

বাতারত সমীক্ষিত ও সমালোচিত

সি. বি. চৌধুরী লিখিত।

প্ৰথম খণ্ড—১—১৯৫০

কলিকাতা,

১. ১. শ্রীমতী সত্যবতী দেবী, কলিকাতা
 ২. ২. শ্রীমতী সত্যবতী দেবী, কলিকাতা
 ৩. ৩. শ্রীমতী সত্যবতী দেবী, কলিকাতা
 ৪. ৪. শ্রীমতী সত্যবতী দেবী, কলিকাতা
 ৫. ৫. শ্রীমতী সত্যবতী দেবী, কলিকাতা
 ৬. ৬. শ্রীমতী সত্যবতী দেবী, কলিকাতা
 ৭. ৭. শ্রীমতী সত্যবতী দেবী, কলিকাতা
 ৮. ৮. শ্রীমতী সত্যবতী দেবী, কলিকাতা
 ৯. ৯. শ্রীমতী সত্যবতী দেবী, কলিকাতা
 ১০. ১০. শ্রীমতী সত্যবতী দেবী, কলিকাতা

চতুর্দশ খণ্ড নব্যভারতের সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
১। অনুকারী অবতারণ। (শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী, (এম-এ, ডি-এস-সি) ...	৭৩
২। আত্ম বা নিগূঢ় বৈষ্ণবধর্মন। (শ্রীকালীনাথ দত্ত) ...	৩৪৫, ৪১২, ৪৫৮, ৬২৩
৩। আত্ম বা বাইওপ্যাছন্ (শ্রীশুরপ্রসন্ন সোম) ...	৪৫৩
৪। আশাশিষ্ট নিরাশার মন্দিরে। (সম্পাদক) ...	১
৫। আত্ম-মুক্তজয়ী বীরের কথা। (সম্পাদক) ...	৬০৯
৬। আচার-তত্ত্ব। (শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, এম-এ) ...	৫৬৯
৭। ইউরোপ-ভ্রমণ। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, (Bar-at-law) ...	৪৯০
৮। উত্তরা কি কমলমণি হইতে পারে? (শ্রীমধুসূদন সরকার) ...	১১৭
৯। উদ্বাহ-বিচার। (শ্রীকালীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত) ...	৩৬, ২০০
১০। কংগ্রেস, উহার শক্তি ও ন্যায্যতা এবং শরীর গঠন। (শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়) ...	৫৩৭
১১। কবি বলরামদাস। (শ্রীঅন্যুতরণ চৌধুরী) ...	৪৪২
১২। কবীর প্রকাশ। (শ্রীমনোহরসেন গুহ) ...	৬৩
১৩। কনাসী। (পদ্য) (শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল) ...	২৫৭
১৪। কৃষিকার্যের উন্নতি। (শ্রীনিচয়গোপাল মুখোপাধ্যায়, এম-এ) ...	১৩৮
১৫। গোকার বিলাতের প্রাণ। ...	৫০৫, ৫৮২
১৬। পরিব্রমণ। (শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, এম-এ বি,এল) ...	৩১৩
১৭। গল্প। (পদ্য) (শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস) ...	৪১৪
১৮। জড়বাদ। (শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়) ...	৩৬৮
১৯। জীবন। (পদ্য) (শ্রীকালীনাথ সোম) ...	৪৮৮
২০। তীর্থদর্শন। (শ্রীউষেশচন্দ্র নাগ) ...	২০৮
২১। দার্শনিক মতভেদ। (শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু) ...	৪৭০, ৫২৪
২২। দিনাসঙ্গ হিন্দুধর্মের জ্ঞানকীর্বাহি। (শ্রীচন্দ্র শেখর সেন, Bar-at-Law) ...	১৪৫
২৩। দুইখান পুস্তক। (শ্রীক্ষীরোদ্রসেন রায়চৌধুরী, এম-এ) ...	১৪৮
২৪। দুঃখ। (শ্রীশিবেন্দ্রনাথ গুপ্ত, এম-এ) ...	২২৫
২৫। মনবয়গ। (পদ্য) (শ্রীনিচয়গুপ্ত বসু, এম-এ) ...	৬৩০
২৬। নিরাকারের সাকাররূপ। (শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল) ...	২১৮, ২৩৫
২৭। নিখাস। (পদ্য) (শ্রীকালীনাথ সোম) ...	৭৮
২৮। নীতি-শিক্ষা। (শ্রীপ্রশান্তচন্দ্র বসু) ...	১০৪, ১১১, ১৭৪
২৯। নেপালের পুরাতত্ত্ব। (শ্রীজ্যোতীনাথ ভট্টাচার্য, এম-এ-বিএল) ...	১২২, ১৬১, ৪৪৯
৩০। পুরণী। (শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী, এম-এ, ডি-এস-সি) ...	৪০৫
৩১। পুরণী কোরাণের সত্যতা। (শ্রীসৈয়দ আবদুল গফার) ...	৪৯, ৩০৫
৩২। পুরণী শিবনারায়ণ স্বামী উপদেশ। ...	৫২২
৩৩। পুরণী। (পদ্য) (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এ) ...	৩৬
৩৪। পারতত্ত্ব ও ফার্দোশী। (শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী এম-এ, ডি-এস-সি, ...	৩৫
৩৫। পূর্ববঙ্গের গৌরবের পরিচয়-বন্ধু মনোমোহন। (সম্পাদক) ...	৩৭৬
৩৬। প্রাপ্তপ্রস্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা। ...	৫৬, ২২১, ৩০৯, ৪৪৭, ৫৩৪, ৬১৩, ৬৬১

নিভ, অক

পথিক হ

ইহা

তেছে, ত

বিবর।

পৃষ্ঠা।

৩৭। পোণ্ড বর্জন ও গৌড়দগর। (শ্রীমোহিনীমোহন বহু, বি-এ)	...	২৩
৩৮। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য। (সমালোচনা) (শ্রীকীর্ত্তন রায়চৌধুরী, এম-এ)	...	৬৫১
৩৯। বরাবর পাছাউ ও সাতঘর। (শ্রীমোহিনীমোহন বহু, বি-এ)	...	৪৬৮
৪০। "বলদেখি ভাই কি হয় ম'লে" ? (শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু, এম-এ বি-এল)	...	১৮১
৪১। বাঙ্গালা ভাষা। (শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী, এম-এ, ডি-এস-সি)	...	২৭৬
৪২। বাঙ্গালার প্রাচীন কবি। (শ্রীদ্বিসিকচন্দ্র বহু)	...	৩০
৪৩। বাচস্পতি মিশ্র। (শ্রীত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য, এম-এ, বি-এল)	...	৩২৯
৪৪। ক্রিষ্ণী বাঙ্গালী। (শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী, এম-এ, ডি-এস-সি)	...	১৭, ১৫৫, ৫২৩, ৫৬৪ ও ৫৪০
৪৫। ব্রজ ও জগৎ। (শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম-এ)	...	৬৬, ২৩১, ৩৭০, ৪১৬, ৫০১, ৬০৫
৪৬। ভক্তির জয়। (পদ্য) (শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সেন, এম-এ, বি-এল)	...	১২৭
৪৭। ভাস্কর, মিসর ও ঐষ্টধর্ম। (শ্রীপূর্ণচন্দ্র বহু)	...	৯, ৫৭, ১৬৫, ২৮৬, ৩৯৩
৪৮। ভারতের দারিদ্র্য। (The Poverty Problem-সমালোচনা) (শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু, এম-এ, বি-এল), ৩৭৯, ৪০১	...	৩৭৯, ৪০১
৪৯। ভারতের দ্বিত্ব-সমস্তায় জাতীয় মহাসমিতি। (সম্পাদক)	...	৫৩২
৫০। মদনমোহন। (পদ্য) (শ্রীকৈলাসচন্দ্র বহু)	...	১২৭
৫১। রাজগৃহ। (শ্রীকীর্ত্তন রায় চৌধুরী, এম-এ)	...	৭০
৫২। রাজগৃহ। (সম্পাদক)	...	২৯৮, ৩৮৬, ৬৪৭
৫৩। রাজা রামমোহন রায়। (শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি)	...	১৩০, ২৮০
৫৪। রামকৃষ্ণাবতার। (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, Bar-at-law)	...	৯৪
৫৫। লুৎক উন্নিসা। (শ্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এ)	...	১০০
৫৬। শিশির বাবুর গীতিগ্রন্থ। (শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়)	...	৪৩০, ৪৭৫
৫৭। শিশুর সাহস। (পদ্য) (শ্রীকালীনাথ ঘোষ)	...	৩০৮
৫৮। শোক-সঙ্গীত। (পদ্য) (শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সেন, এম-এ, বি-এল)	...	৫৬৮
৫৯। শিঙগবল্লীত। (শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু, এম-এ, বি-এল)	...	৪৫, ৮০, ২৭০, ৩৫৫
৬০। সমাজ-সমস্ত। (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল)	...	৬০২
৬১। সাধী অঘোরকামিনী দেবী। (পদ্য) (শ্রীকালীনাথ ঘোষ)	...	২০৬
৬২। ঐ	...	২৯৪
৬৩। স্বামীজীর সহিত কথোপকথন। (শ্রীমধুসূদন সরকার)	...	৬৫৮
৬৪। সুখ ও দুঃখ। (শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম-এ)	...	২৭
৬৫। সুজাবাই। (শ্রীকিশোরীমোহন রায়)	...	৬৩২
৬৬। হীরা-খিল। (শ্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এ)	...	৬১৭
৬৭। সাহ আকবর এবং শ্রীমচৈতন্ত সম্প্রদায়। (শ্রীহারদন ভক্তিনিধি)	...	৬৫৪
৬৮। সাহিত্য ও শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। (শ্রীঠাকুর দাস মুখোপাধ্যায়)	...	২৪৫, দেবী
৬৯। সিরাজ ও ইংরাজ। (শ্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এ)	...	শ্রীগিরিজান
৭০। সূত্র সূত্র কবিতা। (শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ এম-এ, শ্রীমধুসূদন সিংহ, বি-এল, শ্রীঅম্বজ্যোত্বোষ, শ্রীচামর শ্রীবিহারীলাল গুহ রায়, বি-এ, শ্রীশৈবলিনী দেবী, শ্রীবিনবিহারী রক্ষিত, এ, শ্রীমনোরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, শ্রীবেণ্যারীলাল গোস্বামী, শ্রীউপেন্দ্রনাথ সরকার, শ্রীনগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীপ্রমদাস বৈরাগী, শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস, শ্রীশরচ্চন্দ্র গুপ্ত, এম শ্রীমতী হরবালা বহু, শ্রীমতী লক্ষ্মাবতী বহু)।	...	৫৩, ১৪২, ৩৯১, ৪৪৬

নব্যভারত।

চতুর্দশ খণ্ড ।

আশা-শিশু—নিরাশার মন্দিরে ।

আশা ধরিয়া মানুষ বাঁচে, আশা অবল-
ম্বনে জাতি সজীব হয়, আশা-কুহকে মাতিয়া
দেশ উন্নত হয়। আশা না থাকিলে মানুষ
মৃত, জাতি নির্বাণ, দেশ ভস্মীভূত। বাঙ্গালীর,
ভারতীয় জাতির, বা ভারতের কি আশা
আছে যে, তাহাকে জীবন্ত বা উন্নত বলিব ?

ব্যক্তিগত জীবনে দেখিয়াছি, বাল্যকাল
হইতে এ পর্য্যন্ত হৃদয়ে কত আশা-শিশু
জন্মিয়াছিল, কিন্তু দু দশদিন পরেই তাহা
চলিয়া পড়িয়াছে, সফল হয় নাই। বন্ধ করি,
চেষ্টা করি, আশা কিছুতেই বাঁচে না। সকল
উদ্যম পরাস্ত, সকল সাধ অপূর্ণ—আশা-শিশু
এ জীবন-সরসিতে মাথা তুলিল কই ? মায়া
ঘোরে ডুবিয়া, অজপা মোহে আচ্ছন্ন হইয়া,
অশেষ স্মৃতি বিলাসে মাতিয়া তুমি ভাই বড়
মানুষী চালে চলিয়া, পাড়ী ঘোড়া হাকিয়া
কতই আশা-স্বপ্ন দেখিয়া চমকিত হইতেছ,
ভাবিতেছ, কি যেন পাইলে আর কি ! কিন্তু
আমি ঐ সকলের মধ্যে কেবল মরীচিকাই
দেখিতেছি। চতুর্দিকে মহা মরুভূমি, অজা-
নিত, অকথিত, অব্যক্ত ; পিপাসার শুষ্ক-কণ্ঠ
পথিক হাহাকার করিতেছে, প্রাণ যায় যায়
হইয়াছে, আশা-মরীচিকা দেখিয়া বতই ছুটি-
তেছে, ততই বঞ্চিত হইতেছে। জল মিলিল

না, ভূষণা মিটিল না, পুথিকের জীবন যায় যায়
হইয়াছে। আমি সংসার-মরুতে দগ্ধ পথিক,
কই জল পাইলাম, কেবল পুড়িলামই, কই
আশা মিটিল ? কেবল ছুটিলামই, কেবল খাটি-
লামই, কই জল মিলিল ? বাল্যকাল হইতে
কর্মকাণ্ড ধরিয়া ছুটিতেছি, কই ভাই শান্তি-
বারি মিলিল বলত ? বাল্যকাল হইতে আশা
করিতেছি, নিঃস্বার্থ প্রেম নামক যে একটা
জিনিস আছে শুনিয়াছি, তাহা ধরিয়া এ
জাতি বিশ্ব-প্রেম-ধামে পৌছিবে,—এক কথায়
বাঙ্গালী মানুষ হইবে। বত লেখা, বত চর্চা,
বত কথা—সব ইহারই জন্ত। বত বয়স বাড়ি-
তেছে, ততই প্রত্যাক করিতেছি, নিঃস্বার্থ
কথাটা অলীক স্বপ্নবৎ উপেক্ষিত হইতেছে
প্রায় সর্বত্র ; সকলেই, না হয়, অনেকেই,
বৃথা মায়ায় মজিয়া, বাহ্য লক্ষ্য নয়, বাহ্য
কর্তব্য নয়, তাহা ধরিয়াই মহা তাণ্ডব
নৃত্য করিতেছে ;—দিবারাত্রি শুনিতেছি,
কেবল স্বার্থ, স্বার্থ, কেবল স্বার্থ ! ভালবাসা
মিথ্যা, স্ত্রী পুত্র মিথ্যা, পিতা মাতা মিথ্যা,
আত্মীয় পরিজন মিথ্যা, দেশ মিথ্যা, জাতি
মিথ্যা ; সত্য কেবল স্বার্থ,—অমিশ্রিত,
অনাবিল, স্ব এবং অর্থ ! আপুনার নাম,
আপনার কাম, আপনায় বিদ্যা, আপনায়

বুদ্ধি, আপনার ঐশ্বর্য্য, আপনার সম্পদ ; যা কিছু সবই কেবল আপনার জন্ত ! একান্ত-বর্ত্তী পরিবার-সংরক্ষণ, এক জাতীয়ত্ব-গঠন, ধর্ম্ম-সংস্থাপন এবং ভাষা-সংস্করণ,—এ সকলই বাতুলের প্রলাপ ! বড় হইতে চাও, এ সকল ভুলিয়া কেবল “আপন”, কেবল “অহং” কেবল “স্ব” লইয়া ভুবিয়া থাক । আপন যশ, আপন প্রশংসা, আপন গুণ-কথন, আপন গুণ-শ্রবণ, আপন কথা প্রচার, দিবারাত্রি এই সকল লইয়া মাতিয়া থাক, “পরার্থ” কথাটা অভিজ্ঞান হইতে “ভুলিয়া দিয়া, কেবল “স্বার্থ” কথার জয় ঘোষণায় ব্যাপৃত রহ ! বড় কঠিন সমস্তায় পড়িয়াছি । আমার আশা-শিশু এই নিরাশার মরুভূমিতে প্রেম-জল বিনা, এতদিন পর, শুষ্ক হইতে চলিয়াছে । এতদিন যে আশা-শিশু ধরিয়া বাঁচিয়াছিলাম, সে আশা-শিশু মরিলে আর বাঁচিয়া কাজ কি ? বৃথা লেখা-লেখি, বৃথা বকাবকি, বৃথা যন্ত্রনা, বৃথা কল্পনা করিয়া লাভ কি ? মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হওয়াই কি শ্রেয় ? ব্যক্তি বিশেষ সম্বন্ধে যে কথা, প্রতি জাতি সম্বন্ধেই সেই কথা, প্রতি দেশ সম্বন্ধেই সেই কথা । ব্যক্তিগত বাদ দিলে, কথাটা এই দাঁড়ায়, বাঙ্গালীর, ভারতবাসীর এবং এই ভারতের কি আশা আছে যে, তাহা লইয়া জীবন ধারণ করিবে ? মৃত্যু শ্রেয় নয় কি ? অথবা মরণের গাঢ় অন্ধকারে সকল নিমগ্ন নয় কি ? হায়, প্রকৃত জীবনের পরিচয় কোথায় পাওয়া যায় ।

পশুপক্ষীর নিজ নিজ লইয়া দিবানিশি কেবল ব্যস্ত । মানুষও যদি কেবল তাহাই করিবে, তবে মানুষের জ্ঞান, বুদ্ধি, বিদ্যার এত গরিম! কেন ? মানুষ তবে পশুর দলে মিলিয়া স্বেচ্ছা-বিহার, স্বেচ্ছাগতিবিধি করিয়া

স্ব-স্বথ-সাধনে ব্যস্ত থাকুক । এতকাল পরে পশুর ধর্ম্ম যদি শ্রেষ্ঠধর্ম্ম বিবেচিত হইয়া থাকে, তবে আর কেন ? স্বাধীনতার বিজয়-নিশান গগনে তুলিয়া, নির্ভয়ে স্বেচ্ছা-চারিতার ভুবন-বিজয়ী সঙ্গীতে তান ধরিয়া দেও, সকল আন্দোলন নির্মাণ হউক, বল, পশুপক্ষীই জগতে শ্রেষ্ঠ আদর্শ । জন্ম মরণই পশুপক্ষীর জীবনের লক্ষ্য, আমরণ নিজস্ব অধেষণই উদ্দেশ্য, যতটুকু বৃদ্ধি আর শ্রেষ্ঠগুণ ত বড় দেখিতে পাই না । সৃষ্টি হইতে আজ পর্য্যন্ত কোন বিবর্ত্তনবাদীই পশুপক্ষী-সমাজের উন্নত হইতে উন্নততর অবস্থা প্রমাণ করিতে পারেন নাই । চিরকালই তাহার একই ভাবে আছে, নড়েচড়ে, খায় শোয়, কয়েক বৎসর পর মরিয়া যায় । মানুষের অত্যাচারে কোন কোন জন্তু আরো অবনতির রাজ্যে যাইতেছে, কিন্তু উন্নতি কোথাও দেখি নাই । কিম্বা উন্নতির কথা ত কোন পুস্তকেও পড়ি নাই । গো, মহিষ, ছাগল, কুকুর, হরিণ ব্যাঘ্র হইতে শ্রেষ্ঠতর জীবের অভ্যুত্থানের কথা পণ্ডিতাগ্রগণ্য ডারবিন-প্রমুখ ব্যক্তিগণও বলিতে পারেন নাই । ইহার আদিতে যেমন ছিল, আজও তেমনই আছে ; চিরদিনই একই রূপ খায়, একইরূপ বেড়ায়, একইরূপ ডাকে, একইরূপ থাকে । বৈচিত্র্য নাই, রূপান্তর নাই, আদিতে যেমন, আজও তেমনি । আহার, নিদ্রা, রিপু-সেবা ; ইহাই জীবনের লক্ষ্য এবং জীবনের পরিণতি । কোন আশা নাই, কোন উন্নতির পিপাসা নাই । মানুষ যদি আশা-বঞ্চিত, উন্নতির কামনা-রহিত, পরভাবনা-বর্জিত, স্বার্থ-পরিচালিত হয়, তবে পশুতে আর মানুষে পার্থক্য কোথায় ? কোনই পার্থক্য নাই ।

বাঙ্গালী জাতির, কেবল বাঙ্গালী কেন

সমস্ত ভারতীয় জাতির মনের উপর দিয়া এমন একটা বিষাদ-কালিমা রেখা অঙ্কিত হইতেছে যে, দিনদিন সকল উদাম, আশা-ভরসা-হীন হইয়া পড়িতেছে। দাঁড়াইয়া নীরবে অপমান বা প্রহার সহ করিতে ভারত-বাসীর মত এমন কেহই পারে না। ক্ষুণ্ণ নাই, উৎসাহ নাই, উদাম নাই, চেষ্ঠা নাই, যেন কলের পুতুল আর কি! কোন একজন বিদেশীয় চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, “বাস্তাবিক এমন একজাতি, যাহারা শুইতে পাইলে বসে না, বসিতে পারিলে দাঁড়ায় না, দাঁড়াইতে পাইলে হাটে না এবং হাটিতে পাইলে দৌড়ায় না।” বাস্তবিক, ভারতের সমস্ত জাতি সমূহই যেন দিনদিন এই কথার জীবন্ত সাক্ষী রূপে দেদীপ্যমান হইতেছে। পরাধীনতার তীব্র আঘাতে, দারিদ্র্যের বোর পীড়নে, ম্যাগলেরিয়ার দারুণ আক্রমণে এবং চরিত্র-হীনতার অসহ্য দংশনে জাতি সাধারণের শরীরের তেজ নাই, মনের ক্ষুণ্ণ নাই;—মহুশের যাহা থাকা প্রয়োজনীয়, তাহা যেন কিছুই নাই। ইংরাজ, ভারতের তেজ ও বীর্ঘ্য শক্তি ও সামর্থ্য, চিরদিনের জন্য, এমন তরল অহিংসে ঢালিয়া দিয়াছে যে, সমস্ত মনঃশূন্য বৎ নিশ্চল, নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছে। ইচ্ছা মাত্র ইংরাজ ঝালোয়াড়ের রাজাকে পথের ভিখারী সাজাইতেছেন, ইচ্ছামাত্র গলায় ফাঁদ দিয়া তেকে নুজিংকে অমর ধামে প্রেরণ করিতেছেন, ইচ্ছামাত্র, বড় বড় মহামহোপাধ্যায়দিগকে অসংকাজের সং সাজাইয়া ঘণ্টা বাজাইয়া তামাসা দেখিতেছেন, তুরি ভেরী বাজাইয়া বড়বড় হিতৈষীদিগকে খেতাবের মোহিনী মায়ায়, সাপুড়িয়ার বংশী-মুখ সর্পের ভ্রায় বশ করিয়া ক্রীড়া করিতেছেন। আর তোমাকে, আমাকে, তাহাকে, নিত্য

ইংরাজ অপমান নির্যাতনের উজ্জল মুকুট পরাইয়া বিকট হাস্য হাসিতেছেন। তুমি জাতীয় মহাসমিতির ক্ষণিক উৎসাহে ভুলিতেছ, তাই, দেখিতেছ না, দিন দিন একজাতি কেমন মৃতবৎ নিস্তেজ হইয়া যাইতেছে? পরনিষ্ঠা শিক্ষিতদিগের দিন দিন কণ্ঠের ভূষণ হইতেছে, পরশীকাতরতা দিন দিন শিক্ষিতদিগের অঙ্গভরণ হইতেছে, হিংসা বিবেষ, যাহা নীচ জন-যোগ্য, তাহা এখন ষোল আনা শিক্ষিতদিগের হৃদয়ে রাজ্যাধিকার বিস্তার করিতেছে; সহানুভূতি, সমবেদনা, পরহঃখকাতরতা, সব গঙ্গাস্রোতাসিয়া গিয়াছে। তুমি তাই, কি অর্থে বল যে, একজাতির উন্নতি-স্বর্গ অদূরে? বাঙ্গালীর, ভারতবাসীর আছে কি? কেবল চিংকার, কেবল বক্তৃতা, কেবল কাগজে কানীর আচড় কাটা, আর কি? জীবন থাকিলে এত অত্যাচার, এত অবিচার, এত হীনীতি, এত ব্যভিচার, এ সোণার ভারতে ধর্মের নামে, রাজনীতির নামে বিকাইত না! বৃথা তাই আশা-মরীচিকার স্বপ্ন দেখিতেছ, আজ এভারত আশা-হারা, তেজ-হারা, বীর্ঘ্য-হারা, সম্মান-হারা, সর্বস্বহারা। এভারত আজ বোর স্বার্থ-পরতায় নিমগ্ন।

অহিংসা পরম ধর্ম যে বৌদ্ধধর্মের মূলনীতি, যে দিন হইতে সেই ধর্মের দুর্জয় প্রভাব মন্দীভূত হইয়াছে, যে দিন হইতে ব্যাস বাম্বীকির ধর্মাদর্শময় উজ্জল সাহিত্যের স্থলে স্বচ্ছ-প্রেম-লীলাময় নাটকাদির আদর বৃদ্ধি পাইয়াছে, যে দিন হইতে ত্রীকৈতব্রের প্রেম ভক্তির নামে ব্যভিচারের কদর্য লীলা-শ্রোতে দেশ ভাসিতেছে, সেই দিন বুঝিয়াছি, এ দেশের আর আশা ভরসা নাই। যে দিন ষোড়শবর্ষীয় বালক দিরাঙ্কে সিংহাসন-

চ্যুত করিয়া, খাল কাটিয়া ইংরাজ-লোনা-জল আনায়ন করার জন্ত কৃত্রিমদিগের জুগ্ম মন্ত্রণা-সভা বসিয়া গিয়াছে, সেই দিন এদেশের আশা-স্বর্ঘ্য ডুবিয়াছে ? এখন আছে, দিগ্-দিগন্ত ব্যাপিয়া কেবল নিরাশা, নিরানন্দ, নিরুদ্যম, ক্ষুধিহীন পরাধীনতা, আয়মর্যাদা-হীন তোষামোদ, আর স্বার্থ-চালিত দাসদিগের বিকট চিৎকার। নিন্দা পরে করিও, ভাই, একবার ভাবিয়া দেখ, কথাটা সত্য কি না ?

জাতীয় অভ্যুত্থানের প্রথম কথা প্রেম, মধ্য কথা পবিত্রতা, শেষ কথা দয়া। কেবল প্রেম, কেবল পবিত্রতা, কেবল দয়া। মহায়া বৃথ বলেন, তাঁহার সমস্ত ধর্মশাস্ত্র কেবল এই কয়টি কথায় “Love” নিবদ্ধ। তিনি বলেন, প্রেমে অসাধ্য সাধিত হয়। আমরা দেখিতেছি, বাস্তবিকই প্রেমের দুর্জয় তেজে দুর্বল, অস-হায়, ক্ষীণ বৃথ অসাধ্য সাধন করিয়া জগৎকে মোহিত এবং স্তম্ভিত করিতেছেন। সহস্র সহস্র প্রতিনিধি জাতীয় মহাসমিতিতে এক-ত্রিত হইয়া যাহা করিতে পারিতেছেন না, একা বৃথ অঙ্গুলীনির্দেশে তাহা সাধন করিতেছেন। কথা—কেবল প্রেম, শাস্ত্র কেবল প্রেম, অস্ত্র কেবল প্রেম। আমরা মিলিতে চাই, এই প্রেমটাকে দূরে ফেলিয়া দিয়া। গঙ্গায় প্রেম-মণি ভাসাইয়া, মন্ত্রণা-সভা বসাইয়া, ভারত উদ্ধার করিতে চাই !! সিরাজের অগ্নে প্রতিপালিত হইয়া, সিরাজকে মারিবার জন্তই মন্ত্রণা-সভা বসাইতে এদেশের লোকেরা চায়। পিতৃ-মাতৃ বিচ্ছেদ ঘরে ঘরে, ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘরে ঘরে, একান্বর্তী-পরিবার-প্রথা, পাশ্চাত্য পরিশ্রম-সমতা-সাধনের শিক্ষা-কুহকে ভাসিয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইতেছে, ষোড়শ দারিদ্র্য ভারতের গ্রাম, দেশ, রাজ্য সমূহকে গ্রাস করিতেছে, আর আমরা নিজ

স্বথ লইয়া, নিজ গৌরবে ক্ষীত হইয়া গাড়ী চড়িয়া, হাটকোট পরিয়া, রাশি ২ অর্থ ঢালিয়া, মন্ত্রণা-সভা করিতেছি। ষিক, ষিক, শত ষিক ! দশ বৎসরে যে সভা একটা কাজ হাতে লইতে পারিল না, সে জাতীয় সভার আবার নাম কর ? ষিক, ষিক, শত ষিক !! ভারতের দারিদ্র্য-সমস্তার মীমাংসা আজও হয় নাই, আজও নিরন্নদিগের টেবিলের ভয় যায় নাই, আজও জমীদারের অত্যাচার কমে নাই, আজও দরিদ্রের ঘরের স্কন্দরী স্ত্রী কত দীনীর অত্যাচারের অতীত হয় নাই, বলিব কি, বরং দিন দিন আরো অত্যাচার বাড়িতেছে, টাকার বলে দরিদ্রদিগের নির্বাসন-কথাও ঢাকা পড়িতেছে। সমবেদনা কোথায় ? কোন্ মুখে নির্ভজের ছায়া বল, দেশের জাতীয় সভা দাঁড়াইয়া আশার স্বপ্ন জাগাইতেছে ? অশিক্ষার ঘোরান্ধকারে ভারত নিমজ্জিত, অধীনতার তীব্র অত্যাচারে নিপেষিত, দেখ দেখ, চাহিয়া দেখ, চক্ষু থাকে ত চাহিয়া দেখ, বৃথা চীৎকার ভিন্ন সতী নারীকে উদ্ধার করিতে, বিপন্ন নির্বাসিত রাজার সহায় হইতে, অত্যাচারিত ও নির্বাসিত মুক প্রজাকে রক্ষা করিতে এদেশে কোন হিতৈষী নাই। হিতৈষী নামটা লাটসভায় বসিবার এবং রায় বাহাদুর খেতাব প্রাপ্তির পূর্বাভাস মাত্র। না খাটিয়া, না জীবন দিয়া, না পরের জন্ত ভাবিয়া, না পরের জন্ত সর্বস্ব ঢালিয়া, আর কোন দেশে হিতৈষী নাম বিকায় নাই ! আবেদন করার পরামর্শ দিবার জন্ত, আবেদনের আয়োজনের জন্ত বা ভিক্ষাবৃত্তি শিক্ষার জন্ত কোম সভার প্রয়োজন আছে কি না, তুমি জান, এজগতের কোন বিখ্যাত হিতৈষী জানেন না। রবার্ট এমের্ট জানেন না, পার্কার জানেন না, ম্যাট্‌সিনি জানেন না, গ্যারিবল্ডি

জানেন না। প্রেম কই, ভালবাসা কই, স্বার্থ-
ত্যাগ কই, জীবন-ত্যাগ কই? বৃথা হজুগ,
বৃথা আয়োজন, বৃথা আশা-মরীচিকা!

আমি চাই একটু স্নানিতল প্রেম বারি।
ভারত মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে, ভারত
চায় একটু স্নানিতল প্রেম-বারি। বহুতাময়
যুদ্ধ নয়, ভাবময় লেখালেখি নয়, ভারতের
জাতিসমূহ চায় একটু সহানুভূতি মাত্র। কাট
কাট মার মার করিয়া এজাতির কখনও
উদ্ধার হইবে না;—নরশোণিত-ধারা-প্লাবনে
এদেশের স্বাধীনতা অর্জিত হইবে না। সকল
অসাধ্য সাধিত হইবে, কেবল প্রেমে। ফরাণী-
বিপ্লব কি প্রেম-মস্ত্রে ফ্রান্সকে দীক্ষিত করিতে
পারিয়াছে? আজও সেখানে নব-বিপ্লবের
সম্ভাবনা আছে—স্বাধীনতার প্রশান্ত ধ্বজার
নিম্নেই পরাধীনতার বিষময় কাল-ভুজঙ্গ লুকা-
য়িত আছে। প্রকৃত স্বাধীনতা মনে,—বাহিরে
নহে। বাহিরের স্বাধীনতা, পরাধীনতার বিকৃত
খোলস মাত্র। প্রকৃত স্বাধীনতা, স্বার্থ-ত্যাগে,
জিতেন্দ্রিয়তায়, রিপু-সংগ্রাম-জয়ে, অজয়
আত্ম-মর্যাদা ও জাতীয়ত্ব বোধে। প্রকৃত
স্বাধীনতা, দয়া, প্রেম ও পুণ্যসঞ্চয়ে। বাহিরের
স্বাধীনতা, দেশকে, সমাজকে, কেবল শ্রীহীন
এবং উচ্ছ্রাল করে। তাহা কখনই বাঞ্ছনীয়
নয়। যাহাতে রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি, বংশের
শ্রীবৃদ্ধি, তাহাই বাঞ্ছনীয়। তাহা কেবল প্রেম-
পুণ্যে অর্জন করা যায়। সকল ভাই এক
মায়ের সন্তান, সকল ভাই এক মাতৃ-কোড়ে
লালিত পালিত, অথচ থাকে দূরে দূরে,
আরো দূরে, আরো দূরে! ছি, এমন করিয়া
কি একতা হয়? এমন করিয়া কি মহাবল
লাভ করা যায়? দাঁড়াও ভাই, আমার পার্শ্বে
ভাই হইয়া দাঁড়াও, আমি, তুমি, সে—সকলে
জমিয়া যাই, সকলের স্বার্থ ভুলিয়া একাত্মক

হই, তোমাকে আমি ভুলি, তুমি আমাকে
তোল,—মহাবলে সকলে বলীয়ান হই। তবে
ত হইবে। দূর দূর দূর—অপ্রেম, অপ্রেম, অ-
প্রেম—স্ব, স্ব, স্ব—হায় একরূপ করিয়া একতায়
ঘর বাধা যায় না! ভাঙ্গিল, আর বোড়া
লাগিল না! লাগিল কই? মিলন কই?
কঙ্গ্রেস কোথায়? অপ্রেম-আগুনে ঘর বাড়ী
সব পুড়িয়া তন্ময় হইয়া যায়, ভূতিক্ষে নরনারী
মরিয়া দেশ শূন্য করে, তর্পণ করিবেন, বংশ-
রাস্তে কঙ্গ্রেস!—অথবা মৌখিক প্রেম, অথবা,
গলাবাজি, অথবা উদ্ভাবির কুহক! হায়রে
মহামেলায় অপার আশা-ছাউনি!!

অজ্ঞাতে সিদ্ধ হইয়া মহাত্মা বিদ্যাসাগর
বলিতেন, “এদেশের নিম্নশ্রেণীর গতি ফিরিবে
না, এদেশের আর আশা নাই।” বলিতেন,
“যে দেশে মাতৃজাতির হত্যাদর, সে দেশের
মঙ্গল নাই। যে দেশে পুরুষে রমণী বধ
করিয়া সুখ পায়, সে দেশের মঙ্গল নাই।”
এ সকল কথা জীবন্ত সত্য। পরের
জন্ত কাঁদিয়া, পরের জন্ত ভাবিয়া, পরের
জন্ত সর্বস্ব ঢালিয়া বিদ্যাসাগর চলিয়া গেলেন,
তঁাহার বংশধর, তঁাহার প্রত্যক্ষ-মুষ্টি, আজ
ধনীর আসনে উপবিষ্ট, পিতৃ কীৰ্ত্তি ভুবাইয়া,
ভৃত্যের তৈলসেবায় পুলকিত! বলিব কি
যে, এদেশের মঙ্গল-আশা আছে? আর
যাহারা এদেশের হিতৈষী, তঁাহারা নিজের
গাড়ী সানন্দে মনুষ্য-ঘোড়ার দ্বারা চালিত
হইতে দিয়া ধন্য এবং কৃতার্থ হইতেছেন!! যে
শোক ক্রন্দনে পরিণত, তাহা গভীর নহে,
যে আনন্দ বাহু-উৎসবে পর্য্যবসিত, তাহা
কদাচ বিমল আনন্দ নহে। দেখিয়াছি, এক
সময়ে যাহারা মনের আবেগে সানন্দে হিতৈ-
ষীর গাড়ী টানে, অল্প সময়ে তাহারাই গলাধাক্কা
দিয়া তঁাহাকে সিংহাসনচ্যুত করে। উহাতে

আয়্যহারা হইয়া হিতৈষী নামে যাহারা কলঙ্ক আনয়ন করিয়াছেন, তাঁহাদের পূজা যতদিন এদেশে, ততদিন নিশ্চয় বলিতে পারি, এদেশের কোন আশা নাই। যাহারা দান-খাতায় টাকা লিখিয়া তাহা প্রদান করাকে অধর্ম মনে করেন,—খাটাইয়া ভৃত্যের বেতন দেওয়া যাহারা অধর্ম মনে করেন, বিদ্যাসাগর বলিতেন, যাহারা পিতা মাতার পরিচর্য্যাকেও অধর্ম, অসভ্যতা বা অলসতার প্রত্ন দেওয়া হয়, মনে করেন, তাঁহারা যে দেশের হিতৈষী, যে দেশের নেতা, হায় হায়, যে দেশের আশা কোথায়? তুমি ভাই অপূর্ণ যুগল মূর্ত্তি দেখিয়া ভুলিতে পার, আমি দেখিতেছি, সকলই আশা-মরীচিকা! বিদ্যাসাগরের আয়্য পুণ্যলোক ক্ষণজন্মা লোকের সম্মান-কীৰ্ত্তি যেদেশে প্রতিষ্ঠিত হইল না, সে দেশের সকলই আশা-মরীচিকা।

সত্য কথা বলিলে নির্ধাতন কর, সহিব, জেলে পাঠাও যাইব, হত্যা কর, রক্ত ঢালিয়া দিব। তোমার ভয়ে আমি সত্য চাপা দিতে পারিব না। এমন করিয়া কখনও এদেশ উদ্ধার হইবে না। স্বার্থ নামক পদার্থটাকে বিসর্জন দিতে এবং প্রেম-পুণ্যে ভূষিত হইতেই হইবে; আমি না পারি, সরিয়া দাঁড়াই, তুমি না পার অম্লান চিত্তে সাধু মহাজনদিগের জ্ঞান পথ পরিকার করিয়া সরিয়া দাঁড়াও। পুণ্যবান মহাত্মাদিগের অভ্যুত্থানের আশা-শলিতা ধরিয়া এস নয় ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া থাকি; তবুও যেন মনুষ্যত্বের নামে কলঙ্ক না আনয়ন করি। যদি তুমি আর আমি কাহাকেও ভালবাসিতে না পারিলাম, কেবল প্রেমের নামে কলঙ্কই আনিলাম, তবে এস ভাই, আর অপেক্ষা না করিয়া, মৃত্যুর পথ দিয়া চলিয়া দেশকে ও সমাজকে পবিত্র

করি। পুণ্যময় দেশ পুণ্যময় থাকুক, আমাদের আয়্য অধার্মিকদিগের দ্বারা যেন কখনও দেশ কলঙ্কিত না হয়। আমাদের নাম ডুবুক, কার্য্য ডুবুক, সব ডুবুক, কিছুই যেন না থাকে। আমাদের কথা ডুবুক, বক্তৃতা ডুবুক—সব ডুবুক। স্বার্থ যখন বলি দিতে পারি নাই, প্রেম-সাধনে যখন অসিদ্ধ, তখন আর কাজ কি ভাই? এস তুমি আর আমি, সকল হজুগ ছাড়িয়া মৃত্যুর পথ দিয়া চলিয়া যাই। যাহা হওয়ার চেষ্টা হইয়াছে—কলঙ্কের উপর কলঙ্ক, অধর্মের উপর অধর্ম, পাপের উপর পাপ; বোঝা যারপর নাই গুরুতর হইয়াছে। আশা ভরসা নাই যখন, তখন আর কেন, এস, চলিয়া যাই। এস, পলায়ন করি। এস, নিবিয়া যাই।

নব্যভারতের আশা কোথায়? আশা, প্রেম, পবিত্রতা ও দয়া; আশা, জাতীয় ধর্ম এবং জাতীয় ভাষা। এ সকল ছাড়িয়া, ভাই ভাই ঠাই ঠাই দাঁড়াইয়া, কেহই, এই ঘোর নাস্তিকতা ও অবিশ্বাস-বাদ প্রচারের দিনে, চরিত্র ও ধর্মজীবনের পার্থক্য-সংস্থাপনের দিনে, অথবা ভিতর-বাহিরের একীকরণ-বিনাশের যুগে, অথবা চরিত্রহীন, বিশ্বাসহীন পুনরুত্থানের দিনে আশা করিতে পারেন না যে, এই ভারতে আবার জাতীয় ধর্ম নামে একতার একটা সাধারণ ভূমি সৃজিত হইবে। আশা করিবার কিছু নাই, যদি কখনও হয়, তবে তাহা বিধাতার বিশেষ কৃপামনে করিব। ধর্মের অবস্থা ভারতে এখন কেমন, সকলেই জানেন। জৈনদিগের নিকট বুদ্ধদেবের নাম কর, কাণে অঙ্কুলি দিয়া বলিবে, “বাবু, এমন কথা মুখে আনিবেন না।” যেন কি ভয়ানক অপরাধের কথা! কবিরপহীদিগের নিকট নানকপহীদিগের নাম কর, চট্টা লাগ

হইবে! শাক্ত বৈষ্ণবের বিবাদ চির-প্রসিদ্ধ কথা। খ্রীষ্টান, মুসলমান ও হিন্দুর বিবাদ চিরপরিজ্ঞাত! এখন নব্যদলের মধ্যে বাকী রহিলেন, কেবল ব্রহ্মজ্ঞানী দল। তাঁহাদের ভিতরের গৃহ-বিবাদ, বিশ্বাসহীনতা ও চরিত্র-হীনতার কথা মনে হইলে, অথবা চাকচিক্য-ময় বিলাসিতা, রিপু-পরায়ণতা বা সাংসারিকতার কথা ভাবিলে, পরোপকার ও স্বার্থনাশের প্রতি অবহেলা ও ক্র-কৃষ্ণনের কথা স্মরণ হইলে, আশা হয় না, বিশ্বাস হয় না যে, এই ধর্মসমাজ বিধাতার পবিত্র নামকে দীর্ঘকাল পবিত্র রাখিয়া, সামাজিক পবিত্রতা রক্ষা পূর্বক প্রেম, পবিত্রতা ও দয়াক্রপ সম্বলনের পবিত্র সূত্রে ভারতীয় অসংখ্য জাতিসমূহকে বাঁধিতে পারিবে! বোধ হয় যেন, এসমাজ দিন দিন কিছু আদর্শহীন হইতেছে। বোধ হয় যেন এসমাজ দিন দিন কিছু কিছু ধর্মহীনও হইতেছে। পবিত্রতার আদর্শ খর্ব হইলে, প্রেমের আদর্শ বিসর্জিত হইলে, চরিত্রের আদর্শ ডুবিলে, কেবল ধর্মের খোলস লইয়া কেহ বৈকুণ্ঠ, স্বর্গ বা মুক্তি ধামে পৌঁছিতে পারে না। চরিত্র-হীনতা ও রিপু পরতন্ত্রতার পথ দিয়া, স্বার্থ-পরতা ও বিলাসিতার পথ দিয়া, ব্রাহ্মসমাজ যেন ক্রমে ক্রমে প্রেম-হীন রাজ্যে উপনীত হইতেছে! প্রেম, পুণ্য ও দয়াসাধন এখন কথায় ও বক্তৃতায় দিন দিন এসকল সংগুণ কথার কথা হইয়া উঠিতেছে। প্রচারকদিগের মৌখিক প্রেমের কথায় বিশ্বাস করিয়া তুমি একথা বলিতে না চাহ, না বলিও, আমি কিন্তু আশার কোন চিহ্ন দেখি না। প্রাচ্যের গামছা বা ভোজনদক্ষিণার সিকি ছয়ানি পর্যন্ত প্রচারগণ নামিয়াছেন, বলিতেছি না। তবে একথা ঠিক যে, তাঁহারা নীতি ধর্মের উচ্চ আদর্শ ঠিক রাখিয়া, পবিত্রতার উচ্চ

আদর্শ ধরিয়া, ধনী-দরিদ্র-নির্বিশেষের আদর্শ ঠিক রাখিয়া চলিতে পারিতেছেন, মনে করিতে পারি না। হৃদয়সা, দশ পরসার মায়ায় না হউক, পাঁচশত বা দশ সহস্রওয়াল লোকের মমতায় তাঁহারা প্রেমপুণ্যের কেনা বেচা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এক কথা বলিতে পারি। এহেন লোকদিগের দ্বারা ভারতে একতা সাধিত হইবে, তাই তুমি আশা করিতেছ? করিয়া বাঁচিয়া থাক; আমি কিন্তু তাই মরীচিকায় পুড়িয়া মরিতেছি। ছাই, ছাই, চতুর্দিকে কেবলই ছাই!!

আর আশা কোথায়? রাজনীতির সু-বৃহৎ ক্ষেত্র গেল, ধর্মের প্রাপ্তি গেল, বাকী রহিল কি? নিরাশা-মন্দিরের একটুকু ক্ষুদ্র, একবিন্দু পরিমাণ স্থানে এখন আশা-শিশু খেলা করিতেছে,—একটু একটু হাস টানিতেছে। এখন এই ক্ষীণ হাসটুকু গেলেই প্রাণটা যায়, দেশটাও রক্ষা পায়। সে স্থানটুকু—জাতীয় ভাষা। জাতীয় ভাষা একটা হওয়া চাই—নিশ্চয়ই চাই, নচেৎ জাতির রক্ষা নাই। কিন্তু আশা-শিশু এখানেই বা বাঁচে কই? ছোট গাছটিকে বাঁচাইতেছিলেন সেসকল মহারথীগণ, আজ তাঁহারা কোথায়? কোথায় রামমোহন, কোথায় বিদ্যাসাগর, কোথায় অক্ষয়কুমার, কোথায় মাইকেল, কোথায় কেশবচন্দ্র, কোথায় প্যারিচাঁদ, কোথায় বিহারীলাল, কোথায় দীনবন্ধু, কোথায় রাজকৃষ্ণ, এবং আজ কোথায় বাঙ্গালা ভাষার রাজাধিরাজ বঙ্কিমচন্দ্র। এই আশা-শিশু বড় হইতে না হইতে আজ তাঁহারা কোথায়? হায় হায় হায়, প্রাণ ফাটিয়া যায়, আজ স্কু-মার শিশু সাহিত্য পরিনির্ভায়, পর-হেলায়, বিদ্যে ও যুগের উচ্চ নিঃশ্বাসে চলিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে, কে রাখে, কে দেখে, কে

বাঁচায় ? সোণার বক্সিমচক্রে সিংহাসনে কে বসিবে, সে চিন্তায় সকলে আত্মহারা, কেহ বক্সিমের ভাষার দোষ কীর্তনে ও কেহ কালী প্রসঙ্গের গুণকীর্তনে বাস্ত, কেহ নবীন-চক্রে ক্ষুণ্ণ প্রতিভার মহিমা কীর্তনে ও মাইকেলের প্রতিভার থল্কীকরণে বাস্ত—কেহবা সকলের নিন্দা ঘোষণা করিয়া আপনি বড় সাহিত্যিক ধুরন্ধর বলিয়া সর্বত্র মহিমা-বিত্ত হইবার জন্ত লালায়িত !! হায়রে হিংসা-বিষে-কীট, তুই কোন্ প্রাণে এই স্নকুমার আশা-শিঙুর নব মুকুলিত অকুর বিনাশে লালায়িত ? হায় হায় হায়, শেষ আশা চলিয়া পড়িলে এদেশ, এজাতি বাঁচিবে কেমনে ? সাহিত্যের আদর্শ আজ কাল বড়ই পরিম্লান হইতেছে। পরনিন্দা, পরচর্চায় সাহিত্য পরি-পূর্ণ, কবি এখন অনুকরণের বাজারে বা অপহরণের বাজারে মৌলিকতার বিনিময়ে বাহু-চটক-ময় প্রাণহীন শির-সৌন্দর্য্য পুঞ্জি-তেছেন, প্রবন্ধ-লেখক এখন ঐ বাজারে বিজ্ঞতা ক্রয়ের ফিকিরে ঘুরিতেছেন, অথবা টাকার বাজারে এপ্রিন্টিংয়ের চেষ্ঠায় আছেন, সমালোচক খোষামুদী বা নিন্দার বিষ উল্লী-রণের চেষ্ঠায় আছেন, ইতিহাস-লেখক এখন খোষামুদীর তৈল পাত্র হাতে লইয়া, স্কুলের বালকদিগের সর্বনাশের চেষ্ঠায় আছেন। সাহিত্যের জন্ত সাহিত্য-সেবা, মৌলিক সাহি-ত্যের সেবা করিতেছেন—অতি অল্প লোক !! ঋণ করিয়াও, নিন্দা-ভাজন হইয়াও আদর্শ সাহিত্যের সেবা করিতে হইবে, এদেশের ভাবী উন্নতির বীজ ইহারই মধ্যে নিহিত—না করিলে চলে না, একরূপ ভাব সাহিত্যের উচ্চ আদর্শ না হইলেও, একরূপ ভাবেই বা সাহিত্যের চর্চা করে কয় জন ? সাহিত্যের উচ্চ আদর্শ—সৌন্দর্য্য-পিপাসা ও ধর্ম্ম-নীতি-পিপাসা চরি-

তার্ক করা ! সে আদর্শ আজ কাল বড় একটা দেখি না। সাহিত্যেও ব্যবসাদারী ঢুক-যাচ্ছে ! সাহিত্যে বিজ্ঞাপন-কুহক প্রবেশ করিয়াছে। সাহিত্যিকগণও আজ প্রশংসা ও সম্মানের কান্দাল। তাঁহারা দেশ চালাই-বেন কি, বিবিধ প্রকারে দেশ আজ তাঁহা-দিগকে চালাইতেছে। ইহা কি কম পরিতা-পের বিষয় যে, মানুষ পুস্তক লিখিয়া আবার প্রশংসার জন্ত ঘারে ঘারে ঘুরিয়া বেড়ায় ? কেন বাপু, যদি তোমার এতই দুর্দশা হইয়া থাকে, এতই গৌরবের কান্দাল হইয়া থাকে, স্কুল-পাঠ্য পুস্তক লেখ, ক্ষমতা না থাকে, লক্ষ জনের পুস্তক হইতে দশটা পন্ন তুলিয়া কীর্ত্তি রাখ—একটু তোষামোদ করিতে পারিলেই বা কিছু ঘুষ দিতে পারি-লেই তোমার নামের কীর্ত্তিটা থাকিবে, দশটা টাকাও পাইবে। আদর্শ সাহিত্য-সেব-কেরা কি চান ? লোকের প্রশংসাও না, নিন্দাও না ; তাঁহারা প্রকৃত সৌন্দর্য্যের উপাসক, নীতির উপাসক—প্রশংসা-নিন্দা-নিরপেক্ষ। সাহিত্য-সেবক প্রশংসা-নিন্দা-নিরপেক্ষ হইলে তবে বিপুল সাহিত্যের উদয় হয়। চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, কৃষ্ণদাস, মুকুন্দরাম এক দিনের জন্তও প্রশংসা-লালায়িত হন নাই। প্রশংসা-লালায়িত হন নাই, রামমোহন, অক্ষয়কুমার, বিদ্যা-সাগর, কেশবচন্দ্র, বিহারীলাল ও বক্সিমচন্দ্র। তাঁহাদের বিমল সাহিত্যের ঔজ্জ্বল্যে আজ চতু-র্দিক পূর্ণ। আজ সাহিত্যের নেতৃত্ব পদের আশায় বাবু কালীপ্রসঙ্গ ঘোষ বঙ্গবাসীর প্রশংসার জন্তও লালায়িত !! পূর্ববঙ্গের সাহিত্যিক জীবন মরণের কোলে চলিয়া পড়িলেও আমরা ইহাপেক্ষা অধিকতর দুঃখিত হইতাম না। আর বলিব কি ? বলিতে লেখনী লজ্জায় অতি-

ভূত হয়, মহা প্রতিভাশালী, পূর্ব গগনের উজ্জ্বল নক্ষত্র নবীনচন্দ্র, পুস্তকের সমালোচনার জন্ত আজ ঘরে ঘরে ভিখারী ! নব্যভারতে তাঁহার নাকি কি নিন্দা ঘোষণা করা হইয়াছে, এজন্ত তিনি নব্যভারতের প্রতি বিরক্ত ! এই বিরক্তি, নব্যভারতের অমুকুল বন্ধুদিগের ভালবাসা ও অনুরাগ-সিংহাসন টলাইতে পত্রের মন্তকে চড়িয়া চতুর্দিকে নাকি ঘুরিতেছে ! ইহাতে নবীনচন্দ্রের প্রতিভা বাড়িতেছে, না কমিতেছে, না বুঝিয়া আমরা অবাক হইয়া ভাবিতেছি, এদেশের হইল কি ? নবীনচন্দ্রের প্রতিভার জয় ঘোষণা করিবার জন্ত অথবা প্রতিভা প্রতিষ্ঠার জন্ত এদেশে আসরে নামিলেন শেষে একজন বাঙালা সাহিত্য-জগতের নবজাত শিশু। এইরূপ আত্মমর্যাদাহীন প্রশংসাব্যাকুলতা দেখিয়া আমরা ভাবিতেছি, নবীনচন্দ্র তবে কি প্রকৃত প্রতিভাশালী কবি নহেন ? যদি তাহা না হন, তবে এদেশের সাহিত্যের আশা কোথায় ?

হেমচন্দ্র এক প্রকার সাহিত্য-জগত হইতে বিদায় লইয়াছেন। চন্দ্রনাথ এখন স্কুলের পাঠ্য লিখিতেছেন, অক্ষয় চন্দ্র নির্জন সাধন করিতেছেন, এবং যোগেন্দ্রনাথ পবনমেণ্টের দাসত্বে বিভ্রত। যাহাদের নিকট অনেক

আশা, এইরূপ এক এক করিয়া দেখি, সকলেই দূরে দূরে বাইতেছেন। পূর্ব যুগের সমস্ত পত্রিকা গিয়াছে, গত বৎসর নব্যযুগের অতি গৌরবের “সাধনা” উঠিয়া গিয়াছে, জন্মভূমি দারুণ ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত রোগীর স্থায় চতুর্দিকে ফিরিতেছেন। ভারতীর তার কণ্ঠাঘরের উপর হস্ত করিয়া আদর্শ মহিলা দেবী স্বর্ণকুমারী নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছেন। প্রেম, পবিত্রতা ও দয়া এ বক্ষে জাগাইবে কে, ভাবিয়া ঠিক পাই না।

আদর্শ সাহিত্যের জন্ত সাহিত্য-সেবা আমরা দেখিতে চাই। নীতিমূলক মৌলিক স্কুলমার সাহিত্য দেখিতে চাই। সেই আশা লইয়া নব্যভারতের জন্ম। সেই আশা এখনও ইহাকে সজীব রাখিয়াছে। কিন্তু আশা-শিশু নিরাশার মন্দিরে এখন বারপার নাই মলিন ও নিস্ত্র হইয়া পড়িতেছে, শিশু বাঁচিবে কিনা, কে জানে ! যদি না বাঁচে, তবে আমরা বলিতে পারি, নব্যভারতও সহানুভূতি ও সাহায্য অভাবে মৃত্যু-মুখে ছুটিবে। অথবা নব্যভারত যে অধীনতার ঘোরতিমিরে, সেই তিমিরেই পড়িয়া থাকিবে ! বিধাতার বিধান কি আছে, তিনিই জানেন। আমরা নিরাশার মন্দিরে আশা-শিশুকে মৃতপ্রায় দেখিয়া কেবল বিধাতাকে স্মরণ করিতেছি। তাঁহার কৃপা বর্ষিত হউক, নচেৎ রক্ষা নাই, নচেৎ আর রক্ষা নাই।

ভারত, মিসর ও খ্রীষ্টধর্ম । (১)

ধনধান্ত-পূর্ণ ভারতীয় ঐশ্বর্যের যশ অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচারিত হইয়াছিল। সেই যশে আকৃষ্ট হইয়া সেকালে আরব্যোপসাগর-কূলনিবাসী জাতিগণ ভারতবাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। বালুকাময় মরুদেশ তাহাদের কোন বাধা-বিপত্তি ঘটাইতে পারে

নাই। উল্লেখ্য সাহায্যে সেই মরুভূমি অতিক্রম করিয়া তাহারা পণ্যদ্রব্যজাত ভারত হইতে লইয়া আসিত। পুরাতন বাইবেলে লিখিত আছে যে, ভারতোৎপন্ন দ্রব্যাদি অনেক দূরবর্তী দেশবাসিগণ কর্তৃক আনীত হইত :—

“And they sat down to eat bread ; and they lifted up their eye and looked ; and

behold, a company of Ishmaelites came from Gilead with their camels bearing Spicery and Balm and Myrrh, going to carry it down to Egypt."

Genesis XXXVIII. 25.

"এবং তাহারা ঋটি পাইতে বসিয়াছিল ; তৎপরে চক্ষু তুলিয়া দেখিল ; এবং দেখিতে পাইল, একদল ইশ্মেলাইট মসলা, ঔষধি এবং নানাবিধ সুগন্ধী দ্রব্য উষ্ট্রখানে লইয়া গাইলিয়ড হইতে আসিতেছিল । সেই সমস্ত পণ্য দ্রব্য তাহারা ইজিপ্টে লইয়া যাইতেছিল ।"

কিন্তু শুদ্ধ উষ্ট্রের সাহায্যে এত দূর-দেশীয় বাণিজ্য-ব্যবসা চালান বড় সহজ কথা নহে । অনেক কাল এইরূপ ব্যবসায়ের থাকিয়া বণিকেরা দেখিল যে, তাহা অতি কষ্টসাধ্য এবং তাহাতে অনেক বিপৎপাতও হয় । ভাবিল, অল্প কোনরূপে এই বাণিজ্য চালাইতে পারিলে সুবিধা হইতে পারে । তখন তাহারা মহাসমুদ্র ও নদীর দিকে দৃষ্টিপাত করিল । দেখিল, সমুদ্র তাহাদিগকে তরঙ্গ তুলিয়া যেন হস্তোত্তলন করিয়া ডাকিতেছে । নদী বহিয়া যাইবার সময় যেন বলিয়া যাইতে লাগিল, এই পথ দিয়া আইস, আমি তোমাদিগকে ভারতোপকূলে লইয়া যাইব । তাহারা সামান্য সামান্য কার্যের নিমিত্ত সামান্য সামান্য নৌকা প্রস্তুত করিত । সেই নৌবানের প্রতি দৃষ্টিনির্দেপ করিয়া কিরূপে বড় বড় জাহাজপোত নির্মাণ করিতে পারিবে, তাহার উপায় দেখিতে লাগিল । চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই ; বহু পরিশ্রমে তাহারা বৃহৎ বৃহৎ পোত প্রস্তুত করিল । তৎপরে বহু-দর্শন আসিয়া সহায়তা করাতে তাহাদের সামুদ্রিক বাণিজ্যে আর কোন অসুবিধা রহিল না ।

তাহাদের দেখা-দেখি ভূমধ্য-সাগরের উপকূল-নিবাসী জাতিসমূহও সেই বাণিজ্য ব্যবসায়ের ক্রমে ক্রমে মাতিয়া উঠিল । সেই

জাতিসমূহ দেখিল, আমাদের এই সাগরোপকূলে তিন মহাদেশ অবস্থিত—ইউরোপ, আফ্রিকা এবং এশিয়া । এই সামুদ্রিক বাণিজ্যে ইজিপ্ট-বাসিগণও যোগ দিয়াছিল । ইতিহাস-বেত্তা বলিতেছেন :—

"We find accordingly, that the first voyages of the Egyptians and Phoenicians, the most ancient navigators mentioned in history, were made in the Mediterranean. Their trade, however, was not long confined to the countries bordering upon it. By acquiring early possession of ports on the Arabian gulf, they extended the sphere of their commerce, and are represented as the first people of the West who opened a communication by sea with India."

W. Robertson on Ancient India.

"এজ্ঞত আমরা দেখিতে পাই যে, ইজিপ্ট এবং ফিনিশিয়া-বাসিগণ ইতিহাসে অতি প্রাচীনকালীন নাবিক বলিয়া প্রসিদ্ধ । তাহারা প্রথমে ভূমধ্য-সাগর মধ্যেই নিজ ব্যবসা কায়ে আবদ্ধ ছিল । কিন্তু তাহাদের সেই ব্যবসা কেবল সেই সাগরোপকূলের নগরসমূহে বদ্ধনি আবদ্ধ থাকে নাই । আরব্যোপ সাগরের কূলে কতিপয় বাণিজ্যোপযোগী স্থান তাহাদের হস্তগত হওয়াতে, তাহাদের বাণিজ্য বিস্তৃত হইল এবং তদবধি ইতিহাস-বেত্তাগণ বলেন, সেই পাশ্চাত্য জাতি ভারতের সহিত সাক্ষাৎ সংস্কর্ষের প্রথম হুপ্রাপ্ত করেন ।"

এই বাণিজ্যেহতু ভারতের ধনে সিডন এবং টায়ার (Sidon and Tyre) ঐশ্বর্য্যে পরিপূর্ণ হইয়াছিল । সেই ঐশ্বর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া ডেভিড এবং সলমনের (David and Solomon) রাজত্বকালে ইহুদীজাতিও সেই বাণিজ্যে নামিয়াছিলেন । কথিত আছে, সলমন তদ্বারা প্রভূত ধনরাশি সঞ্চয় করিয়াছিলেন ।

সে যাহা হউক, সেই প্রাচীনকালে ফিনিশিয়ানেরা এবং সমস্ত গ্রীকজাতি এক "Ionians" নামে সর্বত্র প্রসিদ্ধ হইয়াছিল । একজন ফরাসী ইতিহাসবেত্তা বলিতেছেন :—

"I will merely, therefore, remark here, that the Hellenic races were known to the East, in the olden times, by the name of Ionians. For the Javan of Scripture, when read according to the letters, is merely Iun, and occurs in Joel."

Egypt's place in Universal History By Baron Bunsen.—Vol I B I See II.

"এজান্ত এইমাত্র বলিলে যথেষ্ট হইল যে, সমগ্র প্রাচ্যদেশে সমুদায় হেলেনিক জাতি আয়োনিয়ান নামেই প্রসিদ্ধ ছিল। কারণ, দশম শতাব্দী যাহাকে যবন বলে, তাহা আর কিছুই নহে, জোইলোক্ত "আয়োন" শব্দ মাত্র।

নিজ ইজিপ্টেও গ্রীকেরা Ionians বা Javan যবন বলিয়া পরিচিত ছিল। ভারতও তদ্রূপ। এই যবনদিগের সহিত যাহারা যাহারা ভারতে যাইত, সকলেই এক যবন নামে অভিহিত হইত। এই যবনেরা, কি স্থলে, কি জলে, দুই পথেই বাণিজ্য-ব্যবসায়ে নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহাদের সহিত আরবেরাও মিলিত হইয়াছিল। এই দেখুন, ঐতিহাসিক কি বলিতেছেন :—

"Besides the maritime range of Tyre and Sidon, their trade by land in the interior of Asia was of great value and importance. They were the speculative merchants who directed the march of the caravans laden with Assyrian and Egyptian products across the deserts which separated them from Inner Asia—an operation which presented hardly less difficulties, considering the Arabian depredators whom they were obliged to conciliate and to employ as carriers, than the longest coast voyage."

Grote's History of Greece, Part II Chap XVIII.

"সিউন এবং টায়ারের হ্রদস্থ জলপথের বাণিজ্য ব্যাণ্ড আয়োনিয়ানেরা স্থলপথে মধ্য-এসিয়ায় যে ব্যবসায়ে নিযুক্ত ছিল, তাহাও কিছু সামান্য নহে। তাহাদের স্বদেশ এবং মধ্য-এসিয়ার মধ্যে যে হ্রদ-পূর্ণ মরুদেশ অবস্থিত, সেই মরুদেশ দিয়া এসিরিয়া এবং ইজিপ্ট দেশোৎপন্ন ব্রহ্মভার উদ্ভূত হইয়া মহাব্যবসা চালাইত। হৃদয় জলপথে যত কষ্ট, ততপক্ষে এই স্থলপথীয় ব্যবসাও কষ্টকর হইয়াছিল। তাহার কারণ, যাহারা কষ্ট দিবার পাত্র দেখ

আরবীয় দহাগণই কাষা চালাইবার জন্য বৃত্তিভোগী-রূপে নিযুক্ত হওয়াতে তাহাদের ধনলিপ্সা পরিহৃত হইয়াছিল।"

স্থলপথের ব্যবসাবলম্বন করিয়া যবনেরা যেন ভারতের উত্তরাঞ্চলে যাইত, জলপথেও অনেকে ভারতের দক্ষিণ উপকূলে যাতায়াত করিত। এই বাণিজ্যস্থলে যবনেরা শুদ্ধ যে, ভারতে আসিত, এমত নহে, এখানে ব্যবসা চালাইবার জন্য অনেকে বাস করিত। এই হেতু আমরা দেখিতে পাই, মহাভারতে ভারতের উত্তর পশ্চিম এবং দক্ষিণ অঞ্চলের কোন কোন স্থান যবনপুর নামে অভিহিত হইয়াছে। সভ্য-পক্ষাণ্ডর্যত দিগ্বিজয় পরাম্বাণ্যে উক্ত হইয়াছে যে, মহাদেব দক্ষিণদিকে দিগ্বিজয়ে গিয়া :—

"পাণ্ডা, দ্রুপদ উদুকেয়ন, অঙ্গ, তালবন, কলিঙ্গ, কণ্বিক, রমণীয়া, আটবীপুরী ও যবনপুর দূত দ্বারা নিজায়ত্ত করিয়া করসংগ্রহ করিলেন।"

নন্দা খাগুবপ্রস্থ হইতে বিনির্গত হইয়া সেনাগণ সমভিব্যাহারে পশ্চিমাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। তিনি সমস্ত দেশ হইতে কর সংগ্রহ করিয়া :—

"পরিশেষে মাদ্রগরুত্ব পরম দারুণ স্বেচ্ছপূর্ব্ব, বর্গর, কিরাট, যবন ও শকদিগকে বশীভূত ও তাহাদিগের নিকট হইতে উৎকৃষ্ট দ্রব্যজাত সংগ্রহ করিয়া অবশিষ্ট অমূল্য পাণ্ডিদিগকে দ্রব করিলেন।"

গোটা যবনদিগের জলপথের বাণিজ্য ব্যাপারের এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন :—

"Such was the state of the Greeks as traders at a time when Babylon combined a crowded and industrious population with extensive commerce, and when the Phœnician merchant-ships visited in one direction the Southern coast of Arabia, perhaps even the island of Ceylon—in another direction the British Islands."

Part I Chap. XX.

"যে সময়ে ব্যাবিলনের পবিত্র নোবাবা বিস্তৃত

বাণিজ্যে সংযুক্ত হইয়াছিল, যে সময়ে ফিনিসীয় বাণিজ্যপাথ একদিকে আরবের দক্ষিণকূল এবং সম্ভবতঃ সিংহলদ্বীপ, অত্ৰদিকে ব্রিটিস দ্বীপ পর্য্যন্ত যাইত, সেই সময়ে বাণিক্যব্যবসায়ী গ্রীকজাতির অবস্থা এইরূপ ।”

সিংহল দ্বীপ পর্য্যন্ত যে, যবনেরা যাইত, গ্রেটও একথা বলিতেছেন। এই যবনেরা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেও দেখা দিয়াছিল। আশ্বমেধিক পূর্বে অর্জুনের দিগ্বিজয় বর্ণনস্থলে মহাভারত বলিতেছেন :—

“পূর্বে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে কিরাত, যবন, যোদ্ধা ও আত্মপ্রভূতি যে সমুদায় ধনুর্ধর পরাজিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহারা সকলেই অর্জুনের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইল ।”

মহাভারতের সময় দরিলেও যবনেরা অনেককাল হইতে ভারতের সংস্রবে আছে বলিতে হইবে শ্রীমদ্ভাগবত বলেন :—

“সগর রাজা দ্বীয় গুরু ঔর্যধর্মির বাক্যে হালজল যবন, শক, তৈহয় এবং বর্ষরদিগের প্রাণবধ করেন নাই ; বিকৃতবেশী করিয়াছিলেন ।”

এই সগর রাজার কথা রামায়ণে উক্ত আছে বটে, কিন্তু রামায়ণে যবনের উল্লেখ নাই। এমন কি, স্মৃগীব যখন সীতানেষণের জন্ত বিনত নামা বানরকে সম্বোধন করিয়া ভারতের সমস্ত ভৌগলিক বিবরণ দিতেছেন, তখনও তাহার মুখে যবনের নাম উক্ত হয় নাই। তাহাতেই প্রতীত হয়, রামায়ণের সময় ভারত যবন-সংস্রবে আইসে নাই। মহাভারতের কাল অথবা তাহার কিছু পূর্বে হইতে তাহার যবন স্পর্শ ঘটিয়াছিল। শ্রীমদ্ভাগবত বলেন ;—

“রাজা ভরত দিগ্বিজয় করিতে গিয়া কিরাত, হণ, যবন, পৌত্র, কঙ্ক, খশ, শক এবং অজ্ঞাত অরক্ষণ্য নৃপতি ও সমস্ত যোদ্ধা জাতিকে বিনষ্ট করিয়াছিলেন ।”

কাপিলাদেব “শকুন্তলা” নাটকেও আসরা

রঙ্গভূমিতে একজন “যবনিকার” প্রবেশ দেখিতে পাই। বিষ্ণুপুরাণে যবনের কথা এই রূপ উল্লিখিত হইয়াছে :—

“পূর্বে কিরাতা যন্ত স্যঃ পশ্চিমে যবনাঃ স্থিতাঃ ।

২অংশ ৩অধ্যায়—৮।

“এই ভারতের পূর্বভাগে কিরাতগণ এবং পশ্চিমে যবনেরা আছে ।”

অতএব প্রতীপন্ন হইতেছে, যবনেরা অনেক কাল পূর্বে ভারতে উদয় হইয়াছিল।

তখন মহম্মদ বা মুসলমানের নাম গন্ধও ছিল না। মহম্মদের কথা দূরে থাক, তখন খ্রীষ্টেরও জন্ম হয় নাই। তখন আরবেরা মুসলমান নহে। স্মৃতরাং গ্রীকজাতি সমূহ পূর্বকালে যে যবন নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল, তাহার আর সন্দেহ নাই। এই যবনেরা এককাল হইতে ভারতে যাতায়াত করিত। এক্ষণে মিসরের কথা।

এই যবনেরা যাহাকে ইজিপ্ট বলিত, তাহার প্রকৃত নাম মিসর ছিল। ইতিহাসবেত্তাগণ বলেন, ইজিপ্টের হিব্রু নাম Mizraim. মিজরেমের অর্থ মিসরদ্বয়। কারণ, পূর্বে মিশর দেশ দুই ভাগে বিভক্ত ছিল—উচ্চ এবং নিম্ন মিসর। রাজা Menes এর সময় উক্ত রাজ্যদ্বয় একচ্ছত্র হইয়া মিজরেম নাম ধারণ করিয়াছিল। বাইবেলে হিব্রু ভাষায় এই মিজরেমের কথাই উল্লেখ আছে। এই দেখুন Bunsen কি বলিতেছেন :—

“The Mythological System which we meet with at the first dawn of the empire of Menes, owes its existence therefore, in the primeval time, to the amalgamation of the religion of Upper and Lower Egypt. This however means nothing more than that it originated in the same manner as the empire of Menes, which owed its existence to the union of two *Misr*, by which process it became Mizraim and took its place in history.”

অনুব্রূ :—

"The Hebrew name Of Egypt, Mizraim i. e. the two Misr, contains a similar allusion."

যে গ্রীকজাতি মিসরের নাম ইজিপ্ট দিয়াছিল, হিব্রু বাইবেল গ্রীকভাষায় অশ্রুবাদ সময়ে তাহারাই মিসরকে ইজিপ্ট নামে অভিহিত করিয়াছেন। হোমরের সময় হইতেই মিসর দেশের নাম ইজিপ্ট হইয়াছিল। Odysseyর চতুর্থ সর্গে মেনেলিয়সের বৃত্তান্তে প্রতীত হয় যে, হেলেন যখন প্যারিসের সঙ্গে সমুদ্র দিয়া যাইতেছিলেন, তখন তিনি এক প্রবল ঝটিকাঘাতে নীল নদের ধারে আনীত হন। তখন সেই নদের নাম ইজিপ্টস Egyptus বা স্বর্ণদী ছিল। তদবধি সেইদেশ ইজিপ্ট বলিয়া হোমর এবং গ্রীক জাতির নিকট পরিচিত হয়। গ্রীকবিদ্যার প্রচারের সহিত ইউরোপময় মিসর ইজিপ্ট নামেই প্রসিদ্ধ হয়।

হিব্রুভাষায় মিসর (Misr) নাম যেমন প্রসিদ্ধ, প্রাচীন আরব গ্রন্থেও তেমনি। সেই মিসর নামেই ইজিপ্ট উক্ত হইয়াছে। সেই জন্ত মুসলমান রাজত্ব কালে ভারতেও ইজিপ্ট, মিসর বলিয়াই পরিচিত হইয়াছে। সেইদেশ হইতে যে দ্রব্য ভারতে আনীত হইত, তাহার নাম আজিও "মিস্রী" (মিশ্রী) রহিয়াছে।

অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতের শুধু যে ধনগোরব দেশবিদেশে প্রচারিত হইয়াছিল, এমত নহে, জ্ঞানেও তাহার যশসোরত চারিদিক বিস্তৃত হইয়াছিল। ইহুদীজাতীয় সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী নৃপতি এজন্ত কীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন:—

"The wisdom of all the children of the East country."—1. Kings—1V—30.

ধন, মান ও জ্ঞানে ভারত তখন অদ্বিতীয়। তাই সেই যশে আকৃষ্ট হইয়া প্রসিদ্ধ মিসর সম্রাট ওসিরিস (Osiris) দ্বিধিজয় কালীন

ভারতে আসিয়াছিলেন। তথায় তিনি নাইসা (Nysa) নামক রাজ্য স্থাপন করিয়া যান। এই দেখুন ইতিহাসবেত্তা কি বলেন:—

"In India he (Osiris) built Nysa in honour of Nysa in Arabia, not far from Egypt, where, as the heir of Zeus, he had received an education conformable to his rank."—Bunsen.

সম্ভবতঃ এই নাইসা নগরই যবনরাজ্য ; কারণ, সেকালে কি আরব, কি গ্রীক, কি মিসরবাসী সকলেই এক যবননামে অভিহিত হইত। আমরা বিষ্ণুপুরাণেও দেখিতে পাই, পুরুবংশে আটজন যবনরাজ হইয়াছিলেন।

"ততঃ ষোড়শ শকাভূজোত্তমিতারঃ। ততন্ত অষ্টোযবনাঃ।" •

বিষ্ণুপুরাণ—৪র্থ অংশ—১৪অ-১৪।

অনন্তর যোলজন শকবংশীয়, তৎপরে আটজন যবনরাজা হইবে।

এস্থলে বোধ হয়, ও মিরিস-প্রতিষ্ঠিত যবন নগরের কথারই উল্লেখ হইয়া থাকিবে।

সে যাহা হউক, যে সময় হইতে ভারতে যবনেরা আসিতে আরম্ভ করিয়াছিল, সে সময়ে ভারত ধন, মান, ঐশ্বর্য্য, শৌর্য্য, বীর্য্য ও জ্ঞানে সম্পন্ন হইয়া সভ্যতার চূড়ান্ত শিখরে উঠিয়াছিল। বিদেশিগণ ভারতে আসিলেই তাহার এই সভ্যতায় আকৃষ্ট হইত। কারণ, ভারতে সকলই নূতন ; তাহার লোক সমাজ নূতন ধরণে গঠিত ; তাহার আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, পূজা পদ্ধতি—সকলই বিদেশীর চক্ষে নূতন। সেই পুরাতন জনসমাজে নূতন কথা ও ধর্ম্মের নূতন মত অনেক শুনা যাইত। জন্মান্তরবাদ, অদৃষ্টবাদ, কর্ম্মফলবাদ, প্রভৃতি বৈদিক মত এবং হিন্দু দেবদেবীর পূজাপদ্ধতি, শাস্তি স্বস্ত্যয়ন, সকলই বিদেশিগণের চক্ষে নূতন ও বিস্ময়কর। যাহা কেহ কখন শুনে নাই, যাহা শুনিতে অতি মধুর, তাহা ভারতে ছিল। মহা মহা মুনি ঋষি ও যোগিগণ

সনাতন আৰ্য্যধৰ্ম্মকে অতি মনোহর বেশে এবং পবিত্র মূর্তিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। সেই সমস্ত দেখিয়া কোন্ বিদেশী না মোহিত হইবে? বিশেষতঃ তখনকার কালে ধৰ্ম্ম-মুঠান অনেকই সার্বিকভাবে করিতেন। এখনকার মত পাণশূন্ত বাহাড়ম্বর ও রাজ-সিক ব্যবহারের তত গৌরব বুদ্ধি হয় নাই। স্মরণ্যঃ সেই পূজা পদ্ধতি ও ধৰ্ম্মানুষ্ঠানে মোহিত হইয়া যবনেরা, আরব এবং মিসরবাসিগণ তাহাদিগকে স্বদেশে লইয়া গিয়াছিলেন। ওসিরিস ভারত হইতে গিয়া স্বদেশে মিসর ধৰ্ম্মের সূত্রপাত করেন। তাই পুরাতন মিসর, আরব এবং গ্রীসদেশে ভারতীয় পৌরাণিক ধৰ্ম্ম-তত্ত্বের (Mythology) প্রাচুর্য্য হইয়াছিল। ভারতে যেমন লাক্ষণ ও ক্ষত্রিয়গণ প্রধান জাতি ছিলেন, প্রোটি বলেন, মিসরেও তদ্রূপ পুরোহিত এবং রণদক্ষ জাতি সর্দশেষ্ট ছিল। তৎপরে শ্যবসাবলদী বৈষ্ণবজাতি। ধৰ্ম্মের তুলনা করার এস্থান নহে, নহিলে আমরা দেখাইতে পারিতাম, পুরাতন আরব, গ্রীস ও মিসরীয় ধৰ্ম্মতত্ত্বের সহিত ভারতীয় পৌরাণিক ধৰ্ম্মতত্ত্বের কতদূর সাদৃশ্য।

ভারতীয় সভ্যতা যত প্রাচীন, গ্রীস ও মিসরীয় সভ্যতা তত নহে। এই দেখুন, জৰ্ম্মন দার্শনিক Frederick Schlegel এর মত কি:—

“The Egyptian problem seemed at last to be solved. The civilization of Egypt was derived from Merce (Ethiopia) that of Merce incontestably from India.”

Baron Bunsen.

ইথিয়োপিয়ায় সভ্যতা যখন ভারতীয় সভ্যতা হইতে সমুৎপন্ন এবং ইথিয়োপীয় সভ্য-তাই মিসরীয় সভ্যতা রূপে ব্যাপ্ত হইয়াছিল, তখন প্রাচীন মিসরীয় সভ্যতা যে, কোথা হইতে আসিল, এ প্রশ্নের সমাধান হইতে আর বাকী রহিল না।

জনশ্রুতি প্রাচীন ইতিবৃত্তের প্রধান উপ-করণ। এই জনশ্রুতি অনুসারে Diodorus Siculus প্রভৃতি ঐতিহাসিকগণ মিসরের ইতিহাস সংগ্রহ করেন। সেই ইতিহাসের গণনায় প্রতিপন্ন যে, মিসরীয় সভ্যতাও অত্যন্ত প্রাচীন—ভারতীয় সভ্যতার মতই প্রাচীন। কিন্তু Bunsen দেখাইয়াছেন যে, মিসরবাসিগণের বর্ষগণনা স্বতন্ত্র ছিল। সৌর ও চান্দ্রনাস ধরিয়া প্রাচীন মিসরে বর্ষগণনা হইত না। তথায় ঋতুপরিবর্তনে যেমন নীলনদের মূর্তিভেদ হইত, সেই মূর্তিভেদ ধরিয়া কালনির্ণয় হইত। স্মরণ্য ঋতু পরি-বর্তন অনুসারে মিসরে বর্ষগণনা হইত। আমা-দের যাহা একবৎসর, মিসরগণের তাহা দশ বৎসর। এইরূপে মিসরীয় সভ্যতা অত্যন্ত প্রাচীন হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু মিসরের বর্ষ-গণনা হইতে দশক বাদ দিলে আর তত প্রাচীন বোধ হইবে না। ঐতিহাসিক Bunsen এর পূর্ণাঙ্গ পদ্ধতি এত বিস্তৃত যে, তাহা এখানে ব্যাখ্যাত হইতে পারে না।

সে যাহা হউক, মিসরে যখন ভারতীয় ধৰ্ম্মতত্ত্বের অনুরূপ ধৰ্ম্মতত্ত্ব প্রচলিত, তখন জুডিয়ার অনেক অগ্রগণ্য লোক মিসরে আবদ্ধ হইয়া বাস করিতেন। সেই সময় মোসেস (Moses) মিসর-ধৰ্ম্মে বিশিষ্টরূপে শিক্ষিত হন। তৎপরে তিনি মিসর হইতে স্বদেশবাসিগণকে লইয়া কেমন করিয়া তথা হইতে পলাইয়া আসেন, তাহা তৎকাল প্রাচীন বাইবেলেই বিবৃত হইয়াছে। স্বদেশে আসিয়া তিনি ইহুদী-ধৰ্ম্মের পত্তনস্বরূপ পুরা-তন বাইবেলের প্রথম পাঁচখানি ধৰ্ম্ম-গ্রন্থ লি-খিয়া যান। তাহাই চিরকাল ইহুদীধৰ্ম্মে Law বলিয়া সম্মানিত ও অবলম্বিত হইয়া আসি-তেছে। মোসেসের প্রসিদ্ধ দশ-আজ্ঞা (Ten

Commandments) মিসর ধর্মের বিয়াল্লিশ আজ্ঞারই সারসংগ্রহ। নিজে পাদ্রী Hoare সাহেব তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, মিসর ধর্মের সার-গর্ভ উপদেশ সকল ইহুদী ধর্মের ভিত্তিভূমি*। মিসরধর্ম যখন ভারতীয় মূল বৈদিক ধর্ম হইতে সমুৎপত্ত, তখন অবশ্য বলিতে হইবে, পরম্পরা সম্বন্ধে পুরাতন বাইবেলের ভিত্তি-ভূমি ভারতীয় ধর্মের উপর স্থাপিত। এক মাত্র বৈদিক ধর্মই মূল ধর্ম; অপরাপর সমস্ত ধর্ম তাহারই শাখা মাত্র। মতামত সকল পর্যালোচনায়ও একথার যাথার্থ্য প্রতি-পাদিত হয়।

মোসেসের পঞ্চ গ্রন্থ হইতে সমুদায় পুরা-তন বাইবেলের সৃষ্টি; অজ্ঞাত গ্রন্থাবলী তাহা-রই বিস্তার মাত্র। হিন্দুধর্মের দেব দেবীর অর্চনা পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া যেমন হিন্দু-ধর্মের শাখা বৌদ্ধধর্মের স্বতন্ত্রতা ও সৃষ্টি, মিসর ধর্মের দেব দেবীর পূজা পরিত্যাগ করিয়াছেন, তেমনি মোসেসের ধর্মপ্রণালীর স্বতন্ত্রতা ও সৃষ্টি। হিন্দুধর্মের ভক্তি-পথের রস গ্রাহী হওয়া সহজ কথা নহে; এজ্ঞাত সকলে তাহার মর্মভেদ করিতে সমর্থ হইয়েন না। অনেকে স্বর্গের সোপানকে স্বর্গ বলিতে চান না, এজ্ঞাত দেব দেবীর উপাসনাকে অলীক বলিয়া জ্ঞান করেন। মোসেস এইরূপ ভ্রান্তি-তে পতিত হইয়া মিসর ধর্মের দেব-দেবীর উপাসনা-পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

সনাতন বৈদিক ধর্ম জ্ঞানমূলক; সেই জ্ঞান মিসরধর্মে প্রতিভাত হয় নাই, এমত নহে। কারণ, মোসেসের ধর্মতন্ত্রে তাহার

* See "Religion of the Ancient Egyptians" in the Nineteenth Century, December 1878, by the Reverend John Newnham Hoare.

পরিচয় আছে। এই জ্ঞান দ্বিবিধ—ঐন্দ্রিয়িক বা মায়িক জ্ঞান এবং পরম বা অধ্যাত্ম জ্ঞান। মোসেসের ধর্মতন্ত্রে আমরা যে Paradise এর আভাস পাই, তাহাতেই এই দ্বিবিধ জ্ঞানের বিলক্ষণ নিদর্শন দেখিতে পাই। যে জ্ঞান পাপপুণ্যবিরহিত, যাহা মনুষ্যের দেহবহ, দেবতার সহিত যাহার যনিষ্টতা, সেই জ্ঞানসম্পন্ন হইয়া এডাম এবং ইভ সৃষ্ট হইলেন। যত দিন এডাম এবং ইভ এই জ্ঞানে জ্ঞানী, তত দিন তাহাদের আনন্দ-সম্ভোগ (Paradise ভোগ)। সেই জ্ঞান-সম্পন্ন এডাম এবং ইভের পাপ নাই পুণ্য নাই, আকাঙ্ক্ষা নাই, শত্রুতা নাই, মিত্রতা নাই, কেবলই দেবত্বের আনন্দ, ভোগ। কিন্তু জ্ঞানবৃক্ষের ফলাস্বাদন করিয়া যখন তাহাদিগের মায়িক জ্ঞান জন্মিল, তখন তাহাদের অন্তরে ভেদজ্ঞান সঞ্চার হইল। এই ভেদজ্ঞান সঞ্চার হওয়াতে ইভ লঙ্ঘ্যবদ গ্রহণ করিয়া আপনার নন্দিতা আবৃত করিলেন।

মোসেসের ধর্মে পরমজ্ঞানকে Innocence বলিয়াছে; তাহার কারণ এই, অজ্ঞে ভেদ-জ্ঞানবিরহিত পরমজ্ঞানকে জ্ঞানশূণ্য মূঢ় বলিয়াই বোধ করে। ব্রহ্মদর্শী শুকদেব এইরূপ অশ কষ্টক বিবেচিত হইয়াছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবত হইতে শুকদেবের বৃত্তান্ত পড়িলে মোসেসের Paradise এর অর্থ বিশদ হইয়া আসিবে।

"শুকদেব পরমযোগী, ব্রহ্মদর্শী ও ভেদজ্ঞানবিশীল। তাহার বুদ্ধি একমাত্র পরমেশ্বর ভিন্ন অজ্ঞ কোন বিষ-য়েই ধাবিত হইত না। তিনি বায়ানন্দায় আচ্ছন্ন নহেন, সেই জন্ত অজ্ঞে তাহাকে জ্ঞানশূণ্য মূঢ় বলিয়া বোধ করে। ভূনিমগ্নি, যে সময়ে তিনি প্রব্রজ্যা অবল-ম্বন করিয়া উলম্ববেশে বনগমন করেন, তৎকালে পৃথি-পাশ্বে কোন সরোবরে কতগুলি অম্বর্য ক্রীড়া করিতে

ছিল। নয় শুকদেবকে দেখিয়া তাহার কিছুমাত্র লজ্জিত হয় নাই। কিন্তু যখন বাসদেব পুত্রের অমুসরণ ক্রমে পরক্ষণেই সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন সুরকামিনীগণ উত্থান পূর্বক আস্তে আস্তে নিজ নিজ বসন পরিধান করিল। মহর্ষি তাহাতে বিস্মিত হইয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এরূপ বিচিত্র আচরণের কারণ কি? তোমরা শুককে উলঙ্গ দেখিয়া সঙ্কুচিত হইলে না; কিন্তু আমাকে বসনাবৃত দেখিয়াও লজ্জিত হইলে? তাহারা উত্তর করিল, ঋষে, আপনার স্বীপুরুষ বলিয়া ভেদজ্ঞান আছে; কিন্তু আপনার পুত্র শুকের তাহা নাই। আপনার ভেদজ্ঞান থাকিতে আপনি বসনাবৃত হইয়াছেন এবং আমরাও আপনাকে দেখিয়া বসনাবৃত হইলাম”।

হিন্দুধর্মের এইরূপ ভেদজ্ঞানরাহিত্যই Innocence। যখন এই চরমাবস্থায় মনুষ্য উপনীত হয়, তখন তাহার পাপপুণ্য ও কর্মের ফলাফল বিনষ্ট হইয়া যায়। সেই তাহার মুক্তাবস্থা। এইরূপ মুক্তাবস্থাই মোসেসের Paradise এবং এডাম ও ইভের Innocence. কিন্তু মানবের যতক্ষণ ভেদজ্ঞান থাকে, ততক্ষণ তাহার অহংজ্ঞান বর্তমান। এই অহংজ্ঞান লইয়া আত্মার জীবত্ব। প্রধান-প্রকৃতি বা অনন্ত মহত্ত্ব হইতে অহঙ্কারতত্ত্ব সমুদ্ভূত। অহঙ্কারতত্ত্বই অনন্ত প্রকৃতি হইতে জীবের জীবত্ব দান করে। জীব-সৃষ্টি হইতে সূতরাং অহঙ্কারের সৃষ্টি? অহঙ্কারের সৃষ্টি হইতে মায়াজ্ঞান ও পাপপুণ্যের সৃষ্টি। এই সৃষ্টি-রহস্তকে মোসেসের ধর্ম এডাম এবং ইভের পতন বলিয়া প্রতীত হয়; তাহাই আধুনিক খ্রীষ্টধর্মে Doctrine of original sin বলিয়া অভিহিত হই-

য়াছে। যখন জীব সাধনাবলে পাপপুণ্যের ফলাফল হইতে মুক্তিলাভ করে, তখনই তাহার সংসারে যাতায়াত ঘুচে, তাহার জীবত্বের মোচন হয়; জীব তখন মুক্ত। বৈদিক ধর্মের মুক্তিবাদ মিসর ধর্ম দিয়া ইহুদী ধর্ম, এবং ইহুদী ধর্ম দিয়া খ্রীষ্টধর্মে গিয়া তাহা যেরূপ আকার ধারণ করিয়াছে, তাহা দেখাইলাম। বৈদিক মূলতত্ত্ব ঠিক একই আছে। বুঝিবার দোষে তাহা অল্প রূপ ধারণ করিয়াছে।

মোসেস এইরূপ অনেক বৈদিক তত্ত্ব মিসর ধর্ম হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়া স্বপ্রণীত ধর্মগ্রন্থাবলিতে প্রবিষ্ট করিয়াছেন। তিনি দেবদেবীর অর্চনা গ্রহণ করেন নাই বটে, কিন্তু সেই দেবদেবীর অর্চনা মধ্যে যে মানসিক স্মৃষ্ণ সাকার উপাসনা আছে, মোসেস তাহা গ্রহণ করিয়া স্বপ্রতিষ্ঠিত ধর্ম প্রণালীতে সমাধিষ্ট করিয়াছেন। কালক্রমে মোসেসের ধর্ম যখন বাহাড়ম্বরপরিপূর্ণ হইয়া প্রাণশূন্য হইল, তখন সেই ধর্ম প্রাণ সঞ্চার করিবার জন্ত একজন ধর্মসংস্কারকের প্রয়োজন হইল। ইহুদী ধর্মে যিনি নূতন জীবিত-ভাব দিয়া তাহাকে নূতন আকারে দেখাইয়াছেন, তাহার নাম যীশু। তিনি নূতন-ভাব সঞ্চারিত করিয়া ইহুদী ধর্মের যে নূতন আকার দিয়াছেন, তাহাই নূতন বাইবেলের বিষয়। কিন্তু যীশুর এই সঞ্জীবনী শক্তিও যে বৈদিকধর্ম প্রণোদিত, তাহা আমরা ক্রমে ক্রমে প্রদর্শন করিতেছি।

খ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ।

বিদেশী বাঙ্গালী । (২)

সনাতন গোস্বামী ।

দিল্লীর মুসলমান সিংহাসনে উপবেশন করিয়া আওরঙ্গজেব যখন হিন্দু হিন্দু নাশের ষড়যন্ত্র করিতেছিলেন, ঠিক যে সময়ে মধ্য-ভারতে মহারাষ্ট্রীয়গণ একত্র হইয়া ভারতভূমি হইতে স্বেচ্ছ মুসলমানের নাম নিশান পর্যাস্ত লোপ করিয়া, আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণের প্রস্তাব করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়ে, পশ্চিমোত্তর প্রদেশের অন্তর্গত মথুরার যমুনা তটস্থিত এক পূর্ণ কুটীরে বসিয়া বাঙ্গালী বৈরাগী সনাতন গোস্বামী, ভারতে বৈষ্ণব-ধর্ম স্থাপন, হিন্দুধর্মের রক্ষা এবং মুসলমান অত্যাচারের নাশ জন্য, হিন্দু-সমাজাগ্রগণ্যদিগকে ডাকাইয়া আপনার সঙ্কলিত সাধু উদ্দেশ্যের সিদ্ধির জন্য প্রয়াস পাইতেছিলেন। কিন্তু সেই মহান রাজ-নৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হইতে হইতেই, দিল্লী হইতে আওরঙ্গজেব-প্রমুখ যবন-সেনা মথুরায় আসিয়া পৌঁছিল, দলে বলে মথুরা, বৃন্দাবন এবং সমগ্র ব্রজধামকে ছাইয়া ফেলিল। বলা বাহুল্য, এই ঘটনার কয়েক বর্ষ পূর্বে হইতে সনাতন গোস্বামী মথুরায় বাইয়া বাস করিতেছিলেন।

যবন সেনা মথুরা লুণ্ঠন করিল, অসংখ্য হিন্দু রমণীর সতীত্ব হরণ করিল, অগণ্য হিন্দু শিশুকে তরবারীর আঘাতে যমসদনে প্রেরণ করিল, বহু হিন্দুকে ‘লাইস্লা’ পড়াইয়া তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মুসলমান করিল, সহস্রাধিক হিন্দুদেবমূর্তি চূর্ণীকৃত হইল, হিন্দুগ্রন্থাদি অনলকুণ্ডে অদৃশ্য হইল এবং নগরের পার্শ্বে ও মধ্য দেশে যবন মসজিদ নির্মিত

ও স্থাপিত হইল। বাঙ্গালী বৈরাগী সনাতন গোস্বামী দেখিলেন, তাহার কোনও উদ্দেশ্যই সংসাধিত হইল না। তিনি যেরূ (বর্তমান নাম হাট্টাশ্ রেলওয়ে স্টেশন) নগরে আসিয়া উপনীত হইলেন। ঐ নগর এখনও বর্তমান; এক্ষণে হাট্টাশ দুই ভাগে বিভক্ত। এক অংশ, হাট্টাশ সহর; অপর অংশ হাট্টাশ জংশন। পূর্বে এই নগরে স্বাধীন হিন্দুরাজা থাকিতেন, তাহার এক বিশাল মূর্ত্যুর্ন্বয় ছর্গ ছিল, ঐ ছর্গের ত্র্যাংশ এখনও বর্তমান। (মথুরা হইতে হাট্টাশ দুই দিনের পথ) এখানকার রাজাকে স্ব বংশে আনিয়া সনাতন গোস্বামী মথুরাপ্রাবিত যবনের বিরুদ্ধে এক ষড়যন্ত্র করিলেন, কিন্তু সে ষড়যন্ত্র কার্যে পরিণত হইল না, মুসলমানেরা আপনা হইতেই স্বল্পকাল মধ্যে দিল্লী প্রত্যাবর্তন করিল।

মথুরা যবন লুণ্ঠিত হইতেছিল, সেই সময়ে মথুরার “শ্রীগোবিন্দ” “শ্রীগোপীনাথ” এবং “শ্রীমদনমোহন” এই তিনটি প্রধান হিন্দু দেবমূর্তি ছিল। এতন্মধ্যে শ্রীগোবিন্দ-মূর্তিকে হিন্দুরা অত্যন্ত ভক্তি করিত এবং ইহাকেই প্রকৃত শ্রীকৃষ্ণমূর্তি বলিয়া বিশ্বাস করিত। সনাতন গোস্বামী, এই তিনটি মূর্তিকে যবন হস্ত হইতে রক্ষা করিলেন। কি প্রকারে তিনি এই মূর্তিগুলিকে রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত ইতিবৃত্ত এখনও পাওয়া যায় না। প্রবাদ আছে, ঘোরতর রাজনৈতিক কৌশলে, তিনি এই তিন মূর্তিকে যবন হস্ত হইতে উদ্ধার করেন। মদনমোহন মূর্তিকে তিনি কেরোলী নায়ক রাজ্যে

লইয়া যান এবং তথায় উহা স্থাপিত করেন। ঐ মূর্তি তথায় এখনও বহুল সম্মানের সহিত বর্তমান রহিয়াছে। অপর দুই মূর্তি জয়পুরে তিনি স্থাপনা করেন। বলা বাহুল্য, রাজপুতানা ভ্রমণকারী হিন্দু মাথ্রেই ঐ দুই মূর্তি অবশ্যই দর্শন করিয়া থাকিবেন।

আমরা প্রথমে শ্রীমদনমোহন মূর্তির বিষয় বর্ণনা করিব। কেরোলীরাজ্য, ভরতপুর এবং জয়পুর রাজ্যের মধ্যে অবস্থিত এবং চোলপুর রাজ্যের ইহা পার্শ্বস্থিত। রাজপুতানার মধ্যে ইহা এক সম্মানিত দেশীয়রাজ্য। হিওন্ রোড্ রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে কেরোলীরাজ্য প্রায় ২১ ক্রোশ দূর। সনাতন গোস্বামীর এখানে আসিবার পূর্বে, মাংস ভক্ষণ, সুরাপান প্রভৃতি ক্রিয়ায় এখানকার লোকেরা দ্বিতীয় জগাই মাধাই বলিয়াই পরিগণিত হইত। রাজা ক্ষত্রিয়; শিকার করা, পশু-বধকরা, সুরাপান করা, মাংস ভক্ষণকরা, তাঁহার বর্ণোচিত ধর্মের বিরুদ্ধ ছিল না। প্রকৃত হিন্দু ধর্ম অথবা ধর্মনীতি কাহাকে বলে, রাজাদিরাজ হইতে ক্লেশকর পর্যন্ত কেহই জানিত না। ঠিক এই সময়ে সনাতন গোস্বামী আসিয়া কেরোলীতে পদার্পণ করিলেন। সংক্ষেপে বলিতেছি, তাঁহার চরিত্র বলে, অমিত বিদ্যাবলে, প্রগাঢ় জ্ঞানগর্ভ বিচার বলে, গভীর শাস্ত্রজ্ঞান বলে, কেরোলীর মহারাজা, সুরতায় তৎসঙ্গে তাঁহার সমগ্র অমাত্য-বর্গ এবং প্রজাগণ—বান্ধালী বৈরাগীর অটল ভক্ত হইয়া উঠিলেন। সনাতনের মদনমোহন কেরোলীতে স্থাপিত হইল। রাজা, লক্ষাধিক অর্থ ব্যয় করিয়া, অতি বিশাল, অতি সুন্দর মন্দির নির্মাণ করিয়া দিলেন। ঐ মন্দির এখনও বর্তমান। রাজা ও রাজবংশ, ঐ মদনমোহনের শিষ্য হইলেন, অর্থাৎ শ্রীমদন-

মোহনকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলেন মন্দিরের বায়ের জন্ত লক্ষাধিক টাকার বার্ষিক “জায়গীর” নিদিষ্ট হইল; ঐ জায়গীর এখনও বর্তমান। রাজা, ইচ্ছা করিলেও ঐ মোরগী (চিরহায়ী) জায়গীর কাড়িয়া লইতে পারেন না। ক্রমে সমগ্র রাজ্য মদনমোহনের তত্ত্ব হইয়া উঠিল। শ্রীমদনমোহনকে এবং শ্রীসনাতন গোস্বামীকে, লোকে ঈশ্বর-প্রেরিত বলিয়া বিশ্বাস করিল। এইরূপে মন্দিরের প্রতিষ্ঠা ও মূর্তির স্থাপনা ক্রিয়া সমাপ্ত হইয়া গেলে, তিনি আপনার সকলিত বৈষ্ণবধর্ম স্থাপনের প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। সে উদ্দেশ্য ঈশ্বর পূর্ণ করিলেন। জগাই মাধাই প্রমুখ লোকেরা সংশোধিত হইল, রাজ্যে ধর্মের শান্তি, প্রেমের উৎস, ভক্তির কোমলতা, সর্বত্রই দেখা দিল। রাজা, নিজে, বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিলেন। ক্রমে বৈষ্ণবের সংখ্যা বাড়িয়া উঠিল। এতুলে বলা আবশ্যক, তাঁহারা বিবেচনা করেন যে, মাংস বা বা পলাতু ভক্ষণ না করিলেই মহাবৈষ্ণব হয়, তাঁহারা কি মহা ভ্রান্ত!! সনাতন গোস্বামী, নিজে বৈষ্ণব কুলচূড়ামণি এবং গোস্বামী কুলাগ্রগণ্য হইয়াও কখনও রাজাকে বলেন নাই যে, “তুহি মাংস খাইওনা”। তিনি নিজে গোঁড়ামীর কখনই প্রশ্রয় দিতেন না; ইংরাজী বিজ্ঞান না শিখিয়াও তিনি এখনকার ইংরাজী বিজ্ঞানে শিক্ষিত, অথচ মহা কুসংস্কার-সম্পন্ন নব্য যুবার আয় কুসংস্কারাপন্ন ছিলেন না। প্রকৃত ধর্ম তাঁহারা ই জানিতেন; এখনকার ধর্মদ্বন্দ্বীতা তাঁহাদের অজ্ঞাত ছিল। এখনকার ধর্মালোচনা কেবল একটা সখের জিনিস’ মাত্র অথবা ‘উদর পূরণ’ করিবার একটা উপায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে; ইহার দৃষ্টান্ত জন্ত কেবল সেই স্বার্থপর, বুদ্ধিহীন,

সময়-সেবী বাঙ্গালা সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র খানার নাম লইলেই যথেষ্ট হইবে, যে সংবাদ পত্রের “হাড়ে হাড়ে স্বার্থ এবং প্রতি পেশী ও নাড়ীতে মন্দবুদ্ধি জড়িত হইয়া রহিয়াছে।” বধাই গেজেটের কোনও মহাজ্ঞানী পত্র প্রেরক উপরি উক্ত হতভাগ্য বাঙ্গালা সমাচার পত্রের এইরূপে গুণাবলী বর্ণনা করিয়াছিলেন।

যাহা হউক, কেরোলীতে বৈষ্ণব ধর্ম স্থাপন এবং সংস্কৃত শিক্ষার আলোচনার পথ প্রশস্ত করিয়া দিয়া, সনাতন গোষ্ঠ্যগণের চিত্ত আর একটি মহৎভাবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। এই মহাবৈষ্ণব রাজপুতানাবাসীর উন্নতিতেই কেবল ব্যস্ত ছিলেন না, স্বজাতীয় (বাঙ্গালীর) উন্নতিতেও তিনি কখনও পৃষ্ঠপদ হয়েন নাই। বাঙ্গালীর শ্রীবৃদ্ধি সাধন করা তাঁহার জীবনের এক মহামম্ব ছিল। রাজাকে হাতে পাইয়া তিনি এই মহামম্বের অভ্যুত্থিত দিতে ইচ্ছা করিলেন। কেরোলীর রাজাকে তিনি বলিলেন, “শ্রীমদনমোহনের পূজা রাজপুতানার কোনও রাজ্য দ্বারা হইতে পারিবে না। ইহা, অতি ছদ্দিনে, মহাকষ্টে, বাঙ্গালী কর্তৃক মথুরা হইতে কেরোলী নগরীতে আনীত হইয়াছে; ইহাকে এক প্রকার বঙ্গবাসীরই বিগ্রহ বলা যায়। স্মরণ্য, অদ্য হইতে আমি এই নিয়ম করিতে চাহি, যত দিন এই রাজ্যে এই মূর্তি ও এই মন্দির বর্তমান থাকিবে, তত দিন বাঙ্গালী বৈষ্ণব অথবা বাঙ্গালী রাজ্য দ্বারা শ্রীমদনমোহনের মূর্তির পূজা হইতে থাকিবে।” রাজাও তাহাই প্রতিজ্ঞা করিলেন; কেবল মৌখিক প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাহা নহে, প্রতিজ্ঞা পত্রে স্বাক্ষর করিতে বাধ্য হইলেন। ঐ মন্দির মদনমোহন মূর্তি, জায়গীর, স্থাবর—অস্থাবর জঙ্গম সমুদয় সম্পত্তি, আইনানুসারে, বাঙ্গালী

পুরোহিতকে বংশাবলীক্রমে উৎসর্গীকৃত করা হইল। এখন পর্য্যাপ্ত ঐ মন্দিরের পুরোহিত বাঙ্গালী। কাহার সাধ্য যে, কেরোলী রাজ্য হইতে বাঙ্গালী পুরোহিতকে তাড়াইয়া দেয়? আজি যদি বৃটীশ গবর্ণমেন্ট বাঙ্গালী পুরোহিতকে দেশত্যাগী করেন, ইহা নিশ্চয় যে, সমগ্র কেরোলী হিন্দুসমাজ বিদ্রোহী হইয়া দণ্ডায়মান হইবে। এখন ভাবিয়া দেখ, একজন সর্ব্বত্যাগী বাঙ্গালী বৈরাগীর যত্নে, বীর-প্রত্ন রাজপুতানার এক প্রবল হিন্দু রাজ্য হুর্লল বাঙ্গালীর কেমন অদ্বুত ক্ষমতা স্থাপিত হইয়াছে!! ভারতবর্ষ মধ্যে রাজপুতানার ছায়া কোনও প্রদেশে ধর্ম্মের নামে লোক অধিকতর আন্দোলিত হয় না। শ্রীমদনমোহনের পুরোহিত সমগ্র কেরোলীর আধ্যাত্মিক গুরু ও পরামর্শ দাতা। তাহাতেই বলিতেছি, এক জন বিদেশী বাঙ্গালীর যত্নে রাজপুতানার কেমন বাঙ্গালী জাতির অতুল আধ্যাত্মিক ক্ষমতা জন্মিয়াছে, দেখিলে কি? এই আধ্যাত্মিক শক্তি, রাজনৈতিক শক্তির সহিত মিলিত হইয়া, রাজপুতানার অপব অংশে কেমন আর এক আশ্চর্য্য সুরফল প্রসব করিয়াছে, তাহাও আমরা পরে দেখাইতেছি। ধৃত সনাতন গোষ্ঠ্যগণ! ধৃত বৈষ্ণব কুলচূড়ামণি! প্রকৃত বৈষ্ণব ধর্ম্ম, যাহা ক্ষয়িষ রাজাগণ কুরুক্ষেত্র সময় কালে স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা তুমিই কলিযুগে, আদর্শ বাঙ্গালী ও আদর্শ বৈষ্ণবরূপে, রাজপুতানার স্থাপন করিয়া সহস্রাধিক ক্রোশ দূরেও জননী জন্মভূমির মুখোজল করিয়াছ। এখনকার ধর্ম্মধ্বজী ও মিথ্যাধর্ম্মান্দোলনকারী হিন্দুকুলকলঙ্কদিগের জানা উচিত, কেবল বাবু বা ব্রাহ্মনিদা করিলেই ধর্ম্মান্দোলন হয় না; নিজের চরিত্র ও জ্ঞানবলে, সমাজের

অসচ্চরিত্রতা ও কুসংস্কারকে (সাধুসনাতন গো-
স্বামীর ছায়া) যিনি অপনোদন করিতে পারেন
তিনিই প্রকৃত ধর্ম-সংস্থাপক । গোস্বামী
বুঝিতেন, রাজনৈতিক শক্তি না জন্মিলে,
ধর্মসংস্থাপনের শক্তি জন্মিবে না । তাহাতেই
তিনি সকল স্থলে রাজাকে প্রথমে হাতে
করিয়া, প্রধান প্রধান গণ্য মাত্র অধিবাসীকে
বশীভূত করিয়া, ধর্মস্থাপন করিতে চাহিয়া-
ছিলেন । স্বজাতিবৎসল, উদারচেতা, রাজ-
নৈতিক কৌশলী অথচ ধর্মীয়া সনাতনের
জীবনের অপর অংশ বর্ণনা করিবার সময়,
সে কথা উত্তম রূপে বুঝাইব ।

পাঠকদিগের বোধ হয় স্মরণ আছে,
শ্রীগোপীনাথ এবং শ্রীগোবিন্দ মূর্তিদ্বয়, সনা-
তনের নিকট এখনও যন্ত্রে রক্ষিত । গো-
পীনাথ মূর্তিটিকে তিনি যোধপুরে লইয়া যাইতে
চাহিলেন, কিন্তু তাঁহার উদ্দেশ্য সফল হইল
না । এই সময়ে যোধপুরে এক ক্ষুদ্র সংগ্রাম
চলিতেছিল, সুতরাং তথায় এই সময়ে
যাইলে, কার্য্যসিদ্ধির বাঘাত ঘটিবে, ভাবিয়া,
যোধপুরে তিনি যাইলেন না । জয়পুরে তিনি
আসিয়া পৌঁছিলেন । রাজপুতানার সর্ব
শ্রেষ্ঠ দেশীয় রাজ্যে, তাঁহার বহু যত্নের বক্ষিত
শ্রীগোবিন্দ মূর্তি স্থাপিত হইল । মথুরা লুণ্ঠিত
হইয়াছে, হিন্দুমূর্তি সমূহ চূর্ণীকৃত হইয়াছে,
এ কথা জয়পুরের মহারাজা এবং তথাকার
লোকেরা পূর্বেই শুনিয়াছিল । গোস্বামী
মহাশয় শ্রীগোবিন্দ এবং শ্রীগোপীনাথ মূর্তিকে
উদ্ধার করিয়া আনিয়াছেন শুনিয়া, জয়পুরা
ধিপতি এবং তত্রতা সমগ্র হিন্দু পরম পরি-
তোষ সাগরে নিমগ্ন হইলেন । এ স্থলে বলা
আবশ্যক, আকবরের সময়ে যখন যশোহর
হইতে সল্লাদেবী আনীতা হইয়াছিল, তখন
আধুনিক জয়পুর নগর নির্মিত হয় নাই ।

কিন্তু গোস্বামী মহাশয় যখন গোবিন্দ মূর্তি
লইয়া আইসেন, তখন জয়পুর সহর নির্মিত
হইয়া গিয়াছে এবং ধন ধাত্রে লোকালয়ে
পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । মহারাজা বাহাদুর,
সনাতনের নিকট হইতে গোবিন্দ মূর্তি গ্রহণ
করিলেন এবং এই মূর্তি কোথায় স্থাপন করি-
লেন, পাঠক জানিতে ইচ্ছা কর কি ? রাজ-
প্রাসাদের সম্মুখেই এক রমণী- উদ্যান,
সেই উদ্যানের মধ্যভাগে এক মনোহর
প্রস্তরময় মন্দির নির্মিত হইল, এবং সেই
মন্দিরে বাঙ্গালী সনাতনের গোবিন্দ মূর্তি
রক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত হইল । ঐ মন্দির এরূপ
কৌশলে নির্মিত এবং ঐ মূর্তি ঐ মন্দির
এরূপ ভাবে স্থাপিত যে, মহারাজা এবং
মহারানী প্রভৃষে শয্যা হইতে গাত্রোথান
করিয়া গবাক্ষ খুলিলেই, তাঁহাদের মহারানী
শ্রীগোবিন্দ মূর্তি দৃষ্টিগোচর হয় এবং দৃষ্টি-
গোচর হইলেই রাজা ও রানী শাষ্টাঙ্গে
প্রণাম করেন ; যতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রভাতের
প্রণাম না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত রাজা ও রানীর
দান ও আহার হয় না । সুতরাং প্রতি প্রভা-
তেই গোবিন্দমূর্তিকে দর্শন করিতে হয় ।
ঐ মন্দির ৩ লক্ষ ৬২ সহস্র মুদ্রায় নির্মিত,
এবং ঐ মন্দির স্বর্ণ ও রৌপ্য অলঙ্কার এবং
হীরা, মণি প্রভৃতির মূল্য প্রায় ২০ লক্ষ
টাকা । ঐ মূর্তি জয়পুরে 'গোবিন্দজী' বলিয়া
বিখ্যাত । প্রকৃত প্রস্তাবে ইনিই জয়পুরের
অর্দ্ধ শক্তি ; প্রকৃত প্রস্তাবে ইনিই জয়পুরের
রাজা । সে কথা পরে বলিব । ভাবিলেও,
স্বজাতি মহিমায় হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠে
যে, এক এক জন কাঙ্গালী বাঙ্গালী বহু দূর-
দেশে যাইয়াও কি অতুল কীর্তি স্থাপন
করিয়া গিয়াছেন !! ধন্য বাঙ্গালী জাতি !!
কে বলে, বাঙ্গালীর আর ভরসা নাই ? যে

বলে, সে অর্ধাচীন, সে অন্ন বুদ্ধি। যে জাতি সনাতন গোস্বামীর জন্মদাতা, সে জাতি চিরকালই জগতের আরাধ্য, জগতের অমুকরণীয়।

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে যে, শ্রীগোপীনাথ নামে আর একটি মূর্তি, গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে ছিল। এই মূর্তিটিকেও তিনি জয়পুরে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। জয়পুর নগরের মধ্যভাগে, বাজারের মধ্যে, লোকালয়ের কোলাহলের মধ্যে, এই অত্যাচ্চ মহামন্দির আজিও মহাসম্মানের সহিত বর্তমান। শ্রীগোবিন্দের মূর্তির পরেই শ্রীগোপীনাথের মূর্তি স্থাপন করিয়া, গোস্বামী মহাশয় নিশ্চিন্ত হইলেন এবং অবসর পাইয়া অপরাপর দিকে আপনাদি চিত্তবৃত্তিকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন।

পাঠক মহাশয়ের স্মরণার্থ জ্ঞাত, এতদ্রূপে শ্রীগোবিন্দ ও শ্রীগোপীনাথের মূর্তির প্রভাব সম্বন্ধে কিছু বলিয়া রাখি। পূর্বেই বলা হইয়াছে, জয়পুরের সমগ্র রাজবংশ, শ্রীগোবিন্দজী দেবের ভক্ত এবং শিষ্য। এক্ষণে এই বিগ্রহের প্রতি দিবসীয় খরচা, নিত্যব্যয়, প্রায় এক সহস্র টাকা। এতদ্বিধ দেওয়ানী, হোলী, প্রভৃতি বড় বড় উৎসবের ব্যয় স্বতন্ত্র। দিবসে প্রায় দ্বি-প্রহরের সময় এবং সায়াহ্নে প্রায় ৭টার সময় মন্দিরের দ্বার, সর্ব সাধারণের দর্শনের জন্ত, নিয়ম মত খোলা হয়। ঠিক ঐ সময়ে না যাইতে পারিলে, ঐ দিবস দর্শন হয় না। অসংখ্য লোক প্রতিদিন ঐ নিয়মিত সময়ে মন্দিরে উপস্থিত হইয়া থাকে এবং শ্রীগোবিন্দ মূর্তিকে দর্শন করিয়া আপনাকে কৃত-কৃতার্থ জ্ঞান করে। একাদশী, দ্বাদশী, হোলী, দেওয়ানী, সোমিতি প্রভৃতি উৎসবে, মন্দিরে

এত জনতা হয় যে, কাহার সাধ্য তথায় অক্ষতশরীরে প্রবেশ করিয়া বাহিরে আইসে? রাজাধিরাজ হইতে পর্ণকুটীরবাসী দরিদ্র কৃষাণ পর্য্যন্ত, গোবিন্দের নামে ভক্তিতে উচ্ছলিত হয়। গোবিন্দের নামে কাহাকে শপথ করাইলে, সে ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে পারে না। কেননা এই নামের এমনই মাহাত্ম্য যে, জয়পুরের লোকেরা জানে, গোবিন্দের ক্রোধে সে ব্যক্তি সবংশে বিনাশ হইবে। জয়পুর নগর এবং জয়পুর রাজ্যের সমগ্র হিন্দু গোবিন্দের ভক্ত। রাজা এবং প্রধান প্রধান রেইসগণ (ক্ষমতালী ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ) গোবিন্দের শিষ্য। গোবিন্দকে দর্শন না করিয়া অনেকে আহার, স্নান, বিদেশ গমন অথবা শুভকর্মের অমুষ্ঠান করেন না। শত শত রাজার রাজমুকুট গোবিন্দের পদারবিন্দে লুপ্ত হইতেছে। জয়পুর রাজ্যের সমগ্র আধ্যাত্মিক শক্তির কেন্দ্র—গোবিন্দের মন্দির। ধর্ম, কর্ম, ক্রিয়া, শাস্তি বিচার, প্রভৃতি হিন্দুধর্মের যাহা কিছু অঙ্গ, শ্রীগোবিন্দের মন্দিরে তাহার মীমাংসা না হইলে জয়পুরী বীরহিন্দু তাহা মানিবে না। মন্দিরের অনুজ্ঞা ও অভিমতি অকাটা। রাজার সিংহাসন টলিয়া যাউক, ক্ষতি নাই, কিন্তু গোবিন্দের আদেশ অমান্য করে, কাহার সাধ্য? এখন ভাবিয়া দেখ, গোস্বামী মহাশয়ের যত্নে বঙ্গবাসীর কি অপূর্ণ সম্মান, কি অপূর্ণ ক্ষমতা, রাজপুতানায় স্থাপিত হইয়াছে!!

জয়পুর রাজ্যের অন্তর্গত খেণ্ডী, শিকোড়, সুরজপুরা প্রভৃতি কয়েকটি অতি প্রাচীন রাজ্য আছে। এগুলি হিন্দুরাজ্য এবং পুরাকাল হইতে প্রবল প্রতাপাবিত কিন্তু আকারে ও আয়ে অবশ্য তুলনায় ক্ষুদ্র।

শ্রীগোপীনাথজী দেবের ইহারা তত্ত্ব ও শিষ্য। শ্রীগোবিন্দ দেব যখন জয়পুর রাজ্যের রাজা, উপরি উক্ত তিনটি ক্ষুদ্র রাজ্যের শ্রীগোপীনাথজী দেবই অধিপতি। তাহা হইলেই দেখ, সমগ্র জয়পুর এবং জয়পুরে শাসিত আরও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশীয় রাজ্য একজন সর্বভাগী বাঙ্গালী বৈরাগীর চরণতলে পতিত। রাজপুত বীরের যে হস্ত কোটি কোটি যবন বীরের নগ্নককে দ্বিখণ্ড করিয়াছে, যে হস্ত কখনও বাদসাহের হস্তের সহিত মিলাইয়া করমর্দনে প্রশ্রয় দেয় নাই, আজ সেই হস্ত এক জন দুর্বল, ভিখারী, কাঙ্গালী বাঙ্গালীর চরণ স্পর্শ করিয়া কৃতকৃতার্থতা লাভ করিতেছে। ভাবিলেও রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়; স্বপ্ন বুদ্ধিতে দেখিলে জাতীয় মহিমার গোরবে হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠে।

একথা বলা বাহুল্য, কেরোলীর রাজার ছায়, জয়পুরের মহারাজাও শ্রীগোবিন্দের জন্ত জায়গীর নির্দিষ্ট করিয়া দেন। খেংড়ী প্রভৃতির রাজাও শ্রীগোপীনাথের মূর্তির যথারীতি বন্দোবস্ত করিয়াছেন, তদ্ব্যতীত জয়পুর রাজভাণ্ডার হইতেও এই বিগ্রহের ব্যয়ের জন্ত প্রচুর অর্থ আসিয়া থাকে। গোস্বামী মহাশয় এই সকল রাজার নিকটে প্রতিজ্ঞা করিয়া লইয়াছেন যে, “বত কাল জয়পুর, খেংড়ী, শিকড়, প্রভৃতি দেশীয় রাজ্য বর্তমান থাকিবে, তত দিন পর্য্যন্ত শ্রীগোবিন্দ এবং শ্রীগোপীনাথের মূর্তির পূজা বাঙ্গালী বৈষ্ণব বা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের হস্তে হস্ত থাকিবে।” তদবধি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ এবং বাঙ্গালী বৈষ্ণব দ্বারা পূজাদি চলিয়া আসিতেছে। সমুদায় জায়গীর, স্থাবর—অস্থাবর—জঙ্গম সম্পত্তি প্রভৃতি বাঙ্গালীর হস্তেই হস্ত। তদ্ব্যতীত যাহা কিছু আমদানী হয়,

তাহার উপরে বাঙ্গালী পুরোহিতেরই সর্বতোময় প্রভুত্ব ও অধিকার। ফল কথা, এই দুই মন্দিরে “বাঙ্গালী যাহা করিবে, তাহাই হইবে; যাঁরা বাঙ্গালীর অভিপ্রেত নহে, তাহা হইতে পারে না।”

এক্ষণে দেখা গেল, গুণাকর বিদ্যাধর ভট্টাচার্য্য মহাশয় (প্রথম প্রস্তাব দেখুন) অম্বর শৈলে সন্ন্যাসদেবী প্রতিষ্ঠিতা করিয়া বাঙ্গালী শক্তির যে বীজ বপন করিয়াছিলেন, সনাতন গোস্বামীর আগমনে তাহা বিশাল তরুরূপে পরিণত হইল। রাজপুতানার ধর্ম-শক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি; এই শক্তির নিকটে আর সকল শক্তিই হীনপ্রভঃ হইয়া যায়। বিদ্যাধরের ও সনাতনের চেটায়, সমগ্র জয়পুর রাজ্যটিকে বাঙ্গালাজাতি যেন মাধ্যাকর্ষণ শক্তি বলে টানিয়া রাখিয়াছে। শ্রীসন্ন্যাসদেবী, শ্রীগোবিন্দজী, শ্রীগোপীনাথজী প্রভৃতির পৌরহিত্য করার অর্থে স্পষ্টতঃ এই বুঝায় যে, “সমগ্র রাজ্যের আধ্যাত্মিক শক্তিকে একচেটিয়া (ইজারা অথবা Monopolise) করিয়া লওয়া।” যদি সমগ্র রাজ্যের আধ্যাত্মিক শক্তি (মাহাকে সাধারণ ভাষায় ধর্ম-শক্তি বলে) তোমার হাতে রহিল, তাহা হইলে তোমার হাতে না রহিল কি? তুমি এই শক্তির সন্ধান ও ত্রায়তঃ প্রয়োগে, রাজনৈতিক ও সামাজিক শক্তিদ্বয়ও একচেটিয়া করিয়া লইতে পার। অনেকবার জয়পুরে, বাঙ্গালী তাহা করিয়া লইয়াছে।

হুঃখের বিষয়, প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়া পড়ি-
আছে। বিদ্যাধর ও সনাতনের রাজপুতানার জীবনী সমালোচনা করিলে এক মহা প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইয়া উঠে। কিন্তু সে অবসর আমাদের নাই, “নব্যভারতে”ও বোধকরি সে স্থান নাই। কেবল এই কথাটি পরিশেষে

দেখাইতে চাহি (এবং দেখাইয়া প্রস্তাব সমাপ্ত করিতে চাহি) যে, ইহাঁদের রাজপুতানায়া আগমনে বাঙ্গালী জাতির কি প্রকারে উন্নতি সাধিত হইয়াছে ।

কেরোলীর কথা পূর্বেই বলিয়াছি। কেরোলীতে প্রায় তিনশত বৎসর হইতে বাঙ্গালীর গমনাগমন চলিতেছে। রাজকার্য্যে বাঙ্গালী, কৃষিকার্য্যে বাঙ্গালী, ব্যবসায়ে বাঙ্গালী, ধর্ম্ম কর্ম্মে বাঙ্গালী। এমন এক এক ঘর বাঙ্গালী কেরোলীতে আছেন, যাহারা সার্কি দুই শত বৎসর হইতে পুরুষানুক্রমে এখানে অবস্থান করিতেছেন। অম্বর, সঙ্গানীর, জয়পুর, খিৎড়ী, শিকোড় প্রভৃতি স্থানেও অনংখ্য বাঙ্গালী। জয়পুর রাজ্য ত এক্ষণে এক প্রকার বাঙ্গালী উপনিবেশ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এখানে তিনশত বৎসরের গৃহস্থ, এমন ৩০ জন বাঙ্গালী পাওয়া যায়। ৫ পুরুষ, ৭ পুরুষ, ১০ পুরুষ হইয়া গিয়াছে, এমন বাঙ্গালী, এখানে প্রায় ৫০ ঘর। বাঙ্গালা ভাষা বুঝেনা, পরিচ্ছদ মাড়োয়ারীর মত, অণ্ড বাঙ্গালীকূলে জন্ম—নামটি কেবল বাঙ্গালী নাম—এমন বাঙ্গালী এখানে আমি ২২ জন দেখিয়াছি। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে রাজপুতানায় বাঙ্গালী ৩৭৬ জন।

জয়পুর রাজ্যে এখন একবার বাঙ্গালীর প্রভুত্ব গুনিয়া মোহিত হইয়া যাও। জয়পুরের শিক্ষা বিভাগ বাঙ্গালীর হস্তে; কলেজটি

বাঙ্গালীর দ্বারা ই স্থাপিত, প্রিন্সিপাল মহাশয় বাঙ্গালী, প্রধান প্রধান অধ্যাপক বাঙ্গালা। দেওয়ানী বিভাগ বাঙ্গালীর হস্তে গুস্ত। পূর্বে বাবু হরিমোহন সেন মহাশয় দেওয়ান ছিলেন। এক্ষণে তাঁহারই পুত্র বাবু মহেঞ্জনাথ সেন (৮ মহাশয় কেশব বাবুর ভ্রাতা) দেওয়ানী বিভাগ চালাইতেছেন। বাবু হারাণচন্দ্র মুন্সেফ্। চিকিৎসা বিভাগের সর্দশ্রেষ্ঠ দেশীয় অমাত্য বাবু যত্ননাথ দে। মিউনিসিপালিটীর প্রধান কর্ম্মচারীও বাঙ্গালী। ধর্ম্ম বিভাগের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ষ্টাম্প কার্য্যের কর্ত্তাও বঙ্গবাসী। যে দিকে যাও, বাঙ্গালীকেই দেখিবে। মহারাজার শিক্ষক বাঙ্গালী ছিলেন। মহারাজার বর্ত্তমান প্রাইভেট সেক্রেটারী বাঙ্গালী ভদ্রলোক। কিন্তু সমগ্র রাজ্যের সর্দস্যয় কর্ত্তা কেহ জানেন কি? জয়পুরে তাঁহার অতুল প্রভুত্ব, অমিত প্রভাব, অসাধারণ রাজনৈতিক কৌশল দেখিয়া, “বামে ছাগে একবাটে জল খায়”। ইঁহার নাম রায় বাহাদুর বাবু কান্তিচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সি, আই, ই। সত্য কথা বলিতে হইলে, ইনিই জয়পুরের রাজা, ইনি যাহা করেন, রাজার তাহাই গ্রাহ হয়। কাহার সাধ্য, ইঁহার অনুজ্ঞা ও অভিমতকে টলাইয়া দেয়? জয়পুরে বাঙ্গালীর এই ক্ষমতার মূল, বিদ্যা-ধর ও সমাতন গোস্থানী।

ত্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী।

পৌণ্ডবর্দ্ধন ও গোড়নগর । (৫)

পণ্ডুয়ার ভগ্নাবশেষ।

বাইশহাজারীদর্গা।—মালদহ হইতে দিনাজপুরের রাস্তার দক্ষিণ পার্শ্বে প্রথমতঃ বাইশ হাজারী দর্গা-বার ও তাহার অনতিদূরে এই

দর্গা অবস্থিত। এই দর্গা সাহজালাল উদ্দিন নামক একজন প্রসিদ্ধ পীরের নামে অভিহিত হয়। বস্তুতঃ ইহা তাঁহার সমাধিস্থান

নহে, কারণ এদেশে তাঁহার মৃত্যু হয় নাই । মুসলমান অধিকারের প্রাকালে সাহজালাল-উদ্দিন একজন বিখ্যাত পীর ছিলেন । পারস্যের অন্তর্গত তারিফ নগরে তাঁহার জন্ম হয় ও ১২৪৪ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয় । সেখ শুভোদয় নামক গ্রন্থে লিখিত আছে যে, রাজা লক্ষণসেনের সময়ে সাহজালাল-উদ্দিন এদেশে আগমন করেন । লক্ষণসেন তাঁহাকে সাতিশয় সমাদর করিতেন এবং তিনিই পাণ্ডুয়া ও তম্রিকটবর্তী কয়েকটি গ্রাম তাঁহাকে পীরোত্তর স্বরূপ প্রদান করেন । এই দর্গা একটি মসজিদে অবস্থিত । এই মসজিদ ১০৭৫ হিজরীতে (১৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দে) চাঁদখাঁর দ্বারা নির্মিত হয় । ইহার রক্ষার জন্য ২২ হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি আছে । এই স্থানে প্রতি বৎসর ফাস্তুন মাসে একটি মেলা হইয়া থাকে । তাহাতে প্রায় ৫২৬ হাজার মুসলমানের সমাগম হয় । এই মসজিদের মধ্যে ছইখানি অতি জীর্ণ হস্তলিখিত পুস্তক আছে । উভয় খানিই সেখ শুভোদয় গ্রন্থের অমূল্যলিপি, কিন্তু এত জীর্ণ যে, পাঠোদ্ধার হয় না । মালদহ জিলার অন্তর্গত ভাইয়ো-ভিকাহ নামক গ্রামের রায় বংশের পূর্ব পুরুষগণ এক সময়ে এই দর্গার সম্পত্তির মতোলাী বা কার্য্যাধ্যক্ষ ছিলেন । এই রায় মহাশয়দিগের বাটীতে এই পুস্তকের এক খানি অমূল্যলিপি আছে । উক্ত রায় বংশের কিঙ্কর নারায়ণ রায় নামক কেবল পূর্বপুরুষের সময় এই পুস্তক লিখিত হয় বলিয়া বোধ হয় ।

এরূপ প্রবাদ আছে যে, যে সময়ে ঢাকার রাজধানী হইতে পাণ্ডুয়ার ২২ হাজারী ও ছয় হাজারী দর্গার নিষ্কর ভূমির দান কর্তার ও দান পত্রের অমুসন্ধান হইয়াছিল, সেই সময়ে উক্ত বিষয়ের কার্য্যাধ্যক্ষ এই গ্রন্থ

খানিকে উপস্থাপিত করেন । প্রবাদ আছে যে, ইহা গঙ্গা হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিল । ফলতঃ সেই সময়েই এই গ্রন্থ জন্মলাভ করিয়াছে বলিয়া বোধ হয় । গ্রন্থখানি ২৭ অধ্যায়ে বিভক্ত । কোন কোন অধ্যায় অসম্ভব উপ-ভ্রাসে পরিপূর্ণ । ইহা লক্ষণসেনের মন্ত্রী হলায়ুধের রচিত বলিয়া লিখিত হইয়াছে । কিন্তু ইহার ভাষা ও রচনা এরূপ অন্তর্জ সংস্কৃতে পরিপূর্ণ যে, কিছুতেই হলায়ুধের রচনা বলিয়া বোধ হয় না । গ্রন্থে সময় নির্দেশক যে সকল শাক লিখিত হইয়াছে, তাহাতে ভ্রম নাই । লোক পরম্পরায় ও বংশ পরম্পরায় যে সকল উপাখ্যান ও শ্লোক চলিয়া আসিতেছিল, তাহাই ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গ্রন্থের সারমর্ম এই যে, ৬০৮ হিজরীতে লক্ষণসেনের রাজত্ব সময়ে, মকদমসাহ জালালউদ্দীন নামক এক দরবেশ গোড়ে আগমন করেন । লক্ষণসেন তাঁহার অলৌকিক কার্য্যকলাপে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে কতকগুলি গ্রাম নিষ্কর প্রদান করেন । প্রসঙ্গক্রমে রাজা ও দরবেশ উভয়েই আপন আপন বংশের পরিচয় প্রদান করেন ।

ছয় হাজারী দর্গা ।—২২ হাজারী দর্গার কিঞ্চিৎ উত্তরে মুরকুতুব নামক পীরের এই দর্গা অবস্থিত । ইহার নিকটে একটি ছোট মসজিদের মধ্যে তাহার সমাধিস্থান । চতুর্দিকে আরও কতকগুলি সমাধি আছে । ইহার প্রায়সিকি মাইল দূরে কুতুবের বাটার ভয়াবশেষ দৃষ্ট হয় । ইহার কোন কোন গৃহের ইষ্টকগুলি উজ্জল বর্ণে রঞ্জিত ।

পাণ্ডুয়ার সোনামসজিদ ।—পূর্বোক্ত দর্গার কিছু উত্তরে এই মসজিদ অবস্থিত । ইহা গ্রেনিট প্রস্তরে নির্মিত । ইহার উপরে ৯টি গুহজ আছে । ৯৯০ হিজরীতে (১৫৮৫

গ্রীষ্টাব্দে) এই মসজিদ নির্মিত হয়, ইহা এক্ষণে ভগ্নপ্রায়।

একলাখী মসজিদ।—সোণা মসজিদের কিছু উত্তরে এই মসজিদ অবস্থিত। কথিত আছে যে, এক লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই মসজিদ নির্মিত হইয়াছিল। ইহার মধ্যভাগে সুলতান দ্বিতীয় গিয়াসুদ্দীন ও তাহার দুই পুত্রের সমাধি আছে। ইহা আকারে একটি বর্গক্ষেত্রের স্থায়। ইহার প্রত্যেক দিক্ ৮০ ফিট এবং উপরে একটি প্রকাণ্ড গুম্বজ; তাহার ভিতরের ব্যাস প্রায় ৩২ হাত। প্রাচীর প্রায় ৮ হাত প্রশস্ত। সমুখ দ্বারের উপরিভাগে এখনও একটি ভগ্ন বিষ্ণুমূর্তি দৃষ্ট হয়।

আদিনা মসজিদ।—একলাখী মসজিদের তই মাইল উত্তর পূর্বে দিনাজপুরের রাস্তার পূর্বদিকে আদিনা নামক প্রসিদ্ধ মসজিদ। এই মসজিদ গোড় ও পাণ্ডুর মধ্যো সর্বাঙ্গ-পেক্ষা বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট এবং ভারতবর্ষের মধ্যে পাঠান স্থপতি-বিদ্যার আদর্শ-স্বরূপ। ইহার আয়তন, উপাদান ও নিৰ্ম্মাণ কার্য্য দর্শন করিলে চমৎকৃত ও মোহিত হইতে হয়। ইহার নিম্ন অর্দ্ধ কক্ষবর্ণ মার্শ্বল প্রস্তরে এবং উপরের অর্দ্ধ ইষ্টক নির্মিত। ফাণ্ডুসন সাহেব বলেন যে, ইহার আকৃতি ও পরিমাণ ডাময়স্ নগরের মসজিদের স্থায়। ইহা আকারে একটি প্রশস্ত আয়তক্ষেত্র, ৫০০ ফিট দীর্ঘ, ৩০০ ফিট প্রশস্ত এবং ৬২ ফিট উচ্চ। ইহার চতুর্দিকেই খিলান ও গুম্বজযুক্ত গৃহ, মধ্যভাগ অনাবৃত। কথিত আছে যে, সমুদয়ে প্রায় ৪০০ গুম্বজ ছিল। ইহার অধিকাংশই পড়িয়া গিয়াছে, প্রায় ৪০ টি মাত্র গুম্বজ এক্ষণে দণ্ডায়মান আছে। পশ্চিম দিকের গৃহে ৫২৬ হাত উচ্চ মঞ্চের স্থায় প্রস্তর নির্মিত একটি উচ্চ আসন আছে। ইহাকে বাদ-

সাহ কবতখ্ বা সমাটের সিংহাসন কহে। এখানে বাদসাহ ও উচ্চবংশীয় সম্ভ্রান্ত অমাত্য-বর্গ উপাসনা করিতেন। প্রাচীরের গাত্রে নানারূপ কারুকার্য্য ও কোরাণের শ্লোক খোদিত আছে। এই সিংহাসনের দক্ষিণ দিকে একটি উচ্চ বেদী আছে। এই বেদী হইতে ইমাম সকলকে উপদেশ দিতেন। বেদী ও তাহার উপরে উঠিবার সোপান কক্ষবর্ণ মার্শ্বল প্রস্তরে নির্মিত। ইহার অনতিদূরে একটি সমাধি আছে। এই সমাধিটি বোধ হয় দন লোভে খনিত হইয়াছিল, তৎপরে মেরামত করিয়া রাখা হইয়াছে। মেজর ফ্রাঙ্কলিন বাসম যে, ২৬০ টি স্তম্ভের উপর এই মসজিদ নির্মিত ছিল। তন্মধ্যে ১৩০ টি তাহার সময়ে (১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে) বর্তমান ছিল। তত্পরি বিচিত্র কারুকার্য্য-যুক্ত সুন্দর গুম্বজ সমূহ অবস্থিত ছিল। তিনি বলেন যে, এই অসামান্য মসজিদের দৌন্দর্য্য বর্ণনা করা লেখনীর অসাধ্য, চিত্রকবের ভুলীর প্রয়োজন। এক্ষণে প্রকাণ্ড মসজিদ বোধ হয় ভারতবর্ষের আর কোন স্থানেই নাই। এখানে আধুনিক অনুমান ২০ হাজার লোক একত্রে উপাসনা করিতে পারিত। বোধ হয় বিশেষ বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে বাদসাহ সমস্ত অমাত্যবর্গ ও সৈন্য সামন্ত লইয়া এখানে উপাসনা করিতেন। পূর্বোক্ত সিংহাসনের পশ্চিমদিকে প্রবেশদ্বার। ইহার প্রস্তরগুলি অত্যন্ত মন্থণ ও শীতল। দ্বারের বহির্দেশে একটি উচ্চ বারান্দা। এই বারান্দার দ্বারের উপরিভাগে এখনও একটি প্রস্তর-খোদিত ভগ্ন বিষ্ণুমূর্তি মংলয় দৃষ্ট হয়। ইহা এক খণ্ড পৃথক প্রস্তর দ্বারা আবৃত ছিল। এক্ষণে সেই প্রস্তর খণ্ড পড়িয়া গিয়াছে এবং হিন্দুদেবালয় লুণ্ঠনের

সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এইরূপ নিদর্শন আরও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়। এই মসজিদের পূর্বদিকে একটি মকবমুখ পয়ঃপ্রণালী সংলগ্ন আছে। ইহাও কোন হিন্দু দেবালয় হইতে নীত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। ইহার বহির্ভাগে একখানি প্রস্তরে খোদিত আছে যে, সেকেন্দর সাহর আদেশানুসারে ৭৭০ হিজরীতে (১৩৬৯ খ্রীষ্টাব্দে) এই মসজিদ নিৰ্ম্মিত হয়। আদিনা শব্দের অর্থ শুক্রবার। শুক্রবার মুসলমানদিগের উপাসনার দিন। শুক্রবারের উপাসনার জন্ত ইহা নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল বলিয়া ইহার নাম আদিনা মসজিদ।

সাতাইশ ঘর।—আদিনা মসজিদের প্রায় এক মাইল পূর্বে একটি পুষ্করিণী ও তাহার তটে একটি বাটীর ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। ইহাকে লোকে সাতাইশ ঘর বলে। এই বাটীর প্রাচীরে সংলগ্ন পয়ঃপ্রণালী ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঠরী দর্শনে অল্পমিত হয় যে, ইহা বাদসাহ বা জীলোকদিগের স্নানাগার ছিল।

মালদহের কাটা বা দুর্গদ্বার।—পূর্বেরই উল্লিখিত হইয়াছে যে, মালদহ নগর পাণ্ডুরার বন্দর ছিল। এই স্থানে একটি পুরাতন দুর্গের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। ইহার ভিতরে একটি সরাই ছিল। বাণিজ্য-ব্যবসায়ীদিগের বাণিজ্য দ্রব্য এই স্থানে রক্ষিত হইত। মহানন্দার অপর পারে একটি স্তম্ভ স্থিত। ইহা অদ্যাপি বর্তমান আছে। ইহার চতুর্দিকে কতকগুলি প্রস্তর সংলগ্ন আছে। কেহ কেহ বলেন যে, শত্রুর আগমন দূর হইতে অবগত করাইবার জন্ত এই সকল প্রস্তর খণ্ডের উপর প্রদীপ জ্বালান হইত।

মালদহের সোণামসজিদ।—এই মসজিদ মোস্তফা নামে একজন সদাপ্রেরের দ্বারা নিৰ্ম্মিত

হয়। তাহার ভাতা পূর্বোক্ত সরাই প্রস্তুত করেন। এই মসজিদের শিলালিপির মর্ম এইঃ—এই উপাসনা স্থান পৃথিবীতে বিখ্যাত হইয়াছিল। ইহা ভারতবর্ষে কাবা নামে খ্যাত ছিল। ৯৭৪ হিজরীতে (১৫৬৬ খ্রীষ্টাব্দে) ইহা নিৰ্ম্মিত হয়।

তাণ্ডব বা তাঁড়ার বিবরণ।

গৌড়ের ধংশের ১১ বৎসর পূর্বে আফগান নরপতি সলিমান সাহ করানী গৌড় নগর অস্বাস্থ্যকর বলিয়া তাণ্ডানগরে রাজধানী পরিবর্তিত করেন। গৌড়ের নিয়ে গঙ্গা-প্রবাহ শুষ্ক হইয়া যাওয়ায়, বোধ হয়, উহার স্বাস্থ্যহানি জন্মে এবং এইস্থানে রাজধানী স্থাপিত হয়। তৎকালে গঙ্গানদী বর্তমান পাগলা নদীর মধ্য দিয়া প্রবাহিত ছিল। প্রাচীন তাণ্ডানগর গৌড়ের দক্ষিণ পশ্চিমে ভাগীরথীর অপর পারে এবং পাগলা নদীর উত্তর পারে অবস্থিত ছিল। ইহা অনেক দিন হইল পাগলার উদরসাৎ হইয়াছে। নগর অথবা তাহার কোন ভগ্নাবশেষই এক্ষণে বর্তমান নাই। বর্তমান সময়ে মহদৌপরের পশ্চিমে পাগলা ও ভাগীরথী নদীর মধ্যে যে তাঁড়া নামক গ্রাম আছে, ইহারই সন্নিকটে প্রাচীন তাণ্ডা অবস্থিত ছিল। এই নগর বিশেষ বৃহৎ বা বহু জনপূর্ণ ছিল না, কিন্তু ইহা মোগল শাসন কর্তাদিগের প্রিয় বাসস্থান ছিল। ১৬৬০ খ্রীষ্টাব্দে মাস্জুজা আওরঙ্গজীবের সেনাপতি মীরজুমলা কর্তৃক তাড়িত হইয়া রাজমহল হইতে তাণ্ডার আশ্রয় লন এবং ইহারই নিকটে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া ঢাকায় পালায়ন করেন। ইহার পরে রাজধানী ঢাকাতে পরিবর্তিত হইয়া যায়, তদবধি তাণ্ডার নাম বিলুপ্ত হয়।

শ্রীমোহিনীমোহন বসু ।

সুখ ও দুঃখ । (২)

আমরা পূর্বে প্রবন্ধে আলোচনা করিয়া দেখিয়াছি যে, জীবের অর্জিত কৰ্ম বা অদৃষ্ট উহাদের সুখ দুঃখের কারণ। ঈশ্বর যে প্রাণি-দিগের সুখ ও দুঃখের কারণ হইতে পারেন না, তাহাও দেখিয়া আসিয়াছি। কিন্তু আমরা বলিয়াছি যে, হিন্দুদর্শনের এইরূপ সিদ্ধান্তে দোষ আছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষের আলোচনা করিবার আবশ্যক নাই; আজ প্রধানতঃ দুইটা মাত্র দোষ ও আপত্তির আলোচনা ও সুখ দুঃখ সম্বন্ধে আর দুই চারিটা কথা বলিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। কৰ্ম ধৰ্ম্মা-ধৰ্ম্মভেদে দুই প্রকার। ধৰ্ম্মকৰ্মের আচরণে সুখ, ও অধৰ্ম্ম কৰ্মের আচরণে দুঃখ পাইতে হয়। এই ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম কৰ্মের আচরণ-নিবন্ধন যে সংস্কার জন্মে, তাহাই অদৃষ্ট-পদ-বাচ্য। এখন বুঝিতে হইতেছে যে, অদৃষ্টই যদি প্রাণী-বর্গের সুখ দুঃখের বিধায়ক ও কারণ হয়, তবে এই অদৃষ্টই বা প্রথমে কোথা হইতে আসিল? যে বস্তু যাহার কারণ, সে বস্তু তাহার নিয়ত পূর্বে বর্তমান না থাকিয়াই পারে না। কারণ হইতেই কার্য উৎপন্ন হইয়া থাকে। কিন্তু ভাবিয়া দেখ, যখন মমুষ্যাদি সৃষ্ট হয় নাই, যখন জগতের অস্তিত্বই ছিল না, তখন অবশ্যই অদৃষ্টও ছিল না। তৎপর যখন প্রথম প্রাণী-সমূহ সৃষ্ট হইল, তখন হঠাৎ অদৃষ্টই বা কি করিয়া প্রোত্খ্যত হইয়া পড়িল? প্রাণী জন্মিবার পর, তবে ত সে কৰ্ম করিয়া অদৃষ্ট জন্মাইবে? কিন্তু যখন সেই প্রাণীরই অস্তিত্ব নাই, তখন অদৃষ্টও ত ছিল না—ইহা বলিতেই হইবে। তবে কেমন করিয়া এই সুখ দুঃখ সমাকুল বিচিত্র প্রাণী-

রাশি সৃষ্ট হইল? ইহা একটা গুরুতর আপত্তি। দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, অদৃষ্টই যদি সুখ দুঃখাদির কারণ হইল, তবে সেই দ্রুত অদৃষ্টের খণ্ডন হওয়া অসম্ভব। তাহা হইলেই বুঝিয়া দেখ, সমাজের অন্তরে কেমন একটা মলিন আবজ্জনা আসিয়া প্রবেশ করিল! সামাজিক লোকে সৰ্ব্বদাই প্রতি-কার্য্যে এই অথওনীয় অদৃষ্টের দোহাই দিয়া অসাড় ও নিষ্পন্দ হইয়া পড়ে। “অদৃষ্টে থাকে অন্ন মিলিবে; চেঁচা করা বৃথা”—এইরূপ উক্তি এই অদৃষ্টবাদ হইতেই ভারতবর্ষে আসিয়া পড়িয়াছে!!

কিঞ্চিৎ অনুবাবন করিয়া দেখিলে, এই আপত্তি দুইটা অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীয়-মান হইবে। প্রথম আপত্তির উত্তরে বেদান্ত-দর্শনে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য যাহা বলিয়াছেন, আমরা তাহারই মৰ্ম্ম প্রদান করিতেছি। শঙ্কর এইরূপে প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন:—

“বিভাগাদৃষ্টিং কৰ্ম্মাশেষক ইদং প্রবর্ত্ততাং নাম,

প্রাক্ তু বিভাগাধৈচিত্র্য নিমিত্তস্ত কৰ্ম্মণোঃ ভাব-
তুল্যোবাদ্য্য সৃষ্টিঃ”।

—অর্থাৎ প্রাণী সৃষ্টির পর তাহাদের কৃত কৰ্ম্মানুসারে ঈশ্বর সুখ দুঃখের বিধান করুন তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্তু সৃষ্টির পূর্বে প্রাণীবৈচিত্র্যের কারণ-স্বরূপ কৰ্ম্মের অসম্ভাব হেতু সুখ দুঃখ আসিতে পারে না। এইরূপ প্রশ্নের উত্তরে শঙ্করাচার্য্য বলেন—

“নেবাঃ দোষাঃ, অনাদিত্বাৎ সংসারস্ত।”

অর্থাৎ এরূপ আপত্তি সঙ্গত নহে; কেননা সংসার অনাদি,—সৃষ্টি প্রবাহের আদি নাই। যদি জগতের আদি অন্ত থাকে, তবে উল্লি-খিত দোষটাও অথওনীয় হইয়া পড়ে। কিন্তু

বীজাকুরত্নায়ে অনাদিতাবে আবহমান কাল পর্য্যন্ত জগৎ চলিয়া আসিতেছে। বীজ ব্যতীত বৃক্ষ হয় না, বৃক্ষ না হইলে বীজ হয় না; এই বীজ ও বৃক্ষের যেরূপ আদি নাই, অদৃষ্ট ও জগতের সেইরূপ আদি নাই। বরং সংসারের আদিমত্ব স্বীকার করিলেই দোষ হয়; কেননা আদি থাকিলে, অকস্মাৎ বিনা কারণে প্রচ্ছন্ন হওয়াতে সূক্তায়াদিগেরও পুনর্জন্ম জন্মিবার সম্ভাবনা হইয়া উঠে। আরো দেখ, কর্ম্ম না হইলে শরীরের উৎপত্তি সম্ভবে না, আবার শরীর না হইলে কর্ম্ম সম্ভবে না;—এইরূপ একটা অজ্ঞোত্তাপ্রয় দোষ অনিবার্য্য হইয়া উঠে। কিন্তু সংসার অনাদি বলিলে, বীজাকুরত্নায়ে এ দোষ আসিতে পারিল না। তারপর, পূর্বোন্মিষিত দ্বিতীয় আপত্তির উত্তরে আমরা বলি যে, কার্য্য মাত্রই কারণ-সমূহের অধীন। একটা মাত্র কারণ হইতে কার্য্য উৎপত্তি হয় না। মাটি ত সর্বত্রই রহিয়াছে; তবে সর্বত্র সর্বদা ঘট উৎপন্ন হয় না কেন? স্তব্ধতা লিভেই হইবে যে, চক্র, দণ্ড, কুন্ত-কার প্রভৃতি অজ্ঞাত কারণের অভাবে ঘট উৎপন্ন হইতেছে না। তবেই স্থির হইতেছে যে, যদি কারণ-কলাপ সমুদায় একত্র না হইলে কার্য্য সম্পন্ন হয় না, তবে কেবল অদৃষ্টের বলে সংসারবাত্রা চলিবে কেন? চেষ্টাদি অপর কারণ সমূহেরও সম্ভাব চাই। আর এক কথা, প্রতিবন্ধকের অসম্ভাবও একটা কারণ। অদৃষ্ট, কার্য্যের প্রতিবন্ধক হইতে পারে, কিন্তু মানুষ চেষ্টা দ্বারা তাহার খণ্ডন করিতে সমর্থ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, পূর্বোন্মিষিত আপত্তি দুইটী অকিকিৎকর এবং বলকাগ্ধের আশ্রয় দৃঢ়।

এখন দেখিতে হইতেছে যে, এই সূত্র দুঃখের হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার কি কোনও উপায় নাই? কিরূপ প্রণালী অবলম্বন করিলে মনুষ্য এই বৈষম্যের অবস্থার অতীত হইয়া যাইতে পারে? দ্বন্দ্বাতীত হইতে পারিলেই মনুষ্য মুক্তিলাভ করিতে সক্ষম হয়। উপাসনা বল, ভক্তিবল, নিষ্ঠাবল, যে কার্য্যের অনুষ্ঠান করিলে মনুষ্য দ্বন্দ্বাতীত হইতে পারে,—যতদিন না সেইরূপ অনুষ্ঠান করিতে পারিবে, ততদিন মনুষ্যজীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধিত হইবে না। হায়! এ নিদারুণ মরীচিকার ত অন্ত নাই!! এ জল-কল্লোলের বিরাম নাই!! একজীমাত্র সূত্রের লহরী তোমার গায় স্পর্শ করিল, অমনি তুমি বাহ-জ্ঞান হারাইলে; অমনি আবার তদপেক্ষা আর একটা সূত্রের লালসার ধাবিত হইলে!! এইরূপে, সমুদয় সূত্রের ভাঞ্জন হইলেও তোমার আশা মিটিবে না,—তোমার বাসনার তৃপ্তি হইবে না। মন আরোও সূত্র পাইবার জন্য লালসায়িত হইয়া উঠিবে। বিষয়-সংস্পর্শ-জনিত সূত্র প্রাপ্তির বিরাম কদাচ হইবে না। তরঙ্গের পর তরঙ্গ! আন্দোলনের পর আন্দোলন! যতদিন সংসার, যতদিন, তোমার দেহ মন ও ইন্দ্রিয়, ততদিন এ বিক্ষোভের মীমাংসন করিতে পারিবে না। বুদ্ধ মন সাধ করিয়া বলেন নাই—“ন জাতু কামঃ কামানা মুপভোগেন শামাতি। হবিদ্যা ক্রমবদ্যে ব ভূয় এবাভিবর্কতে”।—এ অগ্নি নিবিবার নহে; এদারুণ তৃষ্ণা অপগত হইবার নহে!!! এ পিপাসার অন্ত থাকিলে, এ গোলোক বাঁধার দ্বার থাকিলে, চিন্তা ছিল কি? উপভোগেই যদি সূত্রের শান্তি হইত, তবে বলিতে পারিতাম যে “মানব! তুমি চিরজীবন সূত্রেরই অন্বেষণ কর”। সূত্র কি

তাই ? এ সুখের খেলাতেও দুঃখ আছে ।
অভাবই দুঃখ । একটি সুখের উপভোগজনিত
আমোদ লাভ করিলে ;—সেই উপভোগের
সময়েই তোমার অচুপ্ত-বাসনা, ততোধিক
আর একটা সুখের লালসায় তাহার তাৎ-
কালিক অভাব-জনিত দুঃখে কাঁদিয়া উঠে ।
আবার এদিকে চাহিয়া দেখ ;—তুমি ঘোর
ক্লেশে, যাতনায়, দারুণ-দাবানলে, অর্দ্ধ রাত্নসিত
হইয়া হায় হায় করিতেছ । দুই দিন চলিয়া-
গেল ; তোমার সে দুঃখ-বহ্নি নিবিল ;—কিন্তু
তুমি তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া আরো সুখের
কামনা করিতে থাকিলে ! তাই ত বলি, এ
মরীচিকার অন্ত নাই !! এই সুখদুঃখের অন্ত
নাই, সীমা নাই । ইহার সাগর-তরঙ্গবৎ
অসীম, অনন্ত ;—যাইতেছে, আসিতেছে !!!

তাই বলিতেছিলাম, এই সুখদুঃখের
তাড়না হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপায় কি ?
যতদিন এই দুঃখ (Pain) আছে, ততদিন
মানব দুঃখ নিরন্তর পথ খুঁজিবে,—দুঃখ
যাইয়া যাহাতে সুখ হয়, তচ্ছল লালায়িত
হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইবে । ততদিন তাহার
পক্ষে “শান্তি” লাভ সুদূরপর্যন্ত । আবার
যতদিন এই সুখ (Pleasure) আছে, ততদিন
তদপেক্ষা আরো সুখবৃদ্ধির প্রত্যাশায় মানুষ
ইতস্ততঃ ঘুরিবে । ততদিন তাহার পক্ষে
“শান্তি” লাভ সুদূরপর্যন্ত । ততদিন মনু-
ষ্যের চিত্ত-বিক্ষেপ অনিবার্য । নির্মল শান্তি
ও আনন্দ (Peace and Happiness)
লাভ করা ততদিন ঘটিবে না । সুখ ও দুঃখের
সীমা অতিক্রম করিতে না পারিলে প্রকৃত
আনন্দের অধিকারী হইয়া মানুষ-চিত্ত প্রশান্ত-
ভাব ধারণ করিতে পারে না । ঝটিকা অপ-
গত হইলে, প্রকৃতির রুচিরতার অমুভব করা
নয় । এখন আমরা দেখি, সুখদুঃখজনিত

চিত্ত-বিক্ষেপ নিবারণ করিয়া পরমানন্দময়
শান্ত সমাহিত অবস্থা লাভ করিবার কোন
উপায় আছে কিনা ?

আমরা পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি, কৰ্ম্মই
মনুষ্যের সুখ দুঃখের কারণ । সুতরাং এই
সুখ দুঃখ অতিক্রম করিতে হইলে, তাহার
কারণের মূলোচ্ছেদ করা আবশ্যক । কৰ্ম্ম-
ধ্বংস করিতে পারিলে, সুখ দুঃখ আর মান-
বের মনে অভিঘাত উপস্থিত করিতে পারিবে
না । কি করিয়া তবে এই কৰ্ম্ম-ধ্বংস করা
সম্ভব ? কৰ্ম্ম বাসনা হইতে উৎপন্ন হয় ।
হিন্দুদর্শন এ কথা বারম্বার বলিয়া দিতেছে ।
জার্মানদার্শনিক সপেনহর ও (Schopenhauer)
এ কথা স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন :—

“The action of the body is simply the
objectified act of the will. The whole body
is nothing but the will objectified, i.e. the
will become the notion or representation,
the objectivity of the will.”

এই (will) বা বাসনা ধ্বংস করিবার
কি কোন উপায় নাই ? আছে, উপায় আছে ।
মানব ! নিরাশ হইও না । তুমি ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ
জীব ; বিধাতা তোমায় সমস্ত রূপ অবিকার
দিয়া সংসারে পাঠাইয়া দিয়াছেন । চেষ্টা
করিয়া, যত্ন করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবে,
বিধাতা তোমার মঙ্গলের জন্ত,—তোমার
উদ্ধারের জন্ত সমস্ত আয়োজন পূর্ব হইতেই
প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন । তোমার স্বাধী-
নতা (Free will) দ্বারা সেই আয়োজন
গুলি সংগ্রহ ও নিজের উপযোগী করিয়া
লইতে পারিলেই হইল । যে কারাগিক,
সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার বহুপূর্বে মাতৃবক্ষে দুধ-
ভাণ্ডার স্বজন করিয়া তাহাতে অমৃতের
ধারা পূরিত করিয়া রাখেন,—সেই মঙ্গলময়
পুরুষ,—মনে করিও না যে, তোমার জন্ত
কিছু অপূর্ণ রাখিয়াছেন ! তিনি তোমার

হৃদয়দেশে এরূপ শক্তি নিহিত করিয়াছেন যে, অমুশীলন করিলে, এই তুচ্ছাদপি তুচ্ছ তুমিও একদিন ব্রহ্মভূত হইয়া যাইতে পার! তবে উহা অমুশীলন-সাপেক্ষ । তোমার স্বাধীনতাও সেই অমুশীলনের জন্ত । সংসারে সমস্তই আছে, চেষ্টা না করিলে তুমি তাহার কিছুই অধিকারী নহ ।

“ * * * A world, where the food does not drop into the mouth and the stream does not leap up at the lips, and no spontaneous blankets fall on and off the shoulders with winter winds and summer heat.”

তুমি গোবৎস নহ, যে ভূমিষ্ট হইয়াই সম্ভরণ দিতে পারিবে । সম্ভরণের বীজ তোমাতে উপ্ত রহিয়াছে; অমুশীলন কর দেখিবে উহা কার্য্যে পরিণত হইয়াছে । তাই বলি উপায় আছে । দর্শনশাস্ত্র তোমায় সে উপায়ও বলিয়া দিয়াছে ।

বাসনা ধ্বংশ করিতে হইলে, জ্ঞানচর্চা প্রয়োজনীয় । জ্ঞানামি বাসনা-জীবকে দগ্ধ করিতে সক্ষম । কিন্তু এই দুরূহ জ্ঞান প্রাপ্ত হইতে হইলে ক্রমশঃ অভ্যাস ও শিক্ষা করিতে হয় । একেবারেই জ্ঞানী হওয়া সহজ নহে । চিন্তা শুদ্ধি হইলে তবে তাহাতে

জ্ঞানের আলোক প্রতিফলিত হয় । এই চিন্তাশুদ্ধিও অভ্যাস-সাপেক্ষ । হঠাৎ কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করা জীবের সাধ্যায়ত্ত নহে । এ রাজ্যে আত্মরিক বলে কিছুই হয় না । এ রাজ্যে কোশলও অভ্যাস আবশ্যক । প্রাথমিক আবশ্যকীয় কৰ্ম্মগুলি ছাড়িয়া দেওয়া অসম্ভব হইলেও, তাহাদের প্রবৃত্তি-মার্গ ঘুরাইয়া দিয়া কোশলে এরূপ করা যায় যে, ঐ কার্য্যগুলিই সেইভাবে ক্রমশঃ অমুষ্টিত হইতে থাকিলে চিন্তাশুদ্ধি হইয়া যায় । এইরূপ নিকামভাবে কৰ্ম্মের অমুশীলন ও অভ্যাস করিতে করিতে জ্ঞান জন্মিলেই বাসনা ধ্বংশ হইয়া যায় । বাসনা ধ্বংশ হইলেই সুখ দুঃখ-জনিত চিত্তবিক্ষেপ নষ্ট হইয়া মানব মন শাস্ত হইয়া যায় । কিরূপে নিকাম কৰ্ম্মের অমুশীলন করিতে হয়, ভগবদ্গীতায় তাহার প্রণালী অতি বিস্তৃতভাবে কথিত আছে । এইরূপে জ্ঞান জন্মিলে, মানব মনে আর নূতন কৰ্ম্ম বীজ জন্মিতে পারে না । স্মৃতিরাত্ন তখন শাস্ত্র সমাহিত হইয়া মানবায়, পরমায়ার পরমানন্দ পানে বিভোর হইয়া যায় ।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

বঙ্গালার প্রাচীন কবি ।

যাঁহারা স্বকীয় প্রতিভায় এই সঙ্গীতময় রসাল বঙ্গভাষার সৃষ্টি করিয়াছেন, যাঁহারা স্বদূর অতীতে শস্ত্র-শ্রামলা বঙ্গের শ্রামল বৃক্ষ-ছায়ায় উপবেশন করিয়া বাঙ্গালীর রীতি, চরিত্র, আশা আকাঙ্ক্ষা গঠন করিয়াছেন, আমরা সেই প্রাচীন কবিগণকে আর চিনি না । যাঁহারা তাঁহাদিগকে চিনিতেন, যাঁহারা তাঁহাদের মধুর কোমল কাব্যগুলি উজ্জ্বল স্বর্ণাক্ষরে গ্রথিত করিয়া

পুষ্প চন্দনে পূজা করিতেন, আমাদের সেই পূজনীয় পিতামহগণ আর নাই । তাঁহাদের সেই কাষ্টফলকাবদ্ধ অমূল্যরত্ন-নিচয় আমাদের অনাদরে ও অবজ্ঞায় কীট দষ্ট হইয়া বা পচিয়া ক্রমে পঞ্চভূতে মিলিয়া যাইতেছে । তৎসহ সেই প্রতিভাবান্ বঙ্গের কৃতী সম্ভানগণের নাম চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হইতেছে । এখনও যত্ন করিলে ইহাদের নাম কথকিং রক্ষা করা যাইতে পারে ।

বঙ্গদেশ কবিজননী। বঙ্গভাষা সঙ্গীত-ময়। সুদূর অতীত হইতে এ পর্য্যন্ত যে কত কবি এদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা সহজ নহে। বঙ্গের প্রতি প্রদেশ, প্রতি পরগণা কবির আবির্ভাবে পবিত্র। বঙ্গের গৃহে গৃহে সঙ্গীতময় কাব্য। এমন কোন উচ্চ বর্ণের গৃহস্থ নাই, যাহার গৃহে অনুসন্ধান করিলে দুই একখানি প্রাচীন কাব্য না পাওয়া যায়। এমন কোন পরগণা নাই, যেখানে ক্ষুদ্র বৃহৎ দুই একজন কবি জন্মেন নাই। মুদ্রা যন্ত্রের অভাবে, কীটের প্রভাবে, অগ্নিদাহে গৃহস্থের অনাদরে, কত কাব্য যে চিরদিনের জন্ত বিলয় পাইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু এখনও যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাও বিস্ময়কর। যত্নে সংগ্রহ করিলে যে কোন জাতির সহিত বাঙ্গালী গীতিকাব্য লইয়া স্পর্শা করিতে পারেন।

বঙ্গভাষার বালাবস্থায়, রামায়ণ ও মহাভারত প্রধান গীতকাব্য। ব্যাস বাণীকির চরণ-চিহ্ন অনুসরণ করিত। বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের কত ভিন্ন ভিন্ন কবি যে রামমঙ্গল ও ভারতমঙ্গল গীত রচনা করিয়াছিলেন, তাহার নির্ণয় করা সহজ নহে। ইদানীং মুদ্রা যন্ত্রের রূপায় কাশীরাম দাস ও পণ্ডিত কৃত্তিবাস ওয়ার নাম দিগন্ত বিস্তৃত হইলেও, যাহারা প্রাচীন কাব্যাদির কিছুমাত্র অনুশীলন করিয়াছেন, তাঁহারা ই জানেন যে, কাশীরাম ও কৃত্তিবাসের পূর্বে ও পরে বহু কবি মহাভারত ও রামায়ণ গীতে পরিণত করিয়াছিলেন। ইহাদের অনেকের গ্রন্থ একবারে লোপ পাইয়াছে। অনেকের গ্রন্থ খণ্ডিত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে, অনেকের গ্রন্থ পূর্ণ অবস্থায়

আজিও বিদ্যমান আছে। আমরা যথাসাধ্য এই সকল কবি এবং তাঁহাদের অমৃতময় কাব্যের বিবরণ পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছি। আশা আছে, আমাদের অসম্পূর্ণতা ও অক্ষমতা কাৰে কোন ভাগ্যবান বঙ্গ সন্তান পূর্ণ করিবেন।

ত্রিলোচন চক্রবর্তী।

ত্রিলোচন চক্রবর্তী ব্যাস-প্রণীত মহাভারত গীত আকারে রচনা করিয়াছিলেন। গ্রন্থারম্ভে কবি ব্যাসের বন্দনায় লিখিয়াছেন—

“ব্যাসের চরণাশ্রয়ে মোর নমস্কার ॥
কৃপাবান হও মোরে দেহ শক্তিদান ॥
তোমার রচিত মহাভারতের গান ॥
গাইব সতত আমি বাঙ্গা করি মনে ॥
তোমার দাসের দাস দ্বিজ ত্রিলোচনে ॥
রচিল ভারতগ্রন্থ রচিত তোমার ॥
হরিপদে সদাচিত্ত রহুক আমার ॥”

আদিপর্ব।

ত্রিলোচন, কিশোর বয়সে এই রচনাগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত সমগ্র গ্রন্থ আমরা পাই নাই। এই জন্ত ত্রিলোচনের পরিচয় ও রচনার কাল জানা যায় নাই। ত্রিলোচনের মহাভারতের যে অংশ আমরা পাইয়াছি, উহা নূন পক্ষে একশত বৎসরের লেখা। যে প্রদেশে উহা পাওয়া গিয়াছে, সে প্রদেশ ত্রিলোচনের নিবাসভূমি নহে। হস্তলিখিত গ্রন্থের বিস্তৃতির কথা মনে করিলে কবিকে অন্ততঃ ২০০ বৎসরের পূর্ববর্তী বলিয়া মনে হয়।

ত্রিলোচনের লেখনী কবিত্বের দিব্য গৌরবে গৌরবান্বিত ছিল। তাঁহার রচিত গ্রন্থের যে অংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহা পাঠেই তদীয় অমৃতময় কবিত্বের মধুরতার মোহিত হইতে হয়। তাঁহার রচনার পরি-

চয় জন্ত আমরা উহা হইতে কিছু উদ্ধৃত
করিলাম।—

কৃষ্ণের বন্দনায়—
“স্বশোভন শ্রীচরণে, দেগিয়ে নগের কোণে
লোমকূপে চতুর্দশ পুরী।
মহিমা লাভনা বেশ, নিরূপণ করি শেষ
কার শক্তি কহিবারে পারি ॥
নবগন আনন্দনু, গজকর সম জানু,
শ্রামল হুন্সর কলেশ্বর।
পীতাম্বর পরিধান, মকরন্দ করে পান,
পাদপদ্মে ভক্তত ভ্রমর ॥
আজ্ঞামূলধিত কর, শয্যচক্র গদাধর,
স্বশোভিত শোভে শতদলে।
সে চাঁদ অধরে সাজে, বিনোদ মুরলী বাজে,
বনমালা বিরাজিত গলে ॥
অগোর চন্দন অঙ্গে, শোভে গোরোচনা সঙ্গে
তিলক চন্দন শোভে ভালে।
মস্তকে মুকুট মণি, সহস্র তপন জিনি,
কাণ শোভে মকর কণ্ডলে ॥
জয় প্রভু ভগবৎপতি, মোরে কর অবগতি,
মোরে প্রভু হও কৃপাবান।
তোমার চরণ পদ্ম, হৃদয়ে করিয়া সদ্য,
চক্রবর্তী ত্রিলোচন গান।

ত্রিলোচন প্রথমে, গুরু, গণেশ, কৃষ্ণ
ও ব্যাসের বন্দনা, পরে মহাভারতের গুণ
কীর্তন ও মহাভারত নাম উৎপত্তির কারণ
নিখিয়া ‘মার্কণ্ডেয় মুনির বিষ্ণুমায়া দর্শন’
নামক উপাখ্যান হইতে গ্রন্থারম্ভ করিয়া-
ছেন। কাশীরাম যেমন লোকমুখে শুনিয়া
‘পয়ার’ রচনা করিয়াছিলেন, ত্রিলোচন
তাহা করেন নাই। তিনি নিজে সংস্কৃত
জানিতেন। গ্রন্থ মধ্যে স্থানে স্থানে শ্লোক
উদ্ধার করিয়া অতি সরল অনুবাদ করিয়া
দিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা একটা
শ্লোক ও তাহার অনুবাদ উদ্ধৃত করিলাম।

ভদ্রৈব গঙ্গা, যমুনা চ তত্র।
গোদাবরী তত্র, সরস্বতী চ।

সর্বানী তীর্থানি বসন্তি তত্র।

যত্রাচ্যুতোদার কথা প্রসঙ্গঃ ॥

ত্রিলোচনের অনুবাদ—

জাহ্নবী যমুনা গোদাবরী সরস্বতী।
প্রভৃতি যতক তীর্থ ধরণীতে স্থিতি ॥
অচ্যুত শ্রীকৃষ্ণ কথা প্রসঙ্গ যথায়।
নকল তীর্থের গম্য জানিহ তথায় ॥

ব্যাস-রচিত মহাভারতের সহিত কাশী-
রাম দাসের মহাভারতের অনেক বৈষম্য
আছে। ত্রিলোচনের সহিত ব্যাসের অনেক
কটা মিলের সম্ভাবনা ছিল। কেননা কাশী-
রামের গ্রন্থ ত্রিলোচনকে ‘কথকের’ মুখা-
পেক্ষা করিতে হয় নাই। তবে সম্পূর্ণ মিল
অসম্ভব। কেননা আধুনিক কবিদিগের
গ্রন্থ গ্রন্থের অনুবাদ ইহাদিগের লক্ষ্য ছিল
না। মহাভারত অবলম্বনে গীত রচনাই
ইহাদের উদ্দেশ্য। সুতরাং শ্রোতৃবর্গের
মনোরঞ্জন ও বিশেষ বিশেষ ভাবের ক্ষুরণের
জন্ত ইহাদিগকে ব্যাসোক্ত কোন বিষয়
পরিভাষা, এবং গ্রন্থান্তর হইতে কোন বিষয়
সংযোজন করিতে হইয়াছে। আমরা ত্রিলো-
চন রচিত ভারতরত্ন অখণ্ড পাই নাই।
এজন্য ক্ষুদ্র হৃদয়ে পাঠকদিগকে ত্রিলোচনের
ভারতের প্রথম অংশটি উপহার দিয়া প্রবন্ধ
শেষ করিতেছি।

“সর্ব আগৈ বন্দিলাম শ্রীগুরুচরণ।
যার কৃপালেশে খণ্ডে ভবাদি বন্ধন ॥
গুরু কৃপা এক আশ্রা নাহি ভিন্ন ভেদ।
অজ শিব জানে ইহা জানে চারি বেদ ॥
গুরু কৃপা এক আশ্রা ভিন্ন বপু হয়।
স্বরূপ বচন ইহা জানিহ নিশ্চয় ॥
গুরুকৃপে কৃপাচক্রে ক্ষিতিতে প্রকটে।
শ্রীগুরু করণা হৈলে কর্ম পুত্র কাটে ॥
আগম নিগম শাস্ত্র যতক পুরাণ।
মজ্জা হোম মহোৎসব কর্ম দিয়া দান ॥

পর্যটন দরশন যতক তীর্থাদি ।
 প্রভাস পুষ্কর হ্রদধূনী হরনদী ॥
 গুরুসম তুল্যময় বেদবিধি বলে ।
 সর্ব তীর্থ ফল পাই শ্রীগুরু সেবিলে ॥
 গুরু কৃপা বলে মুক্ত হয় পশুঘোনি ।
 শ্রীগুরু চরণ পদ্ম জানিহ তরণী ॥
 সকলের পরাংপর গুরু মহাশয়ে ।
 দিব্য জ্ঞান প্রকাশিত কটাক্ষে হৃদয়ে ॥
 চক্ষুদান দিয়া গুরু করিল উদ্ধার ।
 কোটি কোটি দণ্ডবৎ চরণে তাহার ॥

শ্রীগুরু কমল পদে আশ্রয় শরণ ।
 নমো গুরু মহাশয় দুর্গতি ভঞ্জন ॥
 আমি অতি শিশুমতি কিশোর বয়স ।
 অপার মহিমা তব না জানি বিশেষ ॥
 যে বোলাও তাহা বলি তাহা হাত জানি ।
 শ্রীগুরুচরণ বন্দন লোটায়া ধরণী ॥
 গুরুকৃষ্ণ পদাঙ্কুরে রহ মোর মন ।
 শ্রীগুরু বন্দনা কহে বিজ্ঞ ত্রিলোচন ॥

শ্রীবসিকচন্দ্র বহু ।

কবীর-প্রকাশ ।

(কবীর সাহেবের মূলদোহা ও তাহার পদ্যাহুবাদ ।)

প্রেম-অঙ্গ ।

এহঁতো ঘরহৈ প্রেমকা খালাকা ঘর নাহি ।
 শীশু উঠরে তুঁইধরে তব পৈঠে প্রেম মাছি ॥১॥
 এইত প্রেমের ঘর মেসোঘর * নয় ।
 মাথা কাটি তার পর, মাটিতে করিয়া ভর
 প্রবেশ করিতে হেথা হয় ॥১॥
 প্রেম ন বাড়ী উপজে প্রেম ন হাট বিকায় ।
 রাজা রাণা জো রুচে শীশু দেখে জায় ॥২॥
 ঘরে না উপজে প্রেম হাটে না বিকায় ।
 রাজা রাণা ধনীগণে, রুচি হলে প্রেম ধনে
 মাথা দিলে তবে প্রেম পায় ॥২॥
 প্রেম পিয়লা জো পিয়ে শীশু দক্ষিণা দেয় ।
 গোভী শীশু ন দেখে নাম প্রেমকা লেয় ॥৩॥
 প্রেমের পিয়লা পান যেই জন করে
 মস্তক দক্ষিণ করে দান,
 গোভীজন মাথা দিতে শক্তি নাহি ধরে
 সে সুধু প্রেমের করে নাম ॥৩॥
 আয়া প্রেম কহী গয়া দেখা সব কোয় ।
 ছিন্ রোয়ে ছিন্ মেইমে সোতো প্রেম ন হোয় ॥৪॥

* হিন্দুধানে এরূপ প্রচলিত কথা আছে “এতো
 মসো ঘর নয় যে অনায়াসে অবাধে ঢুকিবে?”

এই প্রেম এসেছিল গেল বা কোথায়,

সকলে দেখেছে সে সময়,

কণেক হাসায় আর অনেক কাঁদায়

সে প্রেমত প্রেম কতু নয় ॥৪॥

প্রেম প্রেম সব কোই কহে প্রেম ন চিহ্নে কোয় ।

আঠ পহর ভীনা রহে প্রেম কহাণ্ডয়ে সোয় ॥৫॥

কথায় ত প্রেম প্রেম সকলেই বলে

কেহত চিনে না প্রেম কি বে,

সেইত প্রকৃত প্রেম যার স্পর্শ ফলে

দিবা নিশি প্রাণ থাকে ভিজে ॥৫॥

প্রেমীচুঁত বৈ কির প্রেমী মিলে ন কোয় ।

প্রেমী সো প্রেমী মিলে গুরু ভক্তি দৃঢ় হোয় ॥৬॥

কত ঘুরিতেছি প্রেমিকের অন্বেষণে

প্রেমিক মিলে না এক জন,

প্রেমিক হইলে মিলে প্রেমিকের সনে

দৃঢ় হয় গুরু-পদে মন ।

জা ঘট প্রেম ন সফরে তা ঘটজন মশান ।

জৈসে খাল লুহারকী হাস লেত বিন প্রাণ ॥৭॥

যে দেহে না হলো হায় প্রেমের সফার

সে দেহ ত নিশ্চয় মশান,

প্রাণহীন দেহে যেন নিশ্বাস তাহার

কামারের ভস্তার সমান ॥৭॥

প্রেম বণিজ নষ্ট কর শকে চড়ে ন নামকী গৈল,
মাহুকেরী খালরী ওড়ফিরে জেরোঁ বৈল ॥৮॥

প্রেমের বাণিজ্য নাহি জানে সেই জন,
নামের গলিতে * নাহি যায়,
মাহুকের আবরণ করিয়া ধারণ,
পশুহেন ঘুরিয়া বেড়ায় ॥৮॥

প্রেম বিনাধীরজ নহী বিরহ বিনা বৈরাগ ।
সহুগ্ৰ বিনা মিটে নহি মন মনসাকা দাগ ॥৯॥
প্রেম বিনা ধৈর্য্য শিক্ষা কভু নাহি হয়,
বিরহ বিহনে নহে বৈরাগ্য উদয় ।
সদ্যুরূপ রূপা যদি ভাগ্যে নাহি জুটে,
হৃদয়ের দাগ আর কিছূতে না ছুটে ॥৯॥

জ্ঞানী প্রেম তঃী নেম নহি তঃী ন বুধ বোহার ।
প্রেম মগন জ্ব' সনত্তয়া ত' কোন্ গিনে তিথিবার ॥১০॥
প্রেমের বাজারে নাই নিয়মের মেলা,
সীরিত্তির ঘরে নাই পাণ্ডিত্যের খেলা,
প্রেমের সাগরে মগ্ন হয় যবে মন
কোন্ তিথি কোন্ বার কে দেখে তখন ? ১০

প্রেম পাউরী পহর কর ধীরজ কাজল দেয়
শীল সিন্দুর ভরায় কর এয়ো পিউকা স্থলেয় ॥১১॥
প্রেমের পাঞ্জুরী পর যুগল চরণে,
ধৈর্যের কাজল দাও যুগল নয়নে,
শীলতার সিন্দুর শিখীর'পরে পর,
প্রিয়তম সঙ্গে সঙ্গে স্থখেবাস কর ॥১১॥

প্রেম ছিপায়া না ছিপে জা ঘট পরঘট হোয় ।
জোঁপে যুগ বোলে নহি তো নৈন সেতহৈ রোয় ॥১২॥
হৃদয়েতে হয় যদি প্রেমের বিকাশ
ঢাকিলে না রাখা যায় ঢাকি,
যদন যদি বা তার না দেয় আভাস
কাদিয়া প্রকাশ করে আঁখি ॥১২॥
সীমা চাহে প্রেমরস রাখা চাহে মান ।
এক ম্যান্বে দোখড়গ্' দেখাওনা ন কান ॥১৩॥

* নাম সাধনের প্রণালীতে ।

বাসনা মনেতে করে প্রেমরস পান,
অখচ রাখিতে চাহে আপনার মান,
কখন ত দেখিনাই শুনি নাই কাণে,
হুইখানি খড়গখাকে একই পিধান ॥১৩॥

পিয়ারস পিয়া সো জানিয়ে উতরে নহী খুমার ।
নাম অমল মাতারহে পিয়ে অমীরস সার ॥১৪॥

প্রিয়ের সে প্রেমরস যার ভাগ্যে জুটে,
নেশার আবেশ তার কখন না ছুটে,
সুধারস সার পান করি সেই জন,
নাম-মদিরায় মত্ত থাকে সর্বক্ষণ ॥১৪॥

কবীর পালা প্রেমকা অস্তর লিয়! লগায় ।
রোম রোমনে রমি রহা আওর অমল কা খায় ॥১৫॥
কবীর কহেন এই অন্তরে আমার,
প্রেমের পিয়াল লাগায়েছি অনিবার,
রোমে রোমে প্রেমানন্দে ভিজা এ শরীর
বল আর কোন্ নেশা খাবেন কবীর ? ১৫

কবীর তঃী প্রেমকী বহতক বৈঠে আয় ।
শিশ' সোঁপে সোঁ পায়দী নাতর পিয়া ন যায় ॥১৬॥
কবীর কহেন হেন আছে বহ জন,
প্রেমের ভাঁটিতে আসি বাসে অহুক্ষণ ।
কিস্ত যেহ মাথা দেয় সেই করে পান,
নতুবা পানের আর নাহিক বিধান ॥১৬॥

জব' মৈধা তব' গুরু নহী অব' গুরুই হাম নাহি ।
প্রেমগলি আঁত সাকরী তামে দো ন সমাহি ॥১৭॥
না ছিলেন গুরু আমি ছিলাম যখন,
আমি নাই তাই গুরু আছেন এখন ।
জানিও প্রেমের গলি সংকীর্ণ এমন ।
একত্র চলিতে তাতে না পারে দুজন ১৭

নৈনোকী কর কোঠরী পুতলী পলঙ্গ' বিছায় ।
পলকোকো চিকড়ালকে পিয়াকো জিয়ারিকায় ॥১৮॥
কুঠরী করিয়া লও হুইটী নয়নে,
পুতলি পালঙ্ক তাহে বিছাও যতনে,
পলকের চিক্ টাঙ্গাইয়া চারি ধার,
প্রিয় সঙ্গে সঙ্গে কর আনন্দ-বিহার ॥১৮॥

জন্ম তব্ মরণে সে ডরে, তব লগ্ প্রেমী নাহি ।

বড়ী দূরহৈ প্রেম ঘর সমঝ লেহ মন নাহি ॥১৯॥

যত দিন থাকে প্রাণে মরণের ভয়

প্রেমিক সে হইবে কেমনে ?

প্রেমের যে ঘর সেত দূর অতিশয়

ভাবিয়া দেখনা কেন মনে ? ॥১৯॥

লোলাগি তব্ জানিয়ে ছুটন কবহ যার ।

জীবত্ লোলাগিরহে দুঃখ নাহি সমায় ॥২০॥

অন্তরে লাগিলে প্রেম জানিও তখন

পলক লালসা নাহি টুটে ।

সদয়ে লাগিয়া রহে জীবন্তে যেমন

মরিলেও সঙ্গে সঙ্গে ছুটে ॥২০॥

লোলাগি কল্ না পড়ে আপবিসরণ দেহ্ (দেঃ)

অমৃত পীয়ে আত্মা গুরুসে জুড়ে সনেহ্ (সনেঃ) ॥২১॥

প্রেমিকের বিরাম বিশ্রাম কোথা আর ?

আয় বিসর্জন যার দান,

গুরু সঙ্গে প্রেম যোগে যুক্ত হ'য়ে তাঁর

আত্মা সদা স্মৃধা করে পান ॥২১॥

জৈসী লো পহিলে লগী তৈসী নিবহে আওর ।

আপনি দেহ কি কো গিনে তারে পুরুষ করোর ॥২২॥

নব অমুরাগ-শ্রোত যেই বেগে দায় ।

সেভাবে বহিলে অনিবার ।

আপনার দেহের দিকেতে কেবা চায়

কোটি জনে করয় উদ্ধার ॥২২॥

লাগি লাগি কাকরে লাগি নাহি এক ।

লাগি সেই জানিয়ে জো করে কলেজে ছেক ॥২৩॥

প্রেমিক প্রেমিক বল, প্রেমিক কোথায় ?

প্রেমিক দেখি না এক জন,

জানিও প্রেমিক সেই যেই জন হায়,

সদপিও করেছে ছেদন ॥২৩॥

লগী লগন ছুটে নহী জীভ্ চোচ্ কর্ জায় ।

মীঠা কথা অজ্ঞারকো জাহি চকোর চবায় ॥২৪॥

প্রেমিকের প্রেম কভু নাহি ছুটে জানি

জিহ্বা ওষ্ঠ যদি জলে যায়,

উত্তপ্ত অজ্ঞার খণ্ড তারে মিষ্ট মানি

চকোর যেমন তাহা খায় ॥২৪॥

জোতু পিয়াকী পায়ণী আপনা কর লেরী ।

কলহ কল্লনা মেটকে চরণো চিত্ দেবী ॥২৫॥

প্রিয়র প্রেমসী যদি হও লো সুল্লরি,

রাখ তাঁরে করিয়া আপন ।

কলহ কল্লনা সব দূরে পরিহরি

চিত্ত কর চরণে অর্পণ ॥২৫॥

পিয়াকা মারগ্ কঠিন হৈ পাড়া হো জৈসে ।

নাচন নিকসী বাপুর্ ফির দৃশ্ট কৈসে ॥২৬॥

প্রিয়র যে পথ তাতে সূকঠিন চলা

সেই পথ যেন খাঁড়া ধার ।

নাচিতে বাহির যদি হয়েছ গো বাংলা

কেন তায় ঘোমটা আবার ? ॥২৬॥

যা খোজত ব্রহ্মাণ্ডকে হর নর মুনি দেবা ।

কহে কবীর শুন সাধয়া কর সদগুরু সেবা ॥২৭॥

ধীর অবেষণে ক্রান্ত নর ঋষি সবে,

ব্রহ্মা আদি যত দেবগণ,

কবীর কহেন শুন সাধুগণ তবে

সেবা কর সদগুরু চরণ ॥২৭॥

এহঁতো ঘর হৈ প্রেমকা মাপগ অগম অগাধ ।

শীঘ্ কাই পগতল্ ধরে তব্ নিকট প্রেমকা স্বাদ ॥২৮॥

এই ত প্রেমের ঘর, সে ঘরে যে চলে

(পথ অতি অগম অগাধ,)

মাথাটি কাটিয়া রাখি চরণের তলে

তবে ত প্রেমের পায় স্বাদ ॥২৮॥

প্রেম্ পিয়লা ভরপিয়া রাচ্ রহে গুরু জ্ঞান ।

দিয়া নগাড়া প্রেমকা লাল খড়ে মৈদান ॥২৯॥

প্রেমের পিয়লা করি ভরপুর পান,

অতিশয় দৃঢ় হয় গুরুপদে জ্ঞান ।

প্রেমের দামামা যাই বাজিয়া উঠিল

গুরুর সে প্রিয় শিষ্য মাঠে দাঁড়াইল ॥২৯॥

প্রেম বিকল্ মৈ শুন মাথা সাটে হাট ।

পুছত বিলম্বন কীজিয়ে তত্ ছিন্ দীজে কাট ॥৩০॥

মাথার দরেতে প্রেম হাটেতে বিকাশ

এই কথা করিছ শ্রবণ,

জিজ্ঞাসিতে দেরি তবে করোনা বৃথা

কেটে দাঁও তখন তখন ॥৩০॥

জোতু প্যারা প্রেমকা শীশ্ কটি কর গোয় ।

জবতু যাসা করেণা তব্ কুছহার তোহায় ॥৩১॥

প্রেমের পিয়াসা যদি হয়ে থাকে মনে

মাথা কেটে ফেলে দাও তবে,

এরূপ করিতে যবে পারিবে তখনে

যদি কিছু হয় তবে হবে ॥৩১॥

প্রেম্ প্রীতমে রঁচ রহে মোক্ষ মুক্তিফল পায় ।

শব্দ মাছি তব্ মিল রহে নহী আণ্ডয়ে নহি যায় ॥৩২॥

প্রেমেতে প্রীতিতে যার কুচি থাকে মনে

মোক্ষ মুক্তি ফল সেই পায় ।

শব্দের সংস্পর্শে থাকি অভেদ মিলনে

আর কতু নী আসে না যায় ॥৩২॥

আণ্ডর মুরং বিসরী সকল লৌলাগি রহে সঙ্গ ।

আও জাও কারো কহঁ মন রাতাওর রঙ্গ ॥৩৩॥

অন্তস্থিতি যাহাকিছু সব গেল তুলি

প্রেমে মগ্ন চিত্ত অম্লক্ষণ,

হেথা এসো হোথা যাও কাকেইবা বলি

গুরুরঙ্গে রঙ্গিয়াছে মন ॥৩৩॥

জব্ লগ্ কখনী হম্ কশী দূর রহা জগদীশ ।

লৌলাগি কল না পড়ে অব্ বোল্ না হদীস ॥৩৪॥

ততদিন বহুদূরে ছিলেন ঈশ্বর,

ছিল যবে বক্তৃতার ঘোরে,

এবে চিত্ত প্রেমে মগ্ন নাহি অবসর,

এখন যা কথা ঠারে ঠারে ॥৩৪॥

প্রীমনোরঞ্জন গুহ ।

উদ্ধাহ-বিচার । (৩)

কতাবিক্রেতাগণের পাশব ব্যবহার এবং অতিরিক্ত পণভার হেতু সমাজে যে সকল অনিষ্টকর ব্যাপার সর্বদা ঘটতেছে, আমরা তাহার একটি তালিকা সংগ্রহ করিয়াছি ; কিন্তু বাহুল্য ভয়ে সমস্ত প্রকাশ করিতে সক্ষম হইলাম না । নমুনা স্বরূপ দুই চারিটা ঘটনার কথা মাত্র পাঠকগণকে উপহার দিতেছি । বর্তমান সমাজ যে কি ভয়ঙ্কর হিংস্রতার আবাস স্থল হইয়া দাঁড়াইয়াছে, আশা করি ইহা দ্বারাই তাহা প্রমাণিত হইবে । ঘটন সংস্পর্শে ব্যক্তিগণের নাম, ধাম ইত্যাদিও সংগ্রহ করিয়াছি । নাম প্রকাশ করিলে হয়তো অনেকেই আমাদের প্রতি ক্রোধ হইবেন, তাই ক্ষান্ত रहিলাম । আবশ্যক হইলে সময় মতে তাহাও প্রকাশ করিব ।

হাবড়াতে এগার মাস বয়সের একটি কত্কা এগার শত টাকা পণ গ্রহণে ৩৪ বৎসর বয়স্ক এক যুবকের নিকট বিবাহ দেওয়া হইয়াছে ; এবং বীরভূমের অন্তর্গত মোহনপুর

গ্রাম নিবাসী ভট্টাচার্য্য বংশীয় কোনও ব্যক্তি ৩০ বৎসর বয়সে, পনের মাস বয়ঃক্রমের একটি মেয়ে সাড়ে সাত শত টাকা পণ দিয়া বিবাহ করিয়াছেন ! এই প্রকারের অসাম-যিক ও অস্বাভাবিক বিবাহ একমাত্র কত্কা-কর্ত্তাগণের অর্থ-লালসা হেতুই সম্ভবিত হইতেছে । ইহা অপেক্ষা বেশী পণ দিতে হইবে বলিয়াই বরপক্ষও এই প্রকারের অপগুণ শিশু-বিবাহ করিতে সম্মত হয় । সমাজে এই প্রকারের ঘটনা অনেক ঘটতেছে ; ভবিষ্যতে আরও যে কত ঘটবে, তাহার ইয়ত্তা কে করিতে পারে ?

এই ত গেল শিশু পাত্রীর বিবাহের কথা । বৃড় বরের বিবাহের কথা ভাবিতে গেলে চমৎকৃত হইতে হয় । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কতাবিক্রেতাগণ কত্কা সমর্পণের পাত্রাপাত্র বিবেচনা করেন না, তাঁহাদের কেবল টাকার দিকেই নজর । এ কথার প্রমাণ জ্ঞাত নিম্নে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি :—

বর্ধমানের মহারাণীর জ্ঞানৈক উপগুরু ৬৩ বৎসর বয়সে ১২ বৎসর বয়ঃক্রমের একটি কন্যার পাণি গ্রহণ করিয়াছিলেন। বরিশালে, উত্তর সাবাজপুর পরগণার অন্তর্গত গোবিন্দপুরের কর বংশীয় কোনও মহাত্মা ৮৪ বৎসর বয়সে, এক সরলা বালিকার মাথা খাইয়াছেন। উক্ত জিলায় রায়েরকাঠি নিবাসী জ্ঞানৈক ভট্টাচার্য্য ৬০ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় ৯ বৎসরের একটি বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। নারায়ণগঞ্জ সব-ডিভিসনের এলাকায় বারিসার নিবাসী চক্রবর্তী বংশীয় কোনও ব্রাহ্মণ ৭০ বৎসর বয়সে কিশোরগঞ্জ মহকুমার অন্তঃপাতী কয়বা গ্রামের ৭ বৎসর বয়সের একটি বালিকার পাণি-পীড়ন করিয়াছেন। এই কার্য্যে তাঁহাকে ষোল শত টাকা পণ দিতে হইয়াছিল। পণ প্রভাবে এই প্রকারের কত অনিষ্টকর ঘটনা যে অহরহঃ সমাজে ঘটিতেছে, তাহার খোঁজ কে লয় ?

লোক আপনার পালিত গরুটী বিক্রয় করিবার সময়ও একটুকু ইতস্ততঃ করে। বাহার নিকট বিক্রয় করিতেছে, সে কি প্রকৃতির লোক, গরুটী যত্নে রাখিবে কি না, এবং উপযুক্তরূপে আহার যোগাইবে কি না, ইত্যাদি বিষয় একবার ভাবিয়া দেখে। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, বর্তমান সমাজের কথাবিক্রেতা মহাপুরুষেরা আপন আপন আত্মজাগণকে সামান্য গরু অপেক্ষাও উপেক্ষণীয় মনে করিয়া থাকেন। তাঁহারা কেবল কন্যার দর বৃদ্ধির দিকেই দৃষ্টি রাখেন, তাহার স্ত্রু হুঃখের কথা একবারও ভাবেন না। এই সকল অভিভাবকও যদি মনুষ্য নামের অধিকারী হয়, তবে আর রাক্ষস কাহাকে বলিব? ইহারা যদি জ্ঞানী এবং ধার্মিক

বলিয়া সমাজে সম্মান লাভ করিতে পারে, তবে এই ভূ ভারতে নিরয়গামী জঘন্ত লোক নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না।

কন্যার বাজার দর-দেখাইবার নিমিত্ত আরও কয়েকটি ঘটনার কথা উল্লেখ করিতেছি। ফরিদপুরের অন্তর্স্বর্তী চেউখালী নিবাসী জগচ্ছন্দ চক্রবর্তী মহাশয় সাড়ে তেরশত টাকায় পাত্রী ক্রয় করিয়াছিলেন। টাঙ্গাইলের এলাকাহু আড়বা নিবাসী কেশবচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় তেরশত টাকা পণ দিয়া, ফরিদপুর জিলার পোড়াগাছা নিবাসী কালী কুমার চক্রবর্তী মহাশয় চৌদ্দশত টাকা মূল্যে, এবং বরিশাল জিলার ভোলা মুনসেফী আদালতের সেরেস্তাদার বাবু বিনোদলাল ঠাকুরতা মহাশয় সাড়ে বারশত টাকাপণে কন্যা ক্রয় করিয়া বিবাহ করিয়াছেন। এই প্রকারের আরও অনেক সংবাদ আমরা অবগত আছি, তাহা সম্যক রূপে উল্লেখ করা অসম্ভব।

পাত্রীর বাজার এইরকম গরম হইলে সকলের পক্ষে বিবাহ ঘটয়া উঠা সহজ নহে। বিশেষতঃ সামান্য গৃহস্থের সংসারে তিন চারিটা অবিনাহিত পুরুষ থাকিলে, তাহাদের সকলের বিবাহ হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব; সমাজে এক কথার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। এমনও দেখা গিয়াছে, অর্থাভাবে পণ যোগাইতে অসমর্থ হেতু অনেক ব্রাহ্মণের ভাগ্যে এ যাত্রায় আর বিবাহ ঘটয়া উঠিল না। কাজেই তাহাদের বংশলোপ হইয়াছে বা হইতে চলিয়াছে। এই প্রকারের অন্ততঃ দুই একটি ঘটনাও স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, এমন লোক অতি অল্পই পাওয়া যাইবে। সমাজের হৃদ্বিন ও দুঃবস্থা ইহা অপেক্ষা বেশী আর কি হইতে পারে? আজকাল মেয়ের বাজার কটুকু নামিয়াছে বটে, কিন্তু এখনকার

প্রচলিত পণ-ভার বহন করিয়া বিবাহ করাও যে সে লোকের পক্ষে সহজ ব্যাপার নহে ।

পাত্রী বিক্রয়ের ফল, আমাদের সমাজে, বর বিক্রয়ের ফল অপেক্ষা অধিকতর বিষময় হইয়া দাঁড়াইয়াছে । কন্ডার বিবাহ দেওয়া আজ কালের হিন্দু সমাজে কষ্টকর হইলেও, এপর্য্যন্ত ভিন্ন জাতীয় পাত্রের কন্ডা সম্প্রদান হওয়ার কথা শুনা যায় নাই । কিন্তু পাত্রী ক্রয় করিতে যাইয়া, অনেক সদ্বংশজাত ব্রাহ্মণ জাতি কুল পর্য্যন্ত খোয়াইয়াছেন । কন্ডার বাজারে দর ও কাটতি দেখিয়া, অনেক ধূর্ত লোকের অর্থ-লালসা জাগিয়া উঠিল । তাহারা ভিন্নদেশ হইতে নানাবিধ অন্ত্যজ জাতির কন্ডাকে—অনেকস্থলে বেণ্ডাদিগকে পর্য্যন্তও অর্থে বা প্রলোভনে বশীভূত করিয়া, ব্রাহ্মণের কন্ডা পরিচয় দিয়া, নানা স্থানে লইয়া চলিল । পূর্ববঙ্গে সাধারণ ভাষায় এই শ্রেণীর পাত্রীগণ “ভরার মেয়ে” বলিয়া অভিহিত । চক্রান্তকারিগণের কেহ পাত্রীর পিতা, কেহ পিতৃব্য এবং কেহবা ভাতা সাজিয়া, দেশে যে দরে পাত্রী বিক্রয় হয়, তাহাদের আমদানীকরা পাত্রী তদপেক্ষা সুলভ দরে বিক্রয় করিতে লাগিল । অনেক দরিদ্র ব্রাহ্মণ অভাব হেতু ঐ সকল সস্তাদরের পাত্রী ক্রয় করিয়া বিবাহ করিতে আরম্ভ করিলেন । এই সকল হতভাগার ছরবস্তার কথা স্মরণ করিলে যুগপৎ লজ্জা ও বিষাদের উদয় হয় । ইহাদের আর্থিক অপচয়ের কথা উল্লেখ করা নিম্প্রয়োজন, অন্ত্যজ জাতির কন্ডা বিবাহ করিয়াছেন বলিয়া অনেকেই সমাজচ্যুত বা জাতিচ্যুত হইয়া অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া থাকেন । ইহা অপেক্ষা বিবাহ-বিভ্রাট ও সমাজ-বিপ্লবের দিন আরও আসিবে কি ? এই শ্রেণীর কতিপয় ব্যক্তির নাম ধাম আমরা

অনুসন্ধান দ্বারা সংগ্রহ করিয়াছি ; তাহা প্রকাশ করাতে সমাজের কলঙ্ক ঘোষণা ব্যতীত অত্ৰ কোনও ফল নাই ।

কতিপয় কন্ডাপণ-প্রথা-সমর্থনকারী লোকের সঙ্গে আমাদের আলাপ আছে । তাঁহারা বলেন, কন্ডাপণ প্রথা প্রচলিত থাকায় আমাদের সমাজে ছুইটা উপকার সাধিত হইতেছে ;—

(১ম) অনেক দরিদ্র ব্যক্তি কন্ডা বিক্রয় করিয়া সম্পত্তিশালী হইতেছেন ।

(২য়) সমাজে বাল্য-বিবাহের পরিমাণ কমিতেছে ।

আমরা কিন্তু এই ছুই কথার একটীকেও সমর্থন করিতে পারিতেছি না । সত্যবটে, অনেকে কন্ডা বিক্রয় করিয়া বিস্তর অর্থ লাভ করিতেছেন, কোন কোন মহাপুরুষ উপ-যুগপরি চারি পাচটা পর্য্যন্ত মেয়ে বিক্রয় করিয়া, অনেক সোণার সংসার শ্মশানে পরিণত করিয়া, আপনাদের অর্থ-পিপসা মিটাই-তেছেন, কিন্তু অবস্থা ফিরিয়াছে কয়টা লোকের বল দেখি ? না হয় মানিয়া লইলাম, অবস্থা ফিরিয়াছে কিম্বা ফিরিতে পারে । একই সমাজের একজনকে নিধন করিয়া আর একজন ধনী হইলে মূলতঃ লাভ লোক-সান কিছুই হয় না ; লাভের মধ্যে একটা ঘোর পাপকার্য্য প্রস্রব পাশ্চ । অর্থোপার্জনের সঙ্গে সঙ্গে উপায়টী সৎ কি অসৎ, ইহাও বিবেচনা করা উচিত । অসত্ৰপক্ষে অর্থোপার্জনের পথ বন্ধ করা নীতিজ্ঞ ও বিবেচক ব্যক্তি মাত্রেয়ই কর্তব্য । চৌর্য্য এবং দস্যুতা দ্বারাও লোক ধনী হইতে পারে ; বিদেশী লোকের টাকা কড়ি চুরী বা লুণ্ঠপাট করিয়া আনিলে তাহাতে বরং দেশের মূলধন মূলতঃই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । তবে কি চুরী এবং ডাকা-

ইতি সমাজের কল্যাণকর? কথা বিক্রয় যে একটি অসৎ কার্য, তাহা আমরা দৃষ্টান্ত এবং শাস্ত্রীয় বচন দ্বারা প্রমাণ করিয়াছি। উহা চৌর্য্য এবং দস্যুতা হইতেও ঘৃণনীয়।

কন্যাপণ লেখা পোষণ-কারিগণের শেষোক্ত কথাটীও নিতান্ত অমূলক। সচরাচর দেখা যায়, কন্যার অভিভাবকগণ অর্থলোভে অতি অল্প বয়সেই কন্যার বিবাহ দিয়া থাকেন; আমরা এবিষয়ের দুই একটি দৃষ্টান্তও দিয়াছি, স্মরণ্য এস্থলে, কন্যাপক্ষে, তাহাদের যুক্তি কোন ক্রমেই দাঁড়াইতে পারে না। মূল্য বৃদ্ধির হ্রাশায় কোন কোন ব্যক্তি কন্যার বয়স বেশী করিয়া বিবাহ দেন বটে, কিন্তু ঐ প্রকারের ঘটনা শতকরা দশটী ঘটে কিনা সন্দেহ। বিশেষতঃ যে মন্দ অভিপ্রায়ে কন্যাগণের ঐরূপ বয়ঃবৃদ্ধি করিয়া বিবাহ দেওয়া হয়, তাহা ভাবিলে দেখা যাইবে, সেই বিবাহে সমাজের ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই বেশী হইতেছে। পক্ষান্তরে, পণ যোগাইতে অশক্ত বলিয়া অনেক পুরুষ উপযুক্ত সময়ে বিবাহ করিতে পারিতেছেন না। এই ব্যাপার দেখিয়া অনেকে মনে করিতে পারেন, পুরুষের বাল্য বিবাহ দিন দিন কমিয়া সমাজের উপকার সাধন করিতেছে। কিন্তু এইরূপ বাল্য-বিবাহের বাধাতে বঙ্গদেশের অনেক ব্রাহ্মণ পরিবার উচ্ছন্ন হইতেছে। অনেকে অহুমান করেন, কন্যার বাজার দর এই প্রকার চড়া থাকিলে বঙ্গদেশের বংশজ, শ্রোত্রীয় প্রভৃতি অনেক ব্রাহ্মণকুল কালে একবারে ধ্বংশ প্রাপ্ত হইবে। কামরূপ হইতে একজন লিখিয়াছেন, কন্যাপণের পরিমাণাধিক্য হেতু তদঞ্চলের ব্রাহ্মণ বংশ একবারে লোপ পাইতে বসিয়াছে। বিপক্ষগণ বোধ হয় মেলখাসের খিওরি আবৃত্তি করিয়া বলিবেন, ইহাও

সমাজের মঙ্গলকর ঘটনা! আমরা এই মঙ্গলের পায়ে শত শত নমস্কার করি।

এই গেল এক ফল। এই প্রকার বাল্য-বিবাহ নিবারণের দ্বিতীয় ফল, অনুচ্চ বাল্য-বিধবার সংখ্যা বৃদ্ধি। অধিকাংশ স্থলে ৪০ বৎসরের পুরুষের সহিত ৭ বৎসর বয়সের বালিকার বিবাহ হয়। কোন কোন স্থলে ৮৪ বৎসরের বৃদ্ধের সঙ্গে কচি বালিকার বিবাহ হইয়া থাকে। আজ কালকার মানুষের গড়পরতা আয়ুষ্কাল যে রকম, তাহাতে এইরূপ বিবাহ যে বালিকার বৈধর্ম্য দশার পূর্ব সূচনা, তাহা বলা বাহুল্য। আবার, দ্বী পুরুষের ঐ রকমের অসম বয়সে বিবাহের ফল যে কত বিষময়, সে কথা বোধ হয় কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না।

এবদ্বিধ বাল্য-বিবাহ নিবারণে আরও একটি ফল আছে। এই প্রথায় অনেককে বাধ্য হইয়া, আজীবন কৌমার্য্য অবলম্বন করিতে হয়। যাহাদের কপালে বিবাহ ঘটে, তাহারাও প্রায়ই যৌবন অতীত হইবার পূর্বে বিবাহ করিতে পারেন না। ইহারা সকলেই মুণিব্রতধারী, তাহা নহে। ইজ্রি-য়ের উদ্বিগ্ন, অত্যাচার সকলের ছায় ইহা-দিগকেও ভোগ করিতে হয়। স্মরণ্য ইহারা যে অবসর ও সুবিধামত সমাজের পবিত্রতা নষ্ট করিতেছেন না, ইহা কে সাহস করিয়া বলিতে পারে?

কথা বিক্রয় প্রথা যে সর্ব্বতোভাবে শাস্ত্র-বিরুদ্ধ এবং সমাজের অহিতকারী, এ কথা আমরা কথঞ্চিৎরূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। পুত্র-পণ প্রথার ছায় কন্যা বিক্রয় প্রথা দ্বারাও সমাজ দিন দিন হীন ও দরিদ্র হইতেছে। বিশেষতঃ পুত্র অপেক্ষা কন্যা-গণ পিতা মাতার নিতান্ত মুখাপেক্ষী। সামান্য

জিক নিয়মে বিদ্যাজনিত জ্ঞানে ইহারা সম্পূর্ণ বঞ্চিত। আপনার হিতাহিত বিচারে ইহাদের কিছুমাত্র অধিকার নাই। তাহাতে আবার অতি অপরিপক্ক বয়সে—অধিকাংশ স্থলে অতি শৈশবেই ইহাদের বিবাহ হয়। এই রূপ নিঃসহায় এবং আশ্রিত ক্ষয়সমকোমল লতিকাকে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করা কত দূর

যে নৃশংসতার কার্য্য, তাহা আর কি বলিব ? আমাদের ইহাই একমাত্র প্রার্থনা, ভগবানের আশীর্বাদে, এই সকল ঐহিক ও পারত্রিক অহিতকর ব্যাপারের প্রতি সমাজের কর্তৃগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হউক,—সমাজে ফুল চন্দন বর্ষিত হউক
শ্রীকালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত

নীতিশিক্ষা । (২)

ইংরাজ রাজত্বে নীতিশিক্ষা সম্ভব কি না ?

নীতিশিক্ষা বিষয়ে গত ফাস্তন মাসের নব্যভারতে যাহা ব্যক্ত করিয়াছি, তাহাতে বিদিত হইবে যে, ইংরাজী চর্চ্চা দ্বারা শত বৎসরেও আমাদের উপযুক্ত নীতি শিক্ষা হইল না। আর, এই প্রণালীর শিক্ষা দ্বারা কস্মিন্ কালে এদেশীয়েরা প্রকৃত প্রস্তাবে নীতিমান হইবে, তাহারও চিহ্ন দেখা যায় না। তবে কি ইংরাজ রাজত্বে আমাদের নীতিশিক্ষা অসম্ভব ? তাহাও তো বিশ্বাস করিতে মন চাহে না। ইংরাজ রাজত্বের অস্তিত্ব ও প্রবৃদ্ধি আমরা সর্বাস্তঃকরণে কামনা করি। কিন্তু নীতিবিহীন হইয়া তো থাকিতে পারিব না।

বিপর্য্যায় নীতি সৰ্ব্বলম্বনঃ সীদতি জগৎ।

নীতিবিহীন হইলে জগতের সকলই অবশ ও অবসন্ন হইয়া পড়ে। আমাদের সেই দশা নিকটবর্তী হইতেছে। অতএব আমরা এই দুর্গতি পরিহারের জন্ত ব্যাকুল হইয়া সর্বদা প্রার্থনা করি, ইংরাজ-রাজ বন্ধার্থ ধর্ম্মরাজের জ্ঞান আমাদের ধর্ম্মকর্ম্ম রক্ষা করুন।

আমাদের জ্ঞান অল্পকূল প্রজাদিগকে লইয়া রাজ্য অসাধ্য-সাধন করিতে পাবেন।

যে গুণে সহস্র কোশ অন্তরে থাকিয়া ঈংলণ্ডে-ধরী ভারতের উপর অখণ্ড শাসন বিস্তার করিতেছেন এবং সমস্ত পৃথিবীর লোক তাহা নিনিমেষ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া অবাক হইয়া আছে, সেই গুণে তাঁহার রাজ্যের প্রজাদিগের নীতিপালন-ঘটিত সুখ সম্পদ ও মঙ্গল দৃশ্য সকলকেই চমৎকৃত করিয়া তুলিবে, সন্দেহ নাই।

ইংরাজ রাজ্যের অধীনতায় এদেশে হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান, শিখ, পারসি, ও তাহাদের নানা শাখায় বিভক্ত শত সম্প্রদায়ের লোক বাস করিতেছে। সকলের পক্ষে রাজ্যের সমদৃষ্টি এবং এক নীতি থাকা আবশ্যিক। ইংরাজ ভূপতি প্রজাদিগের সহস্র প্রকার রীতি নীতি ধর্ম্ম কর্ম্ম দর্শন করিতেছেন, তন্মধ্যে কোনটিকে আদর ও কোনটিকে অনাদর করিবেন ? এই জন্ত তাঁহাকে সাধারণ বিদ্যালয়ে কেবল জ্ঞানোপার্জননের ব্যবস্থা রাখিয়া রাজধর্ম্ম পালন করিতে হইতেছে। অথচ নীতি শিক্ষার অভাবে দেশে সর্বজনীন সুশাসন স্থাপন হয় না, এজন্ত মধ্যে মধ্যে আক্ষেপ করিতেও হইতেছে। যাহা হউক তথাপি ইংরাজ প্রভু নিফলক রাজ-

নীতি রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, বলিতে হইবে। এবশ্রকার বিশাল ভারত মধ্যে যে একছত্র রাজ্যাধিকার, তাহাও দুর্লভ ছিল। দ্বৈশ্বর ইচ্ছায় তাহা সুসাধিত হইয়াছে। ভারতীয় সমস্ত রাজগণ বহুকাল হইতে বিবাদ-পরায়ণ হইয়া পরস্পরের বল ক্ষয় করিতে-ছিলেন। সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইলে, সেই শোচনীয় অন্তর্বিবাদের শান্তি হইয়াছে। আর কিছু না হইলেও, ব্রিটিশসিংহ দ্বারা এই বিনয় স্থাপনকে অতি শ্লাঘনীয় জ্ঞান করিতে হয়।

এরূপ বলা যাইতে পারে যে, ইংরাজগণ এ দেশীয় রাজ্যারম্ভে আমাদিগকে নির্বিন্যাসে কাল হরণ করিবার এক পাট্টা দিয়াছিলেন আর দেশীয় লোকেরাও তাহার কবলতি দিয়াছেন। দুই পক্ষে দুই প্রধান ব্যক্তিকে দেখিতে পাই। পাট্টাদাতা—স্যার উইলিয়ম জোন্স; কবলতি-দাতা—জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন। কবলতির নাম—বিবাদ ভঙ্গার্ণব। (স্যার উইলিয়ম জোন্স জগন্নাথ তর্ক পঞ্চানন দ্বারা হিন্দু আইনের সার সংগ্রহ করিয়া লইয়া-ছিলেন। তদ্বিশেষে একখানি গ্রন্থের নাম বিবাদ ভঙ্গার্ণব) এই বিবাদ ভঙ্গার্ণব তন্ময় পরম্পরায় সকলেই বশীভূত হইয়া ক্রমে সকল বিবাদ ভঙ্গ করিয়া ফেলিতেছেন। ইহাতে নীতিশিক্ষার পথ পরিষ্কৃত হইতেছে। এখন আশা করা যাইতে পারে যে, অতঃপর শান্তভাবে সকলে নীতি চর্চা করিতে সমর্থ হইবেন।

এই আশা যদি সকলের মনে স্থান না পায়, তাহার এই কারণ বলিতে পারি যে, তাহাদের মনে এখনো বিবাদের কণা রহিয়াছে। বিবাদ সম্পূর্ণ অন্তহিত হইলেই নীতিশিক্ষার পক্ষে আর কোন বাধা বা

অভাব থাকিবে না। এই বিষয়ে সংশয় পরিহারের জন্ত ইহা আলোচনা করা আবশ্যক যে, পূর্বে কি বিবাদ ছিল; কি প্রকারে তাহার ভঙ্গ বা নিবারণ হইতেছে; এবং অতঃপর কিরূপ নীতিশিক্ষা সম্ভব।

১। এ দেশের রাজ্য রাজ্য বিবাদ। এই বিবাদানলে মোগল, পাঠান, রাজপুত ও মহারাষ্ট্রীয় নরপতিগণ পতঙ্গবৎ ভ্রম্যন্ত হইয়াছেন। দীর্ঘকালের এই কাল-অনলে এং ময় দ্বারা পূর্বাভি প্রদত্ত হইয়াছে,—“হে ভারতের রাজা, সর্দার ও অধিবাসীগণ! তোমরা কেহই স্বাধীন নহ। তোমরা এক চক্রবর্তী রাজ্যের অধীন। সেই চক্রবর্তী রাজা বা সম্রাট তোমাদের দেশের মধ্যে কেহই নয়। অতএব তোমরা চক্ষু-শূল ত্যাগ করিয়া স্বীয় হও। তোমরা প্রসন্ন নেত্রে দেখ,—তোমাদের সাম্রাজ্য-শক্তি সমুদ্র পারে বহুদূরে চলিয়া গিয়াছে। সেই অতুল শক্তির অধিকারিণী মহামহিমাম্বিত শ্রীশ্রীমতী ভিক্টোরিয়া বিটেনবার্গী। আর যাহারা তোমাদিগকে স্বপ্নকাল মধ্যে কর-কবলিত করিয়াছেন, তাহারা স্বয়ং ইংলণ্ডাধিপতি নহেন, তদ্দেশবাসী কতিপয় সমবেত বণিক্ নাত্র।” এবশ্বিধ অবসরদশার মূল স্বরূপ হিংসা ঘেষ ও অন্তর্বিবাদকে দূরে ত্যাগ করিয়া এক্ষণে এতদ্দেশীয়েরা নীতিপালন করাকে অতীব কর্তব্য জ্ঞান করিবেন। কারণ তাহারা উত্তমরূপে বুঝিয়াছেন,—“বিপদস্তা হ্যবিনীত সম্পদঃ।”

২। হিন্দু-মুসলমানে বিবাদ। এই বিবাদ কেবল হিন্দুদিগের পূর্বাচরিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত জন্ত ঘটয়াছিল, বলিতে হইবে। “দারুণ রক্তপাতে এবং ‘জহর ব্রতের’ অনল শিখায় সেই পাপের” শাস্তি ভোগ হইলে

বিবাদ আপনা হইতে প্রশমিত হইয়াছে।
এক্ষণে হিন্দু মুসলমান উভয়েই তুল্য তপস্বী।
উভয়েই শৌচাচার-রত ও পরমার্থ-পরায়ণ।
হিন্দুদিগের ভায় মুসলমানেরাও বলেন,—
বাসনা-নাশের দ্বারাই পরমার্থ সাধন হয়।
তন্নিমিত্ত এই তিনটি অস্ত্র অবলম্বনীয়।—

খামুসে খামুসি ওসামুসিরে জো।

নেজ্জে তন্থাই ওতরকে হেজো ॥

অর্থাৎ (১) মৌনব্রতরূপ খড়্গ, (২) ক্ষুধা দমনরূপ তরবারি এবং (৩) নির্জ্ঞনবাস ও নিদ্রাত্যাগ রূপ ভল্ল। এই তিন অস্ত্র উদ্যত (মরহব্) না রাখিলে কোন প্রকার বাসনাকে নষ্ট করা যায় না।

ইহাতে প্রতীতি হইবে যে, যুদ্ধ-তৎপর মুসলমানেরা এক্ষণে ‘খামুসি’ অর্থাৎ মৌনকে খড়্গ রূপে, ‘জো’ অর্থাৎ ক্ষুধা দমনকে তরবারিরূপে এবং ‘তন্থাই’ ও ‘তরকে হেজো’ অর্থাৎ নিদ্রা ত্যাগ পূর্বক সর্বক্ষণ নির্জ্ঞনে ঈশ্বর চিন্তা করাকে ভল্লরূপে গ্রহণ করিয়া বাসনা-নাশ দ্বারা পরমার্থ সাধনের চেষ্টা করিতেছেন। এইরূপ ধর্ম্যতত্ত্ব ও নীতি কথায় তাঁহাদের ধর্ম্যগ্রহ সকল পরিপূর্ণ। তাহাতে আমাদের আশ্চর্য্য এই হয় যে, এমন শাস্ত্রাবলম্বী লোকেরা কিরূপে অতি নির্ভর কর্ষ সকল করিতে পারিত। বোধ হয়, এক্ষণে কোরাণ ও গীতা, উভয় শাস্ত্র হইতে এই এক অর্থ উপদেশ পাইব,—“শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাংসমে যুক্ততো মোতঃ।”

৩। ইংরাজী ও সংস্কৃতে বিবাদ। ইংরাজ রাজত্বের নিতান্ত প্রারম্ভে সংস্কৃত ও ফারসী ভাষায় এ দেশীয় হিন্দু ও মুসলমানগণের শিক্ষা দানের বিধান হইয়াছিল। ১৭৮১ অব্দে স্থাপিত কলিকাতার মাদ্রাসা, ১৭৯১ অব্দে স্থাপিত বারাণসীর কলেজ, ১৮২৩-২৫

অব্দে স্থাপিত আগরা ও দিল্লীর কলেজ, এবং ১৮২৪ অব্দে স্থাপিত কলিকাতার সংস্কৃত কলেজ এই বিধানের ফল। ইহার পরে ইংরাজীর প্রচলন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সেই সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার কথাক্রুপিণী দেশ-প্রচলিত ভাষাও বলবতী হইয়া উঠিল। এই গোলযোগে শিক্ষা সংক্রান্ত কর্তৃপক্ষগণের বিবাদে অর্দ্ধ শতাব্দী অতীত হইলে পর ১৮৩৯ অব্দে স্থিরীকৃত হইল যে, ইংরাজী, সংস্কৃত ও দেশ প্রচলিত, এই তিন ভাষাতেই শিক্ষা প্রদত্ত হইবে। তদবধি শিক্ষা বিভাগের কর্ত্তা, তত্ত্বাবধায়ক, পরীক্ষক, অধ্যাপক ও স্কুল-সম্পাদকগণ অবিস্মৃতিতে একপথে চলিয়া আসিতেছেন এবং একমনে শিক্ষাদানের সুপদ্ধতি নিরূপণের চেষ্টা করিতেছেন। এই স্মরণ দেখিয়া মনে হয় যে, নীতি শিক্ষারও সুপ্রণালী নির্দ্ধারিত হইতে পারিবে।

৪। হিন্দু ও খ্রীষ্টান মিশনারির বিবাদ। এই বিবাদ এখনো মিটে নাই; কিন্তু মিটিবার পথায় আসিয়াছে। প্রথমতঃ খ্রীষ্টান মিশনারিরা এ দেশে স্কুল প্রকরণে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। মাদ্রাজ, মুম্বই, (বোম্বাই) বাঙ্গালা ও উত্তর পশ্চিম, সর্ব দেশেই মিশনারিরা এ বিষয়ে অগ্রণী। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় লোকেরাও স্কুল কলেজাদি স্থাপন করিয়া মিশনারিদিগের একাধিপত্যের খণ্ডন করিয়াছেন। ইংরাজী শিক্ষা সাক্ষাৎ অর্থকরী, এ জ্ঞত সকলে আগ্রহ পূর্বক মিশনারিদিগের বিদ্যালয়ে পড়িতে গিয়া থাকে। কিন্তু ছাত্রদিগকে খ্রীষ্টান করা মিশনারিদিগের মুখ্য অভিসন্ধি। এ জ্ঞত তাঁহারা যে সকল চেষ্টা করেন, তাহা হিন্দুদিগের দৃষ্টিতে বিদ্রোহজনক প্রতীতি হয়। এই বিষয়ে

বহু বিবাদ চলিয়াছিল। মিশনরির অনেক আইনের সাহায্য পাইলেন। হিন্দুগণ নিরুপায় হইয়া ক্ষণিককাল ভাবিয়া ক্ষান্ত রহিলেন। পরন্তু স্বতাবক্রমে এই বিবাদ থরক হইয়া আসিতে লাগিল। কারণ, হিন্দু সম্মানেরা আর সহজে গ্রীষ্টান হয় না। সম্প্রতি মিশনরির বাগকদিগের সম্বন্ধে হতাশ হইয়া বালিকাদিগকে গ্রীষ্টান করিবার জ্ঞাত অশেষ চেষ্টা করিতেছেন। এই ছুরাশা টুক কাটিয়া গেলেই তাঁহাদের হস্ত হইতে হিন্দুদিগের নিস্তার হয়। মুসলমানদিগের সহিত গ্রীষ্টান মিশনরিদিগের ধর্মাস্তর-বাটত যদি বিবাদ পাকে, তাহা মৌখিক বা কেবল পুস্তকগত। মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রায় কেহ গ্রীষ্টীয় ধর্ম গ্রহণ করে না; অতএব মিশনরিদিগের সহিত তাঁহাদের মনোমালিন্য নাই বলিলেই চলে। মিশনরিদিগের গ্রীষ্টান করিবার অভিপ্রায় না দেখিলে, তাঁহাদের নিকট নিকামভাবে নীতি শিক্ষা গ্রহণ করিতে সহজে প্রবৃত্তি জন্মিতে পারে।

৫। “দেশী” ও “বিলাতী” নামধেয় বিবাদ। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বড় বড় জাহাজ এবং সেই জাহাজ হইতে টাকার বৃষ্টি, এদেশীয়দিগের চিত্তকে প্রথমে অত্যন্ত মুগ্ধ করিয়াছিল। কিছুকাল পরে ইংরাজ বাহাদুর রেলওয়ে প্রভৃতি অভূতপূর্ব অলৌকিক বস্তুবৎ সৃষ্টি প্রকাশ করিলে এ দেশীয় লোকেরা তাহাদের বিদ্যা বুদ্ধি ও কর্মপটুতা দেখিয়া আপনাদিগকে বিকার দিতে আরম্ভ করে। ইহার পূর্বাধি উক্ত বাহাদুরগণ মুখে যাহা বলুন, মনে মনে এ দেশীয়দিগের সকল বিষয়েই ন্যাকার বোধ করিতেন। ক্রমে এই ভাব আইন আদানতে

ফুটিয়া পড়ে এবং “নেটিব” বলিয়া ইহাদিগের নামকরণ হয়। “নাই বলিলে সাপের বিষও থাকে না”—এই একটা কথা এ দেশে প্রচলিত আছে। সত্য সত্যই এই প্রতাপশালী জাতির অবজ্ঞায় এবং “নাই” “নাই” শব্দে এ দেশীয়দিগের শক্তি সামর্থ্য সকলই অন্তর্হিত হইতে লাগিল। তাহারা হীন হইতে হীনতর অবস্থায় অবতরিত হইল। * এইরূপে এ দেশীয়েরা আপনাদের হীনতা হেতু স্বকীয় বা স্বজাতীয় সমস্ত বিষয়কে হেয় জ্ঞান করিয়া বিলাতী বস্ত্র মাত্রেরই পক্ষপাতী হয়। কিন্তু হিন্দুদিগের বহুকালের রীতি নীতি আচার ব্যবহার একবারে পরিবর্তিত হইতে পারে নাই। তাহাতে “দেশী” ও “বিলাতী” নামে বহু বিষয়ের দ্বন্দ্ব হইতে থাকে। এই দ্বন্দ্ব-বাতাহত হইয়া হিন্দুসমাজ বিপ্লুত ও বিপর্যস্ত হইবে, ইহা কাহারও বা আকাঙ্ক্ষিত, কাহারও বা আশঙ্কিত ছিল। পরন্তু সে বাত্যারও প্রশান্তি লক্ষণ দেখা যায়। “বাহা ভাল,—যাহা উৎকৃষ্ট, তাহা অবশ্যই গ্রহণ করা উচিত।” এই নীতি এবং তদনুগত রুচি বজায় রাখিয়া এ দেশীয়েরা বিচার করিতেছেন, প্রকৃত পক্ষে স্বদেশীয় বা স্বজাতীয় কোন্ বিষয়টা ভাল, কোন্ বিষয়টা মন্দ। যাহা প্রকৃতার্থে উৎকৃষ্ট, তাহা রক্ষা বা গ্রহণ করিতে হিন্দুদিগের আপত্তি হইতে পারে না। এই ব্যবস্থায় “দেশী-বিলাতী” বা স্বজাতীয়-বিজাতীয় বিবাদের

* রাজা রামমোহন রায় ১৮৩১ অব্দে ইংলণ্ড গিয়া পার্লামেন্টের সভ্যদিগের নিকট এই দরবার করিয়া ছিলেন যে, আপনারা ভারতবাসীদিগের উপযুক্ত মর্যাদা নিধান করুন, তাহাদের সম্প্রদায়বলী উজ্জীবিত হইবে।
The English works of Raja Rām Mohun Roy Vol. II. Pages 523, 524.

মীমাংসা হইয়া যাইবে, এবং সুশিক্ষা ও সদাচার অবোধে চলিতে থাকিবে,—এমন বিবেচনা হয় ।

৬। আপনা আপনি বিবাদ বা ভিষ্কারি বিবাদ । রাজায়-রাজায় যে বিবাদ হইত, সে কথা প্রথমেই উল্লেখ করিয়াছি। আপনা-আপনি বিবাদও তাহারই প্রতিক্রিয়া;—কেবল ক্ষুদ্র ও বৃহৎ, এই প্রভেদ। ভিষ্কারি অর্থাৎ, এই অর্থে ভিষ্কারি বা ভিষ্কারি শব্দ গ্রহণ করিলে আমাদের এই বিবাদের প্রকৃতি ঐ শব্দে বিলক্ষণ অভিযুক্ত হয়। বর্তমান কালের নিয়মানুসারে যে ভিষ্কারিয়া নির্দিষ্ট সময়ে দলে দলে এক বাড়ীর বহিঃপ্রাঙ্গণে সমবেত হয়, তাহারা এক এক মুষ্টি তণ্ডুল গ্রহণের উপলক্ষে আগ্রহাতিশয় প্রযুক্ত পরস্পরকে শত্রু মনে করিয়া কি প্রকার কোলাহল ও পরস্পর কটুবাক্য প্রয়োগ করে, তাহা অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লাভের জন্ত পরস্পরের সেইরূপ হানাহানি বা কাড়াকাড়ি প্রসিদ্ধ হইয়াছে। জ্ঞানানুশীলন বিষয়েও আমরা ঐরূপ পরপ্রত্যাশী। ইতিহাস, ভূতত্ত্ব ও বিজ্ঞানাদি বিষয়ে আমরা ইংরাজী ঢোলের কঁাসি বাজাইয়া থাকি। তাহাতেই আমাদের বিদ্যা বৃদ্ধি ও ক্ষমতা সৰ্ব্বদা দৃষ্ট ও মস্ততার সীমা থাকে না। এই বিষয়েও আমাদের মধ্যে বিবাদের প্রশমন হইতেছে। আমরা বৃষিতেছি যে, পরস্পর বিবাদ ও কোলাহল করিলে মুষ্টিভিষ্কাও মিলিবে না; দ্বারদান ইংগাইয়া দিবে; আর পরের চক্ষুতে দেখা এবং নিজের চক্ষুতে দেখায় বহু অন্তর।

ভারতে এই সকল বিবাদ থাকিতে

থাকিতে যে নীতি শিক্ষার সমুচিত ফল লাভ হইবে না, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। আর এই সকল বিবাদের মীমাংসা হইয়া গেলে এদেশে যে সুমহৎ নীতি তত্ত্বের উদয় হইবে, তাহাতে পৃথিবীর পক্ষে নূতন শ্রী আবির্ভূত হইবে, এমনও বলা যায়। “ইংরাজ রাজত্বে বাঘে বলদে একত্র জল খায়” এই বাক্য প্রসিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু এই বাঘ ও বলদ পরস্পরের দিকে আড়ে আড়ে চাহিয়া থাকে, ইহাও সত্য। আর সুযোগ পাইলে এই শোণিত-পিপাসু বাঘ যে বলদের স্বন্ধে দস্ত পরামর্শ না করে, তাহাই বা কে বলিবে? কিন্তু নীতি-মাহাত্ম্যে এমন শুনা যায় যে, তৎপ্রভাবে বাঘ ও বলদ সম্ভাবে পরস্পরের গাত্র লেহন করিতে থাকে। ভারতের পক্ষে এই দৃশ্য অসম্ভব নহে। সুনীতি ও সদ্ধর্মের এইরূপ অমৃতময় ফল ভারত-বৃক্ষে পূর্বকালে প্রসূত হইয়াছিল, পরেও জন্মিতে পারিবে। ইংরাজ রাজত্বের গুণে হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান, পারসি, শিখ এবং আজিকার উন্নত ব্রাহ্ম প্রভৃতি পরস্পর বিরোধী ধর্ম সম্প্রদায়ের ঘোকেরা এক মাতার পুত্রের ছায় নির্বিকারে ভারতের কল্যাণ এবং আত্ম কল্যাণ সাধনে রত হইলে, পূর্বকালীন সেই স্বর্গীয় সদ্ভাবের দৃশ্য কি পুনরাবির্ভূত বোধ হইবে না? আর তদ্বারা পৃথিবীর পক্ষে কি নূতনতর শিক্ষাদান সংরচিত হইবে না? ভারতবর্ষ বহুল নূতন পদার্থের উৎপত্তি স্থান। এস্থানের নীতিতত্ত্বও সেইরূপ অপূর্ণ শোভা, মাধুর্য্য ও কল্যাণ বহন করিবে, তাহাতে বিচিত্র কি?

শ্রীকৃষ্ণানচন্দ্র বসু ।

শ্রীভগবদ্গীতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

সন্ন্যাস যোগ ।

“নিবান্ধ্য সংশয়ং জিহো কৰ্ম্মসন্ন্যাসযোগয়োঃ ।

জিতেন্দ্রিয়স্ত চ যতেঃ পঞ্চম মুক্তি মববীং” (স্বামী)

অধ্যায়ান্ত্যে কৃতো দ্বাভ্যাং নির্ণয়ঃ কৰ্ম্মবোধয়োঃ ।

কৰ্ম্ম তন্ত্যাগমোদ্বাভ্যাং নির্ণয়ঃ ক্রিয়তেহধুনা” (মেধু)

অৰ্জুন—

শ্রীভগবান—

কৰ্ম্মের সন্ন্যাস কৃষ্ণ, যোগ পুন আর
করিলে প্রশংসা তুমি ; এ ছয়ের মাঝে
শ্রেয় যাহা—কহ মোরে নিশ্চয় করিয়া । ১

সন্ন্যাস ও কৰ্ম্মযোগ—হয় উভয়েই
মুক্তির কারণ ; কিন্তু তাহাদের মাঝে
কৰ্ম্মযোগ শ্রেয়তর—কৰ্ম্মত্যাগ হতে । ২

(১) কৰ্ম্মের সন্ন্যাস—শাস্ত্রীয় কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান
বিশেষ পরিচ্যাগ (শব্দ) । সৰ্ব্বেন্দ্রিয় ব্যাপার বিরতি
রূপ জ্ঞানযোগ (বলদেব) ।

যোগ—শাস্ত্রীয় কৰ্ম্ম বিশেষের অনুষ্ঠান (শব্দ) ।
সৰ্ব্বেন্দ্রিয় ব্যাপাররূপ কৰ্ম্মানুষ্ঠান (বলদেব) ।

শ্রেয় যাহা—চতুর্থ অধ্যায়ের ১৮, ১৯, ২১, ২২, ২৩
২৪, ৩৩, ৩৭ ও ৪১ শ্লোকে, শ্রীকৃষ্ণ সৰ্ম্মকৰ্ম্ম সন্ন্যাসের
কথা বলিয়াছেন । কিন্তু অধ্যায় শেষে অৰ্জুনকে কৰ্ম্ম-
যোগ অনুষ্ঠান করিতে উপদেশ দিয়াছেন । দ্বিতি ও
গতি যেমন পরস্পর বিরোধী অর্থাৎ যুগপৎ এক সময়ে
হয় না, তেমনি কৰ্ম্মানুষ্ঠান ও কৰ্ম্মসন্ন্যাস পরস্পর
বিরোধী । ইহাদের মধ্যে এক সময়ে একেরই সাধনা
সম্ভব । এই জ্ঞান এ উভয়ের মধ্যে কোনটা শ্রেয়, তাহা
অৰ্জুন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন (শব্দ) ।

দ্বিতীয় অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে যে, প্রথম চিত্ত শক্তির
জ্ঞান কৰ্ম্মযোগ কর্তব্য । তাহা দ্বারা অন্তঃকরণ শুদ্ধ
হইলে জ্ঞানযোগের সহায়ে আত্মদর্শন লাভ হয় । তৃতীয়
অধ্যায়ে জ্ঞানযোগাধিকারীর পক্ষেও কৰ্ম্মনিষ্ঠা শ্রেয়,
ইহা উপদিষ্ট হইয়াছে । আর চতুর্থ অধ্যায়ে উক্ত হই-
য়াছে যে, কৰ্ম্মযোগের জ্ঞানংশ কৰ্ম্মাংশের অপেক্ষা
শ্রেষ্ঠ । সুতরাং কৰ্ম্মযোগ ও জ্ঞানযোগের মধ্যে কোনটা
শ্রেয়, তাহা আরও পরিকাররূপে বুঝিবার জ্ঞানই
অৰ্জুনের এই প্রশ্ন হইয়াছে (স্বামীজী)

(২) সন্ন্যাস ও কৰ্ম্মযোগ—মুক্তির কারণ—
পূর্বে দেখান হইয়াছে যে, জ্ঞানহীন সন্ন্যাস বা শুধু
কৰ্ম্মত্যাগ অতি নিকৃষ্ট । ইহাতে কোন ফল নাই ।
এই স্বানে একরূপ কৰ্ম্মসন্ন্যাসের কথা উপদিষ্ট হয় নাই ।
প্রকৃত সন্ন্যাস দুই রূপে হইতে পারে । প্রথমতঃ, সাংখ্য
জ্ঞানে আত্মার স্বরূপ—তাহার নিষ্ক্রিয় অবস্থা উপলব্ধি
করিয়া, কৰ্ম্ম হইতে বিরত হইয়া আত্মাতে অবস্থান
হইতে পারে । দ্বিতীয়তঃ, কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়াও জ্ঞান
লাভ হেতু সেই কৰ্ম্মে আত্মার অকর্ষিত অনুভব করিয়া
কৰ্ম্ম হইতে নির্মুক্ত থাকা বাইতে পারে ।

এই স্থলে কৰ্ম্মযোগ ও কৰ্ম্মসন্ন্যাস বুঝিতে হইলে
দুই একটা দার্শনিক তত্ত্বের অবতারণা করিতে হয় ।
যাহা যের সাধারণতঃ দুই রূপ শক্তি আছে ধরিয়া লওয়া
যায় । এক জ্ঞানশক্তি, আর এক কৰ্ম্মশক্তি । কেহ কেহ
বলেন, জ্ঞানশক্তি আত্মার স্বরূপ, আর কৰ্ম্মশক্তি
আত্মার গুণ বা ধর্ম্ম নহে, ইহা প্রকৃতি হইতে জাত ও
প্রকৃতির অধীন । সুতরাং আত্মস্বরূপে অবস্থান করিতে
হইলে কৰ্ম্মত্যাগ করিতে হয় । কিন্তু কৰ্ম্মত্যাগ সহজ
কথা নহে । কদাচিত্ কখন এমন মহাপুরুষ জন্ম
গ্রহণ করেন, যাহার জ্ঞানশক্তি পূর্ণ বিকাশিত ও কৰ্ম্ম-
সম্পূর্ণ সংযত । এরূপ লোক অনায়াসে কৰ্ম্মত্যাগ
করিয়া “নিত্যবোধ স্বরূপ” আত্মাতে বা জ্ঞানে অবস্থান
করিতে পারেন । কিন্তু সাধারণতঃ মানুষমাত্রের কত-

কটা প্রবৃত্তি লইয়া ও প্রবৃত্তির অধীন হইয়া জন্ম গ্রহণ করে। এই প্রবৃত্তি পূর্ব জন্মসংস্কারজও বোধ হয় কতকটা পিতৃমাতৃজ। এ প্রবৃত্তি স্বাভাবিক, ইহার মূল বাসনা, ইহা আমাদের ইন্দ্রিয়-গ্রাম্য বিষয়ের প্রতি অনুরাগ বা বিতৃষ্ণা উৎপাদন করে। আমাদিগকে নিজ স্থখলাভ করিতে ও দুঃখ দূর করিতে প্রবৃত্ত করায়। এই প্রবৃত্তিই আমাদিগের কর্মশক্তি উৎপাদন করে। ইহাই আমাদের জ্ঞানশক্তিকে মলিন বা অতিভূত করিয়া রাখে। যাহাদের স্বভাব জড় তামস ভাবাপন্ন, তাহাদের জ্ঞানশক্তি সম্পূর্ণ অতিভূত। যাহাদের প্রকৃতি তত জড় ভাবাপন্ন নহে, যাহারা রজঃ শক্তি বলে নহে, যাহাদের প্রকৃতি স্বভাবতঃ কর্মমুখী, তাহারা শুদ্ধজ্ঞানে অবস্থান করিতে পারে না। তাহারা তাহাদের স্বাভাবিক কর্মপ্রবৃত্তি সংযত করিয়া কর্মহীন হইয়া থাকিতে পারে না।

প্রায় সকল লোকেই এই শেযোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহাদের কর্মযোগ অবলম্বনীয়। এই কর্মযোগ সাধনার মূলমন্ত্র আয়জর। ইহার জন্ম স্বার্থ একেবারে বিসর্জন দিতে শিক্ষা করিতে হয় ‘সর্বভূত হিতে রত’ হইয়া লোক সংগ্রহার্থ কার্য্য করিতে হয়, সর্বভূতে আত্মদর্শন করিয়া ‘সর্বভূতান্নভূতান্না’ হইতে শিক্ষা করিতে হয়, ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি সংযত করিয়া—স্বাম ক্রোধ বেগ সম্বরণ করিয়া—রাগ ঘেব বিনিশ্চুত হইয়া ‘সাম্যে’ অবস্থান করিতে হয়। এই স্বার্থতাগ ও আত্মজয় হইতে ক্রমে চিত্ত নির্মল হয়। সে অবস্থায় কর্মযোগী কর্ম করিয়াও সন্ন্যাসী থাকেন।

প্রকৃত জ্ঞান লাভের জন্য চিত্তের নির্মলতা নিত্যন্ত প্রয়োজন। পূর্বে আমাদের জ্ঞান শক্তি ও প্রবৃত্তিজ কর্ম শক্তির কথা যে বলা হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে সাধারণতঃ এই কর্ম শক্তির অধিক ক্ষুণ্ণিত জ্ঞান শক্তি মলিন হইয়া পড়ে। এই জন্য প্রবৃত্তি দমন করিয়া এই কর্মশক্তির সংযম শিক্ষা করিতে হয়। তাহা দ্বারা চিত্ত নির্মল হইলে সেই নির্মল অণ্ডকরণে তাহাতে অধ্যাত্ম জ্ঞান স্বতঃ ক্ষুণ্ণ হয়।

এস্থলে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, জ্ঞান উৎপত্তি সম্বন্ধে দার্শনিক পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ আছে। আধুনিক পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ বলেন যে, প্রমাণ ও পরীক্ষার দ্বারা আমাদের জ্ঞানের ক্ষুণ্ণিত ও বুদ্ধি হয়। আমাদের

ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানই প্রত্যক্ষ সকল জ্ঞানের মূল। এই মতামুসারে প্রকৃত আত্মজ্ঞান বা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইতে পারে না। কেন না, শুধু প্রত্যক্ষ ও অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া কোনরূপ তর্ক, বা যুক্তির দ্বারা এই জ্ঞান লাভ হয় না। প্রমাণের দ্বারা ব্রহ্ম বা আত্মার অস্তিত্ব সিদ্ধ হয় না, ইহা জ্ঞান পণ্ডিত-প্রধান কাণ্ট নিঃসংশয়রূপে প্রতিপন্ন করিয়া দেন।

আমাদের দেশে এ সম্বন্ধে সাধারণ প্রচলিত দার্শনিক মত এই যে, এই জ্ঞান অনাদি অনন্ত। ব্রহ্মই এই জ্ঞানময় বা চিন্ময়। জীব চিত্তে এই জ্ঞান প্রতিফলিত হয়। চিত্ত যত নির্মল হয়, ততই এই জ্ঞান পরিষ্কাররূপে ক্ষুণ্ণ হইতে থাকে। নির্মল দর্পণে সূর্য্য প্রতিবিম্ব যেমন পূর্ণ প্রকাশিত হয়—নির্মল চিত্তে সেইরূপ আত্মজ্ঞানও পূর্ণ বিকশিত হয়। কোন কোন বিলাতী পণ্ডিতও এই মত সমর্থন করিয়াছেন। শ্কাইনোজা, কুঞ্জ, হেগেল প্রভৃতি অনেক পণ্ডিত এই মতের পক্ষপাতী। তাহার পর চিত্ত নির্মল হইলে আর নিত্য নৈমিত্তিক শাস্ত্রীয় কর্মের প্রয়োজন থাকে না। কিন্তু তখন জ্ঞান পরিপাক জন্য ধ্যানযোগ আবশ্যক হয়। ধ্যান পরিপাকে প্রকৃত বিজ্ঞান উৎপন্ন হয়, আত্মদর্শন হয়।

গীতাতে উক্ত হইয়াছে যে, আমাদের বুদ্ধি প্রথমতঃ বিক্লিপ বা অব্যবসায়িক থাকে। পরে সাধনা দ্বারা আমাদের ব্যবসায়িক বুদ্ধি জন্মে। এই ব্যবসায়িক বুদ্ধি দুইরূপ; সাংখ্যবুদ্ধি ও যোগবুদ্ধি। সাংখ্য বুদ্ধির ফল জ্ঞানযোগ; তাহার পরিণাম সন্ন্যাস; ও তাহা হইতে ধ্যানযোগ বলে “সমাধিতে অচলা বুদ্ধি” হইয়া ‘যোগ’ বা ব্রহ্ম নির্বাণ অর্থাৎ ব্রাহ্মীস্থিতি লাভ হয়। সেইরূপ যোগবুদ্ধি হইতে কর্মযোগে রত হওয়া যায়। তাহার পরিপাক জ্ঞান, তাহা হইতে সন্ন্যাস ও শেষে ধ্যানযোগে সিদ্ধ হইয়া ব্রহ্মনির্বাণ লাভ হয়।

এস্থলে যে কথা বলা হইল, ইহা হইতে বুঝা যাইবে যে, জ্ঞান উৎপত্তির পূর্বে কর্মসন্ন্যাস বুঝা। জ্ঞানের দ্বারা আত্মার অকর্তৃত্ব উপলব্ধি করিতে হয়। এই অকর্তৃত্ব উপলব্ধিই প্রকৃত সন্ন্যাস! সাংখ্যযোগ ও কর্মযোগ উভয়ের দ্বারাই এই জ্ঞান লাভ হয়। নতুবা কর্ম করা বা কর্মত্যাগ করা উভয় স্থলেই আত্মকর্তৃত্ব বোধ হইতে অভিমান থাকে। যতদিন

আত্মকর্তৃত্ব থাকে, ততদিন সাধনার অবস্থা। কেননা কর্তৃত্ববোধ বা অভিমান দূর করিবার জন্তই সাধনা। যখন অভিমান দূর হয়, আত্মকর্তৃত্ব বোধ নষ্ট হয়, তখন কর্ম করা বা কর্ম ত্যাগ করা সমান কথা। তখন কর্মে অকর্ম দর্শন ও অকর্মে কর্ম দর্শন হয়। ইহাই প্রকৃত কর্ম-সন্ধ্যাস অবস্থা। কর্মযোগে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও এই সন্ধ্যাস অবস্থা লাভ করা যাইতে পারে।

আর একরূপ সন্ধ্যাসের কথা শঙ্করাচার্য্য উল্লেখ করিয়াছেন। বেদান্ত বাক্যার্থ উপলব্ধি হইলে ক্রমশঃ নিদিধ্যাসন পরিপাকে যে অবৈত জ্ঞান উৎপন্ন হয়, যাহাতে জীব ও ব্রহ্মে এক্য জ্ঞান জন্মে, যাহাতে জগৎ মিথ্যা ধারণা হইয়া কেবল একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞান মাত্র অবশেষ থাকে, যাহাতে এ জগৎ জ্ঞান বা বৈত জ্ঞান একেবারে লোপ হইয়া যায়—সেই জীবগুরু নিষ্পন্ন অবস্থায় কোনরূপ কর্ম সম্ভব হয় না। কিন্তু এইরূপ কর্ম সন্ধ্যাস অবস্থা বা নিষ্কিয় ব্রহ্ম স্বরূপে অবস্থান গীতার কোথাও স্পষ্ট করিয়া উপদিষ্ট হয় নাই। গীতার পূর্ণ মুক্ত পুরুষের আদর্শ শ্রীকৃষ্ণ। তিনি ভগবান, তিনি কেবল চিয়য় বা চিদানন্দময় নহেন; তিনি পূর্ণ সচ্চিদানন্দময়। তিনি নিষ্কিয় হইয়া কেবল জ্ঞান-স্বরূপে অবস্থান করেন না বা কেবল পূর্ণ আনন্দে নিমগ্ন থাকেন না। তিনি কর্মে রত।

তিনি নিজে কর্মহীন হইয়াও—লোক হিতার্থ—জগৎ রক্ষার্থ কর্ম করেন। সূত্রং তাহার দিব্য জন্ম কর্ম বুদ্ধিতে—কর্মতত্ত্বের আমরা গূঢ় অর্থ বুদ্ধিতে পারি। অর্থাৎ আমরা যদি সাধনা সিদ্ধ হইয়া জীবগুরু হইতে পারি—তথাপি সে অবস্থায়ও আমরা লোক সংগ্রহার্থ কর্ম করিব। তখন মুক্ত হইয়াছি বলিয়া নিষ্কিয় হইয়া বসিয়া থাকিব না। সর্বত্র ব্রহ্ম দর্শন করিলে বা ব্রহ্মে অবস্থান করিলেও এই জন্ত কর্ম পথে বাধা হয় না।

অতএব গীতা হইতে আমরা এই মহতীতত্ত্ব জানিতে পারি যে, সাধনার প্রথম অবস্থা হইতে জ্ঞান লাভের পূর্ব পর্যন্ত আমাদের কর্মযোগ কর্তব্য। তাহার পর জ্ঞান লাভ হইলে, নিজে নিষ্কিয় হইয়াও—জগতের জন্ত কর্ম করিতে হইবে। কর্ম-শক্তি যদি আমাদের প্রবৃত্তির দ্বারা চালিত হয়—তবেই তাহা দুঃখীয়; কিন্তু যদি ইহা এই নির্দল সর্বব্যাপী জ্ঞান দ্বারা চালিত

হয়—তবে তাহাতে কোন দোষ নাই। কেননা জ্ঞানপ্রাপ্তি দ্বারা কর্মের দোষ নষ্ট হইয়া যায়। শাশ্বৎ আছে, জীব মায়া বা প্রকৃতির দ্বারা বশীভূত বা মোহিত, আর ইহর এই মায়ার বা প্রকৃতির নিয়ন্তা। জীব ও প্রকৃতিজ কর্মশক্তির অধীন না হইয়া—জ্ঞান দ্বারা তাহাকে নিয়মিত করিলে—ইহরই প্রাপ্ত হয়—বা মুক্ত হয়, এ কথা বলা যাইতে পারে।

যাহা হউক, এই ন্লোকে গীতায় যে কর্ম সন্ধ্যাস ও যোগের কথা উক্ত হইয়াছে, তাহা সাধনা অবস্থার কথা। অর্জুনের প্রশ্নের মর্ম্ম এই যে, জ্ঞান লাভের জন্ত কর্ম ত্যাগ করিয়া জ্ঞানযোগ অবলম্বন করা কর্তব্য—না কর্মযোগ অবলম্বন করা কর্তব্য। ইহারই উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, উভয় মার্গেরই শেষ পরিণাম এক—তবে কর্ম মর্গ শ্রেয়, কেননা জ্ঞান-মার্গে একেবারে—অর্থাৎ কর্মযোগের পূর্ব অবলম্বন করিলে তাহাতে বিশেষ কষ্ট আছে।

স্বামী এই ন্লোক এইরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যথা—“আমি বেদান্তবিদ আত্মতত্ত্বজ্ঞের জন্ত কর্ম-যোগের কথা বলি নাই। ইহাদের কর্ম সন্ধ্যাস প্রয়োজন, কেবল অবিবেকী দেহান্ত্রবিদগির সংশয় ছেদ জন্ত পরীক্ষাজ্ঞানের উপায়ভূত কর্মযোগ অমুষ্ঠান করিতে উপদেশ দিয়াছি। এবং কর্মযোগের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হইলে যাহার আত্মজ্ঞান লাভ হয়, তাহার কর্ম সন্ধ্যাস-বিহিত—ইহাও পূর্ব বলিয়াছি। অতএব কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ উভয়েই ভূমিকা বা অধিকারী-ভেদে তুল্যরূপে উপকারী।”

শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, “অনাস্ত্রবিদগিরের পক্ষে কর্ম সন্ধ্যাস হইতে পারে না—তাহা পূর্ব বলি হইয়াছে; এজন্ত যাহারা আত্মবিদ, তাহাদের মধ্যে কর্মযোগ বা জ্ঞানযোগ কোনটা শ্রেয়—অর্জুনের ইহাই জিজ্ঞাস্য—অনেকে এইরূপ অর্থ করেন। কিন্তু এ অর্থ সঙ্গত নহে। কেননা প্রকৃত আত্মজ্ঞান হইলে কর্তৃত্বজ্ঞান বা বৈতজ্ঞান থাকে না—সূত্রং তখন কর্মযোগ সম্ভব হয় না। এইজন্ত অর্জুনের প্রশ্নের অর্থ এই যে, কর্তৃত্বজ্ঞান থাকা কালে—অর্থাৎ প্রকৃত আত্মজ্ঞান লাভের পূর্ব কর্মযোগ ও কর্ম ত্যাগ ইহাদের মধ্যে কোনটা শ্রেয়; এবং দ্বিতীয় ন্লোকে তদনুসারেই ভগবান উত্তর দিয়াছেন।”

রামানুজ বলেন, “যে জ্ঞানযোগশক্ত, তাহার

জেন সে নিত্য সন্ন্যাসী—দেব বা আকাজ্জনা
নাহি যায় ; হে অর্জুন, দম্বদ্বীন যেই
অনায়াসে হয় মুক্ত বন্ধন হইতে । ৩
“সাংখ্য আর যোগ ভিন্ন”—কহে বালকেন্দ্রা,
পণ্ডিত না কহে কভু । উভয়েরি ফল
হয় লাভ—ভালরূপে একে আস্থা হলে । ৪
সাংখ্য হতে যেই স্থান হয় লাভ, হয়—
তাই লাভ যোগ হতে ; সেই ত দেখেছে
সাংখ্য আর যোগ এক যে ইহা হেরেছে । ৫

পক্ষেও কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ উভয় সাধনই মোক্ষের কারণ ।”

বলদেব বলেন, “যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহার পক্ষেও কর্মযোগ দোষাবহ নহে ; কেননা কর্মযোগে জ্ঞান উৎপন্ন করে, ও জ্ঞান উৎপন্ন হইলে তাহাকে দূচ করে, এবং তাহা হ্রস্ব ও প্রমাদ শূন্য ।”

(৩) নিত্যসন্ন্যাসী—সেই কর্মযোগীই নিত্যসন্ন্যাসী (শঙ্কর রামানুজ) সেই বিত্ত্ব চিত্ত কর্মযোগী জ্ঞানযোগনিষ্ঠ অর্থাৎ কর্মান্তর্গত আত্মানুভবজাত আনন্দ পরিতৃপ্ত (বলদেব, রামানুজ) । পরমেশ্বরার্থ অনুষ্ঠিত নিত্যকর্ম অনুষ্ঠান কালেও যে রাগদ্বेष শূন্য থাকে, সেই নিত্যসন্ন্যাসী (স্বামী) । সে কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াও নিত্যসন্ন্যাসী থাকে (মধু) ।

বন্ধন—সংসার (স্বামী), জ্ঞানের বন্ধন (মধু) ।

(৪) সাংখ্য—অর্থাৎ কর্মসন্ন্যাস ; পূর্বে মোক্ষোক্ত কর্মসন্ন্যাসের প্রতিশব্দ স্বরূপ ‘সাংখ্য’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে (শঙ্কর) । সাংখ্য—জ্ঞাননিষ্ঠা ও তদঙ্গ সন্ন্যাস (স্বামী) ।

উভয়েরই ফল—নিঃশ্রেয়স ফল (শঙ্কর) । আত্মাবলোকন রূপ ফল লাভ পক্ষে কর্মযোগ সাংখ্য-যোগের অপেক্ষা করে না (রামানুজ) । সাংখ্যযোগে বেরূপ মোক্ষ লাভ হয়, কর্মযোগেও জ্ঞান দ্বারে সেইরূপ মোক্ষলাভ হইতে পারে (স্বামী) ।

ভালরূপে আস্থা হলে—সম্যক্ প্রকারে অনুষ্ঠিত হইলে (শঙ্কর) । নিজ অধিকার অনুসারে যথাশাস্ত্র অনুষ্ঠিত হইলে (মধু) ।

(৫) সাংখ্য হতে যেই স্থান—সাংখ্য প্রব-

কিত্ত হে অর্জুন, যোগ বিনা এ সন্ন্যাস
হয় বড় ছঃখে লাভ ; যোগযুক্ত যুনি
অচিরেতে ব্রহ্মোত্তেই করেন প্রয়াণ । ৬

শ্রীদেবেশ্বরবিজয় বহু ।

চনে আছে, “জ্ঞানানু মুক্তিঃ (২২৩), এবং “ব্রহ্মো বিপর্যায়ঃ” (২২৪) আর “সমাধি হুশ্চিৎ মোক্ষেনু ব্রহ্মরূপতা” । (৫১১৬) । অর্থাৎ জ্ঞান হইতেই মুক্তি হয়, মিথ্যা-জ্ঞান বন্ধনের কারণ, আর সমাধি, হুশ্চিৎ ও মোক্ষ, ব্রহ্মরূপ লাভ হয় ।

তাই লাভ যোগ হতে—সাংখ্য ও যোগ, এ উভয়ের একটা নিবৃত্তি রূপ ও অপরটা প্রবৃত্তি রূপ বলিয়া ভিন্ন হইলেও—উভয়ের শেষ পরিণাম একই (বলদেব) । জ্ঞাননিষ্ঠ সন্ন্যাসে যেমন মোক্ষ হয়, তেমনি জ্ঞান প্রাপ্তির উপায়ভূত ঈশ্বরে কর্ম সমর্পণ করিয়া, নিজ ফলাভিসন্ধি ত্যাগ করিয়া কর্মযোগ অনুষ্ঠান করিলে, পরমার্থ জ্ঞান সন্ন্যাস লাভ দ্বারা সেই ফলই লাভ হয় (স্বামী, শঙ্কর) । মধুসূদন বলেন, যদি কাহাকেও একেবারে সন্ন্যাস পূর্বক জ্ঞাননিষ্ঠা অবলম্বন করিয়া মুক্তিপথে যাইতে দেখা যায়, তবে চিত্তশুদ্ধি হইয়াছিল । কেননা শাস্ত্রে আছে,

যানাত্যেহজ্ঞানি জন্মানি তেহু নুনং কৃতং ভবেৎ ।

সৎকৃত্য পুরুষেনেহ নাশুখা ব্রহ্মনি স্থিতিঃ ।”

সেইরূপ বাহারা এখন কর্মনিষ্ঠারত ভবিষ্যতে বা অল্প জন্মে তাহাদের জ্ঞান নিষ্ঠা হইবে, ইহা বলা যায় । (এই অর্থ সংকীর্ণ বোধ হয়) ।

সেই ত দেখেছে—সেই সম্যক্ দর্শী পণ্ডিত । (মধু) ।

(৬) অর্জুন প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, কর্ম সন্ন্যাস ও কর্মযোগ ইহার মধ্যে কোনটা শ্রেয়ঃ ? ইহার উত্তরে বলা হইয়াছিল, কর্ম সন্ন্যাস অপেক্ষা কর্মযোগ শ্রেষ্ঠ । ইহার অর্থ এই যে, জ্ঞান লাভের পূর্বেই কর্মযোগ, কর্ম সন্ন্যাস হইতে শ্রেষ্ঠ—কিন্তু জ্ঞান লাভের পরে পারমার্থিক সন্ন্যাস বা সাংখ্যযোগই শ্রেয়ঃ (শঙ্কর) । চিত্তশুদ্ধির পূর্বে কর্মযোগ কর্ম সন্ন্যাস হইতে শ্রেষ্ঠ (স্বামী, এইরূপ বলিবার কারণ কি, তাহা পরবর্তী প্রেক্ষায় বিবৃত হইয়াছে ।

পবিত্র কোরাণের সত্যতা । (১)

এসলাম-ধর্মের প্রারম্ভ হইতে আজ পর্য্যন্ত মুসলমানগণ অশ্রান্ত ধর্মাবলম্বিগণের নিকট অত্যন্ত দৃঢ়তার সহিত এই দাবি করিয়া আসিতেছেন যে, কোরাণ ঈশ্বর-প্রেরিত ও কোরাণের প্রত্যেক শব্দ ঈশ্বর-বাণী । এসলাম-ধর্মাবলম্বিগণ এই দাবি যে বর্তমান সময়ের অন্যত্র ধর্মাবলম্বিদিগেরই নিকট করিয়া আসিতেছেন, তাহা নহে ; তাঁহারা ১৩০০ বৎসর হইতে এই দাবি পৃথিবীর অশ্রান্ত সমস্ত ধর্ম সম্প্রদায়ের নিকট, তাঁহাদের শত সহস্র গুরুতর বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়াও, আজ পর্য্যন্ত জাজ্জল্যমান রাখিয়াছেন । পবিত্র কোরাণের এই দাবি সাব্যস্ত করাইবার জন্য এসলাম যে সকল প্রমাণ দর্শাইয়া আসিতেছেন, উক্ত প্রমাণ-গুলি একরূপ নহে যে, তাহা কেবলমাত্র প্রকারান্তরে বিশ্বাস করিয়া লইবার জন্য অশ্রান্ত ধর্মাবলম্বিগণকে অনুরোধ করা হইয়াছে ; বরঞ্চ তাঁহাদিগের মধ্যে যাহাদিগের এসলাম-ইতিহাস বা এই পবিত্র কোরাণ সম্বন্ধে কিস্তিমাত্র অভিজ্ঞতা আছে, ঐ সকল প্রমাণের দ্বারায় কোরাণের ঐ দাবি সম্পূর্ণরূপে সত্য বলিয়া স্বীকার করিবার জন্য তাঁহাদিগকে বাধ্য করা গিয়াছে । পবিত্র কোরাণের ঐ দাবি অশ্রান্ত উদাহরণের দ্বারায় প্রমাণ করাইবার পূর্বে, ব্যক্ত করা আবশ্যক যে, কোরাণে এই দাবির পরিপোষক কোনরূপ প্রমাণ বা উক্তি আছে কি না ?

এই দাবির পোষকতার কোরাণ হইতে যে প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, তাঁহার মার মর্ম

এই, অর্থাৎ কোরাণ এই কথা বলিতেছেন, “আমি ঈশ্বরের নিকট হইতে অবতীর্ণ হইয়াছি ও আমি স্বয়ং ঈশ্বরের বাণী । যদিপি ইহাতে কেহ কোন প্রকার সন্দেহ করেন, তবে তিনি নিজে কিম্বা তিনি যাহাকে এই কার্যের নিমিত্ত অত্যন্ত উপযুক্ত বলিয়া জ্ঞান করিবেন, তাঁহার দ্বারায় এই কোরাণের কোন এক পংক্তির সঙ্গ রচনা করিয়া আনয়ন করুন । তাহা কদাচ পারিবেন না ।” কোরাণের এই উক্তির দ্বারা এসলাম স্পষ্টই প্রমাণ করাইয়া দিতেছে যে, এই পবিত্র কোরাণ ঈশ্বর-প্রেরিত, ঈশ্বর বাণী ও অলৌকিক গ্রন্থ । এই প্রকার গ্রন্থ রচনা করা মনুষ্যের অসাধ্য ।

কোরাণের এই উক্তিটিকে যদি জায়শাস্ত্র (Logic) মতে বর্ণনা করা যায়, তাহা হইলে তাহার এইরূপ বর্ণনা হইবে ; অর্থাৎ “এই-প্রকার বাক্য কোন মনুষ্য রচনা করিতে পারে না” “যে প্রকার বাক্য মনুষ্য রচনা করিতে পারে না, তাহা ঈশ্বর-বাক্য ।” “এইজন্য এই প্রকারের বাক্য (অর্থাৎ কোরাণ) ঈশ্বর-বাক্য” । প্রথম দুইটি বর্ণনা যদিপি সত্য প্রমাণ হইয়া যায়, তাহা হইলে শেষ বর্ণনাটি আপনা আপনি সহজেই বিনা প্রমাণে প্রমাণিত হইয়া যাইবে । কিন্তু প্রথম দুইটি বর্ণনা একরূপ সহজ নহে যে, প্রত্যেক বুদ্ধিমান ব্যক্তি গুনিবামাত্রই সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন, এই জন্য ঐ দুইটি বর্ণনার সত্যতা প্রমাণ করা আবশ্যক । প্রথম পদ অর্থাৎ “এই-প্রকার বাক্য মনুষ্য রচনা করিতে পারে না ;” ইহার প্রমাণ দ্বিবিধ । প্রথম ঐতিহাসিক, দ্বিতীয় জ্ঞান-

সঙ্গত । কেবলমাত্র জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া বিশ্বাস করাকে আমি ঐতিহাসিক প্রমাণ বলি না । অত্যন্ত ধর্মাবলম্বিগণ এসলাম ধর্মের বিশেষ তত্ত্ব লইয়া তাহার যে ইতিবৃত্ত যথাযথরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং যে সকল ইতিহাস জ্ঞানবান পাঠকগণের নিকট বিশ্বাসের যোগ্য, আমি তাহাকে ঐতিহাসিক প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ করিতেছি ।

ঐতিহাসিক প্রমাণ সম্বন্ধের আলোচনা করিবার পূর্বে, প্রথমতঃ ইহাই প্রমাণ করা আবশ্যক হইতেছে যে, যে কোরাণ বর্তমান সময়ে এসলাম সমাজে বর্তমান রহিয়াছে, তাহা বাস্তবিক সেই প্রাচীন কোরাণ কিনা, যাহা আরবি পায়গাঘরের সময়ে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহারই জীবিতকালে সম্পূর্ণ হইয়াছিল ?

এই প্রশ্নগণটি অতি সহজেই হইয়া যাইতে পারে । কারণ পৃথিবীর সমস্ত শিক্ষিত ও বিদ্বান, খ্রীষ্টান, ইহুদি, হিন্দু ও বৌদ্ধ প্রভৃতি বাবতীয় সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিগণ, যাহারা এসলাম ধর্মের বিষয় কিঞ্চিৎ মাত্রও অবগত আছেন, তাঁহার কোনমতেই ইহা অস্বীকার করিতে পারেন না যে, এসলাম-ধর্ম আবিষ্কারক আরবদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার ভাষাও আরবি ছিল এবং এই পবিত্র কোরাণও আরবি ভাষায় আরবদেশে অবতীর্ণ হইয়াছিল । ১৩০০ বৎসর হইল এই কোরাণ অবতীর্ণ হইয়াছে এবং ইহার বিশ্বাসীপণের সংখ্যাও কুড়ি কোটির অধিক । দেখা যাইতেছে যে, মুসলমান সম্প্রদায় সমস্ত পৃথিবীর বাবতীয় দেশ, মহাদেশ, দ্বীপ, উপদ্বীপ প্রভৃতিতে বিস্তৃত রহিয়াছেন । এ কথা স্বীকার্য্য যে, প্রকৃতির নিয়ম অনুসারে যেরূপ অন্তান্ত ধর্ম সম্প্রদায়ে নানা শাখা হইয়াছে, তরূপ এসলাম

ধর্মেও নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় হইয়া পরস্পরে বিভিন্ন হইয়া আছেন । কিন্তু ঐ সমস্ত এসলাম-ধর্ম-সম্প্রদায়ের নিকট কোন প্রকারের ভিন্ন ভিন্ন কোরাণ দৃষ্টিগোচর হয় না, কোরাণ সর্বত্রই একই প্রকারের রহিয়াছে । কোন স্থানের কোন সম্প্রদায়ের কোরাণ যে কোন দেশ বা যে কোন সম্প্রদায়ের দ্বারা লিখিত হউক না কেন, তাহাতে এক শব্দেরও প্রভেদ বা পরিবর্তন হইতে দেখা যায় নাই । যদি এই প্রকার পরিবর্তন বা প্রভেদ হইত, তাহা হইলে সেই প্রভেদ ও পরিবর্তন সেই দেশের সেই সম্প্রদায়ের সেই সময়ের কোরাণে থাকিত ; পূর্ব সময়ের কিম্বা অন্ত দেশবাসীদিগের কোরাণের সহিত কদাচ ঐক্য হইত না । এইরূপ পরিবর্তিত কোরাণ আজ পর্য্যন্ত কোনও স্থানে পাওয়া যায় নাই । অতএব এই প্রমাণের দ্বারা এসলাম প্রমাণিত করিয়া দিতেছে যে, যে কোরাণ এই সময়ে বর্তমান রহিয়াছে, ইহা বাস্তবিকই সেই কোরাণ, যাহা আরবি পায়গাঘরের জীবিতকালে অবতীর্ণ ও সম্পূর্ণ হইয়াছিল । তাহাই বিনা পরিবর্তনে আজ পর্য্যন্ত এসলাম-সমাজে-জাজ্বল্যমান রহিয়াছে ।

এস্থলে এসলাম ধর্মের কোন শব্দ, এসলাম ধর্মের ইতিহাসে অনভিজ্ঞতা প্রযুক্ত, এরূপ সন্দেহ বা দোষারোপ করিতে পারেন যে, হাজারাত ওসমান, যিনি কোরাণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রণয়, তিনিই কোরাণ সংগ্রহ কালীন তাহাতে কোন প্রকার যোগ বা পরিবর্তন করিয়া থাকিবেন, এবং সেই সময়ে সমস্ত মুসলমানগণ তাঁহারই অধীনস্থ থাকায়, তাঁহার কৃত কার্য্যের উপর কেহ কোন প্রকারে ইত্তিরোপ করেন নাই,

বা করিতে পারেন নাই। এসলাম ধর্মের ইতিহাস বা ফিরাকদাণের প্রতি সম্যক-রূপে দৃষ্টি করিলেই এ অমূলক সন্দেহ তিরোহিত হইয়া যায়। এস্থলে পাঠকগণের স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, হাজ্জরাত মহম্মদের (দারুদ) জীবিত সময় হইতে এসলাম সমাজে কি প্রকার কোরাণের শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে? মহম্মদ প্রতিদিন ৫ বার উপাসনার (নামাজের) সহিত কোরাণ পাঠ করা সমস্ত মুসলমানের অবশ্য কর্তব্য কর্ম স্বরূপ পরিগণিত করিয়া গিয়াছেন;—কোরাণের শিক্ষা মুসলমানগণের সত্যপথ-প্রদর্শক বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছেন, ইহা ভিন্ন কেবল মাত্র কোরাণ পাঠ করাকে একটি মহাপুণ্যের কার্য বলিয়া নিরূপিত করিয়া গিয়াছেন। এই সকল উপদেশের মশবুতী হইয়া আরব্য উপদ্বীপের সমস্ত স্ত্রী ও পুরুষগণ, যাহারা আরবি পায়গাম্বরের জীবিত সময়ে এসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সকলেই সাধ্যমত কোরাণ মুখস্থ রাখিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন কোরাণ বেদ কি বাইবেলের স্থায় অত্যন্ত বৃহৎ পুস্তক নয় বলিয়া এবং আরবি ভাষাতেই কোরাণ অবতীর্ণ হওয়ায়, সকল মুসলমানের পক্ষে কোরাণ মুখস্থ রাখা অত্যন্ত সহজ ছিল। কোরাণ অবতীর্ণকালে আরবদেশে কোন প্রকার লেখা পড়ার সরঞ্জাম ছিল না; এদিকে কোরাণ মুখস্থ ও স্মরণ রাখিবার জন্ত আরবি পায়গাম্বরের বিশেষরূপ তাড়না ছিল। সুতরাং তৎকালের মুসলমানগণ, যতদূর সম্ভব, সকলেই কোরাণ মুখস্থ রাখিতেন। এসলাম ইতিহাস ও হাদিশ্ সকলের দ্বারা বিশেষরূপ প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, আরবি পায়গাম্বরের জীবিতকালে সাহীদাদের মধ্যে

শত শত লোক একরূপ বর্তমান ছিলেন, অতি বিশুদ্ধরূপে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সাহীদের কোরাণ মুখস্থ ছিল। স্বীকার্য্য, বর্তমান সময়ের কোরাণের স্থায় তাত্‌কালিক কোরাণে কোন প্রকার খণ্ড, কি পরিচ্ছেদ বা অধ্যায় আদির কোন নির্দেশ ছিল না; কিম্বা সমস্ত কোরাণ এক পুস্তকাকারে সংগৃহীত হয় নাই। ইহার কারণ এই যে, আরবি পায়গাম্বরের সময় সমস্ত কোরাণ একেবারেই অবতীর্ণ হয় নাই। তাহা আবশ্যক মত, কতক কতক করিয়া, অবতীর্ণ হইয়াছিল এবং যখন যে পরিমাণে অবতীর্ণ হইত, তাহা কোন অস্থি বা চর্ম্মাদিতে লিখিয়া রাখা হইত। সাহারাগণ তাহা মুখস্থ করিয়া লইতেন এবং পায়গাম্বর সাহেবও নিজে স্মরণ রাখিতেন। উক্ত সময়ে কোরাণ মুখস্থ রাখিবার প্রথা একরূপ দৃঢ়তর ছিল যে, আরব দেশের বনবাসী জাঙ্গলি বন্ধুজাতিরাও উপাসনা ও পাঠের জন্ত কোরাণ সাধ্যমত স্মরণ রাখিয়াছিল। কিন্তু ঐ বন্ধুজাতি বা হেজাজ হইতে দূরদেশবাসী মুসলমানগণের উচ্চারণ, মক্কা, মদিনা-বাসীদের উচ্চারণ হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন ছিল। ইহার কারণ এই যে, হয়ত তাহারা পবিত্র কোরাণের শুদ্ধ উচ্চারণ জানিতে পারিয়াছিলেন না, কিম্বা জঙ্গলি, বন্ধু, কি স্মরণ-শক্তি-বিহীন লোকেরা তাহাদের স্বীয় দেশে কোন প্রকার ভ্রম বশতঃ কোরাণকে অশুদ্ধরূপে পড়িয়া থাকিবেন। যখন শত শত আনসার ও মহাজেরিনগণ * এবং অন্যান্য আরব দেশের

* টীকা। আনসার ও মহাজেরিন সাহাদিগকে বলে, যাহারা হাজ্জরাত মহম্মদের (দারুদ) মক্কা হইতে মদিনা যাইবার কালে সঙ্গে গিয়াছিলেন ও মদিনায় সাহারা হাজ্জরাতকে সাহায্য করিয়াছিলেন।

নিকটস্থ সহরবাসীগণ প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া এই ধর্ম-পুস্তককে আপনাদের পরিভ্রাণের একমাত্র সম্বল জানিয়া সাধ্যমত অন্যান্য লোকদিগকে শিক্ষা দিতেছিলেন, তখন, প্রেরিত পুরুষের অস্তিমকাল পর্য্যন্ত, কোরাণের বহু সংখ্যক হাফেজ বর্তমান ছিল। অনন্তর হাজ্রাতের পরকাল গমনের পর হাজ্রাত আবু বাকার খালিফার পদে অধিষ্ঠিত হইবার কালে মোশাএনামা ফিজ্জারের* যুদ্ধে অনেকগুলি কোরাণের হাফিজ নিহত হইয়া যাওয়ায়, হাজ্রাত উমারের পরামর্শমতে হাজ্রাত আবু বাকার, এই প্রকারের যুদ্ধে সমস্ত হাফিজগণ নিহত হইয়া গেলে ভবিষ্যতে কোরাণের কতকাংশ বা সম্পূর্ণ লোপ হইয়া যাওয়ার আশঙ্কায় সশঙ্কিত হইয়া, যে সমস্ত কোরাণ হাজ্রাতের জীবিতকালে অর্হি চন্দ্রাদিতে লিখিত হইয়া একটা বাস্কে অতি যত্নে রক্ষিত ছিল, ঐ বাস্কটিকে জনৈক কোরাণের হাফেজ শাবিতের পুত্র জায়দের দ্বারা আনাইয়া ও অন্ত্যস্ত উপযুক্ত কোরাণের হাফিজের দ্বারা ঐ সমস্ত রক্ষিত কোরাণকে ঐক্য করাইয়া ও মিলাইয়া অতি বিস্তারিতরূপে একত্রিত করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া লইয়াছিলেন। এইরূপে তিনি কোরাণের ভাবী বিনাশ-আশঙ্কা হইতে নিশ্চিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তৃতীয় খালিফা হাজ্রাত ওসমানের সময়ে (যাহার উল্লেখ পূর্বে করা হইয়াছে অর্থাৎ যিনি কোরাণ সংগ্রহকারী পদবিতে বসিত আছেন) ইহা জানিতে পারা গেল যে, যে “এরাক” ও “খাম” প্রভৃতি দেশবাসিগণের কোরাণ পাঠে কিঞ্চিৎ বিভিন্নতা হইয়াছে। “খাম” অধিবাসীগণ

বলিতেছিলেন যে, আমরা যে কোরাণ আসাওয়াদের পুত্র মেকদাদের নিকট পাঠ করিয়াছি, তাহাই সটাক এবং “এরাক” বাসীগণ বলিতেছিলেন যে, আমরা যে কোরাণ আবু মুশা আশোয়ারির নিকট পাঠ করিয়াছি, তাহাই বিস্তারিত। আরও অন্ত্যস্ত দেশবাসিগণও এই প্রকার কোরাণ পাঠে কিঞ্চিৎ বিভিন্নতা করিয়াছিলেন। ইহাতে ইহাই জানা যাইতেছে যে, সে সময় তাঁহারা কোরাণের শ্রেণীবদ্ধতায় ভুল এবং কোরাণের শুদ্ধ উচ্চারণে (কেরাতে) কোন প্রকার বিভিন্নতা করিয়া থাকিবেন। এই ভুল ও বিভিন্নতা সূচক দ্রষ্টব্য মানসে হাজ্রাত ওসমান, যে কোরাণ হাজ্রাত আবু বাকার হাফিজগণের দ্বারা প্রেরিত পুরুষের জীবিত সময়ের কোরাণের সহিত ঐক্য করাইয়া লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন। ঐ কোরাণ হাজ্রাত পায়গাম্বারের সহধর্ম্মিণী বিবি হাফজার নিকট হইতে আনাইয়া, তাহা হইতে কয়েকখণ্ড অবিকল নকল করাইয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, এবং যে সকল কোরাণে বিভিন্নতা ঘটিয়াছিল, ঐ সমস্ত কোরাণকে একত্রিত করিয়া ভবিষ্যতের বিভিন্নতা নিবারণের জন্য আশুনে পোড়াইয়া ফেলিয়াছিলেন। পাঠকগণের এতদেবশ শ্রবণ আছে যে, হাজ্রাত পায়গাম্বারের জীবিত সময়াবধি অনেকগুলি কোরাণের হাফিজ বর্তমান ছিলেন। কিন্তু তাঁহারা কেহই হাজ্রাত ওসমানের প্রতি একরূপ দোষারোপ করিতে পারিলেন না যে, তিনি কোরাণে কোন প্রকার ভুল বা পরিবর্তন করিয়াছেন। কোরাণের শুদ্ধ উচ্চারণে (কেরাতে) যে বিভিন্নতা হাজ্রাত ওসমান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাও সটাকরূপে তিনি কোরা-

* মোশাএনামা যে সকল ব্যক্তি নিজকে পায়গাম্বার দাবি করিয়া অতি গুরুতররূপে বুদ্ধ করিয়াছিল।

(৩)

অথবা আকাশে আনন্দের দেশে
যথা ক্ষণতরে নক্ষত্র ফুটিয়া
অঁধার সাগরে পুনঃ খসি পড়ে,
মিশে যায় কে জানে কোথায় !
মানব জীবন তাহারি প্রায় ?

(৪)

এই যদি মানব জীবন,
তবে হায় কেন অকারণ,
হৃদিনের তরে, ধূলা ঘর ক'রে
বাসনা-পুতুলে আনন্দে সাজায়
কাল সাগরের মোহন বেলায়,
শত বার ভাঙ্গে গড়ে শতবার
গায় কতবার হৃদয় তাহার

“কিছু না কিছু না সমুদয়
চরাচর মিছা মায়াময়”
তবুও আবার তাহাই চায়
পরায়ণতার পাগল প্রায় ?

এই ভাবে কত ছুটিয়া ছুটিয়া
নিরাশায় কত কাদিয়া কাদিয়া
অবসন্ন মনে আকুল পরাণে

সংসারের স্রোতে ডুবিয়া যায় !
কেবা তার পানে ফিরিয়া চায় ?

(৫)

এই যদি মানব জীবন
তবে বল কেন অকারণ

হৃদিনের যশ, মান অভিমান
তার তরে এত ভূষিত পরাণ ?

তবে কেন মোহের নিজায়
চিরমগ্ন ; জাগিতে না চায় ?

(৬)

না, না, এই মানব জীবন
নহে মাত্র নিশার স্বপন ;

নহে এ সংসার মোহের আগার
নহে জগতের কার্য সমুদয়
অর্থ-শূন্য বাল্য-খেলা প্রায় ।

(১)

বিধির ইচ্ছায় মানব হেথায়
এই দেশ হ'তে অনন্তের পথে
সবে তারা করিবে প্রয়াণ
এই জীবনের প্রথম সোপান ।
নিজ কর্মফল, ভুক্তিবে সকল
এই জীবনের পরীক্ষার স্থল ;
সুখ দুঃখ তাহারি প্রেরণ
পাপ পুণ্য তাহারি সৃজন ।

প্রেম, ভক্তি, দয়া, স্বার্থ, মোহ, মায়া,
ছুই পথ তাহারি বিধান
তিনি এই জগতের প্রাণ ।

(২)

সাহসে নির্ভর করি
হৃদে তাঁর নাম স্মরি
স্বীয় কার্য করিলে সাধন ;
সংসারের দুঃখ শেষে
লভে জীব পর-দেশে

চিরশান্তি—অনন্ত-জীবন ।

শ্রীবিহারিলাল গুহরায় ।

কি তুমি ?

কি তুমি, উষার আলো, ফুলের সুবাস ধার ;
বিহগের সুধাকণ্ঠ, সিন্ধু জ্যোতি জ্যোছনার ।
কিগো তুমি, দিবসের আনন্দিত হাসি রাশি,
নিশার সুখের স্বপ্ন নয়নে বেড়াও ভাসি ।
শরতের পূর্ণশশী, মুহূ উর্ষি যমুনার ;
বসন্তের হাসি রাশি, অশ্রুধারা বরিষার ।
কি তুমি অদূর বনে মোহিনী বাঁশির সুর,
সাগরের গভীরতা, হিরকের কহিল্লুর ।
প্রভাত-অরুণ-রাশি, মলয়ের সমীরণ,
আকাশের ধ্রুবতারার স্থির রাখ প্রাণমন ।
কি তুমি যুবার প্রেম, বাঁলকের সরলতা,
অনলের আকর্ষণ, কুহুমের পবিত্রতা ।
তুমি সেই পারিজাত, স্বর্গের স্নানর ফুল,
কেন গো মানব তুমি, বুঝি বিধাতার ভুল ।

শ্রীশৈবলিনী দেবী ।

প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১। বিবাসিনী—(উপন্যাস) ত্রীরাশ-
শঙ্কর রায় প্রণীত। এই পুস্তকখানি উৎকল
ভাষায় রচিত। প্রাচীন স্থপতিবিদ্যা, পূৰ্ণ-
কাৰ্ঘ্য এবং শিল্পনৈপুণ্যে উৎকলদেশ জগৎ-
বিখ্যাত। প্রাচীন সাহিত্যের গৌরবও উৎ-
কলে যথেষ্ট আছে। পরাদীনতায় দেশের
সকল গৌরবই দিন দিন ধ্বংশ প্রাপ্ত হয়;
উড়িষ্যার ভাগ্যেও তাহাই ঘটয়াছে। কোনা-
রকের বালুকাময় মরুক্ষেত্রে, একাত্মকাননের
মালভূমিতে, পুরীর সমুদ্রতটে, ধউলি,
উদয়গিরি ও খণ্ডগিরির নির্জন প্রদেশে,
কাটজুড়ীর তটভূমিতে, অথবা নাম করিয়া
কত বলিব, সমগ্র উৎকলদেশে যে প্রতিভা
আজিও পরিস্ফুট রহিয়াছে, তাহা কোথায়
অন্তর্হিত হইল? অবশ্য শিল্পাদিতে উৎকলের
যত গৌরব, সাহিত্যে তত নহে। কিন্তু তবুও
উড়িষ্যার প্রাচীন সাহিত্য পাঠ করিলে যে
একটা কাব্য-প্রিয়তা এবং সাহিত্য-দেবার
তন্ময়ত্ব দেখা যায়, একালে তাহা কই?
উৎকলবাসীর দীর্ঘনিঃশ্বাসে কেবল “তেহি
নো দিবসাঃ গতাঃ” শব্দিত হইতেছে। এ
কালের শিক্ষায় যে নূতন রকমের সাহিত্যের
সৃষ্টি হইতেছে, সে সাহিত্য উড়িয়া ভাষায়
অতি অল্প। যাহা কিছু আছে, তাহাও খাটি
উড়িয়ার লেখনী প্রসূত নহে বলিয়া বড়ই
দুঃখ হয়। বামড়া এবং ময়ূরভঞ্জের রাজা যে
প্রকার সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক, তাহাতে আশা
হয়, একদিন উৎকলের সাহিত্য সুপুষ্ট হইয়া
সম্বলপুর হইতে চাঁদবালা পর্য্যন্ত, ময়ূরভঞ্জ
হইতে গঞ্জাম পর্য্যন্ত এক জাতীয় প্রতিষ্ঠিত
করিবে।

উপরে বলিয়াছি যে, উৎকলের একালের
সাহিত্য খাটি উড়িয়ার দ্বারা বড় অধিক পরি-
চালিত নহে। অথচ সকলেই উৎকলবাসী।
কিন্তু মূলতঃ প্রধান প্রধান লেখকেরা (বাম-
ড়ার রাজা ব্যতীত) বিদেশীয়। সুকবি রাধা
নাথ রায় হইতে এই সমালোচ্য গ্রন্থলেখক

রামশঙ্কর রায় পর্য্যন্ত সকলেই বিদেশীয়।
আমি এ গণনায় অসার “কইলি” লেখক
এবং কটক শহরের অদ্ভুত বর্ণনাকারীদিগকে
বাদ দিয়াছি। ক্ষুদ্র দেশ বলিয়াই কেহ কেহ
তাহাদের নাম জানে, এই মাত্র। রামড়ার
রাজা, রাধানাথ রায় এবং মধুমদন রাও
কবিতা লিখিয়া বিখ্যাত। রাধানাথ রায়
মহাশয়ের বাঙ্গালী কবিতাবলি বঙ্গদেশে
আদৃত এবং মধুমদন রাও মহাশয়ের নব্য-
ভারতে প্রকাশিত ‘ঋষিচিহ্ন’ সর্বত্রই বিশেষ
প্রশংসা লাভ করিয়াছিল। ইহারা সকলেই
সুকবি। আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি
যে, রাধানাথ বাবুর কবিত্ব শক্তি, বাঙ্গালায়
বর্তমান সময়ের কোন কবি অপেক্ষা নূন
নহে; এবং তাঁহার চন্দ্রভাগা একালের যে
কোন কবির উৎকৃষ্ট কবিতার সহিত প্রতি-
যোগিতা করিতে পারে। কিন্তু একালের বিশেষ
সাহিত্য “নবেল”, এ পর্য্যন্ত রামশঙ্কর বাবু
ভিন্ন অন্য কেহ লেখেন নাই। উপন্যাসের
বিষয়ীভূত গল্পটী যে প্রকার মনোরম, বর্ণ-
নাও তেমনি সরস হইয়াছে। উপন্যাস ভাল
হইলে, জর্জেল-প্রিয় হয়, কাজেই ইহা দ্বারা
সর্বসাধারণের মধ্যে সাহিত্য-চর্চা যত বৃদ্ধি
পায়, এমন আর কিছুতে নহে। আমরা আশা
করি, রামশঙ্কর বাবুর বিবাসিনী উৎকলের
সর্বত্র আদৃত হইবে। অবশেষে গোটাকতক
ক্ষুদ্র রকমের ক্রটীর কথা উল্লেখ করিব।
১ম; মুদ্রাক্ষন দোষ। কটক প্রিন্টিং কোম্পা-
নির মত বিখ্যাত ছাপাখানায় মুদ্রিত হইয়াও
যে বিবাসিনীতে এত বানান ভুল রহিয়া
গিয়াছে, এটা ভাল কথা নয়। ২য়; স্থানে
স্থানে ভাষা দোষও দৃষ্ট হইল; সেটা কাহার
অনবধানতার ফলে? ৩য়তঃ; গ্রন্থকার অনেক
স্থানে বড় অতিদীর্ঘ প্রাকৃতিক, বর্ণনা করিয়া-
ছেন। এ প্রকার বর্ণনা শুধু অল্পপয়োগী,
তাহাই নয়; ইহাতে পাঠকের ঐধ্যচ্যুতিও
জন্মিতে পারে।

ভারত, মিসর ও খ্রীষ্টধর্ম । (২)

পূর্ব প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ভারতের সহিত বাণিজ্য-ব্যবসায় গ্রীশ, মিসর ও আরব, এই তিন দূরদেশ প্রধানতঃ অতি প্রাচীন কাল হইতে সংশ্লিষ্ট হইয়াছিল। সেই দেশবাসিগণ তদ্বারা শুদ্ধ যে অতুল ধনের অধিপতি হইয়াছিল, এমত নহে, ভারতের জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া নিজ নিজ দেশ ভারত-সভাতায় আলোকিত এবং আর্ধ্য-ধর্মের দেব-দেবীর অর্চনায় ভূষিত করিয়াছিল। সকলেই জানেন, গ্রীশ এবং মিসরের প্রাচীন ধর্ম-প্রণালীর সহিত আর্ধ্যজাতির পূজা পদ্ধতির কত সৌম্যদৃষ্ট। আরবেতিহাস পর্য্যালোচনায়ও প্রতীত হয়, মহম্মদ জন্মিবার পূর্বে আরবেরা বহুকাল হইতে দেবদেবীর অর্চনা করিত। মোসেস যখন মিসর হইতে স্বদেশে আগমন করেন, তখন তিনি আরব দেশে সেই অর্চনাপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া আসেন। মহম্মদের সহস্র সহস্র বৎসর পূর্ব হইতে মকানগরে কাবা (Caabah) নামক বিখ্যাত দেবালয়ে কৃষ্ণ প্রস্তরের শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। খ্রীষ্ট জন্মিবার অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে ডায়োডোরস সিকিউলস (Diodorus Siculus) এই দেবালয়ের সম্পূর্ণ বিবরণ দিয়াছেন। এই দেবালয় জেমজেম (Zemzem) নামক প্রসিদ্ধ উৎস পার্শ্বে স্থাপিত ছিল। এভাহ্যাম-পত্নী হ্যাগার (Hagar) স্বীয় পুত্র ইসমাইলের সহিত এই উৎস দর্শন করিয়াছিলেন। তৎকালীন মকানগরে তাঁহার দেহ পতন হয়। দশ বর পুরোহিত বংশ এই কাবার দেব-সেবায় নিয়োজিত ছিল। কোরিশ নামক সেই পুরোহিত বংশ হইতে মহম্মদের জন্ম

হয়। আরবদেশময় দেবদেবীর পূজাপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও মকার দেবালয়ই প্রধান তীর্থস্থান ছিল। বৎসরে বৎসরে মকার মেলা দেখিতে দেশবিদেশ হইতে দলে দলে যাত্রী আসিয়া সেই তীর্থ-স্থানকে ধুমধামে পরিপূর্ণ করিত। কার্লাইল (Carlyle) বলেন :—

“Mecca became the fair of all Arabia and thereby indeed the chief staple and warehouse of whatever commerce there was between the Indian and the Western countries,—Syria, Egypt, even Italy. It had at one time a population of 100,000 men; buyers, forwarders of those Eastern and Western products; importers for their own behoof of provisions and corn.”

“মক্কাই সমুদায় আরবদেশের ব্যবসা-স্থান ছিল। সিরিয়া, মিসর এমত কি, ইটালী পর্যন্ত সমস্ত পাশ্চাত্য দেশের সহিত ভারত বাণিজ্যের এই প্রধান স্থান। তথায় লক্ষ লক্ষ লোক খরিদ বিক্রয় কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া নানা দ্রব্যজাত এবং শস্তাদি আমদানি ও রপ্তানি করিত।”

ভারতবাণিজ্যে নিযুক্ত শত সহস্র আরবীয় বণিক এই মহানগরেই যাত্রারাত করিত। সেই বণিকগণের সহিত স্নতরাং ভারতীয় সভাতা এবং পূজাপদ্ধতিও আরবে আসিয়া প্রবেশ-লাভ করিয়াছিল। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, মিসররাজ ওসিরিস আরবীয় নাইসা নামক স্থানে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তৎপরে ভারত-যশে আকৃষ্ট হইয়া ওসিরিস নিজে ভারতে গিয়া তথায় আর এক নাইসা নগর স্থাপন করিয়া আসেন। ওসিরিস আরবে বিদ্যা ও ধর্মশিক্ষা লাভ করিয়া ভারতে গিয়া সেই শিক্ষার সম্পূর্ণতা সম্পাদন করেন।

পরে মিসরে গিয়া তিনি মিসর ধর্মের সূত্র-পাত করেন । মিসরের মতে মিসর সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতা হইতে সমুৎপন্ন ।

তবেই প্রতাপন হইতেছে, ভারতবাণিজ্য-সূত্রে যে আরব, মিসর ও গ্রীক জাতি প্রাচীন ভারতের সহিত লিপ্ত ছিল, তাহাদেরই দেশে আৰ্য্য সভ্যতা, জ্ঞান ও ধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছিল । কই, আর কোন দেশে সে ধর্ম ও জ্ঞানের উদয় হয় নাই ত ? যদি বল, যেক্রমে ভারতে জ্ঞানধর্মের সঞ্চার ও উন্নতিসাধন হইয়াছে, সেইক্রমেই প্রাচীন গ্রীশ, মিসর ও আরবে তাহা সঞ্চার হইয়াছিল । সেই তিন দেশ ব্যতীত যদি অত্র কোন দেশে আৰ্য্যধর্ম ও পূজাপদ্ধতি দেখা দিত, তাহা হইলে সে যুক্তি একদিন সারবত্তী বলিয়া গ্রাহ্য হইত; কিন্তু যখন ভারতসংস্পৃষ্ট জাতি ভিন্ন অত্র জাতির মধ্যে সে প্রকার পূজাপদ্ধতি দেখা যায় না, তখন অবশ্য বলিতে হইবে, তাহা ভারতসংস্পর্শেরই ফল-স্বরূপ । মোসেস মিসর হইতে ধর্মশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া স্বদেশে আসিয়া তাহা কেমন প্রচার করেন, তৎ-প্রণীত গ্রন্থমধ্যেই তাহা উক্ত হইয়াছে । এই ইহুদী ধর্মের আলোক তৎকালে চারিদিকেই বিকীর্ণ হইয়াছিল । তাহা কৃষ্ণমাগরের উপকূলেও গিয়াছিল । সেই উপকূল-বাসিগণ ওডিনের (Odin) সহিত দ্ব্যাণ্ডিনে-তিয়ার স্বদেশীয় বিদ্যালোকে ও ধর্মপদ্ধতি প্রচার করেন । দ্ব্যাণ্ডিনেতিয়ার প্রাচীন সভ্যতা ও ধর্মপদ্ধতি উত্তর ইউরোপে প্রচারিত হইয়াছিল । ভারতীয় বৈদিক ধর্মের প্রচার এইক্রমে ইউরোপময় নানা সূত্রে সংঘটিত হইয়াছে ।

ওদিকে ভারতে শাক্যসিংহ উঠিয়াছেন । তাঁহার জ্ঞানালোকে পুরাতন ও জর্জরিত

আৰ্য্যধর্মে এক নূতন জীবন সঞ্চারিত হইয়াছে । অশোক বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইলেন । নববলে ও নববীর্য্যে বৌদ্ধধর্ম-প্রচারে উন্নত হইয়া অশোকরাজ খ্রীষ্টীয় সার্ব্ব দ্বিশতাব্দের পূর্বে দেশবিদেশে বৌদ্ধধর্ম-প্রচারকগণকে পাঠাইয়া দিলেন । তাঁহার শাসন (Edicts) প্রকাশিত, তিনি পঞ্চ যবন-রাজ্যে বৌদ্ধধর্মের আলোক বিস্তারের জন্ত প্রচারক পাঠাইয়া দিলেন । সেই পঞ্চ যবন রাজ্যের নাম সিরিয়া, মিসর, ম্যাসিডন, সাইরিগ এবং ইপাইরস । এই সমস্ত দেশ ভারতে তখন যবন-রাজ্য বলিয়া পরিচিত ছিল ।

সিরিয়ায় বৌদ্ধধর্মের পতাকা উড্ডীন হইল । নূতন বলে বৌদ্ধধর্ম মৃতপ্রায় ইহুদী ধর্মকে সঞ্জীবিত করিল । অনেকে বৌদ্ধ ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া এসিনিস্ (Essenes) নামে বিখ্যাত হইলেন । এসিনিসগণ সিরিয়াদেশে মৃতসাগরের (Dead Sea) পশ্চিম দিকে বাস করিতেন । এই এসিনিসগণের মধ্যে অনেকে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ছিলেন ।

ইউরোপীয় ইতিহাস-বেত্তাগণের নিকট আমরা জানিতে পারি যে, প্রাচীন ইজিপ্টে ইউরোপীয় সভ্যজগতের জ্ঞান-গুরু ছিলেন । যে গ্রীশ এককালে জ্ঞান-গৌরবে পূর্ণতন ইউরোপীয় অঞ্চলে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, তাহার পণ্ডিতগণ ইজিপ্টে হইতেই শিক্ষালাভ করিয়া আসিতেন । থেলিস হইতে প্লেটো পর্যন্ত যত প্রসিদ্ধ গ্রীক পণ্ডিত সকলেই ইজিপ্টের বিদ্যালয়ে জ্ঞানলাভ করিয়া স্বদেশে মহা বশস্বী হইয়াছিলেন * । অত্রান্ত গ্রীক

* এই সকল বিখ্যাত পণ্ডিত ইজিপ্টে গিয়াছিলেন ।—

Thales, Pythagoras, Democritus, Empedocles and Plato তাহারা সকলেই নব নব বৈদিক মতের প্রচারক ।

দার্শনিকগণ আবার তাঁহাদের নব নব মতে দীক্ষিত হন। গ্রীশ রোমের শিক্ষাশুঙ্ক ছিলেন। রোমের সাম্রাজ্য-বিস্তারের সহিত তাহার জ্ঞানেরও প্রচার হইয়াছিল। সুতরাং সমস্ত ইউরোপ জ্ঞানলাভের জন্য ইজিপ্টের নিকট সাক্ষাৎ এবং পরম্পরা সম্বন্ধে ঋণগ্রস্থ ছিলেন।

এদিকে ভারতের জ্ঞানাকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া গ্রীশ এবং ম্যাসিডনের সুধীগণ এলেক-জাণ্ডারের (Alexander) সঙ্গে ভারতে আসিতে কষ্টবোধ করেন নাই। এরিষ্টটল (Aristotle) আসিয়া এদেশীয় স্ত্রায় বিদ্যার যাহা কিছু জ্ঞান-লাভ করিয়াছিলেন, গ্রীশে প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহাকে ডালপালা দিয়া নিজ মতে সাজাইয়া প্রচার করিয়া দিলেন। পিরো (Pyrrho) ভারতীয় যতিগণের (Gymnosophists) সহিত আলাপ করিয়া তাঁহাদের কথাবার্ত্তার মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাদের মুখে বেদান্তের মায়াবাদ শুনিয়া ঐচ্ছিক জ্ঞানের অসিদ্ধতা বুঝিয়াছিলেন। তাই পিরো স্বদেশে আসিয়া সংশয়বাদের (Sceptical School) নেতা-স্বরূপ হইলেন। ভারতের ঐশ্বর্য্য এইরূপে সমগ্র পাশ্চাত্য দেশকে আকৃষ্ট করিয়াছিল এবং তাঁহার জ্ঞান-দীপের রশ্মি চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়াছিল।

সংসারের কিছুই চিরস্থায়ী নহে। ক্রমে জ্ঞানবৃদ্ধ গ্রীশ পতিত হইল; কিন্তু তাহার জ্ঞানালোক নিবিল না। সেই জ্ঞানদীপ ভঙ্গ হইয়া আলোক পড়িল—রোমে এবং জুডিয়ায়। জিনোর (Zeno) মহান্ উপদেশ সকল রোমের অস্থিমজ্জাকে শক্ত করিয়া দিল। গেলিলি (Galilee) যখন অনেক যবনের বাসভূমি হইয়াছে, গ্রীক দর্শন

ও বিদ্যা যখন প্যালেষ্টাইনের চারিদিকে আলোচিত হইতেছে, যখন নিকোলস, জোসেকস (Nicholas, Josephus) প্রভৃতি অনেক বড় বড় ইহুদী গ্রীক দর্শনে সুপণ্ডিত হইয়া গ্রীক মত সকল জুডিয়ায় সর্বত্র প্রচার করিয়াছেন, যখন দুই শত বৎসর হইতে বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী সন্ন্যাসীগণ প্যালে-ষ্টাইনের চারিদিকে বৈদিক জ্ঞানালোচনায় বিলাসী এবং ঘোর বিষয়ী ধনলুপ্ত ইহুদীগণকে লজ্জা দিতেছেন, যখন তাহাদের মতামত সর্বত্র প্রবেশ লাভ করিতেছে, এমনতু সময়ে যীশুর জন্ম হইল।

লোকে বলে যীশু পণ্ডিত ছিলেন না। কিন্তু পুরাতন বাইবেল-জ্ঞানে তিনি বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। প্রফেটগণ তাঁহার ধর্ম্ম-প্রবৃত্তিকে উত্তেজিত করিয়াছিল। কেহ কেহ বলেন, তিনি হিব্রুভাষা ভাল জানিতেন না। হিব্রু মিশ্রিত সিরীয় ভাষায় তিনি কথা কহিতেন। সেই ভাষায় বৌদ্ধ মতামত অনেক প্রবেশ-লাভ করিয়াছিল। যে গেলিলিতে তিনি বাস করিতেন, তথায় অনেক জাতীয় লোকের সমাবেশ হইয়াছিল। ফিনিসীয়, সিরীয়, আরব এবং গ্রীকেরা তথায় ইহুদীগণের সহিত একত্র থাকিত।

ইহুদীজাতীয় প্রফেটগণের মধ্যে ইলিয়াসের (Elias) নাম সর্বাপেক্ষা অধিক। এই প্রফেটকে লোকে দেবতুল্য জ্ঞান করিত। তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ পূর্ব্বক যোগ-সাধনায় গিরিগুহায় বাস করিতেন। তাঁহার শাস্ত আশ্রমে দ্বেষহিংসা ছিল না। বহু মৃগ-গণ তথায় হিংসাপরিত্যাগ করিয়া সুখে বিচরণ করিত। তিনি সময়ে সময়ে কেবল ব্যাখ্যানকালে যখন যোগভঙ্গ হইত, তখন এক একবার গিরিগুহা হইতে বিনির্গত হইয়া

লোকলোচনের সাক্ষাৎ হইতেন। তাঁহার সম্বন্ধে E. Renan কি বলিতেছেন, দেখুন—

“This giant of Prophets and his rough solitude of Carmel, where he shared the life of wild beasts, dwelling in the hollows of the rocks, whence he issued like a thunder-bolt to make and unmake kings, had become, by successive transformations, a sort of superhuman being, sometimes visible, sometimes invisible, and one who had not tasted of death. It was generally believed that Elias would return and restore Israel”.

এই যোগ সাধনা জুড়িয়া মধ্যে কোথা হইতে আসিল ?

জন (John the Baptist) আর এক জন সন্ন্যাসী ছিলেন। তিনি মৃগ-চৰ্ম্মে শরীরাবৃত্ত করিয়া যোগ-সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি কেবল যথাকালে বস্ত্র ফল-মূল ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতেন। এই দেখুন, Renan তাঁহার সম্বন্ধে কি বলেন—

“From his infancy John was subjected by vow to certain abstinences. The desert by which he was, so to speak, surrounded, attracted him from early life. He led there a life like that of a Yogi of India, clothed with skins or cloth of camel's hair, having for food only locusts and wild honey.”

এই জন, বৌদ্ধগণের “অভিষেককে” পরিশুদ্ধির উপায় জ্ঞান করিতেন। তাঁহার মতে পাপক্ষালনের নিমিত্ত আন্তরিক অমৃতাপনাত্ন যথেষ্ট নহে, দেহ পর্য্যন্ত পবিত্র করা চাই। চিত্তশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেহশুদ্ধি চাই। “স্নান” দেহশুদ্ধির নিদর্শন যাত্র, শুধু দেহশুদ্ধি নহে, আন্তরিক চিত্তশুদ্ধিও নিদর্শন। পূর্বে কেবল জলস্পর্শ করাইয়া ইহুদী-ধর্ম্মে লোককে গ্রহণ করা হইত। জন একেবারে অবগাহন স্নানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই স্নানরীতি ভারতে বরাবর ছিল। আর্য্যধর্ম্মে স্নান সমস্ত ধর্ম্ম সংস্কারের পূর্বে আবশ্যক। বৈদিক ধর্ম্মে স্নান চতুর্বিধ

ব্যবস্থা, বায়ব্য, আত্মেয় এবং ব্রাহ্ম। ব্রহ্ম-চর্য্যাস্তর সমাবর্তন সময়ে স্নানকারীকে “স্নাতক” বলে। বৌদ্ধধর্ম্মের “অভিষেক” বৈদিক রীতিমাত্র। জন এই স্নানের নিয়ম কোথা হইতে পাইলেন? তিনি যোগি-বেশেই বা কিহেতু সাজিলেন? লোকে জ্ঞান করিত, তিনি পূর্নজন্মে ইলিয়দ (Elias) ছিলেন, কেবল কায়্য পরিবর্তন করিয়া আসিয়াছেন। এই জন্মাস্তরের কথা বা কোথা হইতে আসিল? Renan এ কথা রহস্য এইরূপ ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন—

“In fact, might there not in this be a remote influence of the Munis of India? Perhaps, some of those wandering Bhuddist monks who overran the world, as the first Franciscans did in later times, preaching by their actions and converting people who knew not their language, might have turned their steps towards Judea, as they certainly did towards Syria and Babylon. On this point we have no certainty. Babylon had become for sometime a true focus of Bhuddhism. Boudist (Bodhisattva) was reputed a wise Chaldean, and the founder of Sabeism. Sabeism was, as its etymology indicates, Baptism—that is to say the religion of many baptisms—the origin of the sect still existing called christians of St. John or Mendeaites.”

“বাস্তবিক এ সমস্তের রহস্য পর্যালোচনা করিলে ভারতীয় মুনি ঋষিগণের বিষয় স্মরণ হয়। তাঁহারা যেন ততদূর হইতেও এখানে তাঁহাদের শক্তি সঞ্চার করিয়াছিলেন। যে সমস্ত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী প্রচার-ব্রতে ব্রহ্ম হইয়া, তৎপরবর্তী কালের ক্র্যান্সিস্ক্যান নামক খ্রীষ্টীয় সন্ন্যাসীগণের স্থায়, পৃথিবীর চারিদিক ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন এবং তবীয় ভাষানভিজ্ঞ বিদেশীগণকে কেবল ধর্ম্মাচার ও সাধিক অনুষ্ঠান প্রভাবে শিষ্য করিতেন, বোধ হয়, তাহাদের মধ্যেই কোন কোন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী জুড়িয়াভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন। তাঁহারা যে ব্যাবিলন এবং সিরিয়াতে গিয়াছিলেন, তন্নিবন্ধে ‘অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহাদের জুড়িয়াতে বাঙারার কণা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। কিছুকাল পূর্বে হইতে ব্যাবিলন বৌদ্ধধর্ম্মের প্রকৃত কেন্দ্রস্থান হইয়াছিল। বোধিসত্ত্ব ক্যান্ডীয় জ্ঞানী

বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন এবং তিনিই শৈব ধর্ম (Sabeism) প্রতিষ্ঠিত করেন। শৈব ধর্মের ব্যুৎপত্তি-লভ্যার্থই ‘অবগাহন স্নান সংস্কার’। এই শৈব ধর্মই বহু স্নান সংস্কার সম্পন্ন “বাপ্তিস্ম” ধর্ম এবং এই ধর্ম হইতেই বিখ্যাত সেণ্টজন সম্প্রদায়ভূক্ত ‘মেনডাইটিস’ নামক খ্রীষ্টানগণের উৎপত্তি।”

আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, বৌদ্ধ অশোক স্বধর্ম প্রচারার্থ সিরিয়ায় কতিপয় বৌদ্ধকে প্রেরণ করেন। তাঁহারাই দলবল বুদ্ধি করিয়া সিরিয়া এবং বাবিলনকে নিজ ধর্ম প্রচার-কার্যের কেন্দ্র স্বরূপ করিয়াছিলেন। জন তাঁহাদেরই একজন মন্ব শিষ্য হইয়া বৌদ্ধ অভিষেক প্রণালী গ্রহণ পূর্বক “বাপ্তিস্ম সংস্কার” প্রচার করেন। জন সিরিয়া দেশেই “মৃত সাগরের” পূর্ব-দিকে থাকিতেন। ইলিয়স (Elias) প্রফেট এই বৌদ্ধযোগী হইয়া গিরিগুহাবাসী হইয়াছিলেন। Renan স্পষ্ট না বলুন, এ কথাই আভাস দিয়া গিয়াছেন। তাঁহার আভাস ফুটাইয়াই আমরা এ কথা বলিতে সাহসী হইয়াছি।

সকলেই জানেন, যীশু জন কর্তৃক দীক্ষিত হন। যতদিন না তিনি জনের মন্ব-শিষ্য হইয়াছিলেন, ততদিন তাঁহার হৃদয় খুলে নাই। জন তাঁহাকে অভিষেক করিয়া লইয়াছিলেন। এই জন কারাবাসের নিগ্রহও সহ করিয়া অনায়াসে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, তথাপি সিংহাসনের মায়ায় প্রলোভিত হইয়া নাই। কেবল বৌদ্ধধর্ম-শিক্ষা প্রভাবে জনের এতদূর নিবৃত্তি জন্মিয়াছিল।

অল্প দিকে মিসর-ধর্ম হইতে জুডিয়ায় বৈদিক ধর্মের অনেক আলোকপাত হইয়াছিল। যীশু জন্মবার পূর্ব হইতেই ইহুদী ফাইলোর (Philo) মত জুডিয়ার সর্বত্র

আলোচিত হইয়াছিল। তিনি গ্রীক দর্শনে পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া ইজিপ্টে গিয়া তথাকার ধর্ম শিক্ষা করিয়াছিলেন। মিসর-ধর্মে এক জন সুদক্ষ পণ্ডিত বলিয়া তিনি বিখ্যাত হইয়াছেন। তাঁহার অনেক শিষ্য জুডিয়ায় মিসর-ধর্মমতের উপদেশ দিতেন। মিসর-বিদ্যার আলোচনার সঙ্গে বৈদিক মত সকল জুডিয়াতে সুপ্রচারিত হইয়াছিল। যীশুর মন যে এই শিক্ষা প্রভাবেই নীরমান হয় নাই, এমত কথা কে বলিতে পারে? স্থান ও কাল-মাহাত্ম্যে তিনি অবশ্যই আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। Renan বলেন—

“The writings of Philo have the inestimable advantage of showing us the thoughts which, in the times of Jesus, stirred souls occupied with great religious questions. Philo lived, it is true, in quite a different sphere of Judaism from Jesus; yet, like him, he was quite free from the Pharisaic spirit which reigned in Jerusalem. Philo is, in truth, the elder brother of Jesus. He was sixty-two years of age when the prophet of Nazareth had reached the highest point of his activity, and he survived him at least ten years.”

“যীশুর সময়ে ধর্মচিন্তাশীল লোকের মনে যে যে মহান ধর্ম কথার উত্থাপন ও আলোচনা হইত, ফাইলোর গ্রন্থাবলি তাহার অধিতীয় প্রমাণ। যীশু জুডিয়ার মধ্যে থাকিয়া ইহুদী ধর্মচারের যেমন সকলই দেখিতে পাইতেন, ফাইলো দূরে থাকিয়া তেমন পাইতেন না সত্য, তথাপি জেরুসালেমের ধর্মপুরোহিত ফারিসিগণের যেরূপ বাহ্যাদেশের পরিপূর্ণ, সাবিকতাশূন্য, অবি-শুদ্ধ ধর্মচার ও ব্যবহার ছিল, সেই মননতা হইতে যীশু যেমন বিমুক্ত ছিলেন, ফাইলোও তরুণ। বাস্তবিক, ফাইলো যেন যীশুর অগ্রজ ভ্রাতা ছিলেন। যখন যীশুর ক্রিয়া কলাপের গৌরব চূড়ান্ত সীমায় আসিয়াছিল, তখন ফাইলোর বয়ঃক্রম বাষটি বৎসর, এবং তাঁহার মৃত্যুর পর তিনি অন্তত দশ বৎসর বর্ধিত হইয়াছিলেন।”

যীশু-অভ্যুদয়ের ঠিক পূর্ব কালে ফাইলোর মত সকল তখনকার পাণ্ডিত্য সভা সমাজের সর্বত্র আদৃত হইয়াছিল। বাবিলন

ও সিরিয়া হইতে সিসিলী পর্য্যন্ত পণ্ডিত-মণ্ডলী তাঁহার মত সকল আলোচনা করিতেন। জুডিয়াতেও ফাইলোর স্কুল (ধর্ম প্রচার মন্দির) স্থানে স্থানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। বৌদ্ধধর্মের সহিত তাঁহার মতের ঐক্য হইত; কারণ, ইহুদী হইয়াও তিনি গ্রীক দর্শনের আলোকে মিসরধর্মের মতামত পরিস্থাপন করিয়াছিলেন এবং মিসরধর্মের মতামত তাৎকালিক বৈদিক বৌদ্ধধর্মের সহিত সম-ঞ্জসীভূত হইত। সে সময়ে সিরিয়ায় সর্স-জাতির সম্মিলন হইয়াছিল। সিডন এবং টায়ারের ফিনিসিয়গণ, আরব ও ইজিপ্ট-বাসী, ব্যাবিলন ও পারস্য দেশীয়েরা ইহুদী-গণের সহিত সিরিয়ায় একত্রিত হইয়াছিল। এই সিরিয়ার সংস্পর্শে আসিয়া একদা মহম্মদ অদ্বয় ব্রহ্মভাবে পরিপূর্ণ হইয়া স্বদেশ ও স্বজাতি মধ্যে তাহা প্রচার করিয়াছিলেন। আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি না, আমাদের “মিশ্রদেশ” এই সিরিয়া ছিল কি না? অনেকের অনুমান, সিরিয়াই মিশ্রদেশ; কেহ কেহ বলেন, মিসরই মিশ্রদেশ বলিয়া পরি-চিত। এই সিরিয়ার উপকণ্ঠে জন (John) বাস করিতেন এবং ইলিয়স একদা ষোগ-সাধনে গিরিগুহা মধ্যে দেহ রাখিয়াছিলেন। জিসস, জনের নিকট দীক্ষিত হইয়া টাইবি-রিয়স হ্রদের (Lake of Tiberius) চারি-ধারে জেলেদের সঙ্গে বহু দিন মিশ্রিত হইয়া অনেককে নিজ মতে আনিয়াছিলেন। জোসেফস বৃদ্ধ বয়সে যে যোগী বাম্বুর (Banou) শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, তিনি শাকার ভোজন এবং বৃক্ষপত্রের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সিরিয়ার মরুদেশে নিজ আশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন। এসময়ে যেমন একদিকে অনেকে গ্রীক দর্শনের অহুবর্তন করিতেন,

অনেকে আবার ফাইলোর স্কুলে জ্ঞানলাভ করিতেন, অতীতকে অনেকে তেমনি বৌদ্ধ-ধর্মের সম্মান-গ্রহণে যোগী হইয়া গিয়াছিলেন। কি ইহুদী বিদ্যা ও ধর্ম, কি গ্রীক দার্শনিক তত্ত্ব, কি আরব ও মিসরধর্ম, সকলই তাৎকা-লিক বৈদিক বৌদ্ধধর্মের সহিত মিলিত হইয়া ইহুদীজাতি মধ্যে যে জ্ঞানরাজ্য বিস্তার করিয়াছিল, সেই জ্ঞানের প্রভাব ও গৌরবে সকলেই ন্যূনাধিক পরিমাণে প্রতিবোধিত হইয়াছিলেন। জনের গ্রন্থ আরবদেশে লিখিত, এবং আরবীয় জ্ঞানশক্তি তাহাতে সঞ্চারিত ছিল। যদিও ইহুদীজাতি বিজাতীয় ধর্মের ও বিজাতীয় জ্ঞানের বিবেচী ছিলেন, তথাপি সাক্ষাৎ ও পরম্পরাক্রমে সেই ধর্ম ও জ্ঞান তাহাদের অন্তরে প্রবিষ্ট হইত। যীশু সেই বিজাতীয় কলঙ্কস্পর্ষ হইতে যে একেবারে অবাহতি পাইয়াছিলেন, এমত অনুমিত হয় না। তিনি জনের মন্বশিষ্য ছিলেন। বৌদ্ধেরা যেরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প ও দৃষ্টান্ত দ্বারা শিক্ষা দিতেন, যাহা তাহাদের গ্রন্থে অনেক স্থলে বিদ্যমান ছিল, যীশুও সেইরূপ পন্থাবলম্বন করিয়াছিলেন। বাস্ত-বিক যীশুর Parables ইহুদী ধর্ম-সাহিত্যের এক নূতন সামগ্রী। তিনিই তাহার প্রথম পথ দেখান। কোথা হইতে তিনি Parables পাইয়াছিলেন? তৎকালে বৌদ্ধেরা যদি সিরিয়ায় না থাকিত, তাহাদেরও উপদেশ-রীতি যদি তরুণ না হইত, তবে একদা বল্য যাইতে পারিত, তাহা যীশুর স্বরচিত শিক্ষা-রীতি। যীশুর চরিতাখ্যায়ক Renan কি বলিতেছেন, শুধুন—

“It was in the Parable, especially, that the Master excelled. Nothing in Judaism could have served him as a model for that charming style. It was a creation of his. No doubt, there are to be found in Bhud-

dhist books some parables precisely of the same tone and of the same form as the gospel parables ; but it is hard to allow that a Bhuddhist influence had any effect on them."

"কৃষ্ণ কৃষ্ণ গল্পগুলো শিক্ষা দেওয়া রীতিতেই আশা-দেয় গুরুত্ব মত গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছিল। ইহদী ধর্ম গ্রন্থাবলিতে এমত কিছুই ছিল না, যে আদর্শ হইতে তিনি সেই মনোহর রীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে রীতি তাঁহারই সৃষ্টি। বৌদ্ধগ্রন্থাবলিতে নিশ্চিত সেই রীতির অনেক দৃষ্টান্ত ছিল—যাহা ঠিক তদনুসৃত, ঠিক সেই ধরণের ও সেই প্রকৃতির—তথাপি বীণ্ডর গল্পাবলি যে বৌদ্ধগ্রন্থাবলির অনুকরণ, একথা মুক্তকণ্ঠে বলা যায় না।"

সাদৃশ্য আছে বলিয়াই যে বীণ্ডর গল্পগুলো শিক্ষারীতি বৌদ্ধরীতি হইতে গৃহীত হইয়াছিল, একথা বলিতে Renan সাহসী নহেন। অথচ তিনিই বলিয়াছেন, অনেক বৌদ্ধ-ভ্রমণকারী সিরিয়া এবং ব্যাবিলনে প্রাপ্তি হইয়া ধর্মপ্রচার করিতেন। এসিনিম ধর্ম-সম্প্রদায় তাহার ফল। জনও যে একজন এসিনিম ছিলেন, এমত আভাসও তিনি দিয়াছেন। জিসস জনের শিষ্য। অথচ জিসসের নিকট যে বৌদ্ধ উপদেশ-রীতি একেবারে অপরিচিত ছিল, একথা তিনি কেন মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারিলেন না, আমরা বুঝিতে পারি না? তাঁহার সেই রীতি পরিচিত হইবার অন্য কারণও আছে।

জন, এন্টিপাস্ (Antipas) কর্তৃক কারাবদ্ধ হইয়া নিগৃহীত এবং নিহত হন। সেই নৃশংস রাজার ভয়ে বীণ্ড কোন স্থানে হুদিন স্থির থাকিতে পারেন নাই। তিনি তজ্জন্ম নানা দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান। কে বলিতে পারে, তিনি এই সময়ে ভারতাক্ষে আইসেন নাই? সে বাহা হউক, তাঁহার জীবনী লেখকেরা বলেন, গুরু জনের (John) সূচ্যর পরই তিনি এন্টিপাসের ভয়ে মরু-

দেশে গিয়া অনেক দিন অতিবাহিত করেন। এই দেখুন Renanএর কথা—

"Jesus, fearing an increase of ill-will on the part of Antipas, took the precaution to retire to the desert. Many people followed him there."

সিরিয়ার মরুদেশে যে সকল আশ্রয় ছিল, বীণ্ড তথায় ভ্রমণ করিয়া পালাইয়া বেড়ান। এই সকল আশ্রমে বাম্নুর (Banou) ভ্রায় অনেক বৌদ্ধমতাবলম্বী সন্ন্যাসী বাস করিতেন। সম্ভবতঃ এই সন্ন্যাসীগণের নিকট হইতে এবং জন কিস্বা বাম্নুর ভ্রায় যোগীগণ হইতে বীণ্ড গল্পগুলো শিক্ষা দিবার রীতি লাভ করিয়াছিলেন।

বাস্তবিক, বীণ্ড জুডিয়া মধ্যে যে জ্ঞান-রাজ্যে বাস করিতেন এবং তিনি নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া যাহাদিগের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তিনি সেই জ্ঞান ও সংস্পর্শের ফল। তিনি পুরাতন বাইবেলের উপদেশ বিলক্ষণ জানিতেন। মোসেসের গ্রন্থাবলির তথ্য তিনি সম্পূর্ণ অবগত ছিলেন। প্রফেটগণের গ্রন্থ ও বাইবেলান্তর্ভূত ধর্মগীত সকল তাঁহার প্রবৃত্তিকে প্রভূত বলে উত্তেজিত করিয়াছিল। তিনি ইহুদীধর্মের সারমর্ম ও সাধিক ভাব বিলক্ষণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। হিলেল (Hillel) সিরাকের পুত্র জিসস (Son of Sirach) * এবং ইহুদীধর্মের ধর্মযাজক র্যাবিগণ (Rabbis) বীণ্ডকে অনেকাংশে গড়িয়া আনিয়াছিল। তাঁহার খ্রীষ্টান জীবনী লেখকগণ তাঁহার গৌরব বাড়াইবার জন্ত হাজার কেন বলুন না যে, তিনি কিছুতেই মিশিতেন না, কোন কথায় থাকিতেন না, কিন্তু Renan দেখাইয়াছেন যে, তাঁহার

* তৎকালে তাঁহার অতি সাধিক নোক বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন।

উপদেশ মধ্যে তদানীন্তন ইহুদীজগৎ ও জ্ঞান-রাজ্য সমস্তই আভাসিত এবং প্রতিফলিত হইয়াছে। তিনি না মিশিলে কি হইবে, জগৎ তাঁহাতে মিসিয়াছিল। এজগতে কেহ একেবারে অবিচ্ছিন্ন থাকিতে পারে না। গৃহে একাকী থাকিলে কি হইবে, বাহিরের বায়ু যে সর্বত্র বহিতেছে। যিনি যে কালে জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহাকে সেই কালের সামাজিক শক্তিতে অবশ্য নীয়মান হইতে হয়, যে সমাজ দ্বারা তিনি পরিবেষ্টিত থাকেন। সেই সমাজের জ্ঞানবায়ু তাঁহার মানসক্ষেত্রে নিশ্চয় প্রবাহিত হয়। দীপ্ত ও অবশ্য এই সাধারণ নিয়মের অধীন ছিলেন, এবং সেই নিয়ম পরতন্ত্র হইয়া তিনি অনেক বিষয়, অজ্ঞাতভাবেই হটক, বা জ্ঞাতসারেই হটক, পরের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন। Renan বলিতেছেন—

“There is no one so shut in as not to receive some influence from without.*** We should say, there are great moral influences running through the world like epidemics, without distinction of frontier and race. The interchange of ideas in the human species does not take place only by books or by direct instruction. Jesus was ignorant of the very name of Buddha, of Zoroaster and of Plato. He had read no Greek book, no Bhuddhist Sutra, nevertheless, there was in him more than one element, which, without his suspecting it, came from Bhuddhism, Parseeism or from the Greek wisdom. The great man, on the one hand, receives every thing from his age; on the other, he governs his age.

* * * * *

Jesus, doubtless, sprang from Judaism but he proceeded from it as Socrates did from the schools of the Sophists, as Luther from the middle ages, as Lamennais from Catholicism, as Rousseau from the eighteenth century. A man belongs to his age and race even when he re-acts against his age and race.

“সম্পূর্ণরূপে বহিঃসম্পর্ক রহিত হইয়া কেহ থাকিতে পারে না। ধর্মের এত তরঙ্গ পৃথিবীতে বহিতেছে যে, সে তরঙ্গ হইতে কোন জাতি বা কোন দেশ অব্যা-

হতি পায় না। মহামারীর মত তাহা সর্বদেশেই ব্যাপ্ত হয়। শুদ্ধ গ্রন্থ বা সাংক্য মৌখিক উপদেশেই লোকের কথাবার্তা চলে না। বুদ্ধদেব, জোরোস্ট্রাসের এবং প্লেটোর নাম পর্যন্ত হয় ত জিসস শুনে নাই। কোন গ্রীকগ্রন্থ বা বৌদ্ধগ্রন্থ, তিনি হয় ত পড়েন নাই, তথাপি জিসসের অন্তরে এমত অনেক বিষয় ছিল, যাহা তাঁহার অজ্ঞাতসারে বৌদ্ধগ্রন্থ পার্সীধর্ম অথবা গ্রীক দার্শনিকতত্ত্ব হইতে গৃহীত হইয়াছিল। যে যুগে বড়লোকেরা জন্মগ্রহণ করেন, এক পক্ষে যেমন তাঁহার সেই যুগের ফল, অণ্ড পক্ষে আবার তাঁহার সেই যুগের নিয়ামক। জিসস নিশ্চয় ইহুদী ধর্মোৎপন্ন; কিন্তু তিনি সেই ধর্মের সেইরূপ ফল, যেমন সফ্রেটিস, সোক্রেট দর্শনের, লুথর মধ্যযুগের, ল্যামেনে ক্যাথলিক ধর্মের এবং রুসৌ অষ্টাদশ শতাব্দীর ফল। লোকে জনসাধারণের এবং নিজ কালপ্রোতের বিরুদ্ধে যাই-লেও তাঁহাকে সেই কালেরই লোক বলিতে হইবে।”

তবেই Renan স্পষ্টই বলিতেছেন, জিসস নিজ সময়ের এবং সমাজের ফল। এক কালে যখন বৈদিক ক্রিয়া কাণ্ড হিন্দুসমাজে অনেকাংশে ব্যতিচারে পরিপূর্ণ হইয়া প্রকৃত সাংস্কৃতিক লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, তখন যেমন বুদ্ধদেব সমুখিত হইয়া বৈদিক জ্ঞানাত্মক ধর্মের পুনঃ প্রবর্তন করিয়া সমাজে সাংস্কৃতিকতা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন; আবার যখন বৌদ্ধ এবং অপরাপর সাম্প্রদায়িক ধর্মের শুষ্ক জ্ঞান-লোচনায় এবং সাংস্কৃতিকতাশূন্য ক্রিয়া কাণ্ডে ভারতীয় হিন্দু সমাজে বৈদিক নিষ্ঠা তিরোহিত হইয়াছিল, তখন যেমন ভগবান্ শঙ্কর ভারতে প্রকৃত বৈদিক নিষ্ঠা ও ধর্মপথের পুনঃস্থাপন করিয়াছিলেন, এককালে বঙ্গসমাজে যখন প্রকৃত সাংস্কৃতিক ধর্ম-মানাবিধ তাত্ত্বিক ক্রিয়াকলাপের তামসিক আচারে মৃতপ্রায় হইয়াছিল, তখন যেমন চৈতন্যদেব প্রকৃত পবিত্রতা ও ভক্তি-পথ প্রদর্শন করিয়া সাংস্কৃতিক বৈষ্ণবধর্ম প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, জিসস তেমনি বাহ্যভঙ্গর-

পূর্ণ ইহুদী সমাজে প্রকৃত সার্বিক ধর্মের প্রচার করিয়াছিলেন মাত্র। তিনি লোকের মনে আন্তরিক নিষ্ঠা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের উদাত্ত ধর্মনীতি সকল তাঁহার মনে আন্তরিক ধর্ম-ভাব আরও উদ্দীপিত করিয়া দিয়াছিল। জনের উপদেশে তিনি ইহুদী ধর্মের বহির্দেশ হইতে অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি নূতন কিছুই করেন নাই। পুরাতন জর্জ-রিত ইহুদীধর্মে তিনি নূতন প্রাণ-সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন। সেই কার্যে তিনি কেবল ভগবানের সহায়প্রার্থী হইয়া তাঁহারই শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি ভগবানকে অহরহঃ ডাকিতেন এবং তাঁহাকে এতদূর নিকটস্থ ভাবিতেন, যেন তিনি তাঁহারই অঙ্কে সর্বদা রহিয়াছেন, এক্রূপ জ্ঞান করিতেন। তিনি ভগবানকে পিতার মত প্রীতি করিতেন এবং সেই প্রীতি লোককে শিক্ষা দিয়াছিলেন। যে ভগবৎপ্রেম চৈতন্যদেব শিক্ষা দিয়াছিলেন, তিনিও সেই প্রেমের জীবন্ত মাত্রায় পরিপূর্ণ হইয়া ইহুদী সমাজে তাহা প্রচার করিয়াছিলেন। এই ভগবৎপ্রেম ও শরণাসক্তি জিসস্ কোথা হইতে প্রাপ্ত হইলেন? তাঁহার ভগবানে পিতৃজ্ঞান ও প্রেম কোথা হইতে আসিল? জিসসের চরিতাখ্যায়কেরা বলেন, এই ভগবৎপ্রেম ও শরণাসক্তি জিসসের নিজ সম্পত্তি। কিন্তু জিসস্ কি তাৎকালিক ধর্ম-সংসার হইতে অবিচ্ছিন্ন ছিলেন, এবং সেই ধর্মসংসারে কি সেই আসক্তি ও প্রেম বিদ্যমান ছিল না যে বলিতে হইবে, জিসস্ তাহা কোথাও হইতে শিক্ষালভ করেন নাই? হিলেল, মিরাকের পুত্র জিসস্ এবং সার্বিক ব্যাবিগণ তাঁহাকে কি শিক্ষা দিয়াছিলেন? পুরাতন বাইবেলোক্ত ধর্মগীত এবং জবের

গ্রন্থে কিরূপ ধর্মভাবের উত্তেজন হইত? নিজ গুরু জন এবং এসিনিসগণের বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত-প্রভাব কি? বৌদ্ধধর্মের বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্গ এই ত্রিবিধ তত্ত্ব কি খ্রীষ্টধর্মীয় পিতা, পুত্র এবং পবিত্রাত্মার অনুরূপ তত্ত্ব নহে? Arthur Lillie বলেন, জিসস্ যে ত্রিবিধ তত্ত্বের উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা বৌদ্ধধর্মের ত্রিবিদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। বুদ্ধ—জগৎ-কারণ রূপে পিতা, ধর্ম—পরমাত্ম-জ্ঞান এবং বাক্য রূপে পুত্র এবং মানবের পবিত্রতা সাধন ও জীবের সহিত পরমাত্মার মিলন জন্ত যেমন সঙ্গই উপায় তদ্রূপ খ্রীষ্টধর্মীয় পবিত্র-প্রেতাত্মা। এই পিতা পুত্রের ভাব খ্রীষ্টধর্মে ওতপ্রোত হইয়া আছে।

বৌদ্ধধর্ম-প্রচারক এবং এসিনিসগণ মিরিয়া এবং ব্যাবিগনে বৈদিক ধর্মের জ্ঞান, পবিত্রতা ও সন্ন্যাসধর্ম চারিবিধে প্রচার করিয়াছিলেন। কর্মকাণ্ডের প্রতি বৌদ্ধগণ বিরোধী; তাহার কেবল চিত্তশুদ্ধি, বিষয়-বৈরাগ্য ও জ্ঞানের সাহায্য ভালরূপে বুঝিয়াছিলেন। বিষয়মুক্তি সন্ন্যাসীর নিত্যন্ত অপ্রীতিকর। বৌদ্ধধর্মের এই সমস্ত নীতি জন (John) গ্রহণ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন এবং তদীয় শিষ্য যীশুকে তাহা বিধিমত শিক্ষা দিয়াছিলেন। সেই জন্ত আমরা যীশুর উপদেশ মধ্যে বিষয়-বৈরাগ্য, চিত্তশুদ্ধি ও আন্তরিক পবিত্রতা সাধনের উচিত্য, কর্মকাণ্ডের প্রতি বিরোধভাব, ভগবানের প্রতি একান্ত অনুরাগ এবং তজ্জন্ত সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ পূর্বক শরণাপন্ন হইয়া * তাঁহারই প্রেমের ভোর হইয়া থাকি—এ সমস্তই দেখিতে পাই। জুডিয়া এবং মিরিয়াতে ভারতীয় জ্ঞান ও ধর্ম, কি বৌদ্ধগণ, কি এসিনিসগণ, কি গ্রীক

* গীতার ১৮ অ., ৬২ এবং ৬৬ শ্লোক দেখ।

পণ্ডিতগণ, কি মিসর ধর্মমতাবলম্বিগণ, সকলেই প্রচার করিয়াছিলেন। পুরাতন বাইবেলেও ভারতীয় বৈদিক জ্ঞান নিহিত ছিল; কারণ, তাহা মোসেস্ লিখিত গ্রন্থাবলিরই বিস্তার মাত্র। জবের গ্রন্থ আরবীয় ধর্মভাবে পূর্ণ। যীশু জুডিয়া এবং সিরিয়াতে লালিত এবং শিক্ষিত, সুতরাং তাঁহার উপদেশ সমূহ যে বৌদ্ধধর্মভাবে এবং কিয়ৎপরিমাণে বৈদিক জ্ঞানে পরিপূর্ণ হইবে, তাহার আর সন্দেহ কি ?

বৌদ্ধেরা যেমন ত্রিবিধ তত্ত্বের উপদেশ দিতেন, ফাইলোর শিষ্যগণও সেই শিক্ষা

দিতেন। কেহ কেহ এজন্যও বলেন, ফাইলোর ত্রিবিধ হইতে খ্রীষ্টধর্মীয় ত্রিবিধ তত্ত্ব গৃহীত হইয়াছে। যীশু মিসর ধর্মমত হইতে শুদ্ধ যে ত্রিবিধ তত্ত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন এমত নহে, তাঁহার (Doctrine of Faith) বাহ্যাকে ভক্তিবাদ বলিলে ঠিক হয় না, কারণ, হিন্দু ভক্তিবাদ আরও বিস্তৃত ও গুরুতর বিষয়, কিন্তু বাহ্যতে ভক্তিবাদের কথঞ্চিৎ আভাস আছে—তাহাও মিসর ধর্ম হইতে গৃহীত হইয়াছে। একথা আমরা পরে আলোচনা করিব।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ।

ব্রহ্ম ও জগৎ । (১)

“Nature and God are the companions that no one can ever quit, change as man may his place, his age, his society : they fill the very path of time on which he travels and the fields of space into which he looks.”

দর্শন-শাস্ত্র যুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। যুক্তি আবহমান কাল হইতে মানবমনে আধিপত্য বিস্তার করিয়া আসিতেছে। যুক্তির প্রভাবে মনুষ্য অপ্রত্যক্ষ ও অজ্ঞাত বিষয় নির্ধারণে সক্ষম হয়। এতাদৃশ মহিমাযিত যুক্তি যে দার্শনিকতত্ত্বের মূলীভূত ভিত্তি হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? যুক্তির কঠি-পাথরে যে জ্ঞানের পরীক্ষা না হইয়াছে,—সে জ্ঞান অন্ধ; —সে জ্ঞানে মনুষ্যের অমুসন্ধিৎসু মন কদাচ নিবৃত্তি লাভ করিতে পারে না। পণ্ডিতপ্রবর প্রব্র (Kant) বলেন, অজ্ঞাত-পদার্থের নির্ণয়ে (Knowledge of the unconditioned) প্রমাণ ও যুক্তি বড় একটা কার্যকরী নহে। ভারতীয় দর্শনকারগণ কিন্তু একথা স্বীকার করেন না। ইহারা কেবলমাত্র প্রমাণ ও

যুক্তি বলেই জ্ঞেয় পদার্থ হইতে আরম্ভ করিয়া অদৃশ, অজ্ঞাত ব্রহ্ম-পদার্থ ও পরকালাদির নির্ণয়ের জন্য চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন এবং আমরা দৃঢ়তা সহকারে বলিতে পারি যে, ইহারা ইউরোপীয় মনীষীগণ অপেক্ষা এবিষয়ে অধিকতর কৃতকার্য হইয়াছেন। ইহারা প্রমাণ ও যুক্তি বিষয়ে কতদূর পারদর্শী, সে কথা বারান্তরে বলিব। আজ আমরা দেখিব, হিন্দুদর্শন এই জগৎসৃষ্টি সম্বন্ধে কিরূপ মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। “ঈশ্বর জগৎসৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কি প্রকারে—কি কৌশলে—কিরূপ যন্ত্রে—কোথায় থাকিয়া কি দিয়া নির্মাণ করিলেন? যদি এই সকল বিষয় বুদ্ধিতে আরোহণ করা-ইতে চাও, তবে যুক্তিকুশল সংস্কৃতাত্মা পুরুষের আন্তর-সৃষ্টির দৃষ্টান্ত অমুসরণ কর—সমাহিত হইয়া চিন্তা কর—বুদ্ধিতে পারিবে যে, ঈশ্বর কি প্রকারে কি কৌশলে এই বিচিত্র

জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন। ফলতঃ যৌক্তিক জ্ঞানের মহিমা, শক্তি, পরিমাণ কিছুই ইয়ত্তা করা যায় না। একজন ইংলণ্ডীয় বুদ্ধ পণ্ডিত বলেন যে,

“We find that our thought seizes, with instinctive persuasion, on two opposite aspects of existence,—that which *appears* and that which *is*—the transient phenomenon and the abiding ground. Phenomena alone, supported by no nucleus of the *real* would be as but flapping drapery hanging upon no solid form, but folded round the empty outline of a ghost.”

হিন্দুদর্শনও এই কথাই বলেন। জগৎ ও ব্রহ্ম, নিত্য ও অনিত্য—এই দুইটাই মনুষ্য জ্ঞানের প্রধান বিবেচ্য বিষয়। এই পরিদৃশ্যমান বিচিত্র পদার্থসকল জগৎ, একটা অনন্ত অপরিচ্ছিন্ন মহান চৈতন্য হইতে প্রাভূত হইয়াছে। “ঋতঞ্চ সত্যঞ্চাভীক্ষ্যন্তপসোহধ্যাজ্যতঃ”;—সেই ঋতও সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর হইতে পদার্থ-পুঞ্জ সৃষ্টি হইয়াছে। উপাদান পরিণত হইয়াই, নূতন পদার্থ অভিজাত হইয়া থাকে। কর্তা পুরুষ, উপাদান লইয়াই নূতন পদার্থের গঠন করেন, ইহাই ত জাগতিক নিয়ম। ‘কর্তৃত্ব’ কাহাকে বলে? “কর্তৃত্বঞ্চ তদুপাদান-গোচরাপরোক্ষ জ্ঞান-চিকীর্ষা কৃতিমত্বং”। উপাদান বিষয়ক প্রত্যক্ষ, চিকীর্ষা বা গঠনেচ্ছা এবং তদ্বিষয়ক কৃতি বা যত্ন,—এই তিনটী লইয়াই কর্তৃত্ব। যিনি যে পদার্থের কর্তা হউন, তাহারই এতিনটির আবশ্যক। মৃত্তিকারূপ উপাদান হইতে ঘট নির্মাণ করিবার পূর্বে, কুম্ভকারের মৃত্তিকার প্রত্যক্ষজ্ঞান, ঘট-নির্মাণের ইচ্ছা এবং নির্মাণ-বিষয়ক যত্ন,—এই তিনটী অবশ্যই থাকিবে। সেই জন্তই কুম্ভকারকে আমরা ঘটের কর্তা বলি। তবে এ পরিদৃশ্যমান জগতের উপাদান কে? জগৎ-কর্তা পরমেশ্বর, কিরূপ উপাদানকে

পরিণত করিয়া এ জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন? কিরূপ উপাদান লইয়া, বিধাতা এই পদার্থ-পুঞ্জ নির্মিত করিয়াছেন?

এজগৎ ঈশ্বর-সৃষ্ট। জগৎ-সৃষ্টি সম্বন্ধে ঈশ্বরের অসাধারণ ‘কর্তৃত্ব’। সেই কর্তৃত্বের ফলেই এই জগৎ কার্য্যাকারে আবির্ভূত হইয়াছে। জগৎ কার্য্য, এবং ব্রহ্ম উহার কারণ। হিন্দুদর্শন সমূহ, স্বীয় স্বীয় বিভিন্ন প্রণালী অনুসারে এই কার্য্য-কারণের তত্ত্ব ও সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়াছেন। কার্য্য-কারণবাদের জটিল তর্কের মধ্যে আজ আমরা প্রবেশ করিব না; সে কথা পৃথক্ এক প্রবন্ধে বলিবার ইচ্ছা রহিল। আজ কেবল, প্রধানতঃ জ্ঞান, সাংখ্য ও বেদান্ত এই দর্শনত্রয়ের জগৎসৃষ্টি সম্বন্ধে কিরূপ কারণ-নির্দেশ ও সৃষ্টি সম্বন্ধে ঈশ্বরের কিরূপ কর্তৃত্ব স্বীকার প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে, সংক্ষেপে তাহারই আলোচনা করিব। ভিন্ন ২ দর্শন কিঞ্চিৎ ভিন্ন ভিন্ন রূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন; তাহারই কতিপয় মত লইয়া আমরা বর্তমান প্রবন্ধের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি।

হিন্দুদর্শনানুসারে, কারণ প্রধানতঃ তিন প্রকার। (ক) উপাদান বা সমবায়ী কারণ (Substantial or material cause)। (খ) নিমিত্ত কারণ (Instrumental cause)। (গ) অসমবায়ী কারণ (Non-substantial or inmanent cause)। আমরা উপাদান ও নিমিত্তকারণ সম্বন্ধেই দুই এক কথা বলিয়া প্রবন্ধের অবতারণা করিব। সাংখ্য ও বেদান্ত যাহাকে উপাদান কারণ বলেন, জ্ঞানদর্শন তাহাকেই সমবায়ী কারণ বলিয়াছেন। বাহার সহিত সমবেত হইয়া কার্য্য উৎপন্ন হয়, তাহারই নাম উপাদান কারণ।

উপাদান কারণের সহিত নিমিত্ত কারণের প্রভেদ এই যে, জায়মান কার্যের শরীরে উপাদান কারণ সংযুক্ত থাকে। নিমিত্ত কারণটি সেরূপ থাকে না। ঘটরূপ কার্যের উপাদান কারণ যুক্তিকা এবং নিমিত্ত কারণ দণ্ড, সলিল, কুন্তকার প্রভৃতি। ঘটরূপ কার্যের শরীরে যুক্তিকারূপ উপাদান সংলগ্ন থাকিবে, কিন্তু নিমিত্ত কারণের সংশ্রবও থাকিবে না। ফলতঃ, যে দ্রব্যের গাত্রে কার্য জন্মে, বা যে দ্রব্য বিকৃত হইয়া কার্য জন্মায়, তাহারই নাম উপাদান। কারণে যে কার্য-শক্তি বিদীন হইয়া থাকে, সে উপাদান কারণেই থাকে, 'নিমিত্ত কারণে নহে।

"Instrumental cause is the active, effective agent, while substantial cause is passive, yielding itself to be acted on by it."

এখন দেখা যাউক, জগৎসৃষ্টি সম্বন্ধে ঈশ্বর কিরূপ কারণ। জায়মতে ঈশ্বর জগতের উপাদান কারণ হইতে পারেন না। এ মতে, পরমাণু জগতের উপাদান কারণ, এবং ঈশ্বর নিমিত্ত কারণ মাত্র। পরমাণু রূপ উপাদান লইয়াই, জগৎকর্তা পরমেশ্বর সংযোগাদি ক্রিয়াবলে জগতের সৃষ্টি করিয়াছেন। সাংখ্য-প্রণেতা কপিল স্পষ্টতঃ ঈশ্বর স্বীকার না করিলেও, তাঁহার "পুরুষ" কেই বাস্তবিক পক্ষে ঈশ্বরের স্থলাভিষিক্ত করা যাইতে পারে। অথবা, সেশ্বর সাংখ্য পাতঞ্জলের মতে, ঈশ্বরই প্রকৃতি ও পুরুষের অধিষ্ঠাতা ও উহাদের সংযোগে-বিধানকর্তা। যাহাই হউক, সেশ্বর সাংখ্য বা নিরীশ্বর সাংখ্য উভয় মতেই, প্রকৃতিই জগতের উপাদান কারণ। ঈশ্বর বা পুরুষ নিমিত্ত কারণ মাত্র। পুরুষ সংযোগে, অথবা ঈশ্বরেচ্ছায় প্রকৃতি-পুরুষ-যোগে, উপাদান-

ভূত প্রকৃতিই পরিণতা হইয়া এই জগতের আকারে পরিণত হইয়াছে। বেদান্ত একটু বিভিন্ন পথে গিয়াছেন। তাঁহার মতে, জগৎ মিথ্যা—অবিদ্যা-কল্পিত বা অধ্যাস্ত—বলিয়া একমাত্র ব্রহ্মই, জগতের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ। ব্রহ্মরূপ অধিষ্ঠানে, অবিদ্যাশক্তি জগদাকারে পরিণত হইয়াছেন এবং সঙ্গে ২ ব্রহ্মও তাহাতে বিনর্জিত হইয়া আছেন। এই অবিদ্যা, কল্পিত বা মিথ্যা পদার্থ। সুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, অবিদ্যা উপাদান কারণ হইলেও, ব্রহ্মই বাস্তবিক উপাদান কারণ। সুতরাং ইহার মতে, ব্রহ্ম ভিন্ন সমস্ত পদার্থ মিথ্যা বলিয়া, একমাত্র ব্রহ্মই, জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ। এমতে, ব্রহ্ম জগতের কেবলমাত্র নিমিত্ত কারণ হইতে পারেন না। এই ত্রিবিধ দর্শনের মতেই, জগৎসৃষ্টি-কার্যে আর একটা নিমিত্ত-কারণ স্বীকৃত হইয়াছে। তাহার নাম স্বজ্যমান-প্রাণী-কৃত কৰ্ম বা অদৃষ্ট। অর্থাৎ উপাদান কারণ ও অদৃষ্টাদিরূপ নিমিত্ত কারণ সহকৃত হইয়া, ঈশ্বর এই জগতের সৃষ্টি বিধান করিয়াছেন। অদৃষ্ট স্বীকার না করিলে যে কিরূপ গুরুতর দোষ হয়, তাহা আমরা বিগত চৈত্র-সংখ্যার নব্যভারতে "স্বত্ব ও হুত্ব" নামক প্রবন্ধে প্রতিপাদন করিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধের সঙ্গে, আমরা পাঠককে সেই প্রবন্ধটিও পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি। সংক্ষেপে এইরূপ বিবরণ দিয়া, এখন আমরা উপরোক্ত দর্শন সমূহের মত সকল পৃথক ২ বিশ্লেষ করিয়া একটু বিশেষ ভাবে আলোচনা করিতে অগ্রসর হইতেছি। আমরা এই প্রবন্ধে, সৃষ্টি সম্বন্ধে কোন্ দর্শনের "প্রণালী" কিরূপ, তদ্বিষয়ে আলোচনা

করিলাম না। এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য এই যে, এই পরিদৃশ্যমান জগতের সৃষ্টি সম্বন্ধে কোন দর্শন কিরূপ “কারণ” নির্ণয় করিয়াছেন, তাহারই সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদর্শন রাখ।

প্রথমতঃ জ্ঞান-মতেরই অমুসরণ করা যাউক। জ্ঞানমত এইরূপঃ—জগতের ঘট পটাদি প্রত্যেক পদার্থই অবয়ব-বিশিষ্ট (Extended)। দেখিতে পাওয়া যায় যে, সমস্ত সাবয়ব-পদার্থই সংযুক্ত বা মিলিত হইয়াই আশ্রয় লাভ করিয়া থাকে। তন্মুখ্য সমূহ মিলিত হইয়া পটের উৎপত্তি হয়। সুতরাং অনুমান করা যাইতে পারে যে, যে সমস্ত পদার্থ সাবয়ব, তাহার সমস্তই তৎসমান-জাতীয় দ্রব্যের একত্র মিলনেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। সুতরাং প্রত্যেক সাবয়বী পদার্থকে বিশ্লেষ বা বিভাগ করিতে করিতে যে স্থলে বিভাগ কার্য শেষ হয়, সেই পদার্থের অতীত স্বক্ৰিয়তম অবিভাজ্য চরম অংশ বা অবয়বকে পরমাণু বলা যায়। বস্তুর অবয়বী পদার্থ; স্বত্বে সেই বস্তুর অবয়ব। অর্থাৎ স্বত্বগুলি মিলিত বা সংযুক্ত হইয়াই বস্তু উৎপাদিত হইয়াছে। আবার স্বত্ব অবয়বী; অংশ তাহার অবয়ব। এইরূপ অংশ অবয়বী; তদংশ তাহার অবয়ব। এইরূপে ক্রমে বিভাগ করিতে করিতে যেস্থলে আর বিভাগ হইবে না, তাহাই পরমাণু-পদ-বাচ্য। গিরি সমুদ্রাদি সমস্ত জগৎ সাবয়ব; সুতরাং সাবয়ব বলিয়া তাহাদের আদি ও অন্ত আছে। সুতরাং পরমাণুই জগতের কারণ। বিভাগের একটি শেষ স্থান স্বীকার করিতেই হইবে। কেন না, অস্বীকার করিলে প্রকাণ্ড পৰ্ব্বত ও ক্ষুদ্র সর্পের পরস্পর পরিমাণগত কোন ভেদই থাকে না। উভয়ই সমান হইয়া পড়ে।

জ্ঞানমতে, পরমাণু নিরবয়ব; সুতরাং নিত্য। কেন না, সাবয়ব সাবয়ব পদার্থের বিনাশ দৃষ্ট হয়। পরমাণু নিরবয়ব; সুতরাং একটি পরমাণু যে অন্ত আর একটি পরমাণু হইতে বিভিন্ন, ইহা প্রতিপাদনের জন্ত, নৈয়ায়িকেরা “বিশেষ” নামে, পরমাণুগত একটি ভেদক ধর্ম স্বীকার করিয়াছেন*। ইহাদের মতে, পৃথিবী, জল, বায়ু ও তেজের চতুর্ভিধ পরমাণু কল্পিত হইয়াছে। সৃষ্টিকালে, অদৃষ্ট রূপ নিমিত্ত কারণের সম্ভাব ও প্রভাব হেতু, ঐ সমস্ত পরমাণুতে ক্রিয়া উৎপন্ন হয়। সেই ক্রিয়াবলে, একটি পরমাণু অন্ত একটি পরমাণুর সহিত সংযুক্ত হয়। ইহাকেই দ্ব্যণু বলে। এই দ্ব্যণু দৃশ্য পদার্থ। এইরূপ দ্ব্যণুদ্বয়ক্রমে পরিদৃশ্যমান বায়ু, অগ্নি, শরীর, ঘট, পর্বত প্রভৃতি নিখিল জগৎ উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহারা বলেন যে, কারণে যে গুণ বর্তমান থাকে, কার্যে তাহারই সমান জাতীয় গুণ সংক্রমিত হয়। তিন্ন জাতীয় গুণ আইসে না। সুতরাং ব্রহ্ম, জগতের উপাদান কারণ হইলে, জগৎরূপ কার্যে কারণের গুণ-চৈতন্য সংক্রমিত হইত। সুতরাং প্রমাণিত হইতেছে যে, পরমাণুই এই জগতের উপাদান। অদৃষ্টের জ্ঞান, ব্রহ্ম নিমিত্ত কারণ মাত্র। কেবল অদৃষ্ট কারণ হইতে পারে না, কেন না পুরুষ কর্মের বা অদৃষ্টের নিষ্ফলতা দৃষ্ট হয় (জায়সূত্র ৪।১। ১২); আবার কেবল জৈবকারণ নহেন, কেন না তাহা হইলে পুরুষেচ্ছা ব্যতিরেকেই ফল হইতে পারিত (জায়সূত্র, ৪।১। ২০-২১); অতএব অদৃষ্টেরও সহকারিতা আবশ্যিক। প্রবন্ধ বাহ্যভাষে, সংক্ষেপে এ সমস্ত কথা বলিতে হইল।

এই জন্য কথায় জ্ঞান গ্রন্থের নাম “বৈশেষিক”।

অতএব দেখা গেল যে, ত্রায়মতে ঈশ্বর জগতের নিমিত্ত কারণ এবং পরমাণু উপাদান কারণ ।

দ্বিতীয়তঃ, সাংখ্যদর্শনের মতানুসরণ করিয়া দেখা যাউক । ইহার মতেও প্রকৃতি উপাদান কারণ । সুখ দুঃখ ভোগের বীজ-ভূত ধর্মাদ্বৈত ফল ভোগের জ্ঞান এবং অপবর্ণ-লাভের জ্ঞান, প্রধান ও পুরুষের সংযোগ হয় । “পুরুষার্থ প্রবর্তিকা প্রকৃতিঃ,” এবং “পুরুষশ্চ বিমোক্ষার্থং প্রবর্ততে তদ্বদব্যক্তং” । পুরুষের ভোগ ও অপবর্ণ সিদ্ধির জ্ঞানই প্রকৃতি, কার্যাকারে পরিণত হয় । অথবা সেখর সাংখ্যমতে পুরুষ বা জীবাত্মার অদৃষ্টের জ্ঞান বা ভোগার্থ, ঈশ্বরই প্রকৃতি পুরুষে সংযোগ ঘটাইয়া দেন । এবং সংযোগ ফলে মহৎ ও অহঙ্কারাদি ক্রমে সমস্ত জগৎ সৃষ্টি হয় । গীতারও এইরূপ মত বলিয়া বোধ হয় । পুরুষ বাস্তবিক, অসঙ্গ উদাসীন । কিন্তু প্রকৃতিসংযোগহেতু, প্রকৃতির সুখদুঃখাদি স্বীয় আত্মাতে আরোপিত হইয়া, পুরুষ ও জুখী দুঃখী জ্ঞান করে । “যোগঃ অবিবেক কৃততাদাত্মাধ্যাসঃ” (শ্রীধর স্বামী)—অর্থাৎ

পুরুষে অজ্ঞানজনিত তাদাত্মাধ্যাস, বা প্রকৃতিস্থ হেতু প্রকৃতির গুণারোপকেই প্রকৃতি পুরুষ-যোগ বলিয়া বুঝিতে হইবে । পুরুষের অদৃষ্টই এই সংযোগের কারণ । “কর্তৃত্বাদিকং অচেতনস্তাপি চেতনাদৃষ্টবশাৎ চৈতন্য-বিধিত্ত্বাৎ সম্ভবতি, যথা বৎসাদৃষ্টবশাৎ স্তম্ভপয়সঃ ক্ষরণং” । পুরুষ-সম্মিধান আছে বলিয়াই, প্রকৃতির ‘কর্তৃত্ব বলিয়া বোধ হয় ; আবার প্রকৃতি-সম্মিধান আছে বলিয়াই পুরুষের ‘ভোগ’ হয় । সুতরাং প্রমাণিত হইতেছে যে, প্রকৃতিই ভোগ্য অদৃষ্টরূপ নিমিত্ত কারণ-যুক্ত-পুরুষের ভোগের জ্ঞান, এই জগদাকারে পরিণত হইয়াছেন ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, সেখর-সাংখ্য মতেও প্রকৃতি জগতের উপাদান কারণ এবং ঈশ্বর নিমিত্ত-কারণ । এই প্রকৃতিরূপ উপাদান কারণে কার্যাজননী শক্তি লুক্কায়িত ছিল ।

তৃতীয়তঃ, বেদান্ত-দর্শন । এমতে, একমাত্র একই জগতের নিমিত্ত কারণ ও উপাদান কারণ । কিন্তু এমতের বিস্তৃত বিবরণ আর এক দিন বলিব ।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য ।

রাজগৃহ ।

আপনি রাজগৃহের কথা শুনিতে চাহিয়াছেন* । রাজগৃহ আমি কখন দেখি নাই ।

* আমি বিগত চৈত্রমাসে রাজগিরি গিয়াছিলাম । অমুসন্ধানের সাহায্যের জন্ত বন্ধুবর শ্রীযুক্তবাবু ক্ষীরোদ চন্দ্র রায়চৌধুরী, এম্-এ, মহাশয়ের নিকট রাজগৃহ সঞ্চরীয় ঐতিহাসিক বিবরণ জানিতে চাহিয়াছিলাম । তিনি অমুগ্রহপূর্বক যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহা অতি সুন্দর । সাধারণের অবগতির জন্য তাহা নব্যভারতে প্রকাশ করিলাম । ইহার পর রাজগিরির ভ্রমণ-বৃত্তান্ত প্রকাশ করিব । ন, স, ।

আপনার চিত্ত-বিনোদন ও অমুসন্ধানের সাহায্যের জন্ত গংগ্রহ করিয়া একমুটি কথা লিখিলাম ।

ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে রাজগৃহ পবিত্র ও প্রসিদ্ধ স্থান । মহাভারত ও পুরাণে রাজগৃহের উল্লেখ আছে । কাহিয়ান ও হরেন্দ্রসাঁওরের ভ্রমণ-বৃত্তান্তে এবং মহাবংশে রাজগৃহের ইতিহাস পাওয়া যায় । কল্লিংহাম

ও অন্ত্যস্ত প্রভৃতিতেরা রাজগৃহ সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন। রাজগৃহের অপর নাম গিরিব্রজ। পাঁচটি পর্বতে রাজগৃহ পরিবেষ্টিত, এজন্য রাজগৃহের নাম গিরিব্রজ হইয়াছিল। সে পাঁচটি পর্বতের নামও কিছু কিছু পরিবর্তিত ভাবে বিভিন্ন গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে। আমরা বৈভার, বিপুল, বৃষভ বা পাণ্ডব, গৃধকূট বা চৈত্যক ও ঋষিগিরি এই নামগুলি গ্রহণ করিলাম।

বৈভারো বিপুলশ্চৈব রত্নকূটো গিরিব্রজঃ

রত্নচল ইতিথ্যাতা পঞ্চোত্তে পাবনা নগা ।

পকানাং শৈলমুখানাং মধ্যে মালৈব রাজভে

মরষতী পূর্ণ্যতোয়া পূর্ণ্যারণ্যধিনিঃস্বতা ॥ বায়ুপুরাণ

বহুকাল পর্য্যন্ত মগধের রাজধানী ছিল বলিয়া, ইহার নাম রাজগৃহ হইয়াছিল। সে কথা পরে বলিব।

বায়ুপুরাণে লিখা আছে :—

কীকটেশু গয়া পূণ্য। নদী পূণ্য। পুনঃপুনঃ ।

চাবনস্যাশ্রমঃ পুণ্যঃ পুণ্যঃ রাজগৃহং বনম্ ॥

মহাভারতের মতে উপরিচর বসু রাজগৃহের জঙ্গল কাটিয়া যজ্ঞ করিয়া এখানে একটি নগর স্থাপন করেন। রামায়ণেও একথার উল্লেখ আছে :—

কুশাস্ত্র মহাতেজাঃ কোশাধীমকরোঃপূরীম্ ।

কুশনাতন্ত্র ধর্ম্মায়া পুরঃ চক্রে মহোদয়ঃ ॥

অমূর্ত্তরজসো নাম ধর্ম্মারণ্যং মহামতিঃ ।

চক্রে পুরবরং রাজা বহুর্নাম গিরিব্রজম্ ॥

এবা বহুমতী নাম বসোত্তমস্ত মহাস্কনঃ ।

এতে শৈলবরাঃ পঞ্চ প্রকাশন্তে সমন্ততঃ ॥

স্বমাগধী নদী রম্যা মগধান্ বিস্রতো যযৌ ।

পকানাং শৈলমুখানাং মধ্যে মালৈব শোভতে ॥

তঁাহার পুত্র বৃহদ্রথ রাজগৃহে মগধের রাজধানী স্থাপন করেন। বসু-প্রতিষ্ঠিত হর্গের ভগ্নাবশেষ গিরিব্রজের বহির্ভাগে উভয়দিকে অদ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায়। জরাসন্ধের সিংহাসন এই রাজগৃহে প্রতিষ্ঠিত

ছিল। শাক্যসিংহের জীবিতকালে পাটলিগ্রামের শ্রীবৃদ্ধি হয়। মিথিলার ব্রিজদিগের প্রাজ্জর্ভাব সঙ্কচিত করিতে গঙ্গার দক্ষিণ পার্শ্বে পাটলিগ্রামে দুর্গ প্রতিষ্ঠিত হয়। উদারণ রাজগৃহ হইতে রাজধানী তুলিয়া আনিয়া পাটলিপুত্রে স্থাপিত করেন। তদবধি রাজগৃহের পতিত দশার প্রারম্ভ। ব্রডলি সাহেব অনুমান করেন, বিহারের নিকটবর্ত্তী কুশাগ্রপুর রাজগৃহের পূর্বে মগধের রাজধানী ছিল। কনিংহাম বলেন, কুশাগ্রপুর রাজগৃহের নামান্তর মাত্র। শাক্যসিংহের প্রবজ্যা গ্রহণকালে বিশ্বমত রাজগৃহের রাজা ছিলেন। তঁাহার পুত্র অজাত-শত্রুও রাজগৃহে রাজত্ব করিয়াছিলেন। বায়ুপুরাণ উদয়ানকে অজাত-শত্রুর পৌত্র এবং মহাবংশ পুত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। উদয়গ্রীঃ পৃঃ ৪৫০ অব্দে জীবিত ছিলেন।

বৈভার গিরির দক্ষিণ পৃষ্ঠে প্রাচীন শতপর্ণী গুহা। এইখানে বুদ্ধদেবের তিরোধানের অব্যবহিত পরে বৌদ্ধদিগের প্রথম সভা সমাহৃত হয়। আজকাল ইহার নাম সোণ-ভাণ্ডার। তিব্বতীয় গ্রন্থে ইহার নাম ন্যাগ্রোধ গুহা। ছয়েষ্‌সাঙ বলেন, ইহা বৈভারের উত্তর পৃষ্ঠে অবস্থিত ছিল। বৃষভ পাণ্ডব বা রত্নকূটের পার্শ্বে পিপ্পল গুহা অবস্থিত ছিল। ভোজনান্তে বুদ্ধদেব এইখানে নির্জনে বসিয়া সমাধিগত হইতেন। ইহা শতপর্ণী গুহার আধ ক্রোশ পূর্বে। ইহার উপর আজকাল একটি ক্ষুদ্র জৈন মন্দির দেখা যায়। বিপুলগিরির শিরোদেশে একুটি বৃহৎ চৈত্যের ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায়। এই জন্য কেহ কেহ অনুমান করেন যে, মহাভারতে ইহাকেই চৈত্যক নামে অভিহিত করা হইয়াছে। গৃধকূট ও

ঋষিগিরির উপর অনেকগুলি জৈন মন্দির এখন দেখিতে পাওয়া যায়।

রাজগৃহের উষ্ণপ্রস্রবণের কথা প্রাচীন গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার সন্ন্যস্তী নদীর উভয় কূলে অবস্থিত। কতকগুলি বৈভার গিরির পূর্বপাদে, অন্যগুলি বিপুল গিরির পশ্চিম পাদে অবস্থিত। বৈভারের উষ্ণপ্রস্রবণের নাম গন্ধা-যমুনা, অনন্তঋষি, সপ্তঋষি, ব্রহ্মকুণ্ড, কাশ্যপঋষি, ব্যাসকুণ্ড ও মার্কণ্ডকুণ্ড। বিপুলগিরির উষ্ণপ্রস্রবণের নাম সীতাকুণ্ড, সূর্য্যকুণ্ড, গণেশকুণ্ড, চন্দ্রমাকুণ্ড, রামকুণ্ড ও শূলীঋষিকুণ্ড। শূলীঋষিকুণ্ডকে মুসলমানেরা মকহুমকুণ্ড নাম দিয়া আপনাদের করিয়া লইয়াছে। ইহার পার্শ্বে চিল্লাসা নামে এক পীরের সমাধি স্তম্ভ অবস্থিত আছে। এই পীর প্রথমে আহীর জাতীয় হিন্দু ছিলেন, তখন নাম ছিল চিলোয়—মুসলমান হইয়া চিল্লাসা নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। এই সকল প্রস্রবণের মধ্যে সপ্তঋষি প্রস্রবণের জল সর্বাঙ্গপেক্ষা উষ্ণ। প্রাচীন রাজগৃহ বা পুরাণ রাজগিরির আড়াই মাইল উত্তরপূর্বে বিখ্যাত গৃধ্রকূট। এখন ইহার নাম শৈলগিরি। বর্তমান রাজগৃহের প্রায় এক মাইল দক্ষিণে প্রাচীন রাজগৃহ অবস্থিত ছিল। অজ্ঞাত-শত্রুর পিতা শ্রেণীক বিশ্বসর নুতন রাজগৃহ প্রতিষ্ঠা করেন। এই “নুতন” রাজগৃহ সার্কিসিসহস্র বৎসর পূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল।

রাজগৃহের সাত মাইল উত্তরে বিখ্যাত নালন্দের বিশ্ব বিদ্যালয় অবস্থিত ছিল। *

* “Nalanda which afterwards became the representative of Buddhism in Central India was founded by two upashaka brothers Mudgar-Gorina and Shankar. At first Abhidharma was taught at Nalanda but afterwards it was the principal chosen seat of Mahayan.”—Taranath.

নালন্দের এখন নাম বড়গ্রাম বা বড়া গাঁও। কনিংহাম বলেন, এই নালন্দে সারিপুত্রের জন্ম হয়। হয়েষ্‌সাগের মতে নালন্দের দুই কোশ দক্ষিণ পূর্বে কলপিলাক গ্রামে সারিপুত্র আবির্ভূত হইয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন, মৌলগল্যায়নেরও জন্মগ্রাম নালন্দ। একথাও সত্য নহে। নালন্দের দেড় মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে কুলীক গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। বর্তমান জগদীশপুরের নিকট এই গ্রাম অবস্থিত ছিল। এক সময়ে নালন্দ এত সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল যে, পাশ্চবর্তী গ্রাম সকল বিদেশে নালন্দের অংশ বলিয়া ঘোষিত হইয়া থাকিবে।

নালন্দ মঠের দক্ষিণে একটা বৃহৎ দীঘিকা ছিল। শুনা যায় নালন্দ নামে এক নাগ এইখানে বাস করিতেন। তাঁহার নাম হইতে এই স্থানটির নালন্দ নাম হয়।†

সপ্তম শতাব্দীতে হয়েষ্‌সাগ ভারত পর্যাটনে আগমন করেন, তিনি আসিয়া রাজগৃহ ভ্রমাবস্থায় দেখিত পান। সেই ভ্রমাবশেষ স্তূপাকারে এখন কোথায় কোথায়ও পতিত আছে। কিন্তু অধিকাংশই হিন্দু, জৈন ও মুসলমানের ধর্ম্মালয় বা দেবমন্দিরে পরিণত হইয়াছে। এখন আর সে স্তূপ দৃষ্টে প্রাচীন বৌদ্ধমন্দির নির্দেশের উপায় নাই।

হয়েষ্‌সাগ বলেন, গৃধ্রকূট পর্বতে বুদ্ধদেব সঙ্কল্প পুণ্ডরিক-স্রুত প্রচার করেন। রাজগৃহের অনতিউত্তরে কারণবেণু বন অবস্থিত ছিল। ইহার উত্তরেই কারণগুহদ। ইহার উত্তর পশ্চিমে নুতন রাজগৃহ। চীন পরিব্রাজক নুতন রাজগৃহকেও ভ্রমাবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিলেন।

† এই স্থলে বসাইবার জন্য রাজগৃহের একখানি ম্যাপ স্কীরোদ বাবু প্রেরণ করিয়াছিলেন; ম্যাপ খানি প্রস্তুত করিতে বিলম্ব হইতেছে, একারণ এস্থলে দেখুয়া হইল না। রাজগৃহের ভ্রমণ বৃত্তান্তের সহিত এই ম্যাপ দেখুয়া যাইবে। ন.স.।

পঞ্চম শতাব্দীতে ফাহিয়ান নালন্দকে সামান্য একটি গ্রামমাত্র দেখিয়াছিলেন। দুইশত বৎসরে নালন্দ সমৃদ্ধিশালী নগরে পরিণত হয়। শক্রাদিত্য, বুদ্ধগুপ্ত, তথাগত-গুপ্ত, বাংলাদিত্য ও বজ্রগুপ্ত রাজার যত্নে নালন্দ্রের এত ত্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। ছয়েষুসিও এইরূপে নালন্দ্রের বর্ণনা করিয়াছেন :—

“গুণবান ও ক্ষমতাবান সহস্র সহস্র শ্রমণ নালন্দ্রে বাস করেন। ইহাদের মধ্যে শত শত জনের স্তুত্যাতি দিগ্দিগন্তে প্রচারিত হইয়াছে। তাঁহারা পবিত্র ও অনিন্দনীয় চরিত্র। যুবা বুদ্ধ তাঁহারা সকলে দিব্যরাত্র ধর্ম্মালোচনা করেন। তর্কশাস্ত্র শিথিবীর জগু দূরস্থনগর হইতে পণ্ডিতেরা এখানে আগমন করেন। অনেকে নালন্দ্র বিহারের-ছাত্র বলিয়া মিথ্যা পরিচয় দিয়া বিদেশে অর্থ ও সম্মান উপার্জন করে।

প্রাচীন ও নূতন ন্যায় শাস্ত্রে অভিজ্ঞ না হইলে, কেহ নালন্দ্রবিহারের আলোচনায় যোগ দিবার অধিকার পায় না। কত বিদেশীয় পণ্ডিত বিহারের দ্বাররক্ষকদিগের নিকট তর্কে পরাস্ত হইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইতে বাধ্য হয়। দশ জন প্রবেশার্থীর সাত আট জন প্রবেশাধিকার পায় না। অত্যাধিক অনেকে ধর্ম্মপাল, চন্দ্রপাল, গুণমতী, স্থিরমতী, প্রভামিত্র, জীন-

মিত্র, জ্ঞানচন্দ্র, শীঘ্রবুদ্ধ ও শীলভদ্রের শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়া গোরব লাভ করে।

বিহারের চতুর্দিকে শত শত স্তূপাবশেষ পতিত রহিয়াছে। দক্ষিণপার্শ্বে বোধিসত্ত্ব অবলোকিতেশ্বরের মূর্ত্তি অবস্থাপিত রহিয়াছে। পশ্চিম পার্শ্বে বুদ্ধবিহার। গন্ধপাত্র হস্তে লইয়া অবলোকিতেশ্বরকে কখন কখন বুদ্ধবিহারে প্রবেশ করিতে দেখা যায়। অবলোকিতেশ্বর বিহারের দক্ষিণপার্শ্বে একটি বিহারে বুদ্ধদেবের নথ ও কেশ রক্ষিত আছে। ব্যাধিগ্রস্ত লোক এখানে আসিলে ব্যাধিমুক্ত হয়। ইহার একপার্শ্বে একটি অদ্ভুত বৃক্ষ আছে। উহা পাঁচ ছয় হাত উচ্চ। বুদ্ধদেব দস্তধাবন করিয়া দন্তকাষ্ঠ প্রক্ষেপ করিলে, ঐ কাষ্ঠ নবজীবন লাভ করিয়া এই বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়াছে। সহস্রাধিক বৎসর অতীত হইয়াছে, কিন্তু এরূপের কেহ কখন হ্রাস বৃদ্ধি দেখে নাই। এক পার্শ্বে রাজা বাংলাদিত্য প্রতিষ্ঠিত বিহার। ইহা আয়তন ও সমৃদ্ধিতে বোধিমূলস্থ মহাবিহারের অনুরূপ। এক পার্শ্বে পূর্ণ বর্ষরাজ্য প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধমূর্ত্তি। উহা উচ্চতায় পঞ্চাশ কি ষাট হাত। এক পার্শ্বে শিলাদিত্য প্রতিষ্ঠিত একটি পিত্তল-নির্ম্মিত বিহার। এইরূপ কতশত বিহারে নালন্দ্র শোভমান হইয়াছে।”

শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়।

অনুকারী অবতার ।

কোনও দেশে কোনও ব্যক্তি, ক্রিয়া বা গুণ বিশেষে প্রতিপত্তি লাভ করিলে, সেই দেশের লোকেরা সেই প্রকার কৰ্ম্ম করিয়াই অথবা “প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তির” অনুকরণ করিয়াই বিখ্যাত বা কার্য্যকুশল হইতে প্রয়াস করে। সংসারের এই রীতি

এবং নীতি। ধর্ম্ম জগতেও এই রীতির অগ্রথা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। অশ্রু-করণ করা সর্ব্বথা অত্যাশ্রয় নহে, কিন্তু অশ্রু-করণ দ্বারা সত্যকে অসত্য অথবা অসত্যকে সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা, ধর্ম্ম ও ত্রায়-বিরুদ্ধ। অনেকে অবতার-

দিগের অনুকরণ করিয়া জগতে বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিলেন ; হুঃখের বিষয়, তাঁহাদের ইতিবৃত্ত এ পর্য্যন্ত একাধারে সংগৃহীত বা প্রকাশিত হয় নাই । মহম্মদের জীবিতাবস্থায় এবং মৃত্যুর পরে অনেক অনুকারী অবতারের অভ্যুদয় হইয়াছিল ; খ্রীষ্টসম্বন্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে । রঘুকুলতিলক রামচন্দ্রের জীবিতাবস্থায় ঋষভক মুনির পুত্র নাহণ “দ্বিতীয় রাম” বলিয়া পরিচয় দেওয়ার নিহত হয় এবং শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্দ্বানের সান্নিধ্যমাস পরে নন্দবর্ষণ গ্রামে এক ব্যক্তি “শ্রীকৃষ্ণের আত্মা” বলিয়া ঘোষিত হওয়ার, যহু কুলোৎপন্ন অশ্বারিষ্ঠের হস্তে মৃত্যুমুখে পতিত হয় । চৈতন্তের মৃত্যুর পরে শান্তিপুর নবদ্বীপ এবং কাটোয়ার অনেকে দ্বিতীয় চৈতন্ত বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল । অরিকা কালনা নামক এক নগরে ঐ সময়ে নিস্তারিণী নাম্নী এক ব্রাহ্মণী ছিল, সে বলিত “খ্রীষ্টচৈতন্তের আত্মা আমার দেহে আসিয়া পৌঁছিয়াছে । আমিই এখন খ্রীষ্টচৈতন্ত” । তথাকার লোকেরা এই ব্রাহ্মণীকে হত্যা করে । নিস্তারিণী ডাকিনী (ডাইন) উপাধিতে বিশেষিতা হইত । খ্রীষ্ট ও মহম্মদের সমকালে এবং তাঁহাদের মৃত্যুর পরে যে সকল ব্যক্তি “মিথ্যা অবতার” বলিয়া পরিঘোষিত হইয়াছেন, তাঁহাদের ইতিবৃত্ত বাঙ্গালা ভাষায় এপর্য্যন্ত প্রচারিত হয় নাই ; এই কৌতুককর বিবরণ পড়িবার যোগ্য ।

খ্রীষ্টের জীবিতাবস্থায় দুই ব্যক্তি বিশ্বে বলিয়া পরিচয় দেয় ; একের নাম পলোনিয়স্, ইহার গ্রীশে নিবাস ছিল । দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম বার-জিজশ, যিহুদী জাতি হইতে এব্যক্তি উৎপন্ন হয় । ইহাদের বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না । বার-জিজশের উল্লেখ বাইবেলে আছে । খ্রীষ্টের মৃত্যুর তিনবর্ষ পরে খিউ-

দাম নামে এক ব্যক্তি অভূদিত হয়, ইহার চারি শত শিষ্য হয়, কিন্তু স্বল্পকাল মধ্যে সকলেই প্রবঞ্চক বলিয়া নিহত হয় । ইহার পরে গালিলি দেশীয় যুদাস নামে এক ব্যক্তি ভবিষ্যদ্বক্তা বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল, তাহারও ঐদশা হয় । (১) খ্রীষ্ট-শিষ্য ফিলিফ ভ্রমণ করিতে করিতে সেমেরিয়া নগরে উত্তীর্ণ হইলেন এবং শিমন নামে একব্যক্তিকে দেখিতে পান । শিমন “মন্ত্রসিদ্ধ এবং ঘাতকর” বলিয়া প্রথম প্রথম লোকের নিকট পরিচয় দিত, অবশেষে “ভবিষ্যদ্বক্তা” বলিয়া পরিচয় দেয় । (২) ফিলিফ, যুক্তি এবং ব্রহ্মজ্ঞানপূর্ণ বাদামুবাদ দ্বারা শিমনকে পরাস্ত করেন । শিমনের জন্মে খ্রীষ্টের মাহাত্ম্য এমন দৃঢ়রূপে বদ্ধ হয় যে, সে অবশেষে খ্রীষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত হইয়া যায় । হেরোদশ নামে এক যিহুদী রাজসিংহাসনে আরোহণ করতঃ মুকুট ধারণ করিয়া আপনাকে প্রথমে ঈশ্বর, তদন্তর দ্বিতীয় খ্রীষ্ট বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল । ইহার কিঞ্চিৎ উল্লেখ বাইবেলে দেখিতে পাওয়া যায় । কথিত আছে, স্বর্গ হইতে দূত আসিয়া হেরোদশের ঘাড় ভাঙ্গিয়া তাহাকে মারে । (৩) মাসিদোনিয়া হইতে (সেন্ট্) সাধু পল এবং সাধু লুকাস পরিভ্রমণ করিতে করিতে পথে এক জ্রীলোককে দেখিতে পান, এই জ্রীলোক “অবতার” বলিয়া পরিচয় দিয়া কুসংস্কার-সম্পন্ন লোকের নিকট হইতে অনেক টাকা উপার্জন করিত । পল ইহাকে সংশোধন করেন । ইহাতে যাহাদের স্বার্থের হানি হইয়াছিল, তাহারা পলকে প্রহারিত ও

(১) বাইবেলের Acts of the Apostles গ্রন্থের Chap. V. শ্লোক 34 হইতে 37 দেখ ।

(২) Acts of the Apostles Chap. VIII. Verses 5 to 25 দেখ ।

(৩) Acts of the Apostles Chap. XII Verse. 21.

বন্ধীকৃত করিতে ক্রটি করে নাই। (৪) সেকেন্দরা নগরের আপোলোশ নামে এক গ্রিহদী সন্নিধান অনুকারী অবতার বলিয়া পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সেই জন্ত ক্রমে সাধু পলের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি আপনার উদ্দেশ্য পরিবর্তন করেন এবং ক্রীষ্টের শিষ্য বলিয়া পরিগণিত হইলেন। ইহার অনেক বৎসর পরে গ্রিহদীরা আবার ক্রীষ্টের অনুকরণ করে, কিন্তু তাহাতে সফলকাম হয় নাই। সাধুপলের ব্যক্তৃত্যয়, তর্কে, যুক্তিতে, চরিত্রে, অনুকারী অবতারেরা একরূপ মোহিত হইয়াছিল যে, তাহারা আপনাদের কৃত্রিম শাস্ত্র সমূহ ভস্মীভূত করিতে বাধ্য হয়। বাইবেলে লিখিত আছে—

“Many of them also which used curious arts brought their books together, and burned them before all men: and they counted the price of them, and found it fifty thousand pieces of silver. So mightily grew the word of God and prevailed”—Acts of the Apostles. Chap. XIX. Verses 19-20.

ভস্মীভূত গ্রন্থের মূল্য ৫০ হাজার মুদ্রার কম ছিল না।

মুসলমান ধর্মের স্থাপয়িতা মহম্মদ সম্বন্ধে জর্জ সেল লিখিয়াছেন “যে উপায়ে মহম্মদ স্বকীয় প্রতিপত্তি উপার্জনে সক্ষম হইয়াছিল, আসিয়ার অনেকে সেই উপায়ে ক্ষমতা ও যশোপার্জনে ক্রটি করে নাই। (৫) মহম্মদের জীবিতাবস্থায় যে সকল ব্যক্তি তাঁহার অবতারত্বের প্রবল সমকক্ষতা করিয়াছিল, মোসেলামা তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। মুসল-

(৪) Acts of the Apostles, Chap. XV. Verses 12 to 40.

(৫) “As success in any project seldom fails to draw in imitators, Mahomed's having raised himself to such a degree of power and reputation by acting the prophet, induced others to imagine they might arrive at the same height by the same means.” Al Koran by George Sale. Vide Preliminary Discourse. Page 139. (Chandos classics).

মানেরা সাধারণতঃ ইহাকে ‘মিথ্যাবাদী’ বলিয়া পরিচিত করে। মোসেলামা, হানিফা বংশ হইতে উৎপন্ন এবং ইয়ামানা প্রদেশের এক প্রধান ব্যক্তি। হিজরির নবম বর্ষে হানিফাগণ ইহাকে দৈত্য কার্যে নিযুক্ত করেন এবং ঐ বৎসরে ইনি আপনাকে ভবিষ্যদ্বক্তা বলিয়া পরিচয় দিয়া ইহা ঘোষণা করেন যে, “আমি পৃথিবীকে মর্ত্তি পূজার দণ্ড হইতে বাঁচাইবার জন্ত এবং একমাত্র ঈশ্বরের পূজার বিস্তৃতি জন্ত ধরাতলে অবতার রূপে ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছি। (৬) আমার হস্তেও পরমেশ্বর এক কোরাণ দিয়াছেন। ঐ কারণের কিয়দংশ এইরূপ—“স্বীলোকের উদর হইতে মোসালেমা নিঃসৃত হইয়া মনুষ্য শরীরে ধরাতলে ঈশ্বরের একমাত্র পূজা বিস্তৃত করিবে।” (৭) আবুল ফারগশ নামক আরব্য গ্রন্থকার উপরিউক্ত কৃত্রিম কোরাণের অনেক অংশ আপনার গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিয়দিন পরে বহু-শিষ্যের নেতা হইয়া ক্ষমতাপন্ন হইয়া উঠিলে, মোসেলামা মহম্মদকে এক পত্র লেখেন, ঐ পত্রের মর্ম্ম এই—“পত্র প্রেরক—ঈশ্বরবতার মোসেলামা। পত্র প্রাপক—মহম্মদ। অনু-রোধ এই যে, পৃথিবীকে তুমি ছই ভাগে বিভক্ত কর। আমি অর্দ্ধেক আপনি লইয়া বাকী অর্দ্ধেক তোমাকে দিব।” ইহার উত্তরে মহম্মদ লিখিলেন, “পত্র প্রেরক—ঈশ্বরবতার মহম্মদ। পত্র-প্রাপক—মিথ্যাবাদী মোসেলামা। পৃথিবী ঈশ্বরের, তিনি যাহাকে ইচ্ছা করেন, তাহাকেই পৃথিবী দেন। ঈশ্বর-ভক্তগণের মঙ্গল হউক।” মহম্মদের জীবিতকাল পর্য্যন্ত মোসেলামা বড়ই পরা-

(৬) Abulfed P. P. 160 and 9.

(৭) Hist. Dynast. P. 164.

ক্রান্ত হইয়া উঠেন। হিজরীর একাদশ সনে আবুবেকর, মোসেলামার বিরুদ্ধে যুদ্ধার্থে সৈন্ত প্রেরণ এবং সেনাপতির পদে খালেদ ওয়ালীদ সাহেবকে নিযুক্ত করেন। এই যুদ্ধে মহম্মদের কাফ্রিদাস ওয়াশা, মোসেলামাকে নিহত করে। মহম্মদের পক্ষের লোকের জয় হয়, মোসেলামার অনেক লোক মহম্মদকে ঈশ্বরাবতার বলিয়া স্বীকার করে এবং দশ হাজার ব্যক্তি নিহত হয়। (৮) মদাজবংশ হইতে সমুৎপন্ন আয়-হালা নামে এক ব্যক্তি আঁস ও অর্কি জাতিদিগের শাসনকর্তা ছিল। যে বৎসর মহম্মদ মরেন, সেই বৎসরই এই ব্যক্তি অবতার বলিয়া আপনাকে ঘোষণা করে। ইহার অপর নাম দুলহেমার। এই ব্যক্তি বলিত “স্বর্গ হইতে সোহায়েক ও শোরায়েক নামে দুই দূত আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং আমি প্রত্যাশিত হইয়া থাকি।” এই ব্যক্তির স্মরণ শক্তি, বক্তৃতা শক্তি, চাতুরী এবং দৈহিক বল অতি উচ্চশ্রেণীর ছিল। লোকে সেই জন্ত শীঘ্র শীঘ্র ইহার শিষ্য হইয়া পড়ে। দুলহেমার অনেক দেশ জয় করিয়া অনেক রাজাকে বশ করে, কিন্তু চারি মাস কাল অতিবাহিত না হইতে হইতেই দুলহেমার সংহত হয়। ইহার কিছু পরে তোলেহা নামে এক প্রবীণ ব্যক্তি ভবিষ্যদ্বক্তা বলিয়া পরিচয় দেয় এবং শেশাজ নাম্নী এক রমণী “নারী-অবতার” নামে বিখ্যাতা হয়। এই তোলেহা মহম্মদ-ভক্ত মুসলমানদিগের যুদ্ধে পরাজিত হইয়া মিশরে পলায়ন করে এবং তথায় মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া প্রাণ বাঁচায়। শেশাজ,

মোসেলামার স্ত্রী। শেশাজের ইতিহাস পাওয়া যায় নাই। ‘আল হুজুর উল্-হাশীম’ নামক প্রাচীন আরব্য গ্রন্থে লিখিত আছে, শেশাজের ৫ হাত লম্বা দীর্ঘ কেশ ছিল এবং সে যেখান দিয়া চলিয়া যাইত, তথায় যেন অগ্নি-বৃষ্টি হইত। (৯) আল আব্বাস জাতির তৃতীয় খালিফের রাজত্ব-কালে খোরাসান দেশীয় হাকীম হাশীম নামে এক ব্যক্তি অভিযুক্ত হইলেন। ইনি আগমেহদৌ খালিফের বাটীতে প্রথমে গোমস্তা, তদন্তর আবু মোসালেমের অধীনে সৈনিকের পদে নিযুক্ত হইলেন। সেনা নিবাসে কাজ করিতে করিতে হাশীম আপনাকে ভবিষ্যদ্বক্তা বলিয়া পরিচয় দেয়। আরবের লোকেরা ইহাকে আল বোর্কাই বলিয়া ডাকিত। হাশীম আপনার মুখখানি কাপড়ে ঢাকিয়া রাখিত, এই জন্ত ইহার বোর্কাই নাম হইয়াছিল। লোকে বলিত, ইহার মুখশ্রী এতদূর সুন্দর ও জ্যোতির্ময় ছিল যে, সাধারণ লোক তাহা দেখিয়া মুগ্ধিত হইয়া যাইত, এইজন্ত ইহাকে মুখখানি ঢাকিয়া রাখিতে হইত। মুসা সম্বন্ধেও আমরা তাহাই পড়িয়াছি। নখশব এবং কাশ নগরে হাশীম অনেক অলৌকিক ক্রিয়া দেখাইয়াছেন বলিয়া কথিত আছে। প্রবাদ এই যে, একদিন একটা কূপ হইতে হাশীম চন্দ্রমাকে উঠাইয়া লইয়া ছিলেন, সেই দিন হইতে পারস্যভাষায় তাহার সাজেন্দা অর্থাৎ চন্দ্রদণ্ড নাম হইয়াছে (১০)। হাশীম

(৯) “She had hairs as long as seven feet and seven inches. Sesaja was a girl of exquisite beauty and to whichever side she turned her face the people cried out by saying here is the fire from heaven.”

—Al Huzdur. Intro. P. 32.

(১০) George Sale's Koran. Preliminary Disc. Page 141.

(৮) Ockley's History of the Saracens, Vol. I. P. 15 and Al Soheli, P. 158.

বলিত, ঈশ্বরের আত্মা আমাদের দেহে বিরাজ করিতেছে, সুতরাং আমি অর্ধেকশ্বর। এই কথায় খালিফেরা তাহার বিরুদ্ধে সৈন্ত প্রেরণ করে, সেনারা পৌঁছিলে হাশীম একটা দুর্গে পলাইয়া আশ্রয় লয়। খালিফ-সৈন্ত দুর্গ আক্রমণ করিলে হাশীম পলায়নের অন্ত উপায় না দেখিয়া, আপনার পরিবারস্থ সকলকে বিষপান করাইয়া নিহত করেন, এবং তাহাদের মৃতদেহ অগ্নিতে দাহ করেন। অবশেষে অগ্নিকুণ্ডে পতিত হইয়া নিজেও মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। প্রবাদ আছে, ইহার মস্তকের কেশ ভিন্ন সমগ্র দেহ ভস্মীভূত হইয়াছিল। (১১) প্রবাদ আছে, হাশীম আপনার শিষ্যগণকে জীবিতাবস্থায় বলিয়া-ছিল যে, “আমি মরিলে আমার অমর আত্মা আমার অদক্ষ শূভদেহে প্রবিষ্ট হইয়া স্বর্গে যাইবে এবং তথা হইতে আবার জগতে ফিরিয়া আসিবে।” ১৬৩ হিজরীতে হাশীমের মৃত্যু হয়। খোরেন দেশের বাবেক নামে একব্যক্তি সন হিজরীর ২০১ বর্ষে অবতার বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করে। এই ব্যক্তি “লামজবী” ছিল, অর্থাৎ কোনও গ্রন্থ বা কোনও ধর্মকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিত না, অথচ সকল ধর্মকেই মান্য করিত। আফশীদ নামক যোদ্ধাকে মুসল-মানেরা ইহার বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন এবং আফশীদ ইহাকে পরাজয় করিয়া নিহত করিতে উদ্যত হইলে, বাবেক গ্রীশে পলাইয়া যায়। তথায় ধৃত হইয়া হত হয়। বাবেক অতীব নির্ভর ও অধার্মিক ছিল। প্রায় দুই লক্ষ মনুষ্যকে বাবেক অকারণ হত্যা করিয়া আপনার কৃত্রিম মতের প্রচার

করিয়াছিল। তাহার মত সন্মুখে কোনও বিশেষ বিবৃতি পাওয়া যায় নাই। আরব্য আলতবারী গ্রন্থে বাবেকের কিঞ্চিৎ উল্লেখ আছে। হিজরী ২৩৫ অব্দে মামুদ ফরাজ নামে এক ব্যক্তি বলেন “আমি দ্বিতীয় মুসা। প্রথম মুসার আত্মা আমাতে আবিস্তৃত হইয়াছে।” এই ব্যক্তি ধৃত হইয়া পাদসা মোতাবকেলের সম্মুখে আনীত হইলে, পাদসা হুকুম দেন যে, “আমার প্রত্যেক সিপাহী যেন ইহার গলদেশে প্রহার করে।” এইরূপে প্রহারিত হইয়া মামুদ শমন সদনে প্রেরিত হয়। হিজরী ২৭৮ সনে কস্মাটীয়ান জাতি মুসলমানদিগের সহিত বিরোধ উপস্থিত করে, ইহারা মুসলমান ধর্মের ভয়ানক বিরোধী। ইহাদের নায়কের নাম কিউফা। এই ব্যক্তি প্রচার করে যে “আমি ৫০ বার উপাসনা করিতে আদিষ্ট হইয়াছি এবং আমিই প্রকৃত ইমাম ও মহম্মদ।” ইনি আরও বলিতেন “আমিই খ্রীষ্ট, আমিই যোহান্না এবং আমিই জগতের আত্মা।” অনেক দিন পর্যন্ত ইহার প্রভুত্ব চলিয়াছিল, তাহার পরে নিহত হয়। ইহার পরে মতানবি অথবা আবুল বাতেনা এক সুপ্রসিদ্ধ আরব্য কবি অবতার বলিয়া পরিচয় দেয়। রাজারা ইহাকে কয়েদ করিয়া রাখে, অবশেষে এই ব্যক্তি “অবতার” বিশেষণ পরিত্যাগ করিতে স্বীকৃত হইলে, মুক্তি প্রাপ্ত হয়। কাব্য লিখিয়া মতানবি বহুল অর্থ উপার্জন করিয়া-ছিলেন। এই সকল অর্থ লইয়া সপরিবারে তিনি টাইগ্রীস নদের তট দিয়া যাত্রিতে-ছিলেন, পথে ডাকাইতেরা আসিয়া তাঁহাকে মারিয়া ফেলে। (১২) হিজরী ৩৫৪ সনে

(১১) Vide Mr. Bayle's Dic. Hist. Art. (Abumuslinus. Letter B.)

(১২) Motanabbis Manuscript quoted by D'Herbel, Page 638.

ইহার মৃত্যু হয়। মুসলমান সাহিত্যোন্নিথিত সর্কাবশিষ্ট অমুকারী অবতারের নাম তুর্ক-বাওয়া ; ইহা প্রকৃত নাম নহে, কিন্তু এই উপাধিতে তিনি প্রসিদ্ধ। ইনি আমাসিয়া নগরে ৬৩৮ হিজরীতে প্রথম দেখা দেন। ইশাহক নামে ইহার এক শিষ্য ছিল, সে ব্যক্তি ইহার বড়ই প্রিয়পাত্র হইয়া উঠে। ইহারই চেষ্টায় ৬ হাজার তুর্ক অধারোহী সেনা একই দিনে ইহার মতগ্রহণ করিয়া দীক্ষিত হয়। যুদ্ধের সময় বাওয়া বলিতেন, “ঈশ্বরের আমিই একমাত্র পূর্ণ ও সত্য

অবতার।” ইহার শিষ্যরা মুসলমান ও খ্রীষ্টানদিগকে বড়ই নির্ধ্যাতন করিয়াছিল। অবশেষে খ্রীষ্টান ও মুসলমানেরা একত্র হইয়া ইহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন এবং ইহাকে নিহত করেন। আমেন হানবল নামে জনৈক মহা বিদ্বান বলিয়াছিলেন, “আমি অবতার নহি, কিন্তু মহম্মদের মৃত আত্মার সহিত আমার সাক্ষাৎ ও কথোপকথন হয়।” লোকে তাঁহার কথার বিশ্বাস করিয়াছিল। ইহার মৃত্যুতে প্রায় বিশ সহস্র খ্রীষ্টান মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হয়। (১৩)

শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী।

নিশ্বাস ।

কোথাকার বায়ু তুমি ?

কেন আস ? কেন যাও ?

কার সমাচার নিয়ে

কোন্ দেশে যেতে চাও ?

কাহারে হারিয়ে যেন

লক্ষ্যহারা - দিশাহারা !

বিরাম বিশ্রাম নাই,

খুঁজে খুঁজে হও সারা !

কুরাবে কি কোন দিন

তোমার ঐ অশ্রুধারা ?

অথবা কি চিরদিন

উদাসীন এ ভ্রমণ ?

২
ধরি ধরি স’রে যাও,

মহাশূন্তে মিশে যাও ;

কে তুমি ? কেমন তুমি ?

পরিচয় নাহি দাও ।

আকাশে তোমারি আশে

চেয়ে চেয়ে মিছে চাই ?

শূন্য যে তোমাতে পূর্ণ,

কই তবু দেখা পাই ?

অথচ রয়েছ ঘেরে

আমারে আমারি তরে ;

অপেক্ষা উপেক্ষা নাই ;

বসেছ হৃদয়-ঘরে ।

বড় কাছে, বড় কাছে ;

এত কাছে কেহ নয় ;

জীবনের মূলে তুমি ;

তুমি যেন আমিমন ।

আছ তুমি—আছি আমি ;

নাই তুমি—নাই আমি ;

তোমাতে আমার আমি ;

আমাতে আমার তুমি ।

৩

এ দেহ তোমারি তরে ;

আমার কি অধিকার ?

(১৩) “It is related that on the day of his death no less than twenty thousand Christians embraced the Mahomedan faith.” Sale’s Koran, Prel. Disc. page 122 and Khalecan (Arabic work). বাইবেলে উল্লিখিত আছে, পেটেকস্টের উৎসবে পিটার একদিনে তিন হাজার লোককে খ্রীষ্টান করেন। এই কথা লইয়া, খ্রীষ্টানেরা বড়ই মাতামাতি করিয়া থাকে। এখানে দেখুন, এক দিনেই বিশসহস্র খ্রীষ্টান খেচ্ছার মুসলমান হইয়াছিল।

তুমি সর্বময় যার
 আমি তার কে আবার ?
 তুমি আস, তুমি যাও,
 অবোধে হৃদয়-ঘরে ;
 কলের পুতুল আমি
 দেখি শুনি চূপ ক'রে ।
 একটু অন্তর রব
 উঠে পড়ে নিশিদিন ;
 একটু ধমনী নাচে
 কভু দ্রুত, কভু ক্রীপ ;
 একটু হৃদয় কাঁপে
 কেন কাঁপে—তাকি জানি ?
 একটু কি যেন হয় ?
 একটু—আর না জানি ।

৪

কে বলিবে কেন এই
 গমনাগমন-খেলা ?
 কেন না ধরিতে পারি ?
 কেন করি তোলা-ফেলা ?
 উঠে পড়ে নিশিদিন,
 কে তারে গণিয়া রাখে ?
 চুপে চুপে কথা কয়,
 কে কত জাগিয়া থাকে ?
 রূপ-রস-গন্ধ নাই,
 পরশ শব্দ আছে ;
 পরশ-শব্দ ধ'রে
 কে যাবে তাহার কাছে ?
 অতি দূরে,—অতি কাছে ;
 ব্যবধান আছে—নাই ;
 অচেনা-আত্মীয়-সম
 জানা আছে,—চেনা নাই ।
 হেন আপনার জন
 কেমনে হইবে চেনা ?
 এত কাছে, তবু কেন
 যে অচেনা—সে অচেনা ?

বড়ই আকুল চিতে
 প্রবেশি হৃদয়-ঘারে ;
 কি যে দেখি, কি যে শুনি,
 বলিতে বচন হারে ।
 গভীর-গভীর-ধীর
 মধুর-মোহন রবে
 পরিপূর্ণ প্রাণ-মন,
 বচন কেমনে ক'বে ?
 “আমি আছি”, “আমি আছি”,
 কে বলে অভ্রান্ত স্বরে ;
 “তুমি আছ”, “তুমি আছ”,
 নিশ্বাস স্বীকার করে ।
 আসে যায় যত বার,
 ওই কথা তত বার ;
 ধ্বনি সনে প্রতিধ্বনি
 উঠিতেছে অনিবার ।
 হৃদনার সে কথার
 শেষ নাই, ক্রেশ নাই ;
 যত শুনি তত যেন
 মৃত দেহে প্রাণ পাই ।

৬

কে আর বধির রবে ?
 কেমনে ভুলিব আর ?
 নিশ্বাস বহিয়া আনে
 কি আশার সমাচার ।
 আমি ঘুরি যার তরে ;
 বলি “কোথা-কই-কই” ?
 সে বলে “তোমারি ঘরে,
 চেয়ে দেখ ওই—ওই” ।
 জানিতাম বহু দূরে
 আমার দেবতা যিনি,
 কে জানিত এত কাছে—
 এত কাছে বাসে তিনি !

নিখাস তাঁহারি দূত,
কাছে কাছে সবাকার ;
তাঁরি সাক্ষী-প্রতিনিধি,
সাক্ষারেতে নিরাকার ।
পাছে না চিনিতে পারি,
তাই কাছে থাকাথাকি;
পাছে না শুনিতে পাই,
তাই এত ডাকাডাকি ।
নিখাস-ইঙ্গিত পেয়ে
জ্ঞেগে তাই ব'সে আছি ;
বলি আর শুনি তাই
“তুমি আছ,” “আমি আছি” ।
নিখাস শিখারে দেয়
ছটি কথা সাধনার,
ও মন্ত্র আপনি ব'লে
আমারে বলাতে চায় ।
নিখাস সামান্য নয়,
নিখাস জাগায়ে দেয়;
নিখাস বিশ্বাসী করে,
নিখাস চিনায়ে দেয় ।

কোথায় তোমার তবে
বুঝিতে রহিল বাকি ?
কেমনে নিখাস আর
ছলিবে অদৃশ্য থাকি ?
মহাকাল-বন্ধ হ'তে
ক্ষুদ্র সে তরঙ্গ তুমি ;
মহাপ্রাণ-অংশ তুমি,
বুঝেছি বুঝেছি আমি ।
যে নাম তোমার হ'ক,
দিহু “তুমি আছ”—নাম,
যে কাম তোমার র'ক,
তুমি নও মোরে বাম ।
নিখাস, তোমারি সাথে
প্রবেশি হৃদয়-ঘরে ;
নিখাস তোমারি স্বরে
চিনে লই প্রাণেশ্বরে ।
কঠোর সাধন-পথ
আর না খুঁজিতে চাব ;
এমন সহজ পথে
সহজে চলিয়া যাব ।
শ্রীকালীনাথ ঘোষ

শ্রীভগবদ্গীতা ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

যোগযুক্ত শুদ্ধচিত্ত, আত্মজয়ী যেই
জিতেন্দ্রিয়, সর্বভূতে ভাবে আত্মবৎ—

(৭) যোগযুক্ত—কর্মেযোগ যুক্ত ।

শুদ্ধচিত্ত—রজতম বলার অকলুষিত, সত্যযুক্ত (গিরি
মধু) ।

জিতেন্দ্রিয়—বিষয়ানুরাগ শূন্য (বলদেব) ।

আত্মজয়ী—দেহ জয়ী (শঙ্কর, স্বামী) ।

সর্বভূতে ভাবে আত্মবৎ—(মূলে আছে, “সর্ব-
ভূতান্ভূতাত্মা”) । আর্থে ব্রহ্মাদি স্তব পর্যন্ত ভূত-
পণের আত্মভূত আত্মা বা চৈতন্য বাহ্যর, অথবা যে

কর্ম করি হেন জন লিপ্ত নাহি হয় । ৭

সম্যকদর্শী (শঙ্কর) । যে জড় অজড় সর্বত্র কেবল
আত্মমাত্র দর্শন করে (মধু) । সর্বজীবের আত্মভূত
অর্থাৎ প্রেমাম্পদগত আত্মা বা দেহ বাহ্যর । এহলে
সকল আত্মার একত্ব উল্লিখিত হয় নাই (বলদেব) ।
দেবাদি সর্বভূতে প্রকৃতি পরিণাম হইতে নানা আকারে
প্রতীয়মান হেতু তাহা আত্মাকারে দর্শন করা অসম্ভব ।
প্রকৃতি-বিযুক্ত সর্বজীবদেহে জ্ঞানের একাকারতা অন্ত
যে সাম্য, তাহাই এহলে উক্ত হইয়াছে (রামানুজ) ।
বলা বাহুল্য যে রামানুজ, বলদেব ই'হার। বৈত-
বানী ; জীবভাব নিত্য এবং ব্রহ্মের স্বরূপ হইলেও
ব্রহ্ম হইতে জীব কিয়, ই'হার। এই মত প্রতিপন্ন
করিয়াছেন ।

‘নাহি কিছু করি আমি’—করে ইহা মনে
যোগরত তত্ত্ববিদ; দর্শন, শ্রবণ,
স্পর্শ, ঘ্রাণ, স্বাস, নিদ্রা, ভোজন, গমন । ৮
আলাপ, গ্রহণ, ত্যাগ, উন্মেষ, নিমেষ—
ইন্দ্রিয়েরা এ সকল ইন্দ্রিয় বিষয়ে
প্রবর্তিত—এই রূপ করিয়া ধারণা । ৯

জ্ঞান পরিপাকই এইরূপ ‘সর্বভূতে আয়তুত
আত্মা’ হওয়া বাইতে পারে। অজ্ঞান নষ্ট হইলে
যগন আদিভাবও জ্ঞান উদয় হয় (১৬), তখন পণ্ডিত
সর্বজীবো সমদর্শী হয় (১৮), অর্থাৎ সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন
করিয়া মনকে সেই ব্রহ্মে বা সাম্যে স্থির করিয়া রাখিতে
পারেন। ধ্যানযোগে এইরূপ ব্রহ্মবিজ্ঞান আরও বিশদ
হয়। এই জ্ঞান গীতায় উক্ত হইয়াছে,—

“সর্বভূতহুমানং সর্বভূতানি চাশ্মনি ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শিনঃ ॥ ২৩

যো মাং পশুতি সর্বত্র সর্বত্র ময়ি পশুতি ।

অশ্রায়ং ন প্রপশ্যামি সচ মে ন প্রপশুতি ॥ ৩০

বেদান্তে ‘তত্ত্বমসি’ রূপ যে মহাবাক্য আছে, এই
তত্ত্ব তাহারই সম্প্রসারণ মাত্র। জর্মান পণ্ডিত থ্যা-
নামা সপেনহর, তাঁহার কৃত “World as Will and
Idea” নামক পুস্তকে, এবং আধুনিক জর্মান পণ্ডিত
পল ডুসেন তাঁহার দর্শন গ্রন্থে কেবল এই একটা মাত্র
তত্ত্ব অবলম্বন করিয়া বুঝাইয়াছেন। ইহা তাহার তাহা-
দের উক্ত গ্রন্থে স্বীকার করিয়াছেন। এই তত্ত্বই অশ্বৈত-
বাদের মূলতত্ত্ব; ইহাই নিকাম কর্মযোগের মূল ভিত্তি।

কর্ম করি—লোকসংগ্রহার্থ অথবা শ্রাব্যবিক কর্ম
করি (স্বামী) ।

লিপ্ত—অনাস্রবিস্থে আত্মাতিমান প্রযুক্ত লিপ্ত
(রামানুজ, বলদেব) ।

(৮) তত্ত্ববিদ—আত্মবাক্যাত্মতত্ত্ববেত্তা (শঙ্কর) ।

দর্শন, শ্রবণ...—দর্শন শ্রবণাদি দ্বারা এতদ্ব্যপেক্ষ
জ্ঞানোন্মেষ ব্যাপার, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় ব্যাপার, পঞ্চ প্রাণ
বায়ু ও পঞ্চ গোণবায়ুর ব্যাপার এবং অন্তঃকরণ চতু-
ইন্দের ব্যাপার উল্লিখিত হইয়াছে (মধু) । (তৃতীয়
অধ্যায়ের ২য় শ্লোক দ্রষ্টব্য) ।

(৯) এইরূপ করিয়া ধারণা—সকল ইন্দ্রিয়াদির
কার্যে অকর্ম বা আত্মার অকর্তৃত্ব দর্শন করিয়া। ইহাই
সম্যক দর্শন। এইরূপ অবস্থাতেই সর্বকর্ম সন্ন্যাসের

ব্রহ্মে সমর্পণ করি আসক্তি ত্যজিয়া
করে কর্ম যেই জন, সেত নাহি হয়
পাপে লিপ্ত—পদ্ম পত্র জলেতে যেমন । ১০
কায় মন বুদ্ধি আর স্তম্ভ ইন্দ্রিয়ের
সহায়ে—যোগীরা করে কর্ম আচরণ,
আসক্তি করিয়া ত্যাগ আয়ত্ত্ব তরে। ১১

অধিকার হয়। কর্মে অকর্ম দর্শন হেতু এই অধি-
কার হয় (শঙ্কর) । ইন্দ্রিয়গণ আমার ‘বাসনা’ অনু-
সারে পরমাত্মা দ্বারা প্রেরিত হইয়াই এইরূপে প্রবৃত্ত
হয়—ইহা ধারণা করিয়া (বলদেব) । মধুসূদন এই
শ্লোকের আরও এক অর্থ করেন। তিনি বলেন, প্রথমে
কর্মযোগে যুক্ত বা সমাহিত হইয়া পশ্চাৎ অন্তঃকরণ
শুদ্ধি দ্বারা তত্ত্ববিদ হইয়া আমি কিছু করি না এইরূপ
মনে করেন। এ অর্থ অসঙ্গত নহে। আমি কিছু
করি না, ইন্দ্রিয়গণ নিজ নিজ ব্যাপারেই প্রবর্তিত
হয়, কর্মযোগী ইহা সিদ্ধান্ত করিয়াও কর্মযোগ রত
হয়েন, এই অর্থও হইতে পারে।

(১০) ব্রহ্মে সমর্পণ করি—ঈশ্বরে কর্ম নিষ্কপ
বা সমর্পণ করিয়া। অর্থাৎ স্বামীর জ্ঞান যেমন ভূত কর্ম
করে, সেইরূপ প্রভু ঈশ্বরের জ্ঞান আমি কর্ম করিতেছি—
আমার নিজের জ্ঞান নহে, এইরূপ ধারণা সহ কর্ম
করিয়া (শঙ্কর, মধু, স্বামী) । কিন্তু রামানুজ ও বলদেব
ভিন্ন অর্থ করেন। তাঁহার বলেন, এতদ্ব্যপেক্ষ অর্থে
বিখ্যাত প্রকৃতি। কেননা, গীতায় পরে উক্ত হইয়াছে,
“মমযোগনির্মহশ্চক্ষুঃ” ; অর্থাৎ আছে, “তন্মাদেতদ্বক্ষ-
নামরূপমন্নং জায়তে ।” প্রকৃতি বা প্রধানের পরি-
ণামেই দেহ ইন্দ্রিয়াদি উৎপন্ন হয়। এই জ্ঞান এই
প্রকৃতিতেই দর্শনাদি কর্মের কর্তৃত্ব আরোপ করা
কর্তব্য ।

কিন্তু গীতাতে এই প্রকৃতিকে (বা অপরাপ্রকৃতিকে)
পরমাত্মার বা পরমপুরুষেরই অংশ বিশেষ বা একরূপ
অভিব্যক্তি, ইহা বলা হইয়াছে। সুতরাং তদনুসারে
কর্ম ব্রহ্মে আরোপ করাও বাহ্য, প্রকৃতিতেও আরোপ
করাও তাহা। তৃতীয় অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, (কর্মব্রহ্ম
সমুদ্ভব) অনাস্র উক্ত হইয়াছে—আমাতেই সমস্ত কর্ম
সংনাশ করিয়া কর্মযোগ করিতে হইবে (৩০০) ।

পাপ—দেহাত্ম অভিমান রূপ পাপ (বলদেব),
পাপপুণ্যাত্মক কর্ম (মধু) ।

(১১) কায়, মন, বুদ্ধি—ইন্দ্রিয় সহায়ে—
কায়কর্ম—যথা নানাদি, মনকর্ম—যথা ধ্যানাদি, বুদ্ধি-

কর্ম ফল করি ত্যাগ, শান্তি নিষ্ঠাজাত করে লাভ যোগীগণ । নহে যোগী যেই বদ্ধ হয় কাম বশে—ফলাসক্তি হেতু । ১২
সর্ব কর্ম মনবলে করিয়া সন্ন্যাস, চিত্তজয়ী দেহী—স্থখে নবদ্বার পূরে করে বাস, না করিয়া কর্ম—না করায়ে । ১৩

কর্ম—যথা তবনিষ্ঠাদি, ইন্দ্রিয়কর্ম—যথা শ্রবণ-কীর্ষনাদি কর্ম (স্বামী) । কাম মন বুদ্ধি ইন্দ্রিয় সাধ্য কর্ম (রামানুজ) ।

স্থখ—(মূলে আছে 'কেবলঃ') স্থখ বা কেবল—এই বিশেষণ কাম, মন, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়—প্রত্যেক লব্ধকেই প্রযুক্ত (শঙ্কর, মধু) । কর্ণাভিনিবেশ রহিত মমত্ব বুদ্ধি শূন্য (শঙ্কর, মধু) । কৰ্ম্মাভিনিবেশ রহিত (স্বামী) । কেবল—অর্থাৎ বিড়ক (বলদেব) ।

আত্মশুদ্ধি তরে—অনাদি দেহান্তরভিনান নিবৃত্তির জন্ত (বলদেব), চিত্তসঙ্কটদির জন্ত (শঙ্কর, মধু) । প্রাচীন কর্ম বন্ধন বিনাশ জন্ত (রামানুজ) ।

(১২) যোগীগণ—(মূলে আছে 'যুক্ত')—ঈশ্বার্থ আমি কর্ম করি, আমার নিজের কোন ফল-লাভার্থ নহে—এইরূপে যে সমাহিত সেই যোগী (শঙ্কর, মধু) । পরমেশ্বরে একনিষ্ঠ (স্বামী) । আত্মপারায়ণ বা আত্মতিরিক্ত ফলে স্পৃহাশূন্য (রামানুজ) ।

নিষ্ঠাজাত শান্তি—অর্থাৎ প্রথম কর্মযোগে সত্ত্ববুদ্ধি, পরে জ্ঞান প্রাপ্তি, পরে সর্বকর্মসন্ন্যাস, শেষে জ্ঞাননিষ্ঠা—এই কর্মনিষ্ঠা ক্রম হইতে জাত মোক্ষাধা শান্তি (শঙ্কর, মধু) । অত্যন্ত শান্তি বা মোক্ষ (স্বামী) । কর্মনিষ্ঠা দ্বারা স্থির আরাভূতবরূপ নিবৃত্তি (রামানুজ) । স্থির শান্তি (বলদেব) ।

কামবশে—কামনা হেতু কর্মে প্রবৃত্ত (শঙ্কর, স্বামী) ।

(১৩) সর্ব কর্ম—নিতা নৈমিত্তিক কর্তব্য ও প্রতিসিদ্ধ এই সকল কর্ম (শঙ্কর) বিক্ষেপ কারণ সকল কর্ম (স্বামী) ।

মনোবলে—বিবেক বুদ্ধিতে, কর্মে অকর্ম দর্শন করিয়া (শঙ্কর) । দেহাকারে পরিণত প্রকৃতিতে কর্তৃত্ব সন্ধান্ত করিয়া—ও আত্মার অকর্তৃত্ব স্থির করিয়া বিবেকবৃত্ত বনে (রামানুজ, বলদেব) । গিরি বলেন, মনের দ্বারা সর্ব কর্ম সন্ন্যাস লাভ করিলেও লোক-সংগ্রাহার্থ বাহ্যিক সকল কর্তব্য কর্ম করিতে হইবে ।

সন্ন্যাস—স্বামী ও মধুহর বলিয়াছেন যে, পূরোক্ত কয় মোকে চিত্তের অন্তর অবস্থার সন্ন্যাস অপেক্ষা কর্মযোগ শ্রেষ্ঠ, ইহা বুঝাইয়া দিয়া এই লোক হইতে স্থান হইয়াছে যে, ঔদ্ধতিস্তের কর্মসন্ন্যাস কামযোগ অপেক্ষা শ্রেয় । হুতরাং এখানে সন্ন্যাস অর্থে কর্ম পরিত্যাগ । কিন্তু এ অর্থ ঠিক সঙ্গত বোধ

প্রভু নাহি লোক তরে করেন স্জ্ঞান কর্তৃত্ব বা কর্ম কিম্বা কর্ম ফল যোগ—কিন্তু হয় প্রবৃত্তিত শ্রুতাবধি কেবল । ১৪

হয় না । গিরি এবং বোধ হয় শঙ্করাচার্য্য বলদেব ও রামানুজ সকলেরই মতে এই লোকে আত্মার কর্ম সন্ন্যাস মাত্র উক্ত হইয়াছে । জ্ঞান বলে আত্মার কর্তৃত্ববুদ্ধি লোপ হইলে, তাহার কোন কর্মই থাকে না । তাহার কোন কর্মে প্রয়োজন থাকে না । দেহ-শক্তি দ্বারা বা কায়মন বাক্যের দ্বারা যে কর্ম সম্পাদিত হয়, তাহা হয় দেহের রক্ষা জন্ত, না হয় লোকসংগ্রহ জন্য প্রয়োজন, তাহা নিজের জন্য নহে । এরূপ ব্যক্তি দেহশক্তিক ও অন্তঃকরণ ইন্দ্রিয়াদির পর-প্রয়োজনাত্ম কর্মে নিয়োগ করেন মাত্র ।

দেহী—যাঁহার দেহাদি সংঘাত ব্যতিরিক্ত আত্মা এই জ্ঞান হইয়াছে, তিনি দেহকে গৃহের ন্যায় বাসস্থান মাত্র মনে করেন, তাহাতে আত্মবোধ থাকে না—এরূপ লোক (শঙ্কর) লব্ধজ্ঞান জীব (বলদেব) ।

স্থখে—আরামের হেতু কায়মনোবাক্য দ্বারা কর্ম চেষ্টা ত্যাগ করিয়া, প্রসন্নচিত্ত হইয়া, আত্মা ব্যতিরিক্ত সকল বাহ্য বিষয়ে প্রয়োজন শূন্য হইয়া (শঙ্কর) শরীর ক্রিষ্ট হইলেও সকল প্রকার ক্রেশ শূন্য হইয়া (গিরি) ।

নবদ্বার পুরে—দুই বাত, দুই কর্ণ, দুই নাশা, মুখ, পাণ্ডু ও উপস্থ এই নয় দ্বার যুক্ত দেহে ।

করে বাস না করিয়া কর্ম—অর্থাৎ জ্ঞান লাভ দ্বারা যে প্রারম্ভ কর্মের বীজ অঙ্কুরিত হইতে আরম্ভ হয় নাই, তাহা দক্ষ হইলেও, যে পরিমাণ প্রারম্ভ কর্ম-বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে, ও যাঁহার ফলে দেহ লাভ হইয়াছে—কর্ম সন্ন্যাসী সেই দেহে বাস করে । তাহার বিবেক জ্ঞান উৎপন্ন হইলেও, এবং সে সকল কর্ম পরিত্যাগ করিলেও সেই দেহ ধ্বংস হয় না । সাংখ্য-দর্শনে আছে জীবমুক্ত হইলেও "চক্রবৎ ধৃত শরীরং ।" অর্থাৎ কুস্তকার চক্র ঘুরান বন্দ করিলেও যেমন তাহা আরও কতক্ষণ ঘুরিতে থাকে, সেইরূপ সংস্কার বীজ ধ্বংস হইলেও সেই সংস্কার-জাত দেহ তাহার স্বাভাবিক ধ্বংসের সময় পর্যন্ত থাকিয়া যায় ।

(১৪) প্রভু—আত্মা (শঙ্কর, মধু) । ঈশ্বর (স্বামী) । ইন্দ্রিয়াদির স্বামী—জীব (বলদেব) । নিষ্কির আত্মা (রামানুজ) । এখানে স্বামীর অর্থ অধিক সঙ্গত বোধ হয় । পরবর্তী লোকের 'বিভু' ও এই লোকের 'প্রভু' বোধ হয় একার্থক ।

লোকতরে—(মূলে আছে 'লোকত') অর্থাৎ এই জীবের (শঙ্কর, বলদেব) । দেব, ত্রিধাক, মনুষ্য হাবরাস্ত্রক প্রকৃতি সংসর্গে বর্তমান লোকের (রামানুজ)

কর্ম—রথ ঘট, প্রাসাদ আদি ইঙ্গিত কর্ম (শঙ্কর) ।

বিভূ নাহি লন কারো পাপ বা স্কৃতি ;
অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞান রহে আবরিত
যেই হেতু হয় মুক্ত জীবগণ সবে । ১৫

স্বভাব—অবিদ্যালক্ষণ প্রকৃতি—মায় (শব্দর, মধু)। অনাদিকাল প্রবর্তিত বাসনা (বলদেব, রামানুজ) অনাদি অবিদ্যা ও কাম প্রবৃত্তি বা স্বভাব (স্বামী) ।

প্রবর্তিত—আত্মা কর্তা নহেন, প্রকৃতিই কর্মের মূল। আত্মা চৈতন্যময়, তাহার সহিত কর্মের কোন রূপ আপেক্ষিক সম্বন্ধ নাই। অনাদি অবিদ্যাই জীবের পূর্ব সংস্কার অনুসারে কর্ম প্রবর্তিত হয়।

স্বামী বলেন, প্রতিতে উক্ত আছে, “এব এব সাধু কর্মকারণ্যতি তৎ যমেভ্যো লোকেভ্য উপনীষতে, এব এব অসাধু কর্ম কারণ্যতি তৎ যমেভ্যো লোকেভ্য অধোনীষতে ।” এই প্রতি অনুসারে অস্ততঃ পুরুষ পরমেশ্বরের দ্বারা শুভাশুভফলযুক্ত কর্মে প্রযুক্ত হয়। সুতরাং ঈশ্বরের প্রেরণা বিনা পুরুষ কর্মতাগ করিয়া জ্ঞানমার্গে আরোহণ করিতে পারে না, এরূপ সংশয় হইতে পারে। আর এরূপ স্থলে পরমেশ্বরকেই এ লোকের “বৈষম্য নৈষ্যগোর কঠা” বলিতে হয়। অর্থাৎ এখানে আমরা একজনকে পাঁপে রত, অন্য একজনকে পুণ্য কর্মে লিপ্ত এইরূপ প্রভেদ দেখিতে পাই ; অন্য দিকে একজন সুখী আর একজন দুঃখী, এ পার্থক্যও দেখিতে পাই। পার্থক্যের কঠা ঈশ্বর, জীব নহে, জীব তাহার কৃত কর্মের জন্য দায়ী নহে, ঈশ্বর অন্যায় করিয়া একজনকে সুখা কষ্ট দেন, একজনকে বা সুখী রাখেন, এইরূপ ধারণা করিতে হয়। ইহার উত্তরে বেদান্ত দর্শনে (২।১।৩৪) আছে “বৈষম্য নৈষ্যনো নাপেক্ষত্বাৎ” (৪র্থ অধ্যায়ের ১৪ শ্লোকের টীকা দ্রষ্টব্য)। অর্থাৎ জগতের অনাদি বাসনা ও কর্ম বীজ হইতেই সৃষ্টিতে বৈষম্য হয়। ঈশ্বর সেই কর্ম ও বাসনা শক্তির নিয়ামক মাত্র। নতুবা তিনি নির্লিপ্ত ও অকর্তা। এই কর্ম ও বাসনা হইতে জগৎ প্রবর্তিত হয়। এই তত্ত্ব এই শ্লোকে ও পরবর্তী শ্লোকে বুঝান হইয়াছে।

(১৫) বিভূ—ঈশ্বর (শব্দর, মধু, স্বামী)।

নাহি লন—ঈশ্বর পাপ, অথবা পুজাদি লক্ষণ মাগ হোমাদি স্কৃত ভক্তের নিকট হইতে গ্রহণ করেন না (শব্দর)। ঈশ্বর ভক্তকে অনুগ্রহ বা অভ্যক্তকে নিগহ করেন না। (স্বামী)।

মধুসূদন বলেন, “উক্ত ‘এব এব সাধু... ইত্যাদি প্রতি উক্ত বাক্য, এবং

“অজ্ঞো জন্তরনীশোর মাখনঃ স্বভঃখ্যাঃ।

ঈশ্বর প্রেরিতো গচ্ছেৎ স্বর্গং স্ব ভজমেব বা।”

ইত্যাদি শ্রুতি বাক্য যদিও আগন্তব্যঃ পরমেশ্বরে

কিন্তু আত্মজ্ঞান দ্বারা হয় বাহাদের সে অজ্ঞান বিনাশিত, তাহাদের জ্ঞান প্রকাশে পরমে সেই—আদিত্যের প্রায়। ১৬

বৈষম্য নৈষ্যগা আরোপিত হয়, কিন্তু এই সকল শ্রুতি শ্রুতি বাক্য ব্যবহারিক। শব্দর বলেন, প্রতি শ্রুতি প্রভৃতি সমুদায় ধর্ম শাস্ত্রই অবিদ্যা-প্রযুক্ত। পরমার্থতঃ জীবের কোন কর্তৃত্ব নাই, পরমেশ্বরের কারিত্বও নাই।”

বলদেব বলেন, “বিভূ অপরিমিত বিজ্ঞান আনন্দ মন, অনন্তশক্তিপূর্ণ, নিজে পরিপূর্ণ আনন্দ মধু, সুতরাং তিনি অন্যত্র উদাসীন পরমাত্মা।” অনাদিকাল প্রবর্তিত বাসনা নিবন্ধন বৃত্তান্তিত ও নিজ সামর্থ্য মাত্রে পরিণত প্রধানময় দেহবান জীবকে বিভূ, সেই বাসনা অনুসারে কর্ম করান মাত্র। শাস্ত্রে আছে,

“যথা সন্নিধি মাত্রেণ গন্ধঃ ক্ষোভায় ভায়তে।

মনসো নোপকর্ষী তথাদৌ পরমেশ্বরঃ॥

সন্নিধানং যথাকাশ কালাদ্যাঃ কারণং তরোঃ।

তথৈবা পরিণামেন বিশ্বস্ত ভগবান্ হরি ॥”

বলদেব আরও বলেন, প্রতিতে যে “ন অকাময়তঃ” বলিয়া ব্রহ্মের ঈক্ষণ বা ইচ্ছা হইতে জগৎ সৃষ্টির কথা আছে, তাহা এই অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে। এখানে বলা বাজলা যে, বলদেব বৈষ্ণব ও ঈশ্বরবাদী ছিলেন। এং জনা এখানে তাহার ব্যাখ্যা ও মধুসূদনের অদ্বৈত-বাদানুসারে ব্যাখ্যা কিছু স্বতন্ত্র।

অজ্ঞানের দ্বারা—আবরণ বিক্ষিপ্ত-শক্তিমুক্ত মায় নামক মিথ্যা তামস অজ্ঞানের দ্বারা (মধু)।

রহে মুক্ত—জীব, ঈশ্বর, জগৎ—ইহার মধ্যে ভেদরূপ ভ্রম উৎপাদনের অধিতা অজ্ঞান কর্তৃক পরমার্থ সত্য আবৃত থাকায়,—প্রমাণ, প্রমেয়, প্রমাতা—কর্তা, কর্ম, করণ—ভোক্তা, ভোগা, ভোগ, ইত্যাদি ভেদযুক্ত সংসার রূপ মোহ আবরণে জ্ঞান বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। (মধু)।

জ্ঞানাবরণ রূপ কর্ম দ্বারা জীব দেহাদিভিন্নানরূপ মোহে আবৃত হয়, ও সেই অভিমান মত কামনানুসারে কর্ম করিয়া মুক্ত থাকে।

(১৬) আত্মজ্ঞান—আত্মবিষয়ক বিবেকজ্ঞান (শব্দর), বেদান্ত বেদ্য অদ্বৈতজ্ঞান (মধু)।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে—

“সর্বং জ্ঞান প্রবচনং বৃজিনং সন্তরিয়তি।” ৩।৩৬

অথত্র, “জ্ঞানায়িঃ সর্বকর্মানি ভগ্নস্যং কুরতে ইচ্ছন।”

অথত্র, “ন হি জ্ঞানেন সদৃশঃ পবিত্রমিহ বিদ্যতে। ৩।৩৮

এইস্থলেও সেই জ্ঞানের কথাই বলা হইয়াছে।

যাহাদের—বিশিষ্টদ্বৈতবাদী রামানুজ বলেন, “এই ‘যাহাদের’—অর্থাৎ এই বহুবচন প্রয়োগ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, জীবাত্মা (বা পুরুষের) বহুবচন প্রকৃত সত্য, উহা কেবল উপাধিক নহে। জীব ও ঈশ্বর এক-বস্তু হইলেও ভিন্ন। পূর্বের দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১২ শ্লোকে যে বহুজীববাদ ও ঈশ্বরবাদ উক্ত হইয়াছে, তাহা যে ব্যবহারিক বা উপাধিক নহে, তাহাই যে প্রকৃত তত্ত্ব—তাহা এই শ্লোক হইতেই বুঝা যায়।

অজ্ঞান—গীতার অনেক স্থলে এই ‘অজ্ঞান’ শব্দের উল্লেখ আছে। সূত্রম্ ইহার অর্থ এতদেব একটু বিশদ করিয়া বুঝা উচিত। শাস্ত্রে মায়, প্রকৃতি, অজ্ঞান ও অবিদ্যা, এই চারিটা কথা আছে। বেদান্ত মতে অজ্ঞান ও প্রকৃতি একাধিক। অজ্ঞানের সাধ্বিক অংশকে মায়, ও রাজস ও তামস অংশকে অবিদ্যা বলে। এই মায় উপস্থিত ব্রহ্মই, ঈশ্বর ও অবিদ্যা উপস্থিত চৈতন্যই জীব।

বেদান্ত মতে এই অজ্ঞান সদসদায়ক। অর্থাৎ ইহা আছে একগুণ বলা যায় না, ইহা নাই এ কথাও বলিতে পারা যায় না। ইহা অনির্লচনীয় অর্থাৎ ইহার প্রকৃত স্বরূপ ব্যবহারিক জ্ঞানে বুঝিবার কোন উপায় নাই। বেদান্ত মতে এক ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছু নাই সত্য, কিন্তু তাহা হইতেই এই বহুসংখ্য জগৎ যে প্রকাশিত হইয়াছে, মায়াবাদী না হইলে ইহা অস্বীকার করিতে পারা যায় না। মায়াবাদেও জ্ঞানের আবরণক অল্প বস্তুর করণ করিতে বাধ্য হইতে হয়। শঙ্করাচার্য্য (বেদান্ত দর্শনভাষ্য) বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, অনাদি কালপ্রবর্তিত বাসনা বা সঞ্চিত কর্মশক্তি আছে। তাহাই অনির্লচনীয় মায়। তাহাই জগতের বৈষম্যের কারণ। পরমেশ্বর তাহার নিয়ন্ত্রণ মাত্র। সাংখ্য মতে ইহাই প্রকৃতি, আর বেদান্ত মতে ইহাই মায়। সাংখ্যশাস্ত্রে প্রকৃতির পৃথক অস্তিত্ব স্বীকৃত। বেদান্তে মায়ার পৃথক অস্তিত্ব স্পষ্ট করিয়া স্বীকৃত হয় নাই। বেদান্ত মতে জীব ও ব্রহ্ম এক। কিন্তু ব্রহ্ম ও মায়—যে এক, ইহা স্পষ্ট বলা নাই। গীতায় কেবল সাংখ্য ও বেদান্ত মত সামঞ্জস্য করিয়া, মায় ও ব্রহ্ম এক, মায় পরমেশ্বরের প্রকৃতি বা শব্দ, ইহা উল্লিখিত হইয়াছে। চণ্ডীতে এই মায়াকেই পরমেশ্বরের চিত্রিত উপাংশ শক্তি বলা হইয়াছে।

ব্রহ্ম চৈতন্যে মায়। আছে বলিয়া, বা মায়। ব্রহ্মেরই অংশ বলিয়া এই জগৎ ব্রহ্ম চৈতন্যেই প্রতিষ্ঠিত। জীব-চৈতন্য ব্রহ্মচৈতন্যের অংশ ব্যবহারিক ভাবে বলা যায়। এই জগৎ জীব চৈতন্যেও এই জগৎ প্রতিষ্ঠিত।

যাহারা দ্বৈতবাদী, তাহারা আমাদের এই জগৎ জ্ঞানকে, অর্থাৎ দিককালে সংস্থিত এই বৈষম্যময় কর্মস্বাক্ষর জগতের জ্ঞানকে অজ্ঞান বলেন না। ইহাদের মতে জীবের বাসনা বা পূর্ব জন্মান্বিত সংস্কার মতে কর্মপ্রবৃত্তিই প্রকৃত অজ্ঞান (রামানুজ)।

এই অজ্ঞান সম্বন্ধে অদ্বৈতবাদী মধুসূদন যাহা বলিয়াছেন, তাহা এতদেব উল্লিখিত হইল। তিনি বলিয়াছেন, “অজ্ঞান কেবল জ্ঞানের অভাব নহে। উহা ভাবরূপ। কেন না, উহা জ্ঞানকে আবরণ করে, ও জ্ঞানের দ্বারা বিনষ্ট হয়। যাহা নাই তাহার বিনাশ অসম্ভব। অজ্ঞান যাহার বিষয় ও আশ্রয়, সেই বিষয় ও আশ্রয়ের প্রমাণ জ্ঞান হইতেই নিবৃত্তি হয়, ইহাই চায়াশায় সঙ্গত সিদ্ধান্ত।”

“অজ্ঞান—আবরণ ও বিক্ষেপশক্তি বিশিষ্ট। আবরণ দ্বিবিধ। প্রথম, যাহা সং তাহাকে অসং বলিয়া ধারণা, অর্থাৎ যাহা আছে, তাহার অস্তিত্ব না জানা; দ্বিতীয় যাহা আছে, তাহাকে প্রত্যক্ষ না করা বা তাহার স্বরূপ না জানা। প্রথম আবরণ—পরোক্ষ অপরোক্ষ ও সাধারণ প্রমাণ জ্ঞান দ্বারা নিবৃত্ত হয়। পরমতে অগ্নি না দেখিয়াও কেবল ধূম দেখিয়া পরমতে অগ্নি আছে, অনুমান প্রমাণ দ্বারা এই জ্ঞান হইতে পারে। বেদান্তবাক্য হইতে ব্রহ্ম আছেন, এই পরোক্ষ জ্ঞান হইতে পারে। দ্বিতীয় আবরণ প্রত্যক্ষ দ্বারা নষ্ট হয়। বেদান্ত বাক্য হইতে ব্রহ্ম আছেন, ইহা জানিয়াও ব্রহ্মের স্বরূপ সম্বন্ধে আমার যে অজ্ঞান থাকে, তাহা সাধনা বিশেষের দ্বারা ব্রহ্মসাক্ষাৎকার হইলে দূর হইতে পারে।” (এই অজ্ঞানের অর্থ আরও বিশদ বুঝিতে হইলে অদ্বৈত-ব্রহ্মসিদ্ধি গ্রন্থ দৃষ্টব্য)।

অজ্ঞানের বিক্ষেপ শক্তি হইতেই এই জগতের সৃষ্টি ও বিকাশ হয়। মায়াবাদ মতে এই অজ্ঞান তেতুই জ্ঞাতা, জ্ঞানে—জ্ঞের বিষয়রূপে প্রকাশিত হয়। অজ্ঞান দূর হইলে জ্ঞাতা জ্ঞের ভাব একীভূত হয়, তখন পূর্ণপ্রজ্ঞা উৎপন্ন হয়। জ্ঞানের এই সকল তত্ত্ব এতদেব আলোচ্য নহে।

প্রকাশে পরমে সেই—(মূল আছে ‘প্রকাশশক্তি

তৎপরং)। অর্থাৎ সর্ব জ্ঞেয় বস্তু যে পরমার্থতত্ত্ব জ্ঞান তাহাই প্রকাশ করে (শব্দর)। পরিপূর্ণ ঈশ্বর স্বরূপ প্রকাশ করে (স্বামী)। 'সেই' অর্থাৎ সেই জ্ঞান, পরমে জগৎ দেখাদি অপেক্ষা উৎকৃষ্ট জীব ও ঈশ্বরে প্রকাশ করে (বলদেব)। 'সেই' স্বাভাবিক ও 'পরম' অর্থাৎ অপরিমিত অসঙ্কুচিত জ্ঞান সর্ব বিষয় যথাবস্থিত প্রকাশ করে (রামানুজ)। ব্রহ্মজ্ঞান শুদ্ধ সত্ত্বপরিণাম ব্যাপক ও প্রকাশরূপ, উহা প্রকাশ মাঝেই অজ্ঞান দূর হইয়া পরম অর্থাৎ সত্য জ্ঞান অনন্ত আনন্দরূপ এক অবিচীর পরমাত্মতত্ত্ব প্রকাশ করে (মধু)।

আদিত্যের প্রায়—সূর্য যেমন উদয় হইয়াই অন্ধকার নষ্ট করতঃ বাহ্যবিষয়কে, আমাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়ীভূত করে, সেইরূপ পরমার্থ জ্ঞান উদয় হইলেই অজ্ঞানাকার দূর হইয়া যায়। (হস্তামলকে নবম শ্লোক ও তাহার ভাষ্য দৃষ্টব্য)।

এই অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকের টীকায় এই শ্লোকোক্ত তত্ত্বের আভাস দেওয়া হইয়াছে। সেখানে বলা হইয়াছে যে, আমাদের জ্ঞানের উৎপত্তি ও পরিণতি সম্বন্ধে দর্শনশাস্ত্রে মতভেদ আছে। এক শ্রেণীর দার্শনিকদিগের মতে আমাদের কোন সহজাত জ্ঞান থাকে না। ক্রমে ক্রমে আমরা জ্ঞানেল্লিয় মন ও বুদ্ধির সহায়তাজ্ঞানার্জন করি। বাহ্য ও আন্তর প্রত্যক্ষই আমাদের সকল জ্ঞানের মূলীভূত কারণ। ইহার প্রত্যক্ষবাদী। মায়াবাদী দার্শনিকগণের মতে বাহ্য বিষয়ের প্রকৃত অস্তিত্ব নাই। জ্ঞাতা স্বয়ংই জ্ঞান পথে বা ইন্দ্রিয়াদি পথে বাহিরে গিয়া আপনার জ্ঞেয় বিষয় সৃজন করে। আর আমাদের জ্ঞানে এই বাহ্য বিষয়রূপ ছায়া পড়ে মাত্র। তৃতীয় শ্রেণীর দার্শনিকদিগের মতে ব্যবহারিক ভাবে জগৎ সত্য বটে। কিন্তু ইন্দ্রিয় পথে সেই জগতের ছায়া আমাদের অন্তরে আসিয়া আমাদের জ্ঞান উৎপন্ন করে না। উহা জ্ঞান শক্তির বিকাশ করে মাত্র। অথবা জ্ঞান বহিমুখী হইয়া সৃষ্টির স্থায় আপনাই জগৎপ্রকাশ করে ও নিজে প্রকাশিত হয়। আমাদের জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ। উহা চিৎস্বরূপ ব্রহ্মের স্বভাব। জীব সেই ব্রহ্ম চৈতন্যের অংশ বলিয়া তাহা হইতেই জ্ঞান লাভ করে। অথবা ব্রহ্মের জ্ঞান জীবের অন্তরে প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে মাত্র। তবে জীবের অন্তর মলিন বলিয়া সে জ্ঞান প্রতিবিম্ব অস্পষ্ট হয়। অন্তঃকরণ নির্মল হইলে পূর্ণ জ্ঞান তাহাতে

আপনাই প্রতিভাত হয়। তাহার অন্ত শাস্ত্র বিহিত প্রমাণের প্রয়োজন নাই। এই অন্তঃকরণের মলিনতাই অজ্ঞান। অজ্ঞান দূর হইয়া জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ হইলে এই বহুত্বময় জগতের মধ্যে একত্ব বা ব্রহ্মদর্শন হয়। তখন 'তৎ', 'ত্বং', 'অহং' 'ইদং' ইহাদের মধ্যে কোন পার্থক্য থাকে না। এই শেষ মত বেদান্ত শাস্ত্রের ও গীতার।

এই তত্ত্বজ্ঞান বা সর্বব্যাপক জ্ঞান (Universal impersonal reason—Cousin) বা এই অজ্ঞানবন্ধনমুক্ত জ্ঞান (Pure knowledge freed from the bondage of affects—Spinoza) বা এই অনাপেক্ষিক জ্ঞান (Absolute reason—Hegel) বা এই পরমার্থ জ্ঞান (Transcendental reason—Kant) বা এই নিত্যবোধ স্বরূপ চৈতন্য (শব্দর), স্বতঃসিদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান। ইহা ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। অর্থাৎ ইহা ব্যক্তি বিশেষের চেতায় প্রমাণাদি দ্বারা উৎপন্ন হয় না। ইহা ব্যক্তি বিশেষের অজ্ঞানাবরণ দ্বারা সেই অজ্ঞানাবরণের ঘনত্ব অনুসারে, অল্পাধিক পরিমাণে মেঘাবৃত সূর্যের স্থায় আবৃত থাকে। কেবল যে প্রত্যক্ষাদি প্রমাণজনিত বাহ্য বিষয়ের জ্ঞান দ্বারা এই পরমার্থ জ্ঞান আবৃত থাকে, তাহা নহে। কেননা বস্তুর স্বরূপ জ্ঞান সত্যজ্ঞান। এক বিজ্ঞানেই সর্ব বিজ্ঞান হয়—ইহা বেদান্তের সার সিদ্ধান্ত। তবে পূর্ণ পূর্ণ জন্মের অজ্ঞিত কর্তৃ ও বাসনা জাত সংস্কার ও তদনুরূপ প্রবৃত্তি দ্বারা প্রকৃত জ্ঞান আবৃত থাকে। প্রবৃত্তি দমন হইলে, অভিমানাত্মক অহংকার নষ্ট হইলে, সংস্কার ধ্বংস হইলে, তবে চিত্ত নির্মল হয়। তখন চিত্তে প্রকৃত জ্ঞান প্রতিভাত হইতে পারে। ইহাই প্রকৃত জ্ঞান লাভের পথ। বেদান্ত শাস্ত্র ও গীতার ইহা বুঝান হইয়াছে। গমগ্র ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মধ্যে স্পাইনোজাই প্রধানতঃ এই তত্ত্ব কতক বুঝিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়।

এ সম্বন্ধে আরও দুই একটা কথা বলিতে হইবে। কেবল প্রত্যক্ষ ও প্রত্যক্ষমূলক অনুমান প্রমাণ হইতে বাহ্য বিষয়ের জ্ঞান হইতে পারে। কিন্তু তাহা হইতে আত্মা ঈশ্বর বা জগতের মূল তত্ত্বের কোন জ্ঞান লাভ হইতে পারে না। কেননা তাহা প্রত্যক্ষ ও অনুমান প্রমাণের বিষয় নহে। এই কারণে বলা বাইতে

পারে যে, বাহ্য বিষয়-জ্ঞান চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করে বলিয়া তাহা তত্ত্ব জ্ঞানের অন্তরায় অথবা প্রকৃত জ্ঞানের আবরক । প্রত্যক্ষ ও অনুমান প্রমাণ হইতে কেন আত্মা, ঈশ্বর সম্বন্ধে সত্য জ্ঞান জন্মিতে পারে না, তাহা একগুণ-কার দর্শন শাস্ত্রজ্ঞকে বলিয়া দিতে হইবে না । লক্ (Locke) প্রমুখ প্রত্যক্ষবাদী দার্শনিকগণকে যে পরিণামে জড়বাদে বা অজ্ঞেয়তাবাদে বা নাস্তিকতাবাদে উপনীত হইতে হয়, তাহা তাঁহারা জানেন । এই তত্ত্ব সম্প্রতি জর্মান পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ কাণ্ট ও বিশদরূপে বুঝাইয়াছেন । এই জন্ত আশ্রয় প্রমাণ বা বিশ্বাস দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে হয়, ইহা অনেক আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতই সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য হন । কিন্তু বিশ্বাস বা অবিশ্বাস (শ্রদ্ধা বা অশ্রদ্ধা) আমাদের উল্লিখিত সংস্কার বা বাসনার অধীন । এই সত্য এখানে বিস্তারিত বুঝাইবার স্থান নাই । প্রসঙ্গক্রমে এসম্বন্ধে ইংরাজি চলিত কথা উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল,—

“Convince a man against his will,
He's of the same opinion still.”

অতরাং আশ্রয়াকো বা গারে বিশ্বাসবান হইতে হইলেও চিত্তের নির্মলতা প্রয়োজন । অথবা সে জন্ত হুসংস্কার অর্জন করিতে হয় । এই জন্ত চিত্তশুদ্ধির কারণ প্রথমে নিকাম কৰ্ম ও ভক্তি সাধন প্রয়োজন । হুসংস্কার অর্জিত হইলে তবে বিশ্বাস বা শ্রদ্ধা জন্মিতে পারে, নতুবা নহে । এই হুসংস্কার অর্জনে—চিত্ত নির্মল হইলে—বা রাগ ঘেব ঘনজ্ঞানাদি হইতে মুক্ত হইলে, তবে বেদান্ত বাক্যে আমাদের আস্থা বা শ্রদ্ধা জন্মিতে পারে, ও ক্রমে তাহা হইতে পরমাত্ম জ্ঞান লাভ হইতে পারে ।

কিন্তু এই জ্ঞান লাভই শেষ নহে । অজ্ঞানের উক্ত দ্বিতীয়রূপ আবরণ (ভাতোপাত্তানাপাদক—মধু) অপরোক্ষানুভূতির দ্বারা দূর করিয়া বিজ্ঞান লাভ করিতে হয় । এই বিজ্ঞান লাভের জন্ত যোগ বা সমাধির প্রয়োজন । এই সমাধি হইতেই ঋতন্তরা প্রজ্ঞা উৎপন্ন হয়—তখন জ্ঞান অজ্ঞানাবরণ হইতে পূর্ণরূপে মুক্ত হয় । সে সকল বিষয় এস্থলে আলোচ্য নহে । এস্থলে এইমাত্র বলিয়া রাখি যে, আজি পর্যন্ত কোন ইউরোপীয় দার্শনিক পণ্ডিত প্রকৃত জ্ঞান লাভের—এই এক মাত্র পন্থা আবিষ্কার করিতে পারেন নাই ।

এই অজ্ঞান সম্বন্ধে বিশিষ্টাধৈতবাদী রামানুজ বলিয়াছেন যে, সংসার দশায় কৰ্ম দ্বারা জ্ঞান সঙ্কুচিত থাকে ; মোক্ষ দশায় এই সঙ্কোচ দূর হইয়া জ্ঞানের বিকাশ হয় । প্রথম মোক্ষের টীকার এই তত্ত্বের আভাস দেওয়া হইয়াছে । আমাদের দুইরূপ শক্তি আছে—জ্ঞানশক্তি ও কৰ্মশক্তি, অথবা নিবৃত্তি ও প্রবৃত্তি শক্তি । ইহাদের মধ্যে একটা আর একটিকে সঙ্কুচিত করে—জ্ঞান বৃদ্ধিতে কৰ্ম শক্তির সঙ্কোচ হয়, আর কৰ্ম প্রবৃত্তির বৃদ্ধিতে জ্ঞানের সঙ্কোচ হয় । এই কৰ্ম শক্তির মূল অনাদিকাল প্রবর্তিত বাসনা । এই বাসনা হইতেই জীবের কৰ্মে প্রবৃত্তি হয় । এই বাসনা হইতে আমরা হুখভোগের জন্ত ও দুঃখ দূর করিবার জন্ত চেষ্টা করি, ও সেই কারণ হুখজ বিষয় লাভ করিবার জন্ত ও দুঃখজ বিষয় পরিহার জন্ত আমরা কৰ্মে প্রবৃত্ত হই । মধু তাহাই নহে । এই প্রবৃত্তিই প্রথমতঃ জ্ঞান শক্তিকে নিষমিত করে । অর্থাৎ কোন বস্তু আমাদের হুখজ বা দুঃখজ, কোনটা আমাদের তাগ বা গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা আমাদের বুদ্ধি ও জ্ঞানবৃত্তি প্রবৃত্তি-পরিচালিত হইয়া স্থির করিতে ব্যস্ত থাকে । তখন মধু জ্ঞান লাভের জন্ত বা বস্তুর স্বরূপ জানিবার জন্ত—কোনরূপ আগ্রহ বা সংস্কার থাকে না ।

অতএব কৰ্ম প্রবৃত্তির মূল আমাদের অহংকার (Personality বা Self-assertion) । এক কথায় বলা যায়, মানুষ সাধারণতঃ ইহ বা পরকালের স্বার্থ জন্ত কৰ্ম করে । এই জন্ত যদি কৰ্মের এই মূলোচ্ছেদ করা যায়, যদি স্বার্থ অহংকার ত্যাগ করা যায়, যদি নিজের জন্ত কোনরূপ কৰ্মের প্রয়োজন নাই—এইরূপ সংস্কার উৎপন্ন করিয়া ‘বাহ’, তাহা হইলে সে অবস্থায় কেবল শরীর রক্ষার জন্ত ও লোকসংগ্রহ বা পরহিত জন্ত কর্তব্য জ্ঞানে কৰ্ম করিলে, সেই প্রকৃত কৰ্মসম্মান অবস্থায় দেয় কৰ্ম দ্বারা জ্ঞানের সঙ্কোচ হয় না । এই নিকাম কৰ্মতত্ত্ব গীতার বড় পরিষ্কার করিয়া বুঝান আছে । আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতদিগের মধ্যে জর্মান পণ্ডিত মপেনহাই এই তত্ত্ব যত বিশদ করিয়া বুঝাইয়াছেন, তত পরিষ্কার করিয়া বোধ্য হয় আর কেহ বুঝান নাই । (তাহা বৃদ্ধিতে হইলে, তৎকৃত ‘World as Will and Idea’ নামক পুস্তক আমাদের পাঠ করা নিতান্ত কর্তব্য ।) তিনি

তাহে বুদ্ধি, তাহে আত্মা, তাহে নিষ্ঠাযুত,
তাহে পরায়ণ যারা—জানধোতপাপ
হয়ে যার—যেথা হতে নাহি আসা ফিরে। ১৭

আমাদের বাসনা প্রবর্তিত কর্ত্ত্ব প্রবৃত্তিকে Assertion of the will বলিয়াছেন। তিনি বুঝাইয়াছেন যে, সমগ্র হিন্দু ও বৌদ্ধ শাস্ত্রের এবং সার খ্রীষ্ট ধর্মের মূল সূত্র এই “Denial of the will” বা বাসনাদমন। বাসনাবীজ নষ্ট হইলে তবে জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ হয়, তবে মুক্তি হয়।

(১৭) তাহে—সেই পরমে (শব্দ)।

বুদ্ধি—সাধনা পরিপাকে বাহ্য সর্ব বিষয় ত্যাগ করিয়া পরমাত্মার পথ্যবসিত অন্তঃকরণ বৃত্তি। অর্থাৎ নিবীজ সমাধি দ্বারা পরমাত্মা সাক্ষাৎকৃত বুদ্ধি (মধু)। নিষ্কায়িক্তিক বুদ্ধি (স্বামী)। সেইরূপ আত্মদর্শনে ব্যবসায়িক্তিক বুদ্ধি (রামানুজ)।

তাহে আত্মা—পরমাত্মার বুদ্ধিযুক্ত হইলে ব্রহ্মতত্ত্বই কেবল বুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত হয়—তখন বোঝা বোধ্য থাকে না, দেহাদি অভিমান নিবৃত্তি হয়। জীবাত্মা পরমাত্মার একীভূত হয় (মধু)। তাহে যত্ন-শীল (স্বামী), তাহে নিবিশ্রুত মন (বলদেব, রামানুজ)।

তাহে নিষ্ঠা—তাহে অভিনিবেশ অর্থাৎ ব্রহ্ম সর্ব কর্ত্ত্ব অংশ করিয়া তাঁহাতেই অবস্থান (শব্দ)। সর্ব কর্ত্ত্বানুষ্ঠানরূপ বিক্ষেপ নিবৃত্তি দ্বারা তাঁহাতে অবস্থান (মধু), সেই অত্যাশ নিরত (রামানুজ), তাঁহাতে তৎপর (স্বামী)।

তাহে পরায়ণ—তিনিই পরমগতি বা আশ্রয় বাহার (শব্দ, স্বামী)। তিনি একমাত্র প্রাপ্তব্য, সূত্রমাত্র কর্ত্ত্বকলে অভিলষ্য বিহীন (মধু)।

মধুস্থান বলিয়াছেন, ‘তাহে বুদ্ধি’ ইহা দ্বারা আত্ম সাক্ষাৎকার কথিত হইয়াছে। ‘তাহে আত্মা’ ইহা দ্বারা অনাত্ম বিষয়ে অভিমানরূপ বিপরীত ভাবনা নিবৃত্তির ফল নির্দিধ্যাসন পরিপাক বুঝাইতেছে; ‘তাহে নিষ্ঠা’ ইহা দ্বারা সর্ব কর্ত্ত্ব সম্যাস পূর্বক বেদান্ত বিচার বুঝাইতেছে।

নাহি আসা ফিরে—মূলে আছে ‘অপুনরাবৃত্তি’। বাহাতে পুনর্বার দেহ সম্বন্ধ না হয় (শব্দ মধু), মুক্তি (স্বামী, বলদেব)।

যেমন ব্রাহ্মণে—বিদ্যা বিনয় ভূষিত,
তেমনি গো হস্তী, আর কুকুর চণ্ডালে—
সর্বত্রই সমদর্শী পণ্ডিত বাহার। ১৮
হেথা তারা সর্গজরী—যাহাদের মন
এই সাম্যে রহে স্থির; ব্রহ্মই নির্দোষ
সাম্যময়, তাই তারা ব্রহ্মে অবস্থিত। ১৯

পাপ—পাপাদি সংসার কারণ (শব্দ), পাপপুণ্য-জ্ঞক কর্ত্ত্ব (মধু)।

(১৮) ব্রাহ্মণ...চণ্ডাল—‘ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল’ উল্লেখ দ্বারা কর্ত্ত্ব বৈষম্য বুঝাইতেছে; এবং ব্রাহ্মণ, গো, হস্তী এইরূপ উল্লেখ হইতে জাতি বৈষম্য বুঝাইতেছে, (স্বামী, বলদেব)। অথবা উক্ত সংস্কার যুক্ত সাত্ত্বিক ব্রাহ্মণ, মধ্য সংস্কার যুক্ত রাজস গো, আর সংস্কার-বিহীন তামস হস্তী প্রভৃতি... (শব্দ, মধু)।

চণ্ডাল—(মূলে আছে ‘সপাক’)। ইহারা অত্যন্ত অশুশ্রু সংস্কারহীন নীচ জাতি। পূর্বে ইহারা গ্রামের ভিতরে বাস করিতে পাইত না। (মধু ১০।১০।১ প্রস্তব্য)।

সমদর্শী—এক অবিক্রিয় ব্রহ্মদর্শী। সম—অর্থাৎ ব্রহ্ম (শব্দ, স্বামী, মধু)। অর্থ এই যে, আপাত দৃষ্টিতে সর্বত্র বৈষম্য দর্শন হইলেও বাহার প্রকৃত পণ্ডিত, তাঁহারা এই বৈষম্য মধ্যে কেবল একই দর্শন করেন, সকলের মধ্যেই এক অখণ্ড অবিত্ত ব্রহ্ম দর্শন করেন। তাঁহারা কেবল দেখেন “সর্বত্র খণ্ডিত ব্রহ্ম।”

রামানুজ বলেন, বৈষম্য প্রকৃতির কাণ্ড—আজ্ঞার নহে। আত্মা সর্বত্র সমান—জ্ঞানের একাকার হেতু সমান। সেই জগৎ আত্মস্বরূপদর্শী পণ্ডিত আপাত প্রতীয়মান বৈষম্য মধ্যে সমস্ত বা বৈষম্যবিহীন ব্রহ্ম দর্শন করেন।

গিরি বলেন, সাত্ত্বিক রাজসিক বা তামসিক সংস্কারের দ্বারা ব্রহ্ম সংস্পৃষ্ট হন না : তিনি সর্বভূতে অদ্বিতীয়, কুটস্থ, অসঙ্গ আছেন।

পণ্ডিত—জ্ঞান দ্বারা বাহার অজ্ঞান নাশিত হই-
য়াছে সেই পণ্ডিত (শব্দ)।

(১৯) সর্গজরী—সর্গ, অর্থাৎ জন্ম (শব্দ)। সংসার (স্বামী বলদেব, রামানুজ)।

প্রিয় লাভে নহে হৃষ্ট, অপ্রিয় ভতিয়া

হেথা—সংসারে (বলদেব, রামানুজ) । জীবিত
কালে (শব্দ, স্বামী) ।

সাম্যে রহে স্থির—অবৈষম্য আখ্যায়িক্ত অর্থাৎ
বৈষম্য বিহীন ব্রহ্ম ধর্মে নিবিষ্ট (বলদেব) । প্রকৃতির
সংসর্গ দোষ বিহীন হেতু “সম” । এই ‘সম’ই আশ্রয়
ব্রহ্ম । সেই আশ্রয়মো স্থির থাকিতে পারিলে ব্রহ্মে
স্থিত হওয়া যায় । এই ব্রহ্মে অবস্থান করিতে পারিলেই
সংসার জর হয় (রামানুজ) ।

শব্দর প্রমুখ ভাষ্যকারগণ বলেন যে, সাধ্বিক
রাজসিক ও তামসিক স্বভাবের প্রভেদ অনুসারে, প্রাণী-
গণ মধ্যে যে বৈষম্য সংসারে সকল সময়েই দেখা যাই-
তেছে, সেই বৈষম্য মধ্যে সমস্ত দর্শন করা ধর্মশাস্ত্রে নি-
ষিদ্ধ হইয়াছে । একটা দৃষ্টান্ত এই যে, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের
নিকট চণ্ডাল বা কুকুর অশুভ । দ্বৈতমত স্মৃতিতে আছে,
“সন্ন্যাসসামান্যং বিশ্বমসমে পূজাত ।” অর্থাৎ চতুর্বেদ
পারগ অত্যন্ত সদাচারী ব্রাহ্মণকে যেরূপ বস্ত্র অন্নাদি
দান পূর্বক পূজা করিতে হয়, সেইরূপ সদাচারীকে
ভদ্রপেঙ্কা হীন পূজা করিলে, অথবা হীনাচারী বিদ্যা
বিহীনকে যে পরিমাণে পূজা করা কর্তব্য, সেইরূপ
লোককে তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট অথবা সদাচারী পণ্ডি-
তের স্ত্রী পূজা করিলে, সেরূপ পূজার অন্ন অভোজ্য
হয়, ও সেরূপ পূজক ধর্মবিহীন ও হেয় হয় । সুতরাং
ঈশ্বরের এই উপদেশ ধর্মশাস্ত্রের বিধিবিবোধী ইহা
আপাততঃ বোধ হয় । শব্দরচাধ্য এই বিরোধের
সীমাংসা করিয়া বলেন যে, বাহারা মুক্ত হয় নাই,
সংসার মধ্যে আছে, তাহারা বৈষম্য দর্শন না করিয়া
ধাকিতে পারে না, কেননা সংসারই বৈষম্যময় । এই
সকল লোকে সেই বৈষম্য অনুসারে সংসারে প্রবৃত্ত হয় ।
ইহাদের জন্তই ধর্মশাস্ত্রের বিধি । কেননা এরূপ লোক
বদি বাহিরে সাম্যভাব দেখাইয়া বা মুখে সাম্যের কথা
বলিয়া অন্তরে বৈষম্য ভাব রাখে, তবে তাহাকে
মিথ্যাচারী হইতে হয় । কিন্তু যিনি প্রকৃতই সর্ব-
ভূতে ব্রহ্মদর্শন করিয়া, সাম্যের মূলতত্ত্ব উপলব্ধি
করিয়া, ব্রহ্মে অবস্থান করেন—তিনি জীবমুক্ত । সংসারে
ঈশ্বার বৈষম্য দর্শন হয় না । তিনি সংসার অবস্থায়
এলোজ্য ধর্মশাস্ত্রের বিধি অতিক্রম করিয়াছেন, পাপ
পুণ্যের বাহিরে গিয়াছেন ।

নাহি হয় বিবাদিত, ব্রহ্মবিদ যেই

স্থির বুদ্ধি মোহহীন—ব্রহ্মে তার স্থিতি । ২০

ব্রহ্মই নির্দোষ সাম্যময়—নির্দোষ, অর্থাৎ রূপ
দেহ শূন্য (বলদেব), অথবা প্রকৃতি সংসর্গ দোষ
বর্জিত (রামানুজ) । প্রকৃতির গুণভেদ হেতু পার্থক্য—
নিগুণ চেতন্ত্বে নাই । ব্রহ্ম সর্ববিকার শূন্য, কুটূর্ব,
নিত্য, এক । শাস্ত্রে আছে পুরুষ অসঙ্গ । প্রতিভে
আছে—

“সূর্যো বধা সর্বলোকস্ত চক্ষু

নলিপ্যতে চাক্ষুর্বৈরাহদোষৈঃ ।

একশৃণা সর্বভূতান্তরান্ধা

ন লিপ্যতে লোকঃ স্তম্বেন বাহঃ ।”

ব্রহ্ম ইচ্ছাদি ধর্ম দ্বারা কলুষিত হন না, কেন না এ
সকল অন্তঃকরণ ধর্ম, চেতন্ত্বের নহে । ব্রহ্ম—সাধ্বিক,
রাজসিক ও তামসিক জীবে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও স্বয়ং
নিগুণ বলিয়া দেহ ও অন্তঃকরণ ধর্মাদি দ্বারা গুণযুক্ত
হন না । তিনি প্রতি শরীরেই সমভাবে অবস্থিত ।
(শব্দর, মধু) ।

(২০) প্রিয়—ইষ্ট (শব্দর) । দেহমাত্রে আশ্র-
দর্শী বাহারা, তাহারাই ইষ্ট লাভে আহ্বাদিত ও
অনিষ্ট সম্পাতে বিবাদিত হয় (শব্দর) । যে একারে
অবস্থিত কর্মবোধগীর সমদর্শনরূপ জ্ঞানবিপাক হয়,
তাহাই এই লোকে উপদিষ্ট হইয়াছে (রামানুজ) ।
মধুসূদন বলিয়াছেন যে, বাহারা জীবমুক্ত তাহারা
স্বভাবতই প্রিয় লাভে হৃষ্ট ও অপ্রিয় লাভে বিবাদিত
হন না, কিন্তু বাঁহারা মোক্ষার্থী, ঈশ্বাদের বস্ত্র করিয়া
এই অবস্থা লাভের জন্ত অমুঠান বা সাধনা-কৃত্তিতে
হয় ।

স্থির বুদ্ধি—আত্মাতে বাহার বুদ্ধি স্থির থাকে,
সেই স্থিরবুদ্ধি (বলদেব, রামানুজ) । আত্মা সর্বত্র সম
এইরূপ অটল বা নিশ্চিত বুদ্ধি বাহার (শব্দর) ।
সন্ন্যাস পূর্বক বেদান্ত বাক্য বিচার পরিপাকে সর্ব
সংশয় শূন্য হেতু নিশ্চল বুদ্ধি (মধু, স্বামী) ।

মোহহীন—অস্থায়ী শরীরের সহিত নিত্য
আত্মার একীকরণ বা দেহাত্মজ্ঞানই মোহ (রামানুজ,
বলদেব) । মধুসূদন বলেন, স্থিরবুদ্ধি হওয়া শ্রবণ মন-
নের কল । আর মোহহীন হওয়া নির্দিধ্যাসনের কল ।

বাহু বিষয়েতে যার অনাসক্ত-চিত,
আত্মাতেই যেবা সুখ জানে যেই জন,
সেই ব্রহ্মে যোগযুক্ত—ভুঞ্জে নিত্য সুখ। ২১
বিষয় সংশ্রবজাত ভোগ যে সকল

নির্দিখ্যাসন দ্বারা বিজাতীয় প্রত্যয় অন্তরিত হইয়া
সজাতীয় প্রত্যয় প্রবাহ দৃঢ় হয়। বিপরীত ভাবনা
দূর হয়। এই বিপরীত ভাবনাই সন্দেহ। তাহার
পর সমাধি পরিপাকে ব্রহ্মে স্থিতি হয়, জীবশুষ্টি হয়।

ব্রহ্মে তারস্থিতি—সর্ব কৰ্ম সন্ধানী হয়
(শঙ্কর)। দেহাশ্রয়ভিমান দূর হইয়া স্থিররূপ আত্মাবলো-
কন লাভ হইলে, হর্ষ বিষাদের অতীত হইয়া ব্রহ্মে স্থিতি
হয় (রামানুজ)।

(২১) বাহু বিষয়েতে—(মূলে আছে ‘বাহু-
স্পর্শ’) শব্দাদি বিষয়ে (শঙ্কর), বাহু ইন্দ্রিয় স্পৃষ্ট বিষয়ে
(শ্রীমদমধু), আত্মব্যতিরিক্ত বিষয়ে (রামানুজ)। দ্বিতীয়
অধ্যায়ের ১৪ শ্লোকে আছে ‘নাত্মাস্পর্শ’। উক্ত শ্লোকের
টীকা দৃষ্টব্য।

সুখ—উপসমায়াক সাংহিক সুখ (শ্রীমদ), আনন্দ—
তৃপ্তাক্ষয় জনিত সুখ (মধু)। মহাভারতে আছে—

“যচ্চ কামমুখং লোকে যচ্চ দিব্যং মহৎ সুখং।

তৃপ্তাক্ষয় মুখমৈতে নার্ষিতঃ যোড়শীং কলাং ॥”

মধু বলেন, তৎ ও তৎ পদার্থের ঐক্যানুভবই পূর্ণ-
সুখ। তৎ ও তৎ পদার্থের অর্থ পূর্ণে বলা হইয়াছে।
তৎ অর্থাৎ জীবে ও তৎ বা ব্রহ্মে ঐক্য অনুভবে—
অহংকার নষ্ট হইয়া মুক্ত অবস্থা হয়। তখন আমাদের
যে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, এই অনুভব একেবারে লোপ
হইয়া যায়।

ব্রহ্মে যোগযুক্ত—ব্রহ্মে সমাহিত বা সমাধিযুক্ত
(শঙ্কর, শ্রীমদ)।

নিত্য সুখ—বাহু বিষয় স্পর্শজাত সুখ অনিত্য
ও ক্ষণস্থায়ী। কিন্তু এই ব্রহ্মানুভব সুখ অক্ষয়
(মধু, শঙ্কর)।

(২২) বিষয় সংশ্রবজাত—(মূলে আছে
‘সংশ্রবজাত’)। ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংস্পর্শ বা
সম্বন্ধ হইতে জাত (শঙ্কর, মধু)।

ভোগ—সুখ (শ্রীমদ, বলদেব)।

দুঃখেরই কারণ তারা—এইরূপ সুখ অবিদ্যা-

দুঃখেরই কারণ তারা—আদি অন্তর্যুত ;
হে কৌন্তেয়, বৃণগণ নহে তাহে রত। ২২

জাত বলিয়া ইহা আধ্যাত্মিক, আত্মৈন্দ্রিয়িক ও আধি-
ভৌতিক—এই ত্রিবিধ দুঃখের কারণ। আর শুধু এই
লোকে নহে—উভয় লোকেই দুঃখের কারণ—(শঙ্কর)।
আধি, ব্যাধি, জরা মরণাদির সহিত সম্বন্ধ অনিবার্য
বলিয়া, আর বিষয় ও ইন্দ্রিয়ের সহিত সম্পর্ক হেতুও
এই ভোগ অনিত্য বলিয়া, অর্থাৎ সমাগমনাদি ক্লেশভাগী
বলিয়া—ইহা দুঃখ হেতু (গিরি)। ইহা রাগ-দেষাদিযুক্ত
বলিয়া দুঃখের কারণ (মধু)। পিঙ্গুপুরাণে আছে—

“যাবন্তঃ কুরুতে জন্তঃ সম্বন্ধান্ মনসঃ প্রিয়ার্।

তাবন্তোহন্তু নিশ্চিন্তস্তে হৃদয়ে শোক শব্দবঃ ॥”

আদি অন্তর্যুত—বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয় সংযো-
গষ্ট ভোগের আদি, আর তাহার বিয়োগেই ইহার
অন্ত। অর্থাৎ এইরূপ সুখ অনিত্য, মধ্যক্ষণস্থায়ী-ক্ষণিক
(শঙ্কর, মধু)। গোড়পাদ তাহার অবৈতদর্শনে বলিয়া-
ছেন, “আদাবন্তে চ যম্মান্তি বর্তমানেন পিত্তত্বাৎ ॥”
(দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১৪ ও ১৫ শ্লোক দৃষ্টব্য)।

বৃণগণ নহে তাহে রত—এই শ্লোকে যে তৎ
উক্ত হইয়াছে, তাহা বিশেষ করিয়া বুঝিতে হইবে।
কেন না, এই তৎই সকল ধর্মের ও নীতির মূল। মানুষের
সাধারণতঃ সুখ লাভের জন্ত, ও দুঃখ বা ক্লেশ দূর করি-
বার জন্ত এসংসারে কর্মে প্রবৃত্ত হয়। বিষয় সুখ ভোগ
প্রবৃত্তিই আমাদের কর্মের মূলমন্ত্র। এই শ্লোকে উক্ত
হইয়াছে যে, আমাদের সেই প্রবৃত্তি নষ্ট করিতে হইবে।
কেন না বিষয় ভোগ আপাততঃ সুখের কারণ হইলেও
উহা পরিণামে দুঃখকর ও উহা ক্ষণস্থায়ী। এই তৎ
ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে।

আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতগণকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত
করা যায়। ইহাদের এক শ্রেণীর নাম Optimist বা
সংসারানুরাগী, আর এক শ্রেণীর নাম Pessimist বা
সংসার বিরাগী। একশ্রণীর মতে—এ জগত সুখময়;
এখানে মানুষের সুখের উপকরণ যথেষ্ট আছে। জগ-
তের উন্নতির সহিত এই সুখের পরিমাণ ক্রমশই
বৃদ্ধি হইতেছে, দুঃখের পরিমাণ কমিয়া যাইতেছে।
কাজেই মানুষকে নিজের ও সমগ্র মানব জাতির
সুখ বৃদ্ধির জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। ইহাই মূল

ধর্ম। এই মতের উপর বিলাতী Hedohison ও Utilitarianism প্রভৃতি নীতিনাম্য স্থাপিত হইয়াছে। আর যে দ্বিতীয় শ্রেণীর পণ্ডিতগণকে Pessimist বলে, ইহাদের মতে জগৎ দুঃখময়—সমস্ত মানুষজীবনই দুঃখময়। মানুষের সুখলাভ চেষ্টা বৃথা, কেন না জগতে সুখের অপেক্ষা দুঃখের পরিমাণ অনেক অধিক। আর জগৎ বা সমাজ যতই উন্নত হউক, দুঃখের পরিমাণ চিরকালই অধিক থাকিবে। মানুষ সুখ লাভের জন্য ব্যস্ত হইয়া কেবল দুঃখই ভোগ করিলে। সুখ কথার কথা—মরীচিকা মাত্র। অতএব সুখলাভ চেষ্টা ত্যাগ করাই কর্তব্য—তাহাই ধর্ম। এই শ্রেণীর পণ্ডিতদের মধ্যে জর্জান দার্শনিক থ্যাচারের সপেনহরই শ্রেষ্ঠ। (সপেনহরের মতে—“Human life oscillates between pain and ennui, which two states are indeed the ultimate elements of life”) তাহার কৃত World as Will and Idea নামক পুস্তকে এই তত্ত্ব বড় বিশদ করিয়া বৃক্ষান আছে। এই জন্ত বিলাতী ডেভিড প্রভৃতি লেখকগণ তাহার এই পুস্তককে ইউরোপীয় সাংবাদর্শন বলিয়াছেন। যাহা হউক, যে তত্ত্ব বৃথাইতে সপেনহরের স্মার পণ্ডিতকে একখানি সুবৃহৎ পুস্তক লিখিতে হইয়াছে, তাহা এখানে অল্পকথায় বৃক্ষান যায় না। পণ্ডিতের সপেনহর দেখাই-রাছেন যে, এই মতই সকল ধর্মের মূল। তিনি বলিয়াছেন হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম ও প্রকৃত খ্রীষ্টধর্ম সকলই এই মতের উপর সংস্থাপিত। সপেনহরের পূর্কোও অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিত এই মত প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

আমাদের দেশে প্রায় সকল দার্শনিক পণ্ডিতই এই শেষোক্ত মতের পক্ষপাতী। কেন না কেবল এই মতই আমাদের ধর্ম সম্বন্ধে। ইহাই একমাত্র তত্ত্ব, ধর্মের একমাত্র মূলভিত্তি। মানুষ যদি কেবল ইহকালের সুখলাভই পুরুষার্থ মনে করিয়া কর্ম করিত, তবে ধর্মের আর দাঁড়াইবার স্থান থাকিত না। আধুনিক ইউরোপ সাধারণতঃ এই ইহজীবনের সুখভোগকে সার করিয়াছে, তাই ইউরোপে ধর্মের অবস্থা এখন—শোচনীয়। পরকালে বিশ্বাস করিয়া সেই পরজীবনে সুখভোগ আশায় ধর্ম বিষয় কর্তব্য ভাবিয়া যে কর্ম করা হয়, তাহাও ঠিক ধর্ম নহে। গীতার বল্য আছে, তাহা নিকৃষ্ট ধর্ম। ইহাই হিন্দু-ধর্মের মূল নুহে।

আমাদের দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে সাংখ্য ও পাণ্ডুল দর্শনে এই তত্ত্ব বিস্তারিত বৃক্ষান আছে। সাংখ্য দর্শনের প্রথম সূত্র এই “অর্থ ক্রিষধুঃখাতান্ত নিবৃত্তিরাত্ত পুরুষার্থঃ।” সাংখ্যকার দেখাইয়াছেন যে, সুখ লাভের চেষ্টা দ্বারা এই দুঃখ নিবৃত্তি হয় না। কেবল মোক্ষই দুঃখ নিবৃত্তি হয়। পাণ্ডুল দর্শনে এই তত্ত্ব অতি বিশদরূপে বৃক্ষান আছে। টাকাকার মধুসূদন তদবলম্বনে এই লোক যেকপে বৃক্ষাইয়াছেন তাহা নিয়ে নিবৃত্ত হইল।

পাণ্ডুল দর্শনে আছে, ক্রেশ পাঁচ প্রকার যথা;—অবিদ্যা, অমিত্য, রাগ, দ্বেষ ও অভিভিশেষ (২৩)। ইহাদের মধ্যে অবিদ্যাই অন্য কয় প্রকার ক্রেশের কারণ। এই ক্রেশের আবার চারি প্রকার অমিত্য যথা—প্রমত্ত, তনু, বিচ্ছিন্ন ও উদার। অখ্য বীজাবস্থা হইতে পূর্ণ অভিব্যক্তি পর্যন্ত অবস্থা ধরিয়া ক্রেশকে চারি স্থরে বিভাগ করা যায়। এই ক্রেশের মধ্যে রাগ ও দ্বেষ কি, তাহা এখানে বুঝিতে হইবে। সুখের বিষয় লাভের জন্য যে অনুরাগ বা প্রবৃত্তি তাহাই রাগ, ও দুঃখের বিষয় পরিহার জন্য চেষ্টার মূল দ্বেষ। উভয়ই ক্রেশকর।

দুঃখ কাকে বলে? স্মার দর্শনে বলা হইয়াছে, বাধনা লক্ষণই দুঃখ। আমাদের প্রবৃত্তির পথে বাধা বাধদেয় তাহাই দুঃখজনক। এই দুঃখের অভিব্যক্তি হইলে তাহাই ক্রেশ। আমাদের কন্মাশয় এই ক্রেশ মূলক। কন্মাশয়ই আমাদের সংস্কার বা এজম ও পূর্ণ জন্মের কৃত কন্ম হইতে জাত ধর্মধর্ম রূপ অদৃষ্ট শক্তি। এই কন্মাশয় বা কন্মশক্তির বিপাক হেতু (অর্থঃ ইংরাজী বিভ্রান্তের কথায় ইহার Potential অবস্থা হইতে kinetic অবস্থায় আসা হেতু) আমাদের জাতি আয়ু ও ভোগ উৎপন্ন হয়। (পাণ্ডুল সূত্র ২১৩)। এই কন্মশক্তি আমাদের মধ্যে কখন বীজ রূপে কখন ব্যক্তরূপে থাকে, ইহা অনাদিকালপ্রবর্তিত। মধুসূদন বলিয়াছেন, ইহা ঘট বস্ত্রবৎ (ঘড়ির মত) সর্বদা আবর্তিত হয়। এই কন্মশক্তি আমাদের ক্রেশের মূল। পাণ্ডুল দর্শন মতে ইহাকে ধ্যানের দ্বারা অখ্যৎ যোগ রূপ উপায়ে নষ্ট করিতে হয়। (পাণ্ডুল দর্শনের দ্বিতীয় পাদের ২ হইতে ১৩ সূত্র দৃষ্টব্য)। নিক্কো সমাধি দ্বারা ক্রেশের মূল অবিদ্যা ছুর হয়। এই অবিদ্যা সাংখ্য

মতে পাঁচ প্রকার যথা তমঃ, মোহ, মহামোহ, তামিহ, অজ্ঞতামিহ। যাহা হউক, এ বিষয় এস্থলে উল্লেখের প্রয়োজন নাই।

উপরে যাহা উল্লিখিত হইল, তাহা হইতে বুঝা গেল যে, পাতঞ্জলদর্শন মতে “রাগ” বা স্থখ লাভের প্রতীতি মূলতঃ ক্লেশকর। পাতঞ্জলদর্শনে একথা আরও স্পষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে। এই দর্শন মতে স্থখ ও দুঃখকর। পাতঞ্জলদর্শনের দ্বিতীয় পাদের ১৫ শ্লোক এইঃ—

“পরিণামতাপসংস্কারদ্ব্যে গুণবৃত্তিবিরোধাত সর্গমেব দুঃখং বিবেকিনঃ।”

অর্থাৎ পরিণাম দুঃখ, বর্তমানে বা ভোগকালে তাপ দুঃখ; আর ভবিষ্যতে সংস্কার দুঃখ—এই জ্ঞা, এবং তিন গুণবৃত্তির পরস্পর বিরোধ জন্ম বিবেকীর নিকট সকলই দুঃখ। পূর্বে বলিয়াছি, কেবল এই কয়টা কথাই জ্ঞান পণ্ডিত সপেনহর তাহার গ্রন্থে বুঝাইয়াছেন। আমরা এস্থলে টীকাকার মধুসূদনকে অনুসরণ করিয়া সংক্ষেপে এই তত্ত্ব বুঝাইব।

মধুসূদন বলিয়াছেন দৃষ্ট ও অনুশ্রাবিক, বা এজন্মের ও পর জন্মের সকল প্রকার বিষয় স্থখই প্রতিকূলবেদনীয়। এজন্ম তাহা দুঃখ। ভোগ দুঃখের কারণ। কেন না ইহা—পরিণাম দুঃখ, তাপ দুঃখ ও সংস্কার দুঃখ দ্বারা অতীত বর্তমান, ভবিষ্যত এই তিন কালেই ক্লেশের দ্বারা অনুবিন্দ। স্থপের অনুভব মাএই রাগ বা অনুরাগ-রঞ্জিত। প্রথমে রাগ বা অনুরাগ উৎপন্ন হয়, কোন বিষয়ের প্রতি আকর্ষণ জন্মে। সেই আকর্ষণ অনুসারে সেই বিষয় লাভের চেষ্টা হয়। সেই বিষয় প্রাপ্ত হইলে তবে স্থখ হয়। কিন্তু এই অনুরাগের তৃপ্তি নাই। ইহা প্রতিকূলে বৃদ্ধি হয়। আর যদি সেই অনুরাগের রিয়ম না পাওয়া যায়, তবে ত দুঃখ অনিবাধ্য। ভোগের দ্বারা ইন্দ্রিয়ের উপশান্তি না হইলে স্থখ হয় না। কিন্তু ভোগের দ্বারা ইন্দ্রিয়ের উপশান্তি ও বিষয়ের প্রতি বিতৃষ্ণা উৎপন্ন হয় না। এইজন্য উক্ত হইয়াছে:—

“ন জাতু কামঃ কামান্য উপভোগেন সাম্যতি।

হবিষা কৃৎসনৈব ভুয় এবান্তিবর্দ্ধতে॥”

এই অজ্ঞ স্থপের উপভোগ ও পরিণাম দুঃখ। আবার স্থখ অনুভব কালে তাহার প্রতিকূল দুঃখসাধক বিব-

য়ের প্রতি ঘেষ জন্মে। এই ঘেষও দুঃখকর। তাহার পর যখন বর্তমান স্থগামুভব চলিয়া যায়, তখন তাহার সংস্কার মাত্র থাকে। স্থপের স্মৃতি থাকে। তাহাতে অনুরাগও থাকিয়া যায়। ইহার দ্বারাই পরে আমাদের কায়মনোবাক্য দ্বারা কর্ম চেষ্টা নিয়মিত হয়। তাহাই পাপ পুণ্যাদি কর্মের মূল, এবং তাহাই জন্মাদির কারণ “সংস্কারের” মূল। সুতরাং ভোগকে সংস্কার দুঃখ বলা যায়।

তাহার পর গুণবৃত্তি বিরোধের কথা। স্থখাশ্রয়ক সমুদ্র, দুঃখাশ্রয়ক রজঃগুণ আর মোহাশ্রয়ক তনোগুণ ইহার পরস্পর বিরুদ্ধতাব। অথচ ইহার একত্র-সম্বন্ধ। লোহে যেমন চুম্বক শক্তির বিকাশ হইলে তাহার উভয় প্রান্তে পরস্পর বিরুদ্ধতাব দুইরূপ শক্তির ক্ষুণ্ণি হয়, অথচ ইহার একটা যেমন অশ্রুতীর অভাবে থাকিতে পারেনা—ত্রিগুণেরও অবস্থা কতকটা সেইরূপ। তবে কিছু প্রভেদও আছে। ইহাদের মধ্যে এক গুণের আধিক্য অন্যগুণের সংকোচ হয়। অর্থাৎ একগুণ বা শক্তি বিকাশ অবস্থায় আসিলে অন্য দুই শক্তি বীজাবস্থা প্রাপ্ত হয়, কিন্তু তাহার কখন ধ্বংস হয় না। যাহার বিকাশ অবস্থা, তাহা বিলীন হইলে, অন্য গুণ তখন বীজাবস্থা হইতে বিকাশিত হয়। সুতরাং এই তিনগুণ একত্র সম্বন্ধ হইলেও একটি গুণ কেবল কায্যকারী হয় বা বিকাশাবস্থায় থাকে। স্থখ উপভোগ রূপ প্রত্যয় বা মনের অবস্থা সম্বন্ধে শক্তি বিকাশ কালে উদ্ভূত হয়। সেই সঙ্গে রজঃ ও তম শক্তি অনুভূত বা বীজাবস্থায় থাকে, তাহা নষ্ট হয় না। রজঃ ও তম দুঃখ মোহাশ্রয়ক। অতএব স্থখ উপভোগ কালেও দুঃখ ও মোহ অন্তরে বীজাবস্থায় থাকিয়া যায়, সময় পাইলে তাহার বিকাশ হয় মাত্র। এই জন্য স্থখ দুঃখাশ্রয়ক।

তাহার পর এইরূপ স্থখ প্রবাহ অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না। কেন না গুণবৃত্তি চঞ্চল ও ক্ষিপ্ত পরিণামী। স্থখ প্রত্যয় উদ্ভূত অবস্থায় বা বাস্তবস্থায়—দুঃখ প্রত্যয় অব্যক্ত থাকিলেও তাহা আবার ব্যক্ত হইতে চেষ্টা করে। অতএব স্থখ ও দুঃখ পরস্পর সম্বন্ধ। যেন একটি নিত্য আবর্তিত গোলকের একদিকে স্থখ আর একদিকে দুঃখ আছে। কখন স্থখাংশ উপরে আসে, কখন দুঃখাংশ প্রকাশিত হয়।

শরীর ত্যাগের আগে পারে হেথা যেই
কাম-ক্রোধ-জাত বেগ করিতে সংযত—
সেই হয় যোগযুক্ত, সেই সুখী নর । ২৩

যাহা হউক, এখানে যাহা উল্লিখিত হইল তাহা হইতে এই কথা বুঝা যাইবে যে, সংস্পর্শজ ভোগ দুঃখ-ময় ও ক্ষণস্থায়ী বলিয়া তাহা প্রথমেই ত্যাগ করিতে শিক্ষা করিতে হইবে। কেন না ইহাই ধর্মের মূলমন্ত্র, ধর্মের আর অন্য সাধনার প্রথমে তত প্রয়োজন নাই। এই ত্যাগশিক্ষা হইতে আত্মত্যাগ শিক্ষা হইবে, কেন না ইহা হইতে অন্যের প্রতি প্রীতি দয়া প্রভৃতি সত্ত্বাবের বিকাশ হইবে, নিষ্কাম কর্ম করা সহজ হইবে ও পরিণামে প্রকৃত জ্ঞান লাভ হইবে।

শরীর ত্যাগের আগে—অর্থাৎ মৃত্যু পধ্যস্ত বাবজীবন (শঙ্কর)।

(২৩) হেথা—এ জীবনে (শঙ্কর) ; সাধন দশায় (রামানুজ)।

কাম ক্রোধ জাত বেগ—(তৃতীয় অধ্যায়ের ৩৭ হইতে ৪১ শ্লোক দৃষ্টব্য)। ইন্দ্রিয়গোচর ইষ্ট বিষয়ে ও শ্রুত স্মৃত বা অনুভূত স্বপ্নকর বিষয়ে যে তৃষ্ণা তাহা কাম ; আর নিজ প্রতিকূল দুঃখ হেতু, দৃষ্ট শ্রুত ও স্মৃত বস্তুতে যে দ্বেষ তাহা ক্রোধ ; এই কাম উদয় হইলে শরীরে রোমাঞ্চ হয়, চক্ষু বিম্বারিত হয়, মুখ ও শরীরে এবং অন্তঃকরণে এক প্রকার ক্ষোভ বা চঞ্চলতা উপস্থিত হয়, ইহাই কামজাত বেগ ; আর গাত্র কম্পন, পেন্দ নির্গমন, অধরোষ্ঠের কম্পন, নেত্রের রক্তস্রাব ধারণ—ইত্যাদি ক্রোধের বেগ (শঙ্কর)। বধাকালে নদীর বেগের ন্যায় এই বেগ (মধু)। কাম ক্রোধ প্রভৃতি বৃত্তিকে, আমাদের অধঃশ্রোত বৃত্তি বলে। এই অধঃশ্রোত বৃত্তি দমন করিতে শিক্ষা করিলে উর্দ্ধশ্রোত বৃত্তি লাভ করা যায়, তবে নিবৃত্তি পথে যাওয়া যায়।

সংযত—বশীকার সংজ্ঞায়ুক্ত বৈরাগ্যের দ্বারা সংযত (মধু)। “দৃষ্টঅশ্রুশবিকবিষয়বিতৃষ্ণা বশীকার সংজ্ঞা বৈরাগ্যম্” (পাতঞ্জলদর্শন ১১১৫)।

যোগযুক্ত—(মূলে আছে ‘যুক্ত’)। সমাহিত (শ্যামী), যোগী (শঙ্কর, মধু)। আত্মানুভব করিবার উপযুক্ত (রামানুজ)।

যে জন অন্তরে সুখী, অন্তরে আরাম,
অন্তরেই জ্যোতি যার—হয় যোগী সেই
ব্রহ্মরূপ—পায় সেই ব্রহ্মতে নির্বাণ । ২৪
ক্ষীণপাপ জিতচিত্ত, দূরিত সংশয়,
সর্বভূত হিতে রত, হেন ঋষি যারা—
তাহারাই করে লাভ ব্রহ্মতে নির্বাণ । ২৫

সুখী—আত্মানুভব আনন্দ যুক্ত (রামানুজ, বলদেব), ইহলোকে সুখী (শঙ্কর)।

নর—অর্থাৎ সেই প্রকৃত মানুষ, নতুবা যাহারা প্রবৃত্তির বশীভূত পশু ধর্মযুক্ত তাহার নরাকারে পশু (মধু)।

(২৪) অন্তরে—(মূলে আছে ‘অন্তঃ’) আত্মাতে (শঙ্কর, শ্যামী, মধু, রামানুজ)।

আরাম—কীড়া (শঙ্কর, মধু)।

অন্তরেই জ্যোতি যায়—জ্যোতি অর্থাৎ বিজ্ঞান বা প্রকাশ (শঙ্কর, মধু)। দৃষ্টি (বলদেব)।

ব্রহ্মতে নির্বাণ—মোক্ষ, জীবমুক্তি (শঙ্কর)। অবিদ্যাবরণ নিবৃত্তি হেতু—কল্পিত দ্বৈতজ্ঞান নষ্ট হওয়ায় পরমানন্দ রূপ নির্বাণ (মধু) আত্মানুভব সুখ (রামানুজ)।

(২৫) ক্ষীণ পাপ—ক্ষীণকলুষ, (শঙ্কর, মধু) আত্মপ্রাপ্তি বিরোধী কলুষহীন (রামানুজ)। যাহার পাপরূপ সংস্কার সকল ‘তু’ বা হৃদয় ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে, সেই ক্ষীণপাপ। পাতঞ্জলদর্শনে আছে, “তে প্রতিপ্রসব হয়ঃ হৃদয়ঃ”। অর্থাৎ ক্লেশ সকল হৃদয় হইলে, প্রতিলোম পরিণামের দ্বারা তাহাদিগকে দূর করিতে হয়। তপস্যাদির দ্বারা সংস্কারের মূলোৎপাটিত না হইলেও, তাহার মূল পরিণাম নষ্ট হইয়া গিয়া হৃদয় বা নিকরীজ দশা প্রাপ্ত হয়—তাহার কার্যশক্তি থাকে না।

ক্ষীণ পাপ...সর্বভূত হিতে রত—এখানে স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে যে, যাহারা সর্বভূত হিতে রত ঋষি তাহারাও ব্রহ্মনির্বাণ লাভ করেন—অর্থাৎ তাহারা আপনাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নষ্ট করিয়া আপনাকে ব্রহ্মের মধ্যে ডুবাইয়া রাখিয়াও—লোক হিত-তরে কার্য্য করিয়া থাকেন। মধুসূদন বলিয়াছেন, এই লোকের অর্থ এই যে, “প্রথম ব্রহ্মাদির দ্বারা

কাম ক্রোধ হতে মুক্ত, সংযত অন্তর
আত্মবিদ্ যতি যারা, আছে তাহাদের
উভয় লোকেতে স্থির—ব্রহ্মেতে নির্বাণ। ২৬
বিষয় সংস্পর্শ করি দূর—রাখি স্থির
ক্রয়ুগ মাঝারে আঁখি, করিয়া সমান
নাশা মধ্যে সঞ্চারিত প্রাণাপাণ-বায়ু। ২৭

পাপ ক্ষীণ করিতে হয়; তাহার পর অন্তঃকরণ শুদ্ধ
করিতে হয়; তাহার পর শ্রবণ, মনন সাধনার দ্বারা
সংশয় বা বিধা দূর করিয়া বিধানী হইতে হয়; তাহার
পর নির্দিধানন দ্বারা আত্মাতে একাগ্রচিত্ত হইতে
হয়। এইরূপ হইয়াও যতক্ষণ বৈতদর্শন থাকে, ততক্ষণ
সর্বাভূতহিতেরত বা হিংসাসৃষ্ট থাকিতে হয়—
তবে ব্রহ্ম নির্বাণ লাভ হয়।” শ্রুতিতে আছে,
“যস্মিন্ সর্বাদানি ভূতানি আয়ৈবাত্মং বিজানতঃ
কোমোহন্তত কঃ শোকঃ একমরুপশাতঃ।”

ঋষি—সমাগদশী সম্মাসী (শঙ্কর)। আয়ত্বজ্ঞা
(রামানুজ)।

খণ্ডিত সংশয়—মূলে আছে ‘বিধা হীন’।
রামানুজ ইহার অর্থ করেন—সন্দ্ব হীন।

(২৬) আছে স্থির—একপ লোকের ব্রহ্ম-
নির্বাণ হস্তগত (রামানুজ)। তাহারা এ জীবনে জীব-
মুক্ত হয়, ও মৃত্যুর পর নির্বাণ লাভ করে।

(২৭, ২৮)—শঙ্করাচার্য্য বলেন, ভগবান প্রথমে
সমাগদর্শননিষ্ঠ সম্মাসীর সদ্য মুক্তির কথা বলিয়া-
ছেন; আর ঈশ্বরে অধিত বুদ্ধিতে ব্রহ্মে কর্তব্য অর্পণ
করিয়া কর্তব্যযোগ সাধনা দ্বারা প্রথম সমুত্তপ্ত হয়, পরে
জ্ঞানপ্রাপ্তি হয়, ও শেষে সর্ব কর্তব্য সম্ভ্রাস লাভ হইয়া
পরিণামে মুক্তি হয়, ইহাও বলিয়াছেন। সম্প্রতি উক্ত
সমাগদর্শনের যে অন্তরঙ্গ সাধন—ভগবান পতঞ্জলি-
উক্ত যোগ, তাহারই বিষয় বলা হইতেছে (শঙ্কর)।
প্রথম কর্তব্যযোগ উক্ত হইয়াছে; সম্প্রতি সকল যোগের
সার যে ধ্যানযোগ তাহার বিষয় বলিয়া এই অধ্যায়
শেষ করা হইয়াছে (রামানুজ)।

দূর করি—অর্থাৎ বিষয়কে প্রবণাদি ইন্দ্রিয়
দ্বারে রাখিয়া, বিষয়ের কথা চিন্তা না করিয়া,
বিষয়কে বুদ্ধিতে গ্রহণ না করিয়া, মন যদি আত্ম-
স্থানে মগ্ন থাকে, তবে তখন তাহার বিষয় গ্রহণ

ইন্দ্রিয় ও মন বুদ্ধি সংযত বাহার,
ইচ্ছা ভয় ক্রোধহীন, মোক্ষপরাণ
মুনি যেই—সদা মুক্ত হয় হেন জন। ২৮

সম্ভব হয় না। একচিন্তে কোন বিষয় ভাবনা কালে
আনন্দা চক্ষুর উপরে যে বস্তু থাকে, তাহাও দেখিতে
পাই না, তীব্র শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিলেও তাহা
শুনিতে পাই না। সকল ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেই এই কথা।
যোগের মূল হুত্রই চিত্তবৃত্তি নিরোধ।

বেদান্ত মতে আমাদের জ্ঞান ইন্দ্রিয় পথে বাহিরে
গিয়া বিষয়ের আকার ধারণ করে। যোগে এই গতি-
বন্ধ করিতে হয়। মধুগুদন বলেন, যোগ সিক্তির দুই
উপায়—অভ্যাস ও বৈরাগ্য। প্রথমে বাহ্য বলা হইল,
তাহা বৈরাগ্যের কথা। পরে ক্রমধ্যে দৃষ্টি স্থির করি-
বার কথা যেউক্ত হইয়াছে, উহাই অভ্যাসের কথা।

ক্রয়ুগ মাঝারে—যোগ শাস্ত্রমতে দুই ক্রম মধ্যস্থলে
দৃষ্টি স্থির করিয়া যোগাভ্যাস করিতে হয়। স্বামী
ললিত, চক্ষু একেবারে মুদ্রিত করিলে নিশ্চয় আইসে,
আর উল্ললিত রাখিলে বাহ্য বিষয়ে দৃষ্টি পড়িয়া,
তাহাতে চিত্ত আকর্ষিত হয়, চিত্তবিক্ষেপ হয়। এই
জগৎ ধ্যানকালে ক্রমধ্যে দৃষ্টি স্থির রাখিতে হয়। কেহ
বলেন, এস্থলে আঁখি অথো দৃষ্টি শক্তিমাত্র। তদ্ব্যমতে
ক্রমধ্যে দ্বিধল পদ্য ও তদুপরিস্থিত হরপাকৃতিকে
ভাবনা করিতে হয়। যোগশাস্ত্রে আছে—

ক্রবো মধ্যে বর্তুলক ধাত্বা জ্যোতিঃ প্রমুচাতে।

করিয়া সমান—(৪ অধ্যায়ের ২৯ শ্লোকের টীকা
দৃষ্টব্য) উচ্ছাস নিখাসরূপ উর্দ্ধ ও অধঃশক্তি যুক্ত না-
সিকা মধ্যে বিবরণকারী প্রাণাপান বায়ুকে কুস্তক দ্বারা
গতিরোধ করিয়া সমান করিতে হয়। (স্বামী)। এই
নিখাস প্রবাস আমাদের একপ্রকার অন্তরায়। নিখাস
প্রবাস প্রবল হইলে যে, তাহা আমাদের একমুনে
ভাবনার অন্তরায় হয়, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন।
প্রাণায়ামের এক অভিপ্রায় এই যে, যেন এই নিখাস
প্রবাস এরূপ চিত্তবিক্ষেপের কারণ না হয়। এই
জগৎ স্বামী আরও বলিয়াছেন যে, যেন নিখাস
প্রবাস বেগ যুক্ত না হয়, অর্থাৎ যেন নিখাস প্রবাস
পড়িতেছে এরূপ বুঝা না যায়, এরূপ ভাবে নিখাস
প্রবাস কেলিতে হয় যেন তাহা নাসিকার ভিতরেই
নিচরণ করে। ইহারই নাম নিখাস প্রবাস সমান করা।

ভোক্তা আমি সমুদায় যজ্ঞ তপস্যার,
সর্বলোক মহেশ্বর, সবার মুহূর্ত—

জানিয়া আমাদের শাস্তি লভে সেই জন । ২৯
শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু ।

একাগ্রতা লাভের জন্য নিখাস প্রথাস বন্ধ করা বা
অতি মুহূর্ত করা প্রয়োজন, সেইরূপ নিখাস
প্রথাস বন্ধ করিবার অল্প প্রয়োজনও আছে, তাহা
এখানে উল্লেখের প্রয়োজন নাই ।

মনের একাগ্রতা হইলে যে খাস মুহূর্ত হয়, তাহা
আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতগণও স্বীকার করেন। তাহা
এখানে বিস্তারিত উল্লেখের প্রয়োজন নাই। (Sully's
Outlines of Psychology, p.83 দৃষ্টব্য)

সংস্কৃত—উক্তরূপ উপায়ে সংযম শিক্ষা হয় (মধু)

মোক্ষপরায়ণ—মোক্ষই পরম গতি বাহার(শঙ্কর),
গতি—অর্থাৎ শেষ লক্ষ্য বা প্রাপ্য স্থান (স্বামী)।
মোক্ষই একমাত্র প্রয়োজন বাহার (রামানুজ)।

সদা মুক্ত—মোক্ষের জন্ত তাহার অল্প কর্তব্য
নাই (শঙ্কর)। জীবমুক্ত (স্বামী, মধু)। সাধ্য দশার স্থায়
সাধন দশায় ও মুক্ত (রামানুজ)।

(২৯) ভোক্তা—ভোগকর্তা, পালক (স্বামী মধু)।

আমি—অর্থাৎ সর্বভূতের ঈশ্বর, সর্বকর্মফলা-
ধ্যক্ষ সর্ব প্রত্যয় সাক্ষী আমি নারায়ণ। (শঙ্কর, স্বামী
মধু, রামানুজ)। এই স্থলে বুঝা যাইতেছে যে, ঈশ্বর

প্রাধান্য যোগ মধ্যে শ্রেষ্ঠ। মধুসূদন বলেন, (২৭—২৯)
এই তিন শ্লোকে ধ্যান যোগের স্বত্র মাত্র বলা হইয়াছে,
এই যোগ বর্ষ অধ্যায়ে বিবৃত হইবে। এই তিন শ্লোক
মধ্যে প্রথম দুই শ্লোকে যোগ কাহাকে বলে বুঝান হই-
য়াছে, তৃতীয় শ্লোকে যোগ ফল পরমাত্মজ্ঞান যে বিবেক,
তাহাই উক্ত হইয়াছে।

এখানে আপাততঃ বোধ হয় যে যিনি সধামুক্ত ও
শান্তিলাভ করিয়াছেন, তিনি সন্তপ্ত পরমেশ্বরকে জানিতে
পারেন, ইহা বলা হইয়াছে। কিন্তু এই ধ্যান দ্বারা
যে নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্ব বিজ্ঞান লাভ হয়, তাহা উল্লিখিত
হয় নাই। এজন্য রামানুজ এই শেষ শ্লোকের সহিত
উপরের দুই শ্লোকের সম্বন্ধ থাকা স্বীকার করেন নাই।
তিনি বলেন, কর্মযোগের বাহা সার বা মণ্ডিত তাহাই
এখানে বলা হইয়াছে। রামানুজের মতে শেষ শ্লোকের
অর্থ এই যে নারায়ণকে জানিয়া, তাহার আর্যধন্যরূপ
কর্মযোগে মুখে প্রবৃত্ত হইলে শান্তিলাভ হয়।

শঙ্করাচাৰ্য্য ও মধুসূদন বলেন, এখানে নারায়ণ অর্থে
পরমাত্মা বা ব্রহ্ম—সন্তপ্ত ঈশ্বর নহে। কিন্তু ঐ অর্থ
করিলেও এখানে উল্লিখিত জ্ঞান যে অদ্বৈত জ্ঞান,
তাহা ঠিক বলা যায় না।

রামকৃষ্ণাবতার ও ব্রাহ্মসমাজ

বীর-পূজা মনুষ্যের স্বভাব। শুধু মনু-
ষ্যের স্বভাব কেন? জীব জগতের সর্বত্রই
শ্রেষ্ঠের সম্মান ও ক্ষমবানের পূজা দেখিতে
পাওয়া যায়; সিংহ পশুরাজ, মোমাছির
রাণী আছে, বানর পালেরও গোদা আছে।
এ স্বভাব কিছুতেই দোষের নহে, বরং ইহার
অভাবে অনেক স্থলে অনেক অনিষ্ট ঘটিয়া
থাকৈ; এবং যে জাতি বা সম্প্রদায়ের মধ্যে
বীর-পূজার ভাব একেবারেই নাই বা খুব
কম, নিশ্চয় জানিতে হইবে, তাহারা সেই
পরিমাণে নৈতিক জীবনে অবনত। তাহার

জলন্ত প্রমাণ আমাদের দেশ, যেখানে
লোকের নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসা অতি বিরল।
দশ জনের সমক্ষে প্রাণ তরিয়া কাহারও
প্রতিষ্ঠা করা আমাদের দেশ হইতে এক
প্রকার উদ্ভিগিয়াছে, বলিলে অত্যুক্তি
হয় না। যদি কোন ব্যক্তি সাহসে বুক
বাঁধিয়া কোন মজলিসে কাহারও ঘোল-
আনা প্রশংসা করিতে দণ্ডায়মান হন,
আর প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি বাস্তবিকই যদি
সম্পূর্ণরূপে তাহার যোগ্য হন, তত্রাচ
তাঁহার প্রশংসা শুনিতে অন্ততঃ দুই চারি

জন সেই প্রশংসাকে যথাসাধ্য খাটো করি-
বার জন্য তাহাতে বেশ গোছাল ভাবে
“কিন্তু” লাগাইয়া তাহার দুই একটি সামান্য
ক্রমকে অতিরঞ্জিত করতঃ প্রতিষ্ঠাতাকে
লজ্জা দিতে সমুহ চেষ্টা না করিয়া থাকিতে
পারেন না। হিঙ্গানুসন্ধান রূপ অতি নীচ-
বৃত্তি আমাদের মধ্যে এতই প্রবল হইয়া
উঠিয়াছে যে, কাহারও ঘোলঝানা প্রশংসা
আমরা সহ্য করিতে পারি না। প্রতিষ্ঠিত
ব্যক্তির যদি দুই একটি সামান্য দোষও
থাকে, তাহা উপেক্ষা করাই ধর্ম, কিন্তু সে
ধর্ম হইতে আমরা বহু দিন ব্যস্ত হই-
য়াছি। ক্ষীরগ্রাহী মরালের ন্যায় দোষ
ভাগের দিকে দৃষ্টি না করিয়া কেবল-অবশ্য-
অনুকরণীয় গুণভাগের মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা
করাই উচ্চ বৃত্তি। কেবল স্বজাতি মনুষ্য
সম্বন্ধে আমাদের এই কোপ নহে, ক্রমে ঐ
কুস্বভাব এতদূর ঘণিত অবস্থায় দাঁড়াইয়াছে
যে, কাহারও কোন ভাল জিনিস দেখিলেও
তাহার প্রশংসা করা দূরে থাকুক, কোন
প্রকারে তাহার একটু খুঁত বাহির না
করিতে পারিলে যেন বড়ই ব্যথা পাই।
এ বিষয়ে ইউরোপ বিশেষ ইংলও অতি
উচ্চ, যাহা কিছু তুমি কাহাকেও দেখাইবে,
হাতের লেখাই হউক, রচনাই হউক, শিল্প
কার্যই হউক বা কোন জিনিসই হউক,
তিনি অগ্নান বদনে মুক্তকণ্ঠে “অতি উত্তম”
“অতি উত্তম” দশ বার না বলিয়া ক্ষান্ত
হইবেন না। এমন কি, পরম শত্রুরও প্রশংসা
শুনিলে অনায়াসে তাহাতে যোগ দিতে
কিছু মাত্র কুণ্ঠিত নন। আত্মীয় বোধে তোমার
নিকট উৎসাহ পাইব আশা করিয়া, যেটা
আমি আনন্দের সহিত তোমাকে দেখাই-
তেছি, সেটার উল্টা নিন্দা করা বা দোষ

দেখান নিতান্তই হীন অর্কাটীনের কাজ,
সন্দেহ নাই।

এই ধানে একটা ঘটনা মনে পড়িল,
সেটা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না।
বিশেষ উদাহরণ দ্বারা আমার কথাটা পরি-
ষ্কৃত হইবে, স্মরণ্য বলা প্রয়োজন। খুব
ভালবাসিয়া কোন বন্ধু আমাদের দ্বিগুণ
অতি সুন্দর কুকুর উপহার দেন। বিশেষ
প্রণয় স্থল ব্যতীত ওরূপ জিনিসকে কা-
হাকে দিতে পারে না, এমনই সুন্দর দুটা
কুকুর। উহারা আমাদের ঘরে আসার পর
দিন দৈববশতঃ তিন জন ইংরেজ-মহিলা ও
এক জন ইংরেজ পুরুষ ক্রমান্বয়ে আমাদের
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইসেন। প্রত্যেকেই
কুকুর দুটিকে দেখিয়া “অতি সুন্দর” “অতি
সুন্দর” “এরূপ সুন্দর কুকুর কম দেখা
যায়” ইত্যাদি নানা প্রকার প্রশংসা করিয়া
গেলেন। তাহার পর দিন মেমের পোষাক-
পরা মাতৃ ভাষা-বিশুদ্ধতা ভালরূপ ইংরাজী
ভাষা-শিক্ষিতা এক জন সম্ভ্রান্ত বাঙালি-
খ্রীষ্টান রমণী আসিলেন। যেমন সাহেব
মেমদিগকে দেখাইয়া উৎসাহ পাইয়াছেন,
সেই ভাবে আনন্দের সহিত গৃহিণী ইহা-
কেও কুকুর দুটা দেখাইতে গেলেন। তিনি
কোনই কথা কহিলেন না, দেখিয়া গিল্লি
কিছু ফুঁকা হইয়া বলিলেন, “কণ্য অমুক
অমুক সাহেব মেম আসিয়া ইহাদিগকে
দেখিয়া খুব প্রশংসা করিয়া গেলেন, আপনি
কৈ কিছু বলিলেন না?” তত্বতরে কি
শুনিলেন, পাঠকগণ শুনুন—“আমার খুব
ভাল ভাল ইহাদের অপেক্ষা সুন্দর কুকুর
ছিল। কুকুর পোষা বড় ঝগড়াট বলিয়া আমি
আর কুকুর রাখি না।” শুনিলেন, কুকুরের
কথা, তার পরের কথোপকথন শুনুন :—

আগন্তুক—আপনার ছেলে কেমন পড়া শুনা করিতেছে ?

গৃহিণী—এবারকার পরীক্ষায় দ্বিতীয় হইয়াছে ।

আ—ক্লাশে বুদ্ধি চারি পাঁচ জন ছেলে ?

গৃ—না চল্লিশ পঞ্চাশ জন ।

তাহাতে বিশ্বাস হইল না, বালককে ডাকাইয়া ক্লাশে কত ছেলে জিজ্ঞাসা করিয়া তখন একটু হুঃখিত হইয়া নিশ্চিন্ত হইলেন ।

এই গল্প আমাদের শুনাইয়া গৃহিণী বলিলেন, “শুধু মেমের পোবাক পরিলেই হয় না, মেমের মত আক্কেল হইতে বাঙ্গালীর মেয়েদের অনেক দেরি ।” তাই আমিও বলি, হিংসা রেষ পরপ্রীকাতরতা আমাদের একরূপ ভাবে মজ্জাগত হইয়াছে যে, সহজে উহাদের হাত এড়ান কঠিন ! এমন কি, বিলাতে বাল্যাবধি শিক্ষিত আজ কাল মহা-নামজাদা হোমরা চোমরা “ভারতোক্লার-কারী” “স্বজাতি-বৎসল” ছই এক ভায়াকে এ বিষয়ে ঐ খ্রীষ্টান রমণী অপেক্ষা বহু নিকৃষ্ট ভাবাপন্ন প্রত্যক্ষ করিয়াছি ।

এই ত গেল এক দিকের ভাব, এখন অপর দিকে দেখা যাউক । সব দিকেই বিজাতীয় বিটকেল দৃশ্য ।

যেমন বীর-পূজা বাস্তবিকই একটা সদগুণ, এবং শিক্ষিত জীবের পক্ষে একটা অবশ্য কর্তব্য কার্য্য, তেমনি পূজার বীরকে ঈশ্বরের আসনে বসাইয়া ঈশ্বরোচিত অর্চনা প্রদান করা নিতান্ত অকর্তব্য ও অশিক্ষিতের কার্য্য । এস্থলে অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, খ্রীষ্টীয় জগতের মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকে ত এই দোষে দোষী, তবে কি তাঁহারাও অশিক্ষিত ? ব্যক্তি বিশেষের মুখাপেক্ষা না করিয়া একরূপ

প্রশ্নের এই উত্তর দিতে বাধ্য যে, তাঁহারা অগ্রান্ত বিষয়ে সমধিক পাণ্ডিত্য সম্বন্ধেও পুরুষপরম্পরাগত মত-বিশ্বাসে অন্ধ বিশ্বাসী হইয়া ঐ অংশটুকুতে অজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন, সন্দেহ নাই । মহা পণ্ডিত বা জ্ঞানী বলিয়া তিনি যে সর্ব্বতোভাবে সম্পূর্ণ জীব, ইহা ত কথা নয় । অনেক পণ্ডিত অনেক বিষয়ে বিশেষ খাটো, তাহার বিস্তর উদাহরণ আছে ; এ স্থলে একটা মাত্র উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত হইব । ক্রমবিকাশের অবতার স্বরূপ জগদ্বিখ্যাত মহামতি দার্বিন অনেক বিষয়ে উজ্জ্বল প্রতিভাশালী হইয়াও গীত বাবু সম্বন্ধে একেবারে অর্ধাচীন ছিলেন । সঙ্গীতরসে তিনি এতদূর বঞ্চিত ছিলেন যে, কখন ঐ পবিত্র রসের কণামাত্রও আশ্বাদন করিতে সক্ষম হন নাই ; বরং যেখানে গীত বাদ্যের আলোচনা হইত, সেখানে থাকিতে তিনি অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিতেন । এইরূপ ধর্ম্ম বিশ্বাস সম্বন্ধেও অনেক প্রতিভাশালী জীবগণের মস্তক কিছু মাত্র বিকশিত হয় নাই । যিনি যে বিষয়ে বিশেষ প্রতিভাসম্পন্ন, সেই বিষয়েই তাঁহার কথা গ্রাহ্য, এবং তাঁহার উপদেশ অগ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে । কিন্তু অগ্রান্ত বিষয়ে, যে দিকে তাঁহার মতি বুদ্ধির বিকাশ হয় নাই, তাঁহার কথা অগ্রাহ্য করিলে তাঁহাকে কিছু মাত্র অবমাননা করা হয় না ।

বর্ত্তমান সময়ে বঙ্গদেশে যে বীর-পূজা ঈশ্বর পূজার পরিণত হইয়াছে, তাহা যে ঐ ভাবে অধিক কাল চলিতে পারে, এমন বিশ্বাস কখনই করা যায় না । কিন্তু তাই বলিয়া চূপ করিয়া বসিয়া থাকাও উচিত নহে । যে কয় দিন চলিতেছে, সেই কয়দিনে

যে ক্ষতির সম্ভাবনা, তাহার পথ অবরোধ করা আমাদের প্রত্যেকেরই কর্তব্য। এবং কেবল মাত্র সেই কর্তব্যের অহুরোধেই নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও বর্তমান প্রস্তাবের অবতারণা করিতে বাধ্য হইলাম। যদি ইহার দ্বারা কাহারও মনে কোনরূপ ছুঃখ উৎপাদন করি, তিনি “লোকটা বুঝিতে পারে নাই” বলিয়া অনায়াসে ক্ষমা করিতে পারেন। জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোকে প্রতি-ভাত এই উজ্জল সময়ে যদি কেহ সরল যুক্তি দ্বারা এসম্বন্ধে সংসারকে বুঝাইতে পারেন, তাহা হইলে কেবল বঙ্গদেশ কেন, সমগ্র পৃথিবী আজ তাঁহার পদানত হইবে, এবং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণরূপী ভগবানকে অনন্ত দেশ ও অসীম কালের স্রষ্টা, গাতা, পরিত্রাতা বলিয়া স্বীকার করিবে।

আবহমান কাল ভারতের প্রধান মাহাত্ম্য এই যে, এখানে মধ্যে মধ্যে বীর-পূজার ধুম এতদূর গড়ায় যে, অতি সহজেই দেশীয় মহা-জীবগণ ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। এই ঘোর কলিকালেও অবতারবাদের চেউ ভারতে কমে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র চিরকাল উপগ্রাস নবগ্রাস লিখিয়া কল্পনার রাজ্যে দিন কাটাইলেন। শেষটা তাঁহার সহপাঠী মহাত্মা কেশবচন্দ্রকে ধর্ম-রাজ্যে উন্নত পদ লাভ করিতে দেখিয়া আর থাকিতে পারিলেন না, ধর্ম চর্চায় মনো-নিবেশ করতঃ কভকগুলি বালোচিত অসার যুক্তি দ্বারা নন্দঘোষের পালক পুত্র শ্রীকৃষ্ণের বিবেচনায় সাবাস্ত করিতে চেষ্টা করিয়া গেলেন। যখন জ্যোতির্বিদ্যায় সম-ধিক উন্নতি হয় নাই, বিশ্বজ্ঞান সম্বন্ধে মাহুষ যখন নিতান্ত খাটো ছিল, এই ক্ষুদ্র পৃথিবী যখন মাহুষের নিকট বিশ্বের কেন্দ্র-স্বরূপ

সর্ব্ব্ব ছিল, তখনই অবতারবাদের সৃষ্টি। হটকথাতে ভগবানকে তাঁহার অমূল্যানিধি পৃথিবীর রক্ষার্থ এখানে না নামিয়া আসিলে সংসার চলিত না। তারপর যখন জানা গেল যে, আমাদের এই পৃথিবী একটা ক্ষুদ্র হইতেও ক্ষুদ্রতর জিনিস, বিবেচকের বিশাল-রাজ্য ইহা অপেক্ষা কোটি কোটিগুণ বড় অসংখ্য অগণ্য পৃথিবীপূর্ণ, তখন মাহুষের অবতার-বাদ সম্বন্ধে মোহনিদ্রা অনেকটা ভাঙ্গিল। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা এবিষয়ে একটু একটু বুঝিতে পারিয়া অবতারবাদ সম্বন্ধে “অবতারাচ্ছ সংখ্যেয়া” বলিয়া কথাটা বেশ লঘু করিয়া গেলেন। ইহা দেখিয়া অবতারবাদীরাও পূর্ণাবতার ও অংশাবতার দুই শ্রেণী স্থাপন করিতে প্রয়াস পাইলেন। শেষে এই ঠাঁড়াইল যে, যে সম্প্রদায়ের যিনি অবতার, অথ সম্প্রদায়ের লোকের নিকট তিনি অংশাবতার হইলেও নিজ সম্প্রদায়ের নিকট পূর্ণাবতারের এক কড়াও কম নন। এই প্রকারে দেশে অনেকগুলি পূর্ণ, অনেক-গুলি অংশাবতার সৃষ্ট হইলেন।

উনবিংশ শতাব্দী যায় যায় হইয়াছে, তবু আমরা অবতারবাদের ঝোক ছাড়িতে পারি-তেছি না। অশিক্ষিত লোকদের নিকট ত অবতার চিরকালই আছে ও চিরকালই থাকিবে, কিন্তু শিক্ষাভিমাত্রী মহোদয়গণ যে এখনও বিশ্বরাজকে লইয়া ছ কড়া ন কড়া করিতে চান, ইহাই আশ্চর্য্য ও ক্ষোভের বিষয়। কয়েক বৎসর হইতে স্বর্গীয় মহা-পুরুষ রামকৃষ্ণ পরমহংসকে লইয়া যেক্রপ মাতা মাতি আরম্ভ হইয়াছে, তাহা দেখিয়া হর্ষ বিষাদ উভয়ই হইবার কথা। হর্ষ এই-জন্ম যে, এই ঘোর নাস্তিকতার সময়, মাংগ-মাছের-কাল ও কোম্পানির-কাগজের রাজ্যে

বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী বিলাসী বাবুগণ টাকা-কড়ি-ধন-দৌলত-জীর অলঙ্কার রূপে ইষ্ট মন্ত্র ভুলিয়া গিয়া, উজান ঠেলিয়া, যেভাবেই হউক, ফকির ধর্মবীরের মর্যাদা করিতেছেন, ইহা যারপর নাই সুখের বিষয়, সন্দেহ নাই। বিষয় এইজন্ত যে, শ্রদ্ধাভাজন পরমহংস মহাশয় জীবিতাবস্থায় যাহাতে অত্যন্ত ক্ষুণ্ণ ও ক্লান্ত হইতেন, তাঁহার ভক্তেরা তাঁহাকে তাহাই করিয়া লংসাজাইতেছেন। শরীরে জনৈক শিষ্য একদিন তাঁহাকে বলে “প্রভু, আপনি সাক্ষাৎ পূর্ণব্রহ্ম”। তদুত্তরে তিনি বলেন “হাঁ তা ত বটেই। পূর্ণব্রহ্ম না হইলে ঘায়ে পচিয়া মরিব কেন”? তখন একটা ফোড়ায় তিনি কষ্ট পাইতেছিলেন।

এখন পরমহংস ত ঈশ্বর হইয়াছেন, সে বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু কথা এই যে, আগাদের সাক্ষাতে যখন ছই ব্যক্তি ঈশ্বরের গদি পাইবার যোগ্য হইয়া প্রকট হইলেন, তখন পাছে কালে কোন প্রকার ভাগা ভাগি জন্মে, এই জন্ত চেষ্টা যে জগদ্বিখ্যাত যিনি, তাঁহাকে খাটো করিয়া পরমহংসের তাবেদার করিতে হইবে, নচেৎ তাঁহাকে ঈশ্বরের সিংহাসনে নির্বিরোধে বসান যায় না। অতএব কেশবচন্দ্রকে এই-বেলা পরমহংসের শিষ্য এবং ব্রাহ্মসমাজটা পরমহংসের উপদেশের ছায়াতে গঠিত, এই সকল স্থির না করিলে আর চলে না। ইহারই চেষ্টায় রামকৃষ্ণভক্তগণ উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের এই চেষ্টা এই সময়ে করাতে বিশেষ গুণ ফলের সম্ভাবনা; এবং তাহা জানিয়াই বিধাতা তাঁহাদিগকে উপযুক্ত সময়ে এই মতি দিয়াছেন। কারণ এখনও ছইজনের সমকালিক বহু সংখ্যক লোক জীবিত আছে, মীমাংসা হইতে বঞ্চিত

হইবে না; নতুবা আর পঞ্চাশ বৎসর পরে একথা উঠিলে, কে হারে, কে জিতে, ঠিক হওয়া কঠিন ছিল।— এই বেলা একটা লেখা পড়া হইয়া শাদার উপর কালির আঁচড় থাকিয়া গেলে ভবিষ্যতে আর কোন প্রকার দ্বন্দ্বের সম্ভাবনা থাকিবে না। আমরা কি ভয়ানক লোক! এই সে দিন ছইজনে তত্ত্বত্যাগ করিলেন, ইহারই মধ্যে কথাবার্তার ভিতরে খুটিনাটি ধরিয়া এককে উভয়ের তলপেটা করিতে যত্নবান হইয়াছি।

ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস যাহাদের জীবনে প্রতিভাত, তাঁহারা যখন আমাদের সমক্ষে রহিয়াছেন, তখন গোলার কথা কি? আমরা কেশবের সঙ্গেও ফিরিয়াছি, পরমহংসের সংসর্গও করিয়াছি, দুজনকেই বিলক্ষণ জানি, আমাদিগকে ধাঁধায় ফেলা সহজ নয়। কিন্তু যাহারা দু জনের কিছুই জানেন না, বা কেবলমাত্র এক জনের যৎসামান্য জানেন, তাঁহারা নিজে গোল করিতেছেন, ও অপরকে গোলে ফেলিবার চেষ্টায় আছেন। কোন রামকৃষ্ণ ভক্ত হঠাৎ তাঁহার স্বপক্ষে একখানি ইংরাজী পুঁথি আমার নিকট পাঠাইয়া মনোযোগ দিয়া পাঠ করিতে অস্ব-রোধ করিয়াছেন। মতলব এই যে, তাহা হইলে আমি তাঁহার সঙ্গে রামকৃষ্ণকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া স্বীকার করিতে আর দ্বিধা করিব না। পুস্তিকাখানি কোন “মিষ্ট্রের” দ্বারা প্রকাশিত। ইহাতে প্রতাপ বাবু, গিরীশ বাবু, চিরঞ্জীব শর্মা ও স্বয়ং কেশবের নানা-প্রকার লেখা পড়া ও কথাবার্তা দ্বারা সাব্যস্ত করিতে চেষ্টা পাওয়া হইয়াছে যে, নববিধান পরমহংসেরই সৃষ্টি; কেশব তাঁহারই নিকট উপদেশ পাইয়া এই অভিনব তত্ত্ব সংসারে প্রচার করিতে সক্ষম হন। আদালতের

মকদ্দমার মত, পরস্পরের কথার বা এক জনের ভিন্ন ভিন্ন সময়ের কথার খেলাপ ধরিয়া, আপীল ডিক্রী করাইবার বিলক্ষণ প্রয়াস পাওয়া হইয়াছে। বাস্তবিক কিছু কাল পরে এই সব তর্ক উঠিলে, মহা গোলের ব্যাপার দাঁড়াইবার কথা। জুই জনের জীবন অনেকের সমক্ষে দেদীপ্যমান রহিয়াছে, কাজেই ওরূপ ওকালতী ফন্দিতে কেহ পড়িবে না। এখন দেখা যাউক, মিত্র মহাশয়ের ওকালতী সওয়াল জবাব কতদূর ঐতিহাসিক সত্যের পরীক্ষায় দাঁড়ায়।

ঈশ্বরের মাতৃভাব ব্রাহ্মসমাজে প্রবর্তিত হইয়া নববিধানের সৃষ্টি; এবং সেই মাতৃভাব স্বেচ্ছায় জ্ঞান পরমহংসের নিকট হইতে প্রাপ্ত; এ বিষয়ে মিত্র মহাশয় অনেক প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন। মোটামুটি দেখিতে গেলে, তাঁহার চক্চকে প্রমাণে চমক লাগে; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি “মা যাদের আনন্দময়ী, তারা কিসে নিরানন্দ” গানটা যখন ব্রাহ্মসমাজে প্রথম প্রথম গীত হয়, তখন রামকৃষ্ণ কোথায়? এগান বোধ হয় ১৮৬৬ সালে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে রচিত হয়; আর কেশবের সঙ্গে রামকৃষ্ণের প্রথম সাক্ষাৎ জয়গোপাল সেনের বাগানে ১৮৭৬ সালে। সেই সময় হইতেই নিশ্চয় যত্নে রামকৃষ্ণ দেশে স্মরণিত হন। এই প্রকারে কোলকাতার মধ্যে আনিয়া ফেলার জন্ত কেশব কতবার রাম কৃষ্ণের দ্বারা মিষ্টভাবে তিরস্কৃত হন। “নিরিবিলে বেশ ছিলাম। তুমিই ত টানিয়া বাহির করিয়া এ গোলমালের মধ্যে ফেলিলে ইত্যাদি।”

নব-বিধানের সার্বভৌমিকতাও রামকৃষ্ণ হইতে গৃহীত, এরূপ যুক্তি তর্কও প্রদ-

শিত হইয়াছে। আদিসমাজ হইতে বাহির হইয়াই ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক শ্রোত্র সংগ্রহ প্রকাশিত হয়, যাহাতে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, চীন, শিখ প্রভৃতি ধর্ম শাস্ত্রের প্রতি সমান শ্রদ্ধা প্রকাশ করতঃ উপদেশ ও সত্য সংগৃহীত হয়। তখন রামকৃষ্ণ কোথায়? সার্বভৌমিকতা স্বয়ং এক কড়াও ব্রাহ্মসমাজ রামকৃষ্ণের নিকট স্বীকৃত নহে। তবে মাতৃভাব পরিস্ফুট হওয়া ও হিন্দু দেবদেবীর আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দি যাহা কেশবের শেষ কালের কাজ, তাহা অনেকটা রামকৃষ্ণের সহবাসের ফল, বোধ হয় এ কথা স্বীকার করিতে কাহারও আপত্তি নাই।

পুস্তকখানিতে যাহার যে কথা উদ্ধৃত করা হইয়াছে, সব ঠিক, কোনটাতোই কোন প্রকার গোল নাই, তবে মিত্র মহাশয় যে নিজের মতলব মত অর্থ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, তাহাই আপত্তিজনক। রামকৃষ্ণ স্বয়ং জীবনে ব্যবহার ও বক্তৃতা দিতে তাঁহার গুণগান করিয়া সারগ্রাহী কেশব নিজের মহত্বই প্রকাশ করিয়াছেন। বিনয় তাঁহার জীবনের একটা বিশেষ গুণ ছিল; লর্ড নর্থব্রুক পর্য্যন্ত একথা প্রকাশ্যভাবে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। সর্বদা বিনয়বানত কেশব রামকৃষ্ণকে সকল সময় সম্মান দিয়া গিয়াছেন, এ জন্ত রামকৃষ্ণকে তাঁহার ঘাড়ের উপর বসাইতে চেষ্টা করা নিতান্ত পাগলামী।

যাহা হউক, অনেক দোষ ত্রুটি থাকিলেও রামকৃষ্ণ একজন ঈশ্বরের প্রিয় সাধু পুরুষ ছিলেন। আর দোষ ত্রুটি কাহার না আছে? মানুষ অসম্পূর্ণ জীব, তাহার সকলই দোষ। এই দোষের হাটের মধ্যে যিনি অতঃপূর্বে ভূষিত, তিনি নিশ্চয়ই মহাজীব।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

লুৎফ উন্নেসা ।

সংসার-মরুভূমির উত্তপ্ত বান্ধুকারাশিতে মানবজীবন অভিভূত হইয়া পড়িলে একমাত্র স্নেহময়ী রমণীর সজীব করুণাধারাই তাহাকে শীতল করিয়া তুলে । ফল্গুগঙ্গার জ্বালায় সে ধারা এই ভীষণ মরুভূমির তলে তলে নীরবে প্রবাহিত হয়, কেহ তাহাকে সহজে দেখিতে পায় না । কিন্তু যখনই ছুর্ভাগ্যের প্রবল ঝটিকা, হুংখ ও নিরাশার অগ্নিময় ধূলিরাশি উড়াইয়া জীবনকে প্রতিনিয়ত দগ্ধ করিতে থাকে, তখনই সেই স্বর্ণাঙ্গী ধারা শত মন্দাকিনীর জ্বালা ছুটিতে আরম্ভ করে, এবং অদঃপতিত মানব আত্মাকে কারুণ্য-সলিলে স্নিগ্ধ করিয়া শান্তির চির আবেশময় মোহন ক্রোড়ে ঘুম পাড়াইয়া রাখে । তাহার বিন্দুপাতে কত কত বিপুল জীবন সজীবতা লাভ করিয়াছে, কত শত ভয়-হৃদয় তাপাগ্নির বিভীষিকাময়ী শিখা হইতে নিস্তার পাইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা করা দুঃসাধ্য । যে স্থানে একবার সে ধারা বহিয়াছে, সেই স্থান কোমলতার পুঞ্জিত্ত্ব বারিতে সিক্ত হইয়া গিয়াছে, এবং তথায় স্রীতির চির শ্রুঙ্গল কুসুম-লতিকা অঙ্কুরিত হইয়া ত্রিদিব সৌরভ দিগন্ত আমোদিত করিয়াছে । যে স্থানে তাহার বিন্দু ক্ষরণ হয় নাই, সে স্থান চির মরুভূমি—চিরদুঃখান, শোক তাপ চিরদিনের জন্য তাহাকে অধিকার করিয়া বসিয়া আছে । সংসারের ধূলিমাখা দগ্ধজীবনকে স্নিগ্ধ করিতে হইলে, এই মন্দাকিনী ধারায় অবগাহন ব্যতীত অন্য উপায় নাই ।

বাস্তবিক নারীহৃদয়ের স্নেহরাশিই ক্ষত বিক্ষত মানবজীবনের একমাত্র মহোষধ । যখন মল্লয্য ছুর্ভাগ্যের ভীষণ আবেশে নিপতিত হইয়া উর্দ্ধকিপ্ত ও অধঃকিপ্ত হইতে

থাকে, তখন করুণাময়ী রমণীই বাহ বাড়াইয়া তাহাকে কোলে টানিয়া লয়, এবং হুর্ভেদ্য কবচের জ্বালা আচ্ছাদন করিয়া নিজ বক্ষে সমস্ত আঘাত সহ করে । যেখানে

ভূত বিপদ অলভেদী পুরুষ হইতে শ্লথ পাষণ্ডরাজির জ্বালা অবিরত বিচ্যুত হইতে আরম্ভ হয়, সেইখানে রমণী অগ্রসর হইয়া আপনার হৃদয় পাতিয়া দেয়, শিরীষ-কুসুম পেলব সে হৃদয় দলিত ও নিঃশেষিত হইলেও তাহার বিন্দুমাত্র ক্লান্তির অনুভব হয় না । রমণীহৃদয়ের এইরূপ বিশ্বাসকরী দৃঢ়তা সংসারের অগ্নিপরীক্ষা ব্যতীত অন্য সময়ে বুঝা যায় না । যাহারা চিরদিন সৌভাগ্যের মোহিনী দোলায় অঙ্গ ঢালিয়া স্বপ্নের স্বপনে দিন কাটাইয়াছে, তাহারা রমণী হৃদয়ের গভীরতা বুঝিতে পারিবে না ; কিন্তু যাহারা চির বিপদকে সহচর করিয়া জগতীতলে অবতীর্ণ হইয়াছে, তাহারা ইহা বিশেষ রূপে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবে । যে হৃদয় সৌভাগ্য সময়ে নবনীত কোমল বলিয়া বোধ হয়, এবং অত্যন্ত উত্তাপেই জ্বলন্ত হইবার সম্ভাবনা, ছুর্ভাগ্যের কঠোর অগ্নিপরীক্ষায় না জানি কি শক্তিবলে তাহা পাষণ্ড অপেক্ষাও দৃঢ় হইয়া উঠে, এবং ক্রুরজয়ের পর তরঙ্গের জ্বালায় প্রাণিত বিপদরাশির অসংখ্য আঘাত প্রত্যাহত করিয়া দূর দূরান্তরে নিক্ষেপ করিয়া দেয় । যতবার কেন যে পরীক্ষা হউক না, প্রত্যেক পরীক্ষায় তাহা দৃঢ়তা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেই থাকে । নারী হৃদয়ের একরূপ রহস্য যে বিশ্বাসকর, তাহাৎ সন্দেহ নাই ।

স্বর্ণ ও মর্ত্য, উভয়েরই উপকরণ লইয়

নারী হৃদয় গঠিত। বাহার তন্ন তন্ন রূপে নারীহৃদয় অমূল্যলন করিয়াছেন, তাঁহার বিশেষরূপে অবগত আছেন যে, নারীর অর্ন্তিক হৃদয় সংসারের ক্ষণস্থায়ী মোহ ও চাক্ষুণ্যে বিজড়িত, কিন্তু অপরাধি ত্রিদিব-মূলত অক্ষয় স্নেহ ও কারুণ্যে পরিপূর্ণ। তাহার একধারে পৃথিবীর ছায়াময়ী ছেলে খেলা শারদাকাশের চিত্র বিচিত্র মেঘচূর্ণের স্রায় ঘুরিয়া বেড়ায়, অস্ত্রধারে অপার্থিব আত্মত্যাগ ও সহিষ্ণুতা উজ্জ্বল অথচ স্নিগ্ধ আলোকে বিশ্বকে চিরপ্রভাময় করিয়া রাখে। নারীহৃদয়রূপ কুমুদিত কাননের একদিকে মল্লিকা কামিনী প্রভৃতি ফুলরাশি ফুটিতে না ফুটিতে ঝরিয়া পড়ে, অতীতকে চিরস্মরণি পারিজাত অনন্তকাল ধরিয়া সমীর-প্রবাহের প্রত্যেক পরমাণু অধিবাসিত করিতে থাকে। এই দুই ভাবের স্তম্ভর সামঞ্জস্য টুকু বুঝিতে পারিলেই প্রকৃত রমণীহৃদয় বুঝা যায়। যুগপথ এই দুইভাবের বিকাশ কখন ঘটিয়া উঠে না। যে সময়ে মনুষ্য বিলাসললনায় বিভোর হইয়া রমণীহৃদয় দেখিতে ইচ্ছা করে, সে সময়ে কেবল ইহার পার্থিব ভাবই দেখিতে পায়, কিন্তু ইহার স্বর্গীয় সৌরভের আভ্রাণ করিতে হইলে দ্রুত ও নিরাশার মহাশূন্য পথে জীবনকে ছুটাইয়া দিতে হয়। তীরে বসিয়া কেবল সমুদ্রলহরীর লীলা-চাক্ষুণ্য দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু রক্ত সংগ্রহ করিতে হইলে, তাহার স্নগভীর অন্তস্তলে প্রবেশ করাই কর্তব্য। কষ্টশীকার ব্যতীত কে কবে রক্তরাজি-বিকীর্ণ-স্নিগ্ধ-জ্যোতির্ময়ী গাগরগভীরতা বুঝিতে পারিয়াছে?

নারী হৃদয়ের এই স্বর্গীয় ভাবে অগতের গর্ভজাতির সাহিত্য অলঙ্কৃত হইয়া রহিয়াছে, কেবল সাহিত্য উপভোগ্য নহে, ইতিহাসও

ইহাকে সমাদরে নিজবক্ষে স্থান দিয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা সেই স্বর্গীয় ভাবের একটা ছায়া মাত্র প্রদান করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। ইহা কল্পনা-প্রসূত নহে, প্রকৃত ঐতিহাসিক তত্ত্ব। বঙ্গবাণীর মধ্যে সিরাজ-উদ্দৌলার নাম কাহারও অবিদিত নাই, আমরা বাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ উল্লেখ করিতে উপস্থিত, তিনি সেই রবার সিরাজ-উদ্দৌলার প্রিয়তমা মহিষী লুৎফ উল্লেসা।* লুৎফ উল্লেসা মানবী হইয়াও দেবী, তাঁহার সেই পবিত্র দেবভাবে হতভাগ্য সিরাজ আপনার তাপদগ্ধ জীবনে কথঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিতে পারিয়াছিলেন, লুৎফ উল্লেসা ছায়ার স্রায় সিরাজের অমূল্যবর্জন করিতেন; কি সম্পদে কি বিপদে, লুৎফ উল্লেসা কখনও সিরাজকে পরিত্যাগ করেন নাই। যখন সিরাজ বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যার যুবরাজ হইয়া আমোদভরঙ্গে গা ঢালিয়া দিতেন, তখনও লুৎফউল্লেসা তাঁহার সহচরী, আবার যখন রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া তেজোহীন-আভাহীন-কক্ষ-চ্যুত গ্রহের স্রায় পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন, তখনও লুৎফউল্লেসা তাহারই অনুবর্তিনী। যখন, যত্নব্রতকারিগণের ভীষণ চক্রে নিষ্পেষিত হইয়া, সিরাজ পলাণীর রণক্ষেত্রে সর্বস্ব বিসর্জন দিয়া সাধের মুশিনাবাদ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন, তখন তাঁহার আকুল আত্মানে ও মর্শভেদী অনুনয়ে কেহই অনুসরণ করিতে ইচ্ছা করে নাই, কেবল সেই দেবহৃদয়া লুৎফউল্লেসা আপনার জীবনকে অকিঞ্চিৎকর বিবেচনা করিয়া, শত বিপদ মাথায় লইয়াও সিরাজের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়াছিলেন। নিদাঘের

* লুৎফ - ভালবাসা, নেসা - স্ত্রী। লুৎফউল্লেসা - প্রিয়তমা স্ত্রী।

প্রথর রোদে, বর্ষার দারুণ বর্ষণ, পঙ্কায় উত্তাল তরঙ্গমালা কিছুতেই তাঁহাকে প্রতি-নিবৃত্ত করিতে পারে নাই। যাহার আদরে আদরিণী হইয়া লুৎফউল্লাহা মহিষী পদ-বাচ্যা হইয়াছিলেন, তাঁহারই জন্ত তিনি আপনার জীবনকে উৎসর্গীকৃত করেন; যত-দিন পর্য্যন্ত তাঁহার পবিত্র দেহ পৃথিবীতে বর্তমান ছিল, ততদিন পর্য্যন্ত স্বামীর কল্যাণ সম্পাদন ভিন্ন অন্য কোন কার্যে তিনি আপনাকে নিযুক্ত করেন নাই। স্বামীর দেহ-ত্যাগের পরও তাঁহার জীবন তাঁহারই পর-কালের কল্যাণোদ্দেশ্যেই সমর্পিত হয়। মাতামহের মেহলালিত স্নেহস্বপ্নে বিভোর সিরাজ নিজ সৌভাগ্য সময়ে লুৎফউল্লাহার হৃদয়ের গভীরতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন কিনা, জানি না, কিন্তু শেষ জীবনে রাজ্য-হারা, সিংহাসন-হারা হইয়া যখন তিথারীর জায় বিচরণ করিতে বাধ্য হন, তখন যে তাহা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করেন, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। হুংথের বিষয়, লুৎফ উল্লাহার একটাও ধারাবাহিক চিত্র পাওয়া যায় না। আমরা তাঁহার জীবনের দুই একটা ঘটনা সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতেছি, ইহা হইতে তাঁহার চরিত্রের কতকটা পরিচয় পাওয়া যাইবে। সিরাজের জীবনের সহিত যাহার জীবন চির-বিজড়িত, তাঁহার কথঞ্চিৎ বিবরণ সকলের জানা আবশ্যক, এই জন্ত আমরা এরূপ প্রয়াস পাইতেছি।

লুৎফ উল্লাহা কোন উচ্চবংশে জন্ম গ্রহণ করেন নাই। তিনি বাল্যকাল হইতে ক্রীতদাসীরাপে * নবাব আলিবর্দি খাঁর

* মূল সাহস মৃত্যুকরণে লুৎফ উল্লাহাকে সিরাজের “জারিয়া” বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে।

সংসারে প্রবিষ্ট হন। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যখন তাঁহার অপূর্ণ রূপের ছটা বিকীর হইতে লাগিল, তখন তিনি যুবরাজ সিরাজের হৃদয় রাজ্য-অধিকার করিয়া বসিলেন। কেবল যে তাঁহার অল্পমম সৌন্দর্য-রাশি সিরাজকে মুগ্ধ করিয়াছিল, এমন নহে, তাঁহার সুকোমল স্বভাবই সিরাজকে ভাল-বাসিতে শিখায়। যৌবনের উদ্দাম তরঙ্গে ভাসমান, বিলাসের ক্রীড়াপুত্তল সিরাজের মনে কখনও শ্রমের ছায়া মাত্র পড়িবে, ইহাও অনেকের নিকট অসম্ভব বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিকই সিরাজ লুৎফ উল্লাহার প্রতি যথার্থ ভালবাসা দেখাইয়াছিলেন। সিরাজকে সচরাচর ইতিহাসে যেরূপ চিত্রিত দেখিতে পাই, তাঁহার চরিত্র যে সেরূপ ভয়াবহ ছিল, তদ্বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট সন্দেহ আছে। যৌবনের প্রারম্ভে সাধারণতঃ ঐশ্বর্যশালী লোকের সন্তানগণ যেরূপ বিকৃত হয়, সিরাজেরও সেইরূপ বিকৃতি ঘটিয়াছিল, কিন্তু জানা আবশ্যক যে, নবাব আলিবর্দি খাঁর সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি ছিল। যাহারা সিরাজকে আলিবর্দির “আলালের ঘরের দুলাল” বলিয়া নির্দেশ করিতে চেষ্টা পান, তাঁহারা অনেক সময়ে ভ্রমে পতিত হন। আমরা স্থানান্তরে ইহার প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইব। একটা কথা বলিয়া রাখি, বাঙ্গলা ইতিহাসে, সিরাজকে সিংহাসন আরোহণ সময়েও যে ঘোরতর

(মূল মৃত্যুকরণ, ১২পৃ) জারিয়া শব্দে ক্রীতদাসী বুঝায়; কিন্তু জারিয়াগণ নিতান্ত হীনভাবের দাসী নহে। তাহারা যে সংসারে প্রবিষ্ট হয়, তাহার মধ্যে কেহ ইচ্ছা করিলে তাহাদিগকে ভাষ্যরূপে গ্রহণ করিতে পারেন। মৃত্যুকরণের ইংরেজী অনুবাদক জারিয়ানকে bond-maid বলিয়া অনুবাদ করিয়াছেন, (Mutaqherin Eng. Trans. Vol I. P. 614.)

মদ্যপায়ী বলিয়া বর্ণনা করা হয়, তাহার কোনও মূল নাই। সিরাজ যৌবনারম্ভে মদ্যপান আরম্ভ করেন সত্য, কিন্তু আলি-বর্দি মৃত্যুশয্যায় সিরাজকে কোরাণ স্পর্শ করিয়া ভবিষ্যতে মদ্যপান না করিতে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লন, এবং সিরাজ যতদিন পর্যন্ত জীবিত ছিলেন, ততদিন মাতামহের সেই অমর অনুরোধ রক্ষা করিতে ক্রটি করেন নাই। * যাহা হউক, এ বিষয় লইয়া এক্ষণে অধিক আন্দোলনের প্রয়োজন নাই। সিরাজ আলিবর্দির বিশেষ দৃষ্টিসম্মুখে যে যৌবন-ভালসার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পান নাই, একথা একেবারে অস্বীকার করা যায় না। বিলাসের ভরস্ব যখন তাঁহাকে ভাসাইতে আরম্ভ করে, সেই সময়ে তিনি লুৎফ উল্লাহ-সার পবিত্র মুক্তি নিজ হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করেন। লুৎফ উল্লাহকে প্রণয়িনীরূপে স্বীকার করিয়া যখন তিনি তাঁহার অগাধ ভালবাসার আশ্বাদ পাইতে লাগিলেন, তখন বৃদ্ধিতে পারিলেন যে, রমণী বিলাসের সামগ্রী নহে, ভালবাসার সামগ্রী, তাই তাঁহার ভালবাসা স্রোতস্বিনী লুৎফ উল্লাহ-সার দিকে প্রবাহিত হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে বিলাসমুগ্ধ হইয়া সিরাজ লুৎফ উল্লাহকে বৃদ্ধিতে পারিতেন না, কিন্তু শেষ জীবনে যে বৃদ্ধিতে পারিয়াছিলেন, তাহা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। লুৎফ উল্লাহ-সার অগাধ স্নেহ ও পবিত্র স্বভাব অস্তিত্ব সকল

বিষয় হইতে সিরাজের মনকে প্রতিনিবৃত্ত করিয়াছিল। লুৎফ উল্লাহ-সার ভালবাসায় তিনি এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাঁহাকে ক্ষণমাত্র ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। বিপদে সম্পদে, সকল সময়ে লুৎফ উল্লাহকে না পাইলে তাঁহার হৃদয় শান্ত হইত না। বাস্তবিক, রমণীর প্রকৃত ভালবাসা যদি কাহারও অদৃষ্টে ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার হৃদয় যেরূপ হউক না কেন, তাহাও স্নেহপ্রবণ হইয়া উঠে।

লুৎফ উল্লাহ-সার প্রতি সিরাজের অধিক-তর ভালবাসার আর একটি কারণ ছিল। সিরাজ কোন একটি রমণীর সৌন্দর্য্যভরণে একবার আপনাকে ভাসাইয়াছিলেন। রূপে পাগল হইয়া যাহাকে তিনি হৃদয়ে স্থান দান করেন, সে কিন্তু ঘোর বিশ্বাসঘাতকতায় তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া দেয়। এই রমণীর নাম ফৈজী বা ফয়জান, * সিরাজের প্রিয় ও বিশ্বাসী সেনাপতি মোহনলালের ভগিনী। ফৈজী দিল্লীতে নর্ত্তকীর ব্যবসায় জীবনান্ধবাহিত

* অনেকে বলিয়া থাকেন যে, লুৎফ উল্লাহ-সার মোহনলালের ভগিনী। মুর্শিদাবাদের নবাব বাহা-দুরের দেওয়ান কজলে রকীয়া বাহাদুরেরও এইমত। বেতারিজ সাহেবও লিখিয়াছেন যে, তিনিও এইরূপ কৃত হইয়াছেন, সম্ভবতঃ তিনিও মহাজ্ঞা কজলে রকীর নিকট শুনিয়া থাকিবেন। কিন্তু সায়র মুতাক্করীণের অমুবাদক মুস্তাফা সে গোলযোগ মিটাইয়া দিয়াছেন। তিনি মুতাক্করীণের ইংরেজী অমু-বাদের প্রথম খণ্ডের ৬১৪ পৃষ্ঠায় লুৎফ উল্লাহ-সার টিপ্পনীতে লিখিয়াছেন:—

“This lady is now (1789) living at Moorshidabad. * * * * She must not be confounded with Faizy or Faizen, another favourite of Seradjeddowla's &c.

তাঁহার পর তাহার কুশল প্রভৃতির বিষয় যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, ৭১৭ পৃষ্ঠায় মোহনলালের টিপ্পনীতে তাঁহার ভগিনীর বর্ণনায় তাহাই নির্দেশ করিয়াছেন; এবং উভয় স্থলেই তাহার জীবন্তে গৃহ-বদ্ধের কথা উল্লিখিত হইয়াছে।

* “I have before mentioned Surajah Dowla, as giving to hard-drinking; but Allyverde, in his last illness, foreseeing the ill consequences of his excess, obliged him to swear on the Koran, never more to touch any intoxicating liquor; which he ever after strictly observed.” (An enquiry into our National conduct to other countries. Chap. II. P. 32. ১ ইহা একজন ইংরেজের কথা, দেশীজের নহে।

করিত । * তাহার অলোকসামান্য সৌন্দর্য্য দেশময়রাষ্ট্র হইয়া পড়ে। মুর্শিদাবাদে এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত ছিল যে, তৎকালে ফৈজীর স্ত্রায় সুলন্দরী সমগ্র ভারতবর্ষে দৃষ্ট হইত না । তাহার উত্তপ্ত কাঞ্চন বর্ণ, তরঙ্গ ও মন্থর-গমনে অনেককে মোহিত করিয়া ফেলিত, সর্বাপেক্ষা তাহার কৃশাঙ্গিত্বের অধিক প্রশংসা ছিল । † ফৈজীর অপরাধিনিব্ধিত রূপরাশির কথা সিরাজের কর্ণগোচর হইলে, সিরাজ লক্ষ মুদ্রা সমর্পণ করিয়া বহু অমুনয় বিনয়ে তাহাকে মুর্শিদাবাদে আনয়ন করেন । ‡ এবং নিজ অন্তঃপুরবাসিনীগণের

* বাহারা মোহনলালকে বাঙ্গালী বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের অনুমানে আশা স্থাপন করা যায় না। যখন ফৈজীকে মোহনলালের ভগিনী বলিয়া স্পষ্টই স্থির করা হইতেছে, তখন এ সম্বন্ধে ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত হয়। তাঁহার ভগিনী বাঙ্গালী রমণী হইলে, নর্তকীর ব্যবসারের জন্ত দিল্লীতে গমন করা কেমন কেমন বোধ হয়। মুর্শিদাবাদের নবাব-বিগের সময় যে সমস্ত বাঙ্গালী উচ্চ পদাভিষিক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের বাসস্থানের ও তদংশীয়গণের আঞ্জিও নির্দেশ করা যায়, কিন্তু মোহনলাল সম্বন্ধে কিছুই পাওয়া যায় না। বিরাজু সালাতীন নামক গ্রন্থে মোহনলালকে কারহ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। তজ্জন্তই বোধ হয় তাহাকে বাঙ্গালী অনুমান করা হয়।

† এইরূপ প্রবাদ আছে যে, ফৈজী ওজনে ২২ সের ভাড়া ছিল। মুতাক্করীণের ইংরেজী অনুবাদে এইরূপ লিখিত আছে:—

“When she ate *Paan*, you might have seen through her skin the colored liquor run down her throat : and she was so delicate, as to weight only twenty two seers. মুতাক্করী হইবার অনেকগুলি চিহ্ন বিলাতে পাঠাইয়া ছিলেন। (Mutagherin Eng. Trans. Vol. I, P. 717 also pp. 614-15.)”

‡ ইংরেজী ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, মোহনলাল তাঁহার ভগিনীকে উপহার দিয়া সিরাজ-উদ্দৌলার অনুগ্রহভাজন হইলেন। কিন্তু সে কথা

অন্তর্ভূত করিয়া লন। ফৈজীর সেই উন্মাদ-য়িত্রী রূপস্থধা পান করিয়া সিরাজ অধীর হইয়া পড়িলেন, কিন্তু তাহাতে যে ভীষণ

সঙ্গত নহে। মুতাক্করীণের ইংরেজী অনুবাদের ৭১৭ পৃষ্ঠার foot note এ লিখিয়াছেন:—

“This Mohanlal had made a present of his sister to Seradj-eddowlah.”

ইহার উপর নির্ভর করিয়া বোধ হয় ঐতিহাসিক-গণের উক্ত কথা বলিয়া আসিতেছে। কিন্তু সে কথা ঠিক নহে, মোহনলাল তাঁহার ভগিনীকে সমর্পণ করেন নাই, সিরাজ তাহাকে বহু অমুনয় বিনয়ে দিল্লী হইতে মুর্শিদাবাদে আনয়ন করেন। মুতাক্করী নিজেই আবার একথা লিখিয়াছেন:—

“This last (Faizy) had been a Kuechni at Delhi, that is, a dance-girl, from whence *her attendance had been supplicated* (and this was the expression used), at the Court of Moorshidabad, (her.....attendance are in Italics), the request being accompanied by no less than a draught of one lac of rupees. (P. 614 Foot-note.)

সিরাজই ফৈজীর রূপের কথা শুনিয়া তাহাকে মুর্শিদাবাদে আনিয়াছিলেন। মোহনলাল স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া নিজ ভগিনীকে উপহার দিবার জন্ত সিরাজের নিকট উপস্থিত হন নাই। তিনি সিরাজের প্রিয়পাত্র হইবার লোভে প্রাকৃত জনের স্ত্রায় আপনার ভগিনীকে সমর্পণ করেন নাই। তাঁহার ভগিনী নর্তকীর ব্যবসায় করিত, এবং সেই সূত্রে সিরাজ তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হন। যদিও নিজের ভগিনীর জন্ত সিরাজের সহিত মোহনলালের পরিচয় হওয়া সত্য, তথাপি মোহনলাল আপনার ক্ষমতা ও গুণপনার জন্ত সিরাজের প্রিয় পাত্র হন, নিজ ভগিনীকে ডালি দিয়া নহে। ফৈজীর জীবন্তে গৃহাব-ক্লের পরও মোহনলাল সিরাজের অত্যন্ত বিধাবী ও প্রিয়পাত্র ছিলেন। ভগিনীর সঙ্গে সঙ্গে সিরাজের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ ঘুচে নাই। মোহনলাল ভগিনীকে ডালি দিলে, ফৈজীর কুব্যবহারের পর সিরাজ যে মোহনলালকে অক্ষত রাখিতেন, বলিয়া বোধ হয় না। মুতাক্করী made a present শব্দে ডালি দেওয়া অর্থ না করাই ভাল। অথবা তিনিও সামঞ্জস্য কল্পিতে পারেন নাই।

হলাহলের স্রোত প্রবাহিত হইতেছিল, তাহা তিনি প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই। বহিঃ সিরাজের অল্পম সৌন্দর্য্য অনেক রমণীর মনপ্রাণ হরণ করিতে পারিত, কিন্তু তাহাও ফৈজীর হৃদয়কে বিন্দুমাত্র আকর্ষণ করিতে পারে নাই। ফৈজী সিরাজের ভগিনীপতি সৈয়দ মহম্মদ খাঁর প্রেমে পতিত হয়। সৈয়দ মহম্মদ খাঁ ইউরোপীয়দিগের স্ত্রায় সুন্দর ও বলিষ্ঠ-গঠন ছিলেন, ফৈজী গোপনভাবে তাঁহাকে অন্তঃপুর মধ্যে লইয়া যায়। দুই দিবস পরে এই গুপ্ত প্রণয়ের কথা সিরাজের কর্ণগোচর হইলে, তাঁহার হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়া যায়। হৃঃখে ও ক্রোধে জ্ঞানহার্য্য হইয়া তিনি ফৈজীর নিকট উপস্থিত হইলেন, সিরাজের মুক্তি দেখিয়া ফৈজী জীবনের আশা ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হয়। সিরাজ কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন যে, “আমি দেখিতেছি, তুমি যথার্থই বারাক্জনা।” ফৈজী আপনার জীবনে হতাশ হইয়া উত্তর করিল, “জাঁহাপনা, আমার ব্যবসায় তাহাই, এইরূপ তিরস্কার আপনার জননীর প্রতি প্রয়োগ করিলে শোভা পাইত।” * জননীর প্রতি এইরূপ তিরস্কার শুনিয়া সিরাজ ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন, এবং তাহাকে একটা প্রকোষ্ঠে বদ্ধ করিয়া তাহার দ্বার ইষ্টক দ্বারা চিররুদ্ধ করিবার আদেশ দিলেন। হতাশাগিনী গৃহাবদ্ধ হইয়া মারমিয়নের কনষ্টা-

* সিরাজের মাতা ও মাতৃশ্রম সহিত হোসেন কুলিখাঁর অবৈধ প্রণয়ের কথা প্রচলিত থাকায়, ফৈজী সিরাজকে ঐরূপ মর্দঙ্গপূর্ণী উত্তর প্রদান করিয়াছিল। জননীর সহিত অবৈধ প্রণয়ের জন্ত হোসেন কুলিখাঁর হত্যা সম্পাদন হয়। সিরাজ তাহাকে cold blood এ হত্যা করেন নাই। কিন্তু ইতিহাসে আমরা তাহাও দেখিতে পাই।

ষ্টের স্ত্রায় আপনার জীবনীকার শেষ করিল। তিন মাস পরে সে দ্বার উন্মুক্ত হইলে দেখা গেল, তাহার কঙ্কালাবশিষ্ট দেহ পড়িয়া রহিয়াছে, এবং তাহার অসাধারণ কৃণাঙ্গি-দেহের জন্ত সে কঙ্কাল দেখিয়া কাহারও মনে বীভৎস ভাবের উদয় হয় নাই। ফৈজীর বিশ্বাসঘাতকতার, সিরাজের রমণীজাতির উপর আন্তরিক ঘৃণা উপস্থিত হয়। কিন্তু তিনি যখন লুৎফ উন্নেসার হৃদয় পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, তখন দেখিলেন যে, সে হৃদয় অটল, তাহার প্রবাহ কেবল একই দিকে প্রবাহিত হয়, সিরাজ ভিন্ন সে স্রোত অল্প দিকে বহে না। তিনি দেখিলেন যে, ফৈজীর হৃদয় যেরূপ পৈশাচিক, লুৎফ উন্নেসার হৃদয় ততোধিক পবিত্র। তাই লুৎফ উন্নেসার প্রতি তাঁহার অগাধ ভালবাসা দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তিনিই তাঁহার প্রিয়তমা মহিষী বলিয়া ইতিহাসে উল্লিখিত হইয়া থাকেন।

প্রসঙ্গক্রমে একটা কথা বলিয়া রাখি, লুৎফ উন্নেসা অথবা ফৈজী কেহই সিরাজের বিবাহিতা স্ত্রী নহেন। সিরাজের বিবাহিতা স্ত্রীর নাম আমরা অবগত নহি। * তিনি

* সিরাজের কয় পত্নী ছিলেন, তাহা স্থির করা যায় না। কেবল তিন জনেরই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, (১) তাঁহার বিবাহিতা পত্নী (ইরাজ খাঁর কন্যা) ; (২) লুৎফ উন্নেসা ; (৩) ফৈজী (মোহনলালের ভগিনী)। বেতারিজ সাহেব বলেন যে, নিজামত Record এ তিনি ওমদাৎ উন্নেসা নামে সিরাজের এক পত্নীর উল্লেখ দেখিয়াছেন। বেতারিজের মতে লুৎফ উন্নেসাও ওমদাৎ উন্নেসা একই। নিজামত Record এ আছে, যে ওমদাৎ উন্নেসা ১৭২১ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে গবর্ণ-মেন্টের নিকট মাসহারা বৃদ্ধির প্রার্থনা করিয়া বলেন যে, তিনি প্রথমে মাসে ৫০০ টাকা পাইতেন, হেষ্টিংস

কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির কন্যা, তাঁহার পিতার নাম মির্জা ইরাজ খাঁ । প্রথমে, আলিবর্দি খাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হাজী আহম্মদের দৌহিত্রী ও আতাউল্লা খাঁর কন্যার সহিত সিরাজের বিবাহ স্থিরীকৃত হয়, কিন্তু হুত্যাগক্রমে কন্যাটি কাল কবলে পতিত হওয়ায়, আলিবর্দি, মির্জা ইরাজখাঁর কন্যার সহিত সিরাজের বিবাহ প্রদান করেন । এই বিবাহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হয় ; যুতাকরীণে ইহা বিশেষ রূপে বর্ণিত হইয়াছে । আমরা যেরূপ দেখিতে পাই, তাহাতে সিরাজ লুৎফ উল্লাহ ব্যতীত আর কাহাকেও যে অধিক ভালবাসিতেন, এরূপ বোধ হয় না, তাঁহার অন্তঃস্থ ভাষ্যার সহিত তাঁহার যে বড় বিশেষ

৪৫০. করিয়াছেন, এক্ষণে ৩২৫. হইয়াছে । আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, লুৎফ উল্লাহ ১৭৮২ খ্রীঃ অব্দে মুশিদাবাদে অবস্থিত করিতেছিলেন । তাঁহার মাসহারা সম্বন্ধে আমরা অল্প বিবরণ জ্ঞাত হই । লুৎফ উল্লাহ মাসে ১০০০ টাকা পাইতেন, তদ্ব্যতীত আলিবর্দি, সিরাজ প্রভৃতির সমাধিস্থল খোসবাগের ভূস্বাধানের ভার তাঁহার হস্তে অল্প থাকায়, তিনি তাহার জন্ত আরও ৩০৫ টাকা অধিক পাইতেন । (Capt. J. E. Gastrell's Statistical Account of Moorshidabad). হট্টারও তাহাই বলেন । ওমদাৎ উল্লাহর ৫০০. প্রভৃতির সহিত লুৎফ উল্লাহর ১০০০. টাকার কোনও মিল নাই । ইহাতে লুৎফ উল্লাহ ও ওমদাৎ উল্লাহ এক কি না, সন্দেহের বিষয় । যদি ওমদাৎ উল্লাহ ও লুৎফ উল্লাহ এক না হন, তাহা হইলে বেভারিজের কথাহুসারে আমরা সিরাজের আর এক ভ্রাতা নাম জ্ঞানিতে পারিতেছি । ইনি সেই বিবাহিতা পত্নী কি অল্প কালের জন্য, তাহা জামিয়ার উপায় নাই । খোসবাগে সিরাজের দুই ভ্রাতা সমাধি আছে, একটা লুৎফ উল্লাহ, দ্বিতীয়টির নাম কি জানা যায় না । মহাশয় লোকের বলেন যে, ওমদাৎ উল্লাহ নামে সিরাজের এক দৌহিত্রীও উল্লেখ আছে ।

সম্বন্ধ ছিল, তাহা আমরা জ্ঞাত নহি । যেখানে তাঁহার বেগমের উল্লেখ দেখিতে পাই, সেইখানে লুৎফ উল্লাহ ব্যতীত আর কাহারও নির্দেশ দেখিতে পাওয়া যায় না । ফলতঃ স্বেচ্ছা হুত্থে সকল সময়ে সিরাজ লুৎফ উল্লাহকেই আপনার সহচরী করিতেন ।

সিরাজ যে সকল সময়েই লুৎফ উল্লাহকে নিজ সঙ্গিনী করিতেন, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যায় । এক সময়ের একটা ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে । সিরাজ বরাবরই অত্যন্ত চঞ্চল-চিত্ত ছিলেন ; যে তাঁহাকে যে দিকে লওয়াইত, তিনি সেই দিকেই নত হইয়া পড়িতেন । আফগানগণ কর্তৃক সিরাজের পিতা জৈহুদ্দীনের নৃশংস হত্যার পর, নবাব আলিবর্দিখাঁ সিরাজকে পাটনার শাসন কর্তার পদ দিয়া রাজা জানকীরামকে তাঁহার সহকারীরূপে নিযুক্ত করেন । কিন্তু সিরাজ অল্প-বয়স্ক ও আলিবর্দির অত্যন্ত প্রিয়পাত্র থাকায়, নবাব সিরাজকে আপনার নিকটেই রাখিতেন । কার্যতঃ রাজা জানকীরামই পাটনা শাসন করিতেন । মেহেদীনসার খাঁ নামক জনৈক কাম্বোজী সিরাজকে এইরূপ বুঝাইয়া দেয় যে, নবাব, সিরাজকে মিথ্যা আশা দেখাইয়াছেন, নতুবা তিনি সিরাজকে প্রকৃত প্রস্তাবে পাটনা শাসন করিতে দিতেছেন না কেন ? সিরাজ তাহাতেই বিশ্বাস করিয়া মেহেদীনসারের সহিত, জানকীরামের নিকট হইতে পাটনা অধিকারের জন্ত অগ্রসর হইলেন । এই সময়ে তিনি সঙ্গে আর কাহাকেও লন নাই । কেবল মাত্র লুৎফ উল্লাহ ও তাঁহার মাতাকে নিজ যানে লইয়া পাটনা যাত্রা করেন । উক্ত যান দিনে ৩০।৪০ ফ্রোশগামী হইয়া সন্দের বলিবর্দ দ্বারা চালিত

হইত। * সিরাজের এইরূপ ঔদ্ধত্যে মেহেদী-নেসার খাঁ হত হন; এবং আলিবর্দীর অত্যন্ত প্রিয়পাত্র বলিয়া, যাহাতে সিরাজ অক্ষত-শরীর থাকেন, তজ্জন্ত রাজা জানকী রামকে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। সিরাজ জানিতেন যে, এইরূপ চাপল্যে নানারূপ বিপদ হইবার সম্ভাবনা, তথাপি স্নেহবশে লুৎফ উম্মেসাকে ছাড়িয়া যাইতে পারেন নাই। এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সে সমস্ত ঘটনা সিরাজের সৌভাগ্য সময়ে সংঘটিত হয় বলিয়া, লুৎফ উম্মেসার চরিত্রের গভীরতা বুঝিতে পারা যায় না। নিম্নলিখিত দুই একটা ঘটনা হইতে তাঁহার সেই দেব-হৃদয়ের কথঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যাইবে।

নবাব আলিবর্দি খাঁর মৃত্যুর পর, সিরাজ বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যার সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিন্তু দৈব দুর্কিপাকে তাঁহার রাজ্য প্রাপ্তির পূর্বে হইতেই তাঁহার বিরুদ্ধে এক ভীষণ ষড়যন্ত্রের অভিনয় হইতেছিল। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, সিরাজের বুদ্ধির তাদৃশ স্থিরতা ছিল না, এবং যদিও তিনি মাতামহের অমুরোধে মদ্যপান পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তথাপি পূর্বের অভ্যাস-দোষ তাঁহার চঞ্চলচিত্তকে অধিকতর চঞ্চল

* মন্তব্য। সেই বলিবর্দ দুইটা দেখিয়াছেন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। মীরজাকর মসনদে বসার পর, সে দুইটা কাশীজাজার কুটীর রেসিডেন্ট ওয়াটস সাহেবকে প্রদান করা হয়। মন্তব্য। নিজ মধ্যমাকুলির অগ্রভাগ দিয়া তাহাদের ককুৎসর্ণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হন নাই। আরও আধ ফুটের আবদ্ধক হইয়াছিল। গুজরাট দেশজাত এই বলিবর্দ দুইটা দেখিতে তুয়ারখত ও অত্যন্ত শান্ত প্রকৃতি ছিল। ১২০০০ টাকার তাহার ক্রীত হয়। (Mataqherin, p. 615).

করিয়াছিল। তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিয়া চারিদিকে হিংসা, বিদ্বেষ ও ষড়যন্ত্রের বিভীষিকাময় চিত্র দেখিতে লাগিলেন। কাহারও উপর তিনি সহজে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেন না। যাহাকে তিনি বিশ্বাস করিতেন, সে-ই তাহার সর্বনাশ সাধনে প্রবৃত্ত হইত। দুই একজন ব্যতীত তাঁহার প্রধান প্রধান সেনাপতি ও কর্মচারী সকলেই সর্বনাশ সাধনে উদ্যত। এইরূপ অবস্থায় তাঁহার হৃদয় কিরূপ অশান্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা সহজে অস্বাভাবিক করা যাইতে পারে। কিন্তু, একজন মাত্র তাঁহার সেই দম্ভ-হৃদয়ে শান্তিবারি প্রদান করিয়া তাঁহার চঞ্চল-চিত্তকে কথঞ্চিৎ স্থিরতর করিতে চেষ্টা পাইতেন। তিনিই লুৎফ উম্মেসা। লুৎফ উম্মেসা তাঁহার প্রত্যেক কার্য্যে সমবেদনা প্রকাশ করিয়া, তাঁহার মনে শান্তির ছায়া উদয় করিয়া দিতেন। ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস-ঘাতক ষড়যন্ত্রকারিগণের কৌশলে, যখন পলাশীর স্মরণীয় প্রান্তরে পরাজিত হইয়া, যুদ্ধস্থল হইতে পলায়নপর সিরাজ মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইলেন, তখন তাঁহার সে চিত্র মনে হইলে, করুণ-রসে হৃদয় অভিযুক্ত হইয়া উঠে। তিনি যাহার নিকট সাহায্য প্রার্থনা করেন, সে-ই তাঁহার প্রতি বিমুখ হয়। গভীর রাত্রি, চারিদিকে, কেমন একটা বিবাদে ছবি সিরাজের চক্ষের সমক্ষে নাচিয়া বেড়াইতেছে, পলাশী হইতে মুর্শিদাবাদের পথে, মীরজাকর ও ইংরেজ সৈন্যের সানন্দ কোলাহল, ও বিজয়-বাদ্য ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে, তাহাদের প্রত্যেক আঘাতে সিরাজের মর্ম্মস্থল ডাকিয়া পড়িতেছে। সিরাজ কণ্ঠ-ছিন্ন কপোতের গ্রায় অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিলেন। তাঁহার মস্তিষ্ক

হইতে বিবেচনা শক্তি যেন চির-বিদায় লই-
য়াছে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কি করি-
বেন, কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিলেন না।
কোনও কোনও বিশ্বাসী বন্ধুর কথায় সিরাজ
একবার নগর রক্ষা করিতে ইচ্ছা করিলেন,
আবার বিশ্বাস ঘাতকেরা পরামর্শ দিল, পলা-
য়ন কর; নতুবা তোমার নিস্তার নাই। সিরাজ
অনন্তোপায় হইয়া তাহার অনুগমন করিবার
জন্ত সকলের পদতলে বিলুপ্তি হইতে লাগি-
লেন। যাহারা তাঁহার চরণস্পর্শ করিবারও
উপযোগী নহে, আজ সিরাজ তাহাদেরও
রূপাভিহারী। কিন্তু কেহই তাঁহার সেই
কাতরোক্তিতে কর্ণপাত করিল না। এমন
কি, তাঁহার শব্দ পর্যাণ্ত তাঁহার সহিত এক-
পদ গমন করিতে স্বীকৃত হইলেন না। যতই
বিপক্ষগণের বিজয়-ধ্বনি অগ্রসর হয়, ততই
সিরাজের প্রাণ কম্পিত হইতে থাকে। তখন
তিনি স্বীয় প্রিয়তমা লুৎফ উম্মেসার নিকট
ভগ্ন-হৃদয়ে উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহাকে
সঙ্গে লইতে ইচ্ছা করিলেন। লুৎফ উম্মেসা
বাক্যব্যয় না করিয়া হুই এক জন দাসীর
সহিত স্বামীর পশ্চাদ্বর্তিনী হইলেন। সেই
ভীষণ দ্বিপ্রহর রজনীতে বাঙ্গলা, বিহার, উড়ি-
ষ্যার অধিপতি ও অধীশ্বরী সামান্য যানে আরো-
হণ করিয়া রাজধানী ছাড়িয়া চলিলেন।
নৈশাক্ষকার তাঁহাদের মুখে আবরণ প্রদান
করিল, মধ্যে মধ্যে শৃগাল ও পেচকের ভীষণ
শব্দ তাঁহাদের মনে ভীতির সঞ্চার করিতেছে,
নিকটে কোনও শব্দ শুনিলে, মীরজাফরের চর
বলিয়া তাঁহারা চমকিত হইয়া উঠিতেছেন,
এইরূপ অবস্থায় ক্রমশঃ তাঁহারা ভগবান-
গোলাব দিকে অগ্রসর হইলেন। যতই গমন
করেন, সিরাজ ততই চঞ্চল হইয়া উঠেন,
বিশেষতঃ লুৎফ উম্মেসার জন্ত তিনি বিশেষ

ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। কিন্তু সেই দেব-
হৃদয়া নিজে কিছুমাত্র ক্লান্তি অনুভব না
করিয়া, প্রাণপণে স্বামীর কষ্ট নিবারণের
জন্ত যত্নবতী হইলেন। রাত্রি প্রভাত হইল,
নিদাঘের তপন আপনার প্রথর কিরণ ছড়া-
ইতে ছড়াইতে দেখা দিলেন, ক্রমে রোদ্রে ও
রৌদ্রতপ্ত ধূলিতে সিরাজের কমনীয় মুখমণ্ডল
রক্তিম হইয়া উঠিল, শ্বেদজলে ললাট ও গণ্ড-
স্থল অবিশ্রান্ত সিক্ত হইতে লাগিল, লুৎফ
উম্মেসা ক্রমাগত ক্রমাল ব্যজন করিয়া স্বামীর
সে কষ্ট দূর করিতে লাগিলেন। নিজের
শরীর সুর্য্যোত্তাপে দগ্ধ হইয়া যাইতেছে, জ্বরে
নাই, তিনি কিসে স্বামীর ক্লান্তি দূর করিবেন,
তজ্জন্ত অত্যন্ত চঞ্চলা হইয়া উঠিলেন। এই-
রূপে তাঁহারা ভাগবানগোলাব উপস্থিত হইয়া,
তথা হইতে নৌকারোহণে রাজমহালাভিমুখে
যাত্রা করেন। পদ্মার উত্তাল তরঙ্গমালা
দেখিয়া চিরস্বখী সিরাজের প্রাণ কাঁপিতে
লাগিল, কিন্তু সেই দেব-হৃদয়া তাহাতে বিচ-
লিত হইলেন না। তিনি নিজে স্বামীকে
সঙ্গে লইয়া সেই ক্ষুদ্র তরঙ্গী আরোহণে গমন
করিতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে তরঙ্গের
পশ্চাৎ তরঙ্গ আদিয়া সেই ক্ষীণকলেবরা তর-
ঙ্গীকে রসাতলগামিনী করিবার উপক্রম করিত
লাগিল, এবং সিরাজ জীবনের আশা বিসর্জন
দিয়া ভীত ও চকিত হইতে লাগিলেন, কিন্তু
লুৎফ উম্মেসা তাঁহাকে শাস্ত করিয়া সলিল-
সিক্ত স্বামীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মুছাইতে আরম্ভ
করিলেন। মধ্যে মধ্যে নিদাঘের বৃষ্টি সন্ধ্যা
লকে অস্থির করিয়া তুলিল, লুৎফ উম্মেসা
সিরাজকে আচ্ছাদন করিয়া তাহা হইতে
তাঁহাকে রক্ষা করিতে যত্নবতী হইলেন।
সঙ্গে একটা ৩৪ বৎসরের বালিকা কছা,
সিরাজ এক একবার তাহার দিকে তাকা-

ইয়া কাদিয়া আকুল হন, পাছে তাঁহার সর্বস্ব ধন পদ্মার তরঙ্গে ভাসিয়া যায়, কিন্তু লুৎফ উম্মেসা তাহার প্রতিও তাদৃশ যত্ন না লইয়া, স্বামীর কষ্ট নিবারণের জন্ত অত্যন্ত ব্যাকুলা হইয়া উঠিলেন। এইরূপ তিনদিন তিনরাত্রি অনাহারে কাটাইয়া, তাঁহারা রাজমহলের নিকট উপস্থিত হন। এই সময়ে সিরাজ আপনাদিগের জন্ত কিছু খিচুড়ী প্রস্তুতের ইচ্ছা করেন। দানাসাহ নামে একজন দোকানী * তাঁহাদের জন্ত আহার প্রস্তুতের

* দানাসাহ প্রথমে সিরাজকে চিনিতে পারে নাই, কিন্তু তাঁহার বহুমূল্য পাছুকা দেখিয়া তাহার সন্দেহ হয়, পরে নৌকার মাঝিদিগকে জিজ্ঞাসা করায়, তাহারা সমস্ত বলিয়া দেয়। অস্তুত প্রকৃতি ইংরেজ ঐতিহাসিকগণ লিখিয়া থাকেন যে, সিরাজ নাকি তাহার সৌভাগ্য-সময়ে দানাসাহের কাণ কাটিয়া দিয়াছিলেন। (Ive's Voyage, p. 154. Also Orme's Hindustan, Vol. II p. 183.) কিন্তু মুতাক্করীণে বাহা লেখা আছে, তাহার ইংরেজী অনুবাদ দেখিলে সকলে বুঝিতে পারিবেন। "This man (Shah Dana) whom probably he had either disoblged or oppressed in the days of his full power, rejoiced &c." মুতাক্করীণ কারের মতে দানাসাহর প্রতি সিরাজ অত্যাচার করিয়াছিলেন কি না, তাহার স্থিরতা নাই, কিন্তু ইংরেজ ঐতিহাসিকগণ লিখিলেন যে, একেবারে তাহার কাণ কাটিয়া দেওয়া হয়। ধন্ত সত্যানুসন্ধিৎসু ইংরেজ-ঐতিহাসিকগণ! বিয়াজু সালাতীন গ্রন্থে লিখিত আছে, সিরাজ ভগবানগোলা হইতে পদ্মা পার হইয়া মালদহ পর্যন্ত যান, পুরাতন মালদহের নিকট বড়াণ নামক স্থানে দানাসাহের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। হাটীর বলেন যে, সিরাজকে ধৃত করার জন্ত দানাসাহ মীরজাফরের নিকট হইতে জায়গীর পাইয়াছিল, কিন্তু বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যাল বলেন যে, দানাসাহের বংশীয়েরা যে নিধর ভূমি ভোগ করে, তাহা গোড়ের প্রসিদ্ধ বাদসাহ হোসেনসার দত্ত। বটব্যাল মহাশয় লিখিয়াছেন:—“যেহানে সিরাজ-উদ্দৌলা ধৃত ইলেন, ঐ স্থান কালিন্দী তীরবর্তী; উহা তদবধি

ভার লয়। কিন্তু সে গোপনভাবে মীরজাফরের জামাতা মীরকাসেম ও ভ্রাতা মীর দাউদকে সংবাদ দিলে, তাহারা সিরাজকে ধৃত করিয়া মুর্শিদাবাদে পাঠাইয়া দেয়। ঐ সকল কর্মচারী স্ত্রীলোকদিগের নিকট হইতে যাবতীয় ধন-রত্নাদি অপহরণ করে। মীরকাসেম * লুৎফ উম্মেসার নিকট হইতে যাবতীয় সম্পত্তি লুটিয়া লইয়াছিলেন।

মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হওয়ার পর, হত-ভাগ্য সিরাজ মীরণের আদেশক্রমে মহম্মদী-বেগের তরবারির আঘাতে খণ্ড বিখণ্ডিত হইয়া খোসবাগের বৃক্ষ ছায়ায় চিরদিনের জন্ত সমাহিত হইলেন। তাঁহার পরিবার-বর্গের দুর্দশা শ্রবণ করিলে, হৃদয় স্তম্ভিত হইয়া উঠে। নবাব আলিবর্দি খাঁর বেগমকে তাঁহার কন্যাদ্বয় ঘেসিটি ও আয়মানার সহিত চিরনির্বাসিতা করা হইল। সেই সঙ্গে স্বামী বিয়োগবিধুরা অভাগিনী লুৎফ উম্মেসাও স্বীয় চারি বৎসরের কন্যাটী লইয়া মুর্শিদাবাদ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। প্রথমে তাঁহাদিগকে যৎপরোনাস্তি লাঞ্ছনার সহিত কারাকন্ড করিয়া, পরে নির্বাসনের অনুমতি দেওয়া হয়। যে নবাব আলিবর্দি খাঁর আদর্শ-শাসনে বঙ্গের প্রজাগণ বিঘ্নরাশির মধ্যেও শান্তিলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তাঁহার পরিবারবর্গের একরূপ দুর্দশা যে অতীব কষ্টজনক, তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। তাঁহারা ঢাকায় নির্বাসিতা হইয়া

“স্বামার” নামে বিখ্যাত। স্থানীয় লোকে তাহাকে “ওরমারা” নাম দিয়াছে। হায় বিধাতঃ, মূর্খের জিহ্বাতে তুমি স্বা সিরাজ-উদ্দৌলাকে শূকর পরিণত করিহাছ!! (সাহিত্য ১৩০১ মাঘ “লক্ষণাবতী” প্রবন্ধ পৃ ৬৫০।)

* এই মীরকাসেমই নবাব কাসিম আলি খাঁ।

অতি কষ্টে দিন যাপন করিতে লাগিলেন । ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া সেই রাক্ষস-প্রকৃতি মীরণ আলিবর্দির কস্তাঙ্ককে জলমগ্ন করিতে আদেশ প্রদান করে ; তাহার সে আজ্ঞা প্রতিপালিত হইয়াছিল । *

কিছুকাল ঢাকার বাসের পর লুৎফ উল্লেখ্য ইংরেজদিগের বস্ত্রে মর্শিদাবাদে পুনরানীত হইয়া, নবাব আলিবর্দি ও সিরাজের সমাধি খোসবাগের তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত হন । সেই সময়ে তাঁহার করুণোদ্দীপনী অবস্থার কথা শ্রবণ করিলে, পাষাণেরও হৃদয় বিগলিত

* কেহ কেহ বলেন যে, লুৎফ উল্লেখ্য, তাঁহার কস্তা, ও সিরাজের কনিষ্ঠ একাম-উদ্দৌলার পুত্র মোরাদ-উদ্দৌলাকেও নিহত করা হয় । (Holwell's India Tracts, p. 41-42; also Vansittart's Narratives. Vol. I. p. 152) Longও ইহাই লিখিয়াছেন, তিনি লুৎফ উল্লেখ্যর স্থলে Suffien Nissa Begum লিখিয়াছেন, Long's Selections, P. 223). কিন্তু মৃত্যুকরণে কেবল যেসিটা ও আরমানারই জলমগ্ন হওয়ার কথা আছে । মীরণ তাঁহাদিগের প্রতি বড়বস্ত্রের সন্দেহ করিয়া জলমগ্ন করিতে আদেশ দেয় । এইরূপ প্রবাদ আছে যে, তাঁহারা মৃত্যুকালে মীরণকে বজ্রাঘাতে মরিবার জন্য অভিসম্পাত করিয়া যান, এবং মীরণেরও নাকি তাহাতেই মৃত্যু হয় । মীরণের মৃত্যু সন্দেহজনক বলিয়া অনেকের বিশ্বাস । অনেকে অনুমান করেন যে, মীরণের মনে স্বাধীনতার ইচ্ছা বলবতী হওয়ার, পুণ্যপ্রসেক (?) ইংরেজ প্রভুগণ নাকি কৌশলক্রমে তাহার জীবনীলার অবসান করিয়া দেন । (Mutagherin English Trans. Vol. II. Translator's Note P. 132). লুৎফ উল্লেখ্য ঢাকা হইতে মর্শিদাবাদে পুনরানীত হন । মৃত্যুকাল তাঁহাকে ১৭৮৯ খ্রীঃ অব্দে মর্শিদাবাদে অবস্থিতি করিতে দেখিয়াছেন । খোসবাগে আজিও লুৎফ উল্লেখ্যর সমাধি আছে । মোরাদ-উদ্দৌলাকেও মৃত্যুকাল মর্শিদাবাদে দেখিয়াছেন । (Mutagherin Vol. I p. 643.) লুৎফ উল্লেখ্যর কস্তাংশীরেরা অনেক দিন পর্যন্ত পেলন পাইয়াছিলেন ।

হয় । তাঁহার প্রিয়তম স্বামী এক্ষণে ধরণী-গর্ভে শায়িত ; অস্ত্রান্ত আত্মীয় স্বজনও একে একে অনন্তপথে যাত্রা করিয়াছেন ; তিনি এই বিশাল বিস্ত্রে একাকিনী, একটা মাত্র বালিকা কস্তা অবলম্বন । এইরূপ অবস্থায় তিনি প্রতিদিন স্বামীর সমাধি পূজা করিতে আসিতেন । রোপ্য ও স্বর্ণময় ফুল-খচিত কুম্ভবর্ণ বস্ত্রদ্বারা সে সমাধি আচ্ছাদিত ছিল, তিনি তথায় প্রতিনিয়ত দীপ প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিতেন, এবং উদ্যানের শৃগন্ধি কুসুম সকল চয়ন করিয়া, অশ্রুজলমিশ্র সেই কুসুমরাশি প্রিয়পতির সমাধির উপর নিক্ষেপ করিতেন । সেই সময়ে বন্ধে করাঘাত করিতে করিতে তিনি ভূতল-শায়িনী হইয়া পড়িতেন, এবং অশেষ প্রকার করুণোদ্দীপক ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া শোকভার লাঘব করিতে চেষ্টা পাইতেন । * এইরূপে স্বামীর সমাধি পূজা করিতে করিতে তাঁহার অন্তিমকাল উপস্থিত হইল, লুৎফ উল্লেখ্য স্বামীর চরণে মনোনিবেশ করিয়া, তাঁহারই পদতলে চিরদিনের জন্য সমাহিত হইলেন । আজিও খোসবাগে সিরাজের সমাধির পাশ্বে তাঁহার সমাধি বর্তমান রহিয়াছে । খোসবাগের বৃক্ষ-রাজির নিবিড় ছায়াতলে প্রকোষ্ঠমধ্যে তাঁহার অনন্ত বিশ্রাম লাভ করিতেছেন ; বিশ্বজননী বসুন্ধরার বিশাল অঙ্কের একদেশে তাঁহার চিরনিদ্রায় অভিভূত । যাহারা জীবনে রাশি রাশি হুঃখ ও কষ্টে ক্ষত বিক্ষত-হৃদয় হইয়া এক্ষণে বিশ্রাম লাভ করিতেছেন,

* লুৎফ উল্লেখ্যর এইরূপ শোক প্রকাশের কথা ১৭৮১ খ্রীঃ অব্দে Forster নামে একজন সাহেব উল্লেখ করিয়াছেন । (Hufter's Statistical Account of Murshidabad. p. 73.)

তাঁহাদের সে বিশ্রামে ব্যাঘাত করা তাদৃশ যুক্তিসঙ্গত নহে। অনন্ত বিশ্রামে তাঁহার চিরশান্তি লাভ করুন।

উপরি লিখিত দুই একটি ঘটনা হইতে লুৎফ উরেনসা চরিত্রের গভীরতা সাধারণে কথঞ্চিৎ বুঝিতে পারিবেন। ইতিহাসে তাঁহার কোনরূপ উজ্জল চিত্র নাই। কিন্তু তাঁহার জীবনের ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ঘটনা মিলিত

করিলে, আমরা তাহারই মধ্য হইতে সে চিত্রের অনেকটা আভাস বুঝিতে পারি। প্রচলিত ইতিহাসে সিরাজ-উদ্দৌলার মহি-
যীর উজ্জল চিত্র থাকা সম্ভবপর নহে, কাজেই আমাদের মনে তাহা সন্দেহরূপে প্রতিভাত হইলেও, ঘটনাভাবে অধিকতর সুস্পষ্ট করা কঠিন।

শ্রীনিখিলনাথ রায়।

নীতিশিক্ষা । (৩)

নীতিশিক্ষার সহিত ধর্মশিক্ষার প্রয়োজন

নীতিশিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রবন্ধের দ্বিতীয় সংখ্যায় আমরা সম্প্রতিকার ভারতবাসীদিগের মধ্যে নানা প্রকার বিবাদ পরিহারের কথা ব্যক্ত করিয়াছি। তাহাতে ধর্ম সম্বন্ধীয় বিবাদ বা মতান্তর-ঘটিত বাদামুবাদের অব-
সান বিষয়ে পরোক্ষ ভাবে কিছু বলা হই-
য়াছে, সাক্ষাত সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারি
নাই। কারণ, সে সর্বমঙ্গলময় ঘটনার এখনো
বিলম্ব আছে।

সর্বধর্মের মূল সাধন লইয়া যে ব্রাহ্মসমা-
জের পত্তন হয়, সে ব্রাহ্মসমাজেই যখন নানা
প্রকার দলাদলি চলিতেছে, তখন এদেশে
ধর্ম সম্বন্ধীয় কোন সম্মিলনের কথা এক্ষণে
বক্তব্যই নয়। ইহাতে ব্রাহ্মসমাজের নেতা-
দিগের দোষ ধরা উচিত বোধ করি না।
বিষয়গুণে এবং সময় গুণে এইরূপ হইতেছে।

ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাকর্তা রাজা রাম-
মোহন রায় যে মূল বচন ধরিয়া ব্রাহ্মসমাজের
সার্বভৌমিকত্ব অবতারণার চেষ্টা করিয়া-
ছিলেন, সে বচনটি প্রাচীন—

“উপাস্ত্য পরমং ব্রহ্ম যন্তং শ্রদ্ধাপলক্ষিতং।

যতোবেতি যতোবাচ ইত্যাদি শ্রুতিসম্মতঃ

নাম রূপাদি নির্দেশকির্জিতানামুপাসকাঃ।

পরম্পরং বিরুদ্ধস্তি ন তৈরেতৎ বিরূধ্যতে ॥

যিনি অগতের কারণ তিনিই পরব্রহ্ম উপাস্ত হইয়েন,
“যতোবা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে” “যতোবাচো
নিবর্তন্তে” ইত্যাদি শ্রুতি দ্বারা প্রমাণ হইতেছে। নাম
রূপাদি বিশেষণ দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের উপাসকেরা
পরস্পর এক ব্যক্তি অন্তের সহিত বিরোধ করেন, কিন্তু
তাঁহারা এ পরমেশ্বরের মতের বিরোধী নহেন।”

ব্রাহ্মসমাজের প্রথমদিনের ব্যাখ্যানে এই
বচন ও তাহার এই তাৎপর্য পরিব্যক্ত হই-
য়াছিল। এইবচনের বা শ্লোকযুগ্মের প্রথমটী
বিধিবোধক ; দ্বিতীয়টী তাহার হেতু। নানা-
বিধ দার্শনিক তর্ক ও বৈদিক ক্রিয়াবিধি
অতিক্রম করিয়া আচার্য্য গুরু শ্রীমং গোড়-
পাদ এই তত্ত্ব নির্ধারণ করেন। ইহার পর
সহস্র বৎসর অতিক্রান্ত হইল। ইতিমধ্যে
এই মূল ধরিয়া কোন কার্য্যমুঠান হয় নাই।
সম্প্রতি তাহা হইতে আরম্ভ হইয়াছে। আরও
কতকাল পরে ইহার প্রকৃত ফল দৃষ্টিগোচর
হইবে, তাহা কে বলিতে পারে ?

এই মহামন্ত্রের মধ্যে যে বিশ্বপ্রেমের উপ-
দেশ নিহিত আছে, তাহা সকলে স্মৃদন করি-
বেন কি, তাহার ভাবগ্রহ করাও কঠিন

হইল। ভিন্ন ২ প্রকার বোধ বা বিশ্বাসের বশে
যাহারা ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইলেন, তাহারা
কতকদূর অগ্রসর হইলেন ; কিন্তু মূল স্থান
পর্যন্ত পহুঁছিতে পারিলেন না। অর্দ্ধ পথেই
তাহারা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িলেন।

ব্রাহ্মসমাজ যে একতার মহামন্ত্র ধারণ
করিয়াছিলেন, তাহা অবিনশ্বর। অতএব
আশা করা যায় যে, নীচ বা বিলম্বে এই মহা-
মন্ত্র সকলেরই অবলম্বনীয় হইবে—নামে
না হউক, কার্যে হইবে। আমরা সামান্য
লোক, ধ্বজ-পতাকা-বিলম্বী নামের মহিমা
অপেক্ষা কার্যের গুরুত্বকেই অধিক শ্রেয়স্কর
বিবেচনা করিয়া থাকি। এক্ষণে সার্ব-
ভৌমিক ধর্ম বা বিশ্ব-প্রেম সকলেরই বাঞ্-
নীয় বোধ হয়। এই প্রস্তুত পরমার্থ বস্তুর
জ্ঞান ক্রমশঃ পরিষ্কৃত ও পরিমার্জিত হই-
তেছে। অতএব অবশ্যই আশা হয় যে,
অল্পে অল্পে বিশ্বসংসারের সর্বত্র একত্বের
সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত দৃষ্ট হইবে। এবং সকল
লোক ধর্ম বিবাদ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র
ধর্মরাজের মহাসিংহাসনের চতুর্দিকে দণ্ডায়-
মান হইয়া সেই বিধেয়রের সমীপে আত্ম-
নিবেদন করিবে।

সংসারে আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক এবং
আধিতৌত্বিক, এই তাপত্রয় অতিশয় প্রবল।
মহুষ্যের পাপ-প্রবণ চকল চিত্ত জানিয়া
শুনিয়াও গন্তব্য পথ বা কর্তব্য কর্ম হইতে
বিচলিত হইয়া পড়ে। কর্তব্য জ্ঞানের অভাব
থাকিলে আরও বিপদ। এই কারণে মহুষ্য
রোগ শোক মোহে সর্বদা প্রপীড়িত হয়।
এমন অবস্থায় ঈশ্বরের শরণাপন্ন না হইলে
মহুষ্যের রক্ষা কি? অনিত্য চকল সংসারে
মহুষ্যের শান্তি কোথায়? সুতরাং সংসার-
তীত পরম তত্ত্বের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ

হয়। এই মর্ত্য জীবনের সকল অর্থ অপেক্ষা
পরমার্থ-পদার্থের পক্ষে লোক অধিকতর অমু-
রক্ত। যে নীতি সেই পরমার্থদায়িনী, তাহা-
রই প্রতি শ্রেয়োর্থীদিগের শ্রদ্ধা জন্মে।

সাধারণ লোকের আশা, আকাঙ্ক্ষা ও
চেষ্টা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে প্রতীতি
হইবে যে, জ্ঞানী ও অজ্ঞানী, অথবা সভ্য ও
অসভ্য, ইহাদের মধ্যে ভাষার পার্থক্য
থাকিলেও আন্তরিক মূল ভাবের ঐক্য
থাকে। অল্প জ্ঞানীরা অপরিষ্কৃত ভাষায়,
এবং অপেক্ষাকৃত অধিক জ্ঞানবান্ ব্যক্তিরা
সুসংস্কৃত ভাষায়, ঈশ্বরের উদ্দেশে এই একই
প্রার্থনা করিয়া থাকেন :—

দয়্য ঘন তোমা হেন কে হিতকারী।

দুঃখ হুখে সমবদ্ধ এমন কে, শোক তাপ ভয়হারী।

সঙ্কট পুরিত ঘোর ভবাণব তারে কোন্ কাঙারী।

কার প্রসাদে দূর-পরাহত রিপুদল বিপ্লবকারী।

বস্ত্তঃ বিপ্লবকারী রিপুদলের উত্তেজ-
নায় মহুষ্য নানা প্রকারে কষ্ট পায়। ধর্ম
শাসন-বিহীন হইলে মহুষ্য আত্মীয়, প্রতি-
বেশী, সকলের নিকট আঘাত পাইয়া থাকে।
অথচ তাহার ভবিষ্যৎ দৃষ্টি নিরবচ্ছিন্ন অন্ধ-
কারাবৃত ; অতএব শোক এবং যন্ত্রণাই সার
হয়। এমন অবস্থায় এক মাত্র ঈশ্বর তাহার
শরণা হইয়া থাকেন। কেবল ভাবে ও ঈশ্বর
দৃষ্টিতেই লোক শান্ত, দান্ত ও সমাহিত হইয়া
“এই সঙ্কট-পুরিত ঘোর ভবাণবের” সকল
অনর্থ অতিক্রম পূর্বক কর্তব্য পথে দ্রুতি
থাকিতে পারে, এবং শান্তি লাভে সমর্থ হয়।

এই জ্ঞান প্রথিত আছে, “ধর্মঃ সর্বেষাং
ভূতানাং মধু।” হিন্দুদিগের পক্ষে ধর্ম কেবল
মধু, এমন নয় ; উহা তাহাদের প্রাণ স্বরূপ।
এমন সর্ব-শান্তি-প্রদ মঙ্গলময় ধর্মের সহিত
সম্পর্ক-শূন্য হইয়া ইংরাজ-রাজত্বে হিন্দুসন্তা-

নের শিক্ষা বিধান হইতেছে। সুতরাং উহাতে যে অতীষ্ট কলের উৎপত্তি হইবে, এমন কি সম্ভাবনা আছে? ধর্ম্মমুদ্রাগ-বিহীন হিন্দুজাতি কেবল নীতির অবলম্বনে পৃথিবীতে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে, এই আশা কুসুমিত আকাশ দর্শনের আশা অপেক্ষা অধিক ভ্রান্তি-বিজৃম্বিত বোধ হয়।

আমাদের বদাশ্র ও সদাশ্রয় গবর্ণমেন্ট ১৮১৩ অব্দ হইতে এ দেশীয়দিগের শিক্ষা বিধানার্থ মনোযোগী এবং স্কুল-হস্ত হইয়াছেন। তদবধি জেলায় জেলায় এবং কিয়ৎ কাল পর অবধি গ্রামে গ্রামে স্কুল ও কলেজ স্থাপিত হইতেছে। এই স্কুল সকলের তত্ত্বাবধানের জন্ত কত কর্ম্মচারী ও তাহার জন্ত কত আয়োজন দেখিতে পাওয়া যায়। পরন্তু এত চেষ্টা, যত্ন ও অর্থ ব্যয়ের ফল কি হইল, তাহা বিচার-সাপেক্ষ। এ জন্ত নানা ব্যক্তির দ্বারা রিপোর্ট সংগ্রহ করা হইয়াছিল। পুনঃপুনঃ তত্ত্বাৱেষণ, পুনঃপুনঃ রিপোর্ট, পুনঃপুনঃ ইংলণ্ডীয় মূল গবর্ণমেন্টের ডিসপ্যাচ বা আদেশ পত্র, এই লেখা-লেখিতেই এক শতাব্দীর তিন ভাগ অতিক্রান্ত হইল। অবশেষে এডুকেশন কমিশন নামে এক বৃহৎ সমিতির অধিষ্ঠান হয়। তাহাতে এই শিক্ষা সংক্রান্ত তাবৎ বিষয় আমূল আলোচিত হইয়াছিল। ১৮৮২ অব্দে এই মহা সমিতির পতন এবং সেই বৎসরই ইহার কার্য সমাপ্ত হইয়া এক বৃহৎ রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। এই সমিতির প্রস্তাবানুসারে শিক্ষা সংক্রান্ত নানা বিষয়ে নূতন নূতন ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে।

মহা সমারোহে এই সমিতির কার্য নিষ্পন্ন হইয়াছিল। ইহাতে সভাপতি এক, ও সম্পাদক এক, এবং ২০ জন সভ্য ছিলেন। তাঁহারা অধিক মাত্রায় ইউরোপীয়।

এ দেশীয় কয়েক ব্যক্তিও তাঁহাদের মধ্যে ছিলেন। তাঁহারা ভারতের সকল প্রদেশ হইতে, শিক্ষা সংক্রান্ত তাবৎ বিষয়ে অভিজ্ঞ ১২৩ ব্যক্তির সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া, উক্ত রিপোর্ট প্রস্তুত করেন। এই সমিতিতে সভ্যরূপে বা সাক্ষীরূপে অনেক উচ্চপদস্থ খ্রীষ্টীয় পাদরী ছিলেন। যাহারা এতদেশীয় সভ্য বা সাক্ষী, তাঁহাদের মধ্যেও ধর্ম্মবিষয়ে আস্থাশূন্য বা বিচারাক্ষম কেহ ছিলেন না।

এই এডুকেশন কমিশন রিপোর্টে ছাত্র-দিগের ধর্ম্ম ও নীতি শিক্ষা বিষয়ক অভাবের বহু সমালোচনা দেখা যায়। কমিশনায়গণ সাক্ষীদিগের উক্তি ধরিয়া বলিয়াছেন,—

“On the one hand, it was argued that moral and religious instruction was the necessary complement to secular instruction; that to the people of India, so instinctively religious, such instruction would be thoroughly congenial; that the necessity of it had been forcibly pressed upon the Commission by a number of witnesses, and its absence been the subject of many complaints; that in spite of the principle of religious neutrality, or of the variety of religious belief among the various sections of the Indian community, there would be no difficulty in basing moral training upon the principles of natural religion, since in those principles all men are agreed.”

ইহার মর্ম্মার্থ এই যে, ধর্ম্ম শিক্ষা ব্যতীত নীতি শিক্ষা এ দেশে সফলপ্রদ হইবে না। আর এদেশে ধর্ম্ম বিষয়ে নানা মত থাকিলেও সাধারণ ধর্ম্ম শিক্ষার সহিত নীতিশিক্ষার উপায় করা যাইতে পারে।

এই সমিতি ধর্ম্ম-সহকৃত নীতি শিক্ষা বিষয়ে কয়েক প্রকার ব্যবস্থা করিবার উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা তৎসম্পর্কে সম্পূর্ণ একমত হইতে পারেন নাই। ধর্ম্ম-দেব উদ্দেশে সেই উপদেশ প্রযুক্ত হইয়াছিল, তাঁহারাও তাহা সহজ বা সুসাধ্য জ্ঞান করিলেন না। সুতরাং তদনুসারে কোন কার্য হইতে পারে নাই।

এদিকে ইংরাজী-মুখরিত বিদ্যালয় সমূহে নীতি-বিহীনতা বা স্বেচ্ছাচারিতা প্রবল ভাবে চলিতে লাগিল। তাহাতে রাজ্য প্রজা উভয়ের পক্ষে—বিশেষতঃ পিতৃ মাতৃ-গণের পক্ষে নানা প্রকারে উদ্বেগ ও অশান্তির কারণ সকল সমুপস্থিত হইল। ইহার বিবরণ আমরা প্রথম সংখ্যাতেই ব্যক্ত করিয়াছি। তদবস্থায় দেশীয় লোকদিগের হ্রাস ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ও বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর উপর প্রসন্ন হইতে পারেন নাই।

পূর্বোক্ত শিক্ষা-কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইলে স্কুল কলেজাদির শিক্ষা ঘটিত উপরোক্ত বিষয় ক্রটির কথা স্পষ্ট ও নিশ্চিত রূপে বিদিত হইল এবং তৎসংক্রান্ত আলোচনার বুদ্ধি হইল। মহামহিমায়িতা শ্রীশ্রীমতী ভারতেশ্বরীর ষ্টেট-সেক্রেটারী মহোদয় এবং অত্রত্য গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরও এই বিষয়ে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন।

উপরোক্ত কমিশন রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার দুই বৎসর পরে ১৮৮৪ অব্দে ষ্টেট সেক্রেটারী মহোদয় ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টকে এই মর্মে এক পত্র লিখেন যে, স্বতঃপরতঃ যেরূপে হয়, স্কুলকলেজাদির প্রদত্ত শিক্ষার নীতিহীনতার কলঙ্ক দূর করিতেই হইবে। কিন্তু তৎকালীন গবর্ণর জেনারেল লর্ড রিপণ বাহাদুর এই উপদেশানুসারে কিছু কার্য্য করিতে সমর্থ হয়েন নাই। তাহার তিন বৎসর পরে যখন নূতন নূতন ব্যক্তি উক্ত দুই মহিমায়িত পদে অধিষ্ঠিত হইলেন, তখন ঐ অত্যাশঙ্কক বিষয়ের কথা পুনশ্চ উত্থাপিত হইল। এবার গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর ষ্টেট সেক্রেটারী মহোদয়ের উপদেশ অনুসারে কিছু কার্য্য করিলেন। ষ্টেট সেক্রেটারী মহোদয়ের উক্ত পত্র ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের এক দীর্ঘ

বিজ্ঞাপনের সহিত সর্ব সাধারণের গোচরার্থ প্রকাশিত হইল। ১৮৮৭ অব্দের শেষ দিনে (৩১ ডিসেম্বর) এই বিজ্ঞাপনী লিপিবদ্ধ হয়। উক্ত বিষয়ে, বোধ হয়, ইহাই গবর্ণমেন্টের শেষ কার্য্য।

এই বিজ্ঞাপনী ইংরাজী স্কুল ও কলেজের ছাত্রদিগের ধর্ম ও নীতি জ্ঞানের অভাব বিষয়ে এক বৃহদায়তন পাকা দলিল। ইহা ইণ্ডিয়া গেজেটের দ্বাদশ পত্রে বিস্তৃত হইয়াছে।* আমরা এই বিজ্ঞাপনী হইতে কয়েক পংক্তি প্রথম সংখ্যায় উদ্ধৃত করিয়াছি।

এই রূপে গবর্ণমেন্টের উচ্চপদস্থ ও নিম্নপদস্থ সকল ব্যক্তি ধর্ম ও নীতি শিক্ষা বিষয়ে মহা আড়ম্বর করিয়া তুলিলেন। কিন্তু উক্ত বিজ্ঞাপনীর প্রকৃত মর্ম্ম আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবিত উপায় সকল আদৌ কার্য্যোপযোগী নহে। কেবল একটা উপায় প্রধান। তাহা, যতদূর সম্ভব, কার্য্যে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু ফলে ‘যথা পূর্ব্বং তথা পরং।’ মূলচ্ছেদ হইলে শাখা পল্লবে কি করিতে পারে?

মহামান্য শ্রীলশ্রীযুক্ত ষ্টেট সেক্রেটারি বাহাদুর ১৮৮৭ অব্দে অত্রত্য গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরের নিকট যে পত্র প্রেরণ করেন, তাহাতে কয়েকখানি ইংরাজী পুস্তকের আদর্শে এক নূতন পুস্তক রচনা করিবার পরামর্শই মুখ্য কথা। গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর সেই পত্রের মূলে যে বিজ্ঞাপনী প্রচার করেন, তাহাতেও ঐ পুস্তক প্রচারের প্রস্তাব ব্যক্ত হইয়াছে। শিক্ষা সংক্রান্ত কমিশনের রিপোর্ট অনুসারে উক্ত মহামান্য শাসন কর্তৃগণের দৃঢ় প্রত্যয় হইয়াছিল যে, এক্ষণে সময়ের যে লক্ষণ দেখা যায়, তাহাতে স্বাভাবিক ও সার্বভৌমিক

* suppl Gazette of India, Jany. 7.1888.

ধর্মের মূলে এমন এক পুস্তক রচিত হইতে পারে যে, সেই পুস্তকের দ্বারা স্কুল ও কলেজে ধর্ম ও নীতির প্রবাহ চলিতে পারিবে। উক্ত কমিশন রিপোর্টে দেখা যায় যে, দুই খ্রীষ্টীয় বিশপ এই পুস্তক রচনার ভার লইতে প্রস্তুত ছিলেন। রিপোর্টের উক্তি এই :—

A letter from Dr. Meurin, R. C. Bishop of Bombay, offering to draw up a moral text book of this kind had already been received by the Commission, and it was also understood that Dr. V. French, Bishop of Lahore, contemplated the publication of a similar work.

পরে এমনও প্রস্তাব হইয়াছিল যে, কিছু দিনের জন্ত ইংলণ্ড হইতে উপযুক্ত শিক্ষক আনীত হইবে। বড় উত্তম কথা। হিন্দু ও মুসলমান সম্ভানদিগের ধর্ম ও নীতি শিক্ষার নিমিত্ত খ্রীষ্টীয়ান পাদরী পুস্তক লিখিয়া দিবেন এবং বিলাতী শিক্ষক তাহার অধ্যাপনা করিবেন। পরন্তু এই প্রস্তাব অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের পক্ষে যেমন হউক, ইহা হিন্দুদিগের পক্ষে একান্ত অগোচর বিষয় নহে। কারণ, ইহা তাঁহাদের উদারতার পরিচয়। হিন্দুশাস্ত্রেরই উপদেশ এই যে,—

“সর্বতঃ সারমাদদ্যাং পুণ্ড্রভ্য ইব যট পদঃ।”

ঐমন্তাগবত, ১১ স্কন্ধ, ৮ অধ্যায়।

অর্থাৎ ভূজ যেমন সকল পুষ্প হইতে সার (মধু) সংগ্রহ করে, সেই রূপ সকল শাস্ত্র হইতে সার সংগ্রহ করিবে।

শ্রদ্ধদানঃ শুভাং বিদ্যামাদরীতাবরাদপি। মমু ২।২০৮

অশ্রেষ্ঠ লোকদিগের নিকট হইতেও শুভ বিদ্যা গ্রহণ করিবে।

কিন্তু আশঙ্কা এই হয় যে, এই মহাত্মারা হিন্দুদিগের ধর্ম কর্মের অতি অল্পই পরিজ্ঞাত আছেন। অতএব তাঁহারা হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে সাক্ষাৎ ভাবে কিছু না বলিলেও পরোক্ষ ভাবে যাহা বলিবেন, তাহা হয়তো

কোন কার্যোই আসিবে না, অথবা শিক্ষার্থীদিগের উপকারের পরিবর্তে অপকার করিবে।

ইংরাজেরা জানেন যে, হিন্দুগণ নানা মতাবলম্বী। এক্ষণে হিন্দু ধর্মের শাস্ত্র সকল ইউরোপ ও আমেরিকায় বিস্তারিত হইয়াছে। তাহাতে প্রায় সকলেই আপনাদিগকে উক্ত ধর্ম বিষয়ে, সর্বজ্ঞ না হউক, অভিজ্ঞ মনে করেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহারা হিন্দুধর্মের বহির্দ্বারে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন। ইহারা যে এই ধর্মকে কেবল ঘন্থময়, বিবাদময় দেখিবেন, এবং আসন্ন-মৃত্যু বিবেচনা করিবেন, তাহা বিচিত্র নহে। হিন্দু ধর্ম কত গভীর, এবং হিন্দুদিগের প্রাণের মধ্যে কি ধর্ম পিপাসা জাগিতেছে, তাহা যদি ইহারা জানিতেন;—হিন্দু ধর্মের মধ্যে কি বিশ্বপ্রেম, কি অনন্ত মঙ্গল ভাব নিহিত আছে, তাহা যদি ইহারা অনুধাবন করিতে পারিতেন, তাহা হইলে? —আর কি বলিব—এই মাত্র বলিতে পারি যে, তাহা হইলে ইহারা হিন্দুদিগকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দিতে অগ্রসর হইতেন না।

হিন্দুদিগের ধর্ম-বিষয়ক মত-ভেদের কথা ইউরোপীয়দিগের গোচরে যে রূপ ভঙ্গীতে উপনীত করা হইয়াছে, তাহাতে তাঁহারা ইহাদিগকে অতি রূপা পাত্র বিবেচনা করিতে পারেন। আর তাঁহাদের একপ প্রত্যয়ও হইতে পারে যে, সার্বভৌমিক ধর্মের মূলে একখানি গ্রন্থ লিখিয়া এ দেশীয়দিগকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দেওয়া যায়। মহামাত্র ষ্টেট সেক্রেটারী মহোদয় তাঁহার পুরোঁক্ত পত্রে এ বিষয়ে দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়া লিখিয়াছিলেন :—

“The difficulties attending the adoption by the Government of India of an authorized manual containing lessons on moral subjects, which shall not offend the feelings of the numerous races and creeds of the

peoples of India, are no doubt considerable; but I am of opinion that it is the duty of the Government to face this problem, and not to be content until a serious endeavour has been made to supply what can not fail to be regarded as a grave defect in the educational system of India."

Supple. Gazette of India, January, 1888.

ইহার তাৎপর্য এই যে, ভারতবর্ষীয়-দিগের ধর্ম-মত-ভেদ সত্ত্বেও তাহাদের উপযোগী এক পুস্তক প্রস্তুত করিয়া তাহা-দিগকে ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। এবং তাহার জন্ত গবর্ণমেন্টের সাহস অবলম্বন করা কর্তব্য।

আমরা দেখিতেছি, গবর্ণমেন্টের সাহসের অভাব নাই। কিন্তু সকল কর্ম সাহস-সাধ্য নহে। উপরোক্ত পত্রাংশে মহামাণ্ড টেট্ সেক্রেটারী মহাশয় যাহাকে "difficulties" কঠিন ব্যাপার বলিয়াছেন, তাহার কঠিনতার যে সম্যক উপলক্ষি করিয়াছেন, এমন বোধ হয় না। কারণ, সম্যক উপলক্ষি হইলে তাঁহার দ্বারা এবং অত্রত্য গবর্ণমেন্ট দ্বারা তন্নিকারকের জন্ত ঈদৃশ অযোগ্য উপায় অবলম্বনের প্রস্তাব হইত না।

এক কথায় এই ব্যবস্থার অসঙ্গতি ব্যক্ত করা যাইতে পারে—প্রতিভা দ্বারা প্রকৃ-তার্থের সাধনা করা কঠিন। ইংরাজ গ্রন্থ-কার বা ইংরাজ শিক্ষকের পক্ষে হিন্দুদিগের প্রাণস্পর্শ করিয়া কথা কহাই কঠিন। আর যাহা অন্তস্তল বা মর্ম স্পর্শ না করে, এবং যাহা সর্বতোভাবে শ্রেয়স্কর জ্ঞান না হয়, এমন কথায় নীতি শিক্ষা হইতে পারে না। ন ব্যাজেন চরেৎ ধর্মং। ধর্ম কর্মে ছল কোশল বা ইংরাজী পলিসি policy খাটিবে না। ধর্ম ও নীতি শিক্ষা ফাঁকে ফাঁকে চলে না। ইংরাজীতে যাহাকে half-hearted-

ness বলে, তাহা দ্বারা কোন বিষয়ে মিকি লাভ করা দুর্ঘট। সুতরাং ইউরোপীয় লেখকের গ্রন্থ বা শিক্ষকের উপদেশ দ্বারা এ দেশীয়দিগের ধর্ম ও নীতির শিক্ষা বিধান সর্বাংশেই কঠিন, তাহার সন্দেহ কি? ফলেও সেই কঠিনতা দুস্পরিহার্য্য হইয়া রহিল। এবিষয়ে গবর্ণমেন্টের কোন প্রস্তাবই কার্য্যে পরিণত হইল না।

যাহা হউক, তথাপি গবর্ণমেন্টের উৎসাহোদ্দীপক মধুর বাণী বার্থ্য্য হইবার নহে। বিশেষতঃ দূরদর্শী গবর্ণমেন্ট সমস্ত পৃথিবীর ভাব গতি বুঝিয়া আমাদের হিতার্থ্য্য যাহা বলেন, তাহা মহামূল্য্য বোধ হয়। গবর্ণমেন্ট আমাদের অন্তকূলে এক পদ অগ্রসর হইলে আমরা শত পদ অগ্রসর হইতে পারি।

আলোচ্যমান বিষয়ে ইংরাজ-রাজ সুদূর ইংলণ্ড হইতে আমাদের শ্রেয়ঃ সাধনের জন্ত যাহা বলিয়াছেন, তাহা এদেশীয় লোকের অবশ্যই শিরোধার্য্য। এদেশীয়দিগের মধ্যে যাহারা স্কুল-পাঠ্য পুস্তক সকল প্রণয়ন করিয়া থাকেন, তাঁহারা গবর্ণমেন্টের বাক্যে প্রোৎসাহিত হইয়া কতকগুলি পুস্তক লিখিয়া ফেলিলেন। তদবধি স্কুল ও কলেজে "নীতি" নামধেয় বিস্তর পুস্তক প্রচারিত হইয়াছে। Religious and moral Training শব্দের বহু আলোচনায় উহা এক প্রকার পুরাতন হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু ফলে সেই একাকার। "তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে।" মহামাণ্ড টেট্ সেক্রেটারী মহোদয়ের কথিত "a grave defect in the educational system of India" পূর্ববৎই রহিয়াছে।

ঈশ্বানচন্দ্র বসু।

উত্তরা কি কমলমণি হইতে পারে ?

যেমন ধর্ম্মতত্ত্বে নবীন বাবু বঙ্কিম বাবুর শিষ্য, তেমন চরিত্রাঙ্কনেও তিনি বঙ্কিম বাবুর পথগামী। তাঁহার উত্তরা বঙ্কিম বাবুর কমলমণি; তাঁহার শৈলজা বঙ্কিম বাবুর আয়েসা; তাঁহার মনসা বঙ্কিম বাবুর আসমানী, এবং তাঁহার দুর্কাসা বঙ্কিম বাবুর গল্পপতি দিগ্গজের উপাদানে সৃষ্ট। মহামূল্য বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা হইলেও দাসীবৃত্তিশালিনী কবিতা রাজরাণীর আসনে শোভা পায় না। আমরা অতি গভীর হৃৎথের সহিত বলিতেছি, কুরুক্ষেত্রের কবিতা অমুকরণের উপর ফুটিতে গিয়া সেইরূপ দৃষ্টিকটু হইয়াছে।

অমুকরণে যে দোষ, কৃতীও তাহা হইতে একেবারে নিষ্কৃতি পায় না। যেরূপ অন্তস্তলদর্শিনী চিন্তা হইতে, কার্য্যাকারণের যেরূপ খাটি বিশ্লেষণ হইতে, সর্বোপরি স্বভাবের যেরূপ অটুট ভিত্তির উপর প্রকৃত কবিতার সৃষ্টি, অমুকারী কবি তাহা কোথায় পাইবেন? ফলতঃ সেরূপ চিন্তা, বিশ্লেষণ ও স্বভাব জ্ঞান তাঁহার পক্ষে তত আবশ্যক নহে। কেননা, ভিতরে ভিতরে তিনি এক মহা কবির পথে চালিত—দোষগুণের জ্ঞান তাঁহার চিন্তা হইবে কেন? এই প্রশ্নের কবিগণ এক ধর্ম্মে অনুবাদক মাত্র, আদর্শ স্থানীয় কবির কথা নিজের কথায় প্রকাশ করেন মাত্র। ৮ রাজকুমার রায়ের ভায় ইঁহারা প্রাণে, মধ্যাহ্নে এবং সায়াহ্নে অনবরত কবিতা লিখিতে পারেন বটে, কিন্তু যাহা প্রকৃত ও মৌলিক কাব্য, তাহাতে ইঁহাদের অধিকার জন্মে না। নবীন বাবুর কুরুক্ষেত্রে এতাদৃশী হীনা কবিতার প্রাচুর্য্য

অধিক। ভূধর-সাগরোত্তেজিতা চটো-বাসিনী কবিতাশক্তি কাঁটালপাড়ার বিষ-রক্তের সহিত জড়িত হইতে গিয়াই এই হতভাগ্য দেশকে এক মহারক্ত হইতে বঞ্চিত করিয়াছে। উত্তরার চরিত্রে পাঠক ইহার এক নিদর্শন দেখিতে পাইবেন।

কুরুক্ষেত্রের দ্বিতীয়-সর্গে উত্তরার সহিত আমাদের প্রথম পরিচয়। উত্তরার চরিত্র যেরূপ ভাবে আরম্ভ, যদি সেইরূপে ক্ষুণ্ণ ও সমাপ্ত হইত, না জানি উত্তরা কি চমৎকারিণী নায়িকা হইতেন। আমরা উত্তরাকে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি, পাঠক দেখিবেন, এই বিকচ পঙ্কজিনী কদমাক্ত হইরা কি প্রকার হতশ্রী হইয়াছেন।

উত্তরার প্রথম উদয় “প্রীতিপূর্ণ শান্তির জ্বিদিবে।” সেই স্থান কবির অভূত্যা বর্ণনা শক্তির প্রভাবে কিরূপ রমণীয় হইয়াছে, দেখুন:—

ঝটিকা বিকৃত, মত্ত, বিধ্বনিত
পারাবার গর্ভে মরকত পূর
শোভে বরণের, শান্তির আধার—
বরণ বারুণী—কি চিত্র মধুর!
রণ ঝটিকায় মত্ত বিকোমিত
কুরুক্ষেত্র গর্ভে, শোভার আধার
শোভিছে শিবির—শান্তির জ্বিদিব
প্রীতিপূর্ণ—অভিমুখ্য উত্তরার।

এই প্রীতিপূর্ণ শিবিরে—

প্রীতির স্বপন প্রতিমা যুগল,
স্বপ্ন শান্তিভরা জ্যোৎস্না মুখে,
প্রীতির স্বপন নয়নে তরল,
স্বপ্ন শান্তিভরা জ্যোৎস্না বুকে।
কুত্র একখণ্ড ফুল নিরমল।
বৈশাখী জ্যোৎস্না অসুতে ভরিয়া,
হজিলেন বিধি মুষ্টি উত্তরার,
অঙ্গে অঙ্গে রূপ তরঙ্গ তুলিরা।

শত শরচ্ছত্র ও ইন্দ্রধনু সংগ্রহ করিয়াও ভারতচন্দ্র বিদ্যায় একরূপ রূপ ফলাইতে পারেন নাই ।

কিন্তু এত গেল উত্তরার রূপ, তাঁহার হৃদয় ?

আনন্দ নির্ঝর উছলে হৃদয়ে—
আনন্দ নির্ঝর নয়নে ভরা
আনন্দ নির্ঝর ক্ষুর বতাহর
ঢালে অবিরাম আনন্দ ধারা ।
সে হাসি আনন্দ আনন্দ সে ভাষা
কাঁদিত ও হাসি অশ্রুতে ভাসে ।
অভিমান ভরে থাকে যদি বালা
কোথা হাসি যেন লুকায় হাশে ।
যদায় উত্তরা তথা উচ্চ হাসি
তরঙ্গে তরঙ্গে বাঁশরী ঝঙ্কার—
যদায় উত্তরা তথা উচ্চ ভাষা
কিশোরীর ? না, না, স্বর্গীয় বীণার ।

এই সদানন্দময়ী পবিত্র স্বর্গীয় বীণার বয়ঃক্রম কত, ইহা জিজ্ঞাস্য হইবে বিবেচনা করিয়া কবি উত্তর দিতেছেন ;—

এই হাসি রাশি কুহম কাননে
কৈশর যৌবন করিছে কিরণ,
কহিছে যৌবন “উত্তরা যুবতী”
কিশোর কহে “না, কিশোরী এখন ।”

আর সমালোচক বলেন,
“না না,
উত্তরা এখন গর্ভবতী হন ।”

এই স্থান হইতে আমাদের হৃৎপিণ্ডের আরম্ভ । যে বালিকা সে দিন গোগৃহ যুদ্ধের সময় পুতুলের বস্ত্রের জন্ত লালায়িত, সে আজ গর্ভবতী । বোধ হয় ছয় মাস কালও অতীত হয় নাই, সেই উত্তরা এক্ষণে গর্ভবতী—ইহাতে নবীন বাবুর দোষ দিব কি ? ইহা নৈমিষারণ্যের কীর্তি ও হিন্দুর হৃভাগ্য !

যে সময় কুরূপাঞ্চাল যুদ্ধের আরম্ভ, তখন আজুনি অভিমত্যা পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমের সীমান্তে দণ্ডায়মান । আমরা গণেশ দেউ-

স্কর নহি যে, উত্তরার বয়ঃক্রম পলাতুপলে ঠিক করিয়া বলিতে পারিব । তবে বোধ হয়, তিনি সে সময় একাদশ কি দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম অতিক্রম করেন নাই । সৌভাগ্যের বিষয় সে সময় সহবাস-সম্মতি-আইন বিধিবদ্ধ ছিল না । তাহা হইলে, যুধিষ্ঠির যেরূপ খাটি ধার্মিক ছিলেন, অভিমত্যা কে আর শাস্তির ত্রিবিধে থাকিয়া গর্ভবতী বালিকার পশ্চাৎ চুটাইয়া দিতে হইত না ; লৌহ-পিঞ্জরে বদ্ধ হইয়া জেলখানায় থাকিতে হইত ।

, এখানে একথাও বলা যাইতে পারে যে, যাহারা বঙ্কিম বাবুর কথাগুলো উত্তরা, অভিমত্যা, শরীফ ও জনমেজয়কে আদি মহাভারতের অন্তর্গত বিবেচনা করেন, কেননা তাহা না হইলে মহাভারতের পারম্পরিক ঘটনার সামঞ্জস্য হয় না, তাঁহাদিগকে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, বেদ-সংগ্রহকর্তা কবির মনে কি এতাদৃশ বালিকা গর্ভবতার কথা উদয় হওয়ার সম্ভব ? যে সময়ে হিন্দু জীবন চূড়ান্ত বলবিক্রমে, জ্ঞান বিজ্ঞানে পুশোভিত, সে সময়ের বৈদিক কবি কি ১১, ১২, ১৩ কি ১৪ বর্ষীয় বালিকাকে গর্ভবতী করিয়া জনসমাজে উপস্থিত করিতে পারেন ?

কলে আদি মহাভারতের সহিত এই সকল চরিত্রের কোন সংশ্রব নাই । আদি মহাভারত আমূল পরিবর্তিত হইয়া বৌদ্ধ-ধর্ম প্রচারের পরে কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরাদি চরিত্রে পরিপূর্ণ হইয়াছে । এই সমুদায়ই নৈমিষারণ্যের ব্রাহ্মণ পুঙ্খবপণের কীর্তি-ধ্বজা । নরীনচন্দ্র অজ্ঞাতসারে সেই ধ্বজাবাহক সাজিয়াছেন । নবীনচন্দ্র উত্তরার গর্ভের কিন্নর বিবৃত হন নাই ।

“শে। তুমি কোরবের লক্ষ্মী, আছে না গর্ভে তোমার
একই অকুর মাত্র কোরবের ভরসার।
মানবের আশাতক ধর্মরাজ্যে ভিত্তিভূমি
হবে তব পুত্র, হবে ধর্মরাজ্যে লক্ষ্মী তুমি।

১৭শ সর্গ, ৩৩৩ পৃ

যে উত্তরা কবির কল্পনায় গর্তুবতী বলিয়া
স্থিরীকৃত, সেই উত্তরার চরিত্র পাঠক আবার
অনুসরণ করুন।

অভিমহ্মা চিত্র আঁকিতে জানিতেন।
পূর্ববর্ণিত শিবিরে বসিয়া তিনি ভীষ্মের
শরশয্যা চিত্রিত করিতেছিলেন। তাঁহার
মুখ “আনত।” এমন সময়ে উত্তরা “চুপে
চুপে” পশ্চাৎ আসিয়া কহিলেন ;—

“রণ ক্ষেত্র হতে দিলে পিটটান ?
জীব হত্যা রণে হল কি অশ্রীতি ?
কত শত আজ দিলে বলিদান ?”

অভিমহ্মা ভীষ্ম-শরশয়নাকনে বিরত হই-
লেন না। কিন্তু উত্তর করিলেন।

“যথার্থ উত্তরে! দিয়াছি পিটটান।
যুক্তিতে যুক্তিতে কি মনে গড়িল,
কার হাসিটুকু, কার মুখখান।”

তাহার পর সেই একাদশ কি দ্বাদশ
বর্ষীয়া বালিকা “দেখি দেখি” বলিয়া স্বামীর
আনতমুখ উন্নত করিলে, অভিমহ্মা বলিলেন,
“এই মুখ বটে, এ হাসিটুকু।”

অতঃপরে কি হইল,—

অধরে অধর হইল মিলিত
অধরে অধর রহিল গাপা।
অধরে অধর কি হৃদা ঢালিল
নির্মীলিত চারি নয়ন পাতা।

গর্তুবতী উত্তরার মনে তখন কিরূপ
ভাবের উন্নয়ন হইয়াছে, দেখুন ;—

“নরহত্যা কবি মিটেনি কি সাধ ?
নারীহত্যা কেন একপে আবার ?”

অভিমহ্মা আবার উত্তরা হইতেও কিছু
ফাজিল, কহিলেন,—

মুহুর্তে মুহুর্তে করে নরহত্যা
বেজ্ঞন, একথা সাজে কি তার ?

তবে নরহত্যা মানি শ্রেষ্ঠ তব,
মারিয়া বাঁচাও দিনে শত বার।
ইচ্ছা, থাকি প্রেম অনন্ত স্বপনে
অই বুকে মরি, আগিবা আর।

এই প্রকারে ত ভীষ্মশরশয্যার চিত্রকর
অভিমহ্মা ও গর্তুবতী উত্তরার অতি পবিত্র
মনোবৃত্তির বিনিময় হইল। কিন্তু ইহাতেও
চিত্রকর স্বকাৰ্য্য হইতে বিরত হন নাই।
উত্তরা তখন চুপেচুপে তাহার তুলিটি লইয়া
চম্পট। “চোর! চোর।” বলিয়া অভিমহ্মা
তাহার পশ্চাৎ ধাবিত লইলেন। উত্তরাও
বনকুরঙ্গিনীর মত ঘুরিয়া ফিরিয়া এবং
“হাসির ঝলকে শিবির আলা” করিয়া
ধাবমানা হইলেন। অভিমহ্মা তখন

ক্রীড়াবন ত বন কুরঙ্গের মত,
পশ্চাতে পশ্চাতে কিশোর ধার,—
মুখেরা হাসি, প্রেমভরা আঁপ,
ছুটি বিদ্রুত খেলিয়া বেড়ায়।”

কুরঙ্গিনী অতঃপরে ধরা পড়িলেন ;—

“এ বার যুবক ধরিল সাপটি,
“হিহি” উচ্চ হাসি হাসিছে বালা,
কর হতে তুলি লইল কাড়িয়া
চাপিয়া হৃদয়ে কুহুম মালা।

মালা ত হৃদয়ে চাপিয়া গেল ; হাসি
রাশির উপর ও অজস্র চুষন বর্ষণ হইতে
লাগিল ;—

চুষিলা সে হাসি আবার আবার
হাসিতে হৃদয় মিসিল হাসি।
নিপাড়িত যুগ্ম কুহুম তবক
ঢালিল হৃদয়ে অমৃত রাশি।

এখন উত্তরা কি দয়ার পাত্র। তাঁহার
বদন মুক্তকেশবৃত্ত হইয়া যুবকের বাম-
প্রকোটে শোভিতেছে, যুবকের দক্ষিণ প্রকোটে
তাহার কণি কটিতট কুহুমদামের জ্বায়
শোভা পাইতেছে। আর উত্তরা নিজে

জ্যোৎস্নার লতা উত্তরীর মত
শোভিতেছে বকে, মোহিত জাপ।

চুবিছে যুবক আবার আবার
ফুলে ফুলে সেই পুশিতা লতা,
আবার আবার হাসির তরঙ্গ ।
কি ভাষা হাসির! মরি কি কথা!

আমরাও ভাবিতেছি, মরি কি কথা!
এ কথাটা বোধ হয় ভাগবতের রাবাক্ষের
নিষ্কাম প্রেমের কথা হইবে।

যাহা হউক, রণ সাঙ্গ হইল;—

“সান্ন হল রণ; আবার আসনে
বসিল যুবক আঁকিতে ছবি।
কহিল পাগলী দেখ লো চাহিয়া
জগতে অতুল বীরত্ব ছবি।”

আমরাও এই অবসরে বন্ধিমচন্দ্রের
অতুল কবিত্ব ছবি দেখিব ও দেখাইব।

পাঠকেরা অবশ্য অবগত আছেন যে,
বিষয়ক্ষে “মহাসমর” নামে একটি অধ্যায়
আছে। তাহাতে বাঙ্গালী কেরানী বাবু
শ্রীশচন্দ্র ও তদীয় সহধর্মিণী কমলমণির মহা-
সমরের কথা আছে। আমরা তাহার
খানিক অংশ নীচে উদ্ধৃত করিতেছি।

কমলমণি। শুধু কি তাই? সতীশের
নিমন্ত্রণ আমার নিমন্ত্রণ আর তোমার
নিমন্ত্রণ।

শ্রীশ। আমার নিমন্ত্রণ কেন?

ক। আমি বুঝি একা যাব? আমা-
দের সঙ্গে গাড়ু গামছা নিয়ে যাবে কে?

শ্রী। এ সূর্য্যমুখীর বড় অত্যাচার। শুধু
গাড়ু গামছা বহিব্যর জন্ত যদি ঠাকুর জামা-
ইকে দরকার হয়, তবে আমি দুদিনের জন্ত
একটা ঠাকুর জামাই দেখিয়ে দিতে পারি।

কমলমণির বড় রাগ হইল। সে ক্রকুটি
করিল এবং শ্রীশচন্দ্র যে কাগজখানায় লিখি-
তেছিল, তাহা ছিড়িয়া ফেলিল। শ্রীশ হাসিয়া
বলিল “তাহা লাগতে আস কেন?” কমল-
মণি কৃত্রিম কোপ সহকারে কহিল “আমার
খুসী আমি লাগবো।”

শ্রীশচন্দ্র কৃত্রিম কোপ সহকারে বলি-
লেন “আমার খুসী আমি বলবো।” তখন
কোপযুক্ত কমলমণি শ্রীশকে একটি কিল
দেখাইল। রাগে শ্রীশচন্দ্র দ্রুতগতি ধাবমান
হইয়া কমলমণির মুখচুষন করিলেন। রাগে
কমলমণি অধীর হইয়া শ্রীশচন্দ্রের মুখচুষন
করিল।

দেখিয়া সতীশচন্দ্রের বড় প্রীতি জন্মিল।
তিনি জানিতেন যে, মুখচুষন তাহার ইজারা
মহল। অতএব তাহার ছড়াছড়ি দেখিয়া
রাজভোগ আদারের অভিলাষে মার জাহ্নু-
ধরিয়া দাড়াইয়া উঠিল এবং উভয়ের মুখ-
পালে চাহিয়া হাসির লহর তুলিলেন। “সে
হাসি কমলমণির কর্ণে কি মধুর বাজিল!
কমলমণি তখন সতীশকে ক্রোড়ে উঠাইয়া
লইয়া ভূরি ভূরি মুখচুষন করিলেন। পরে
শ্রীশচন্দ্র ও কমলের ক্রোড় হইতে তাহাকে
লইলেন এবং ভূরি ভূরি মুখচুষন করিলেন।”

ইহার পর রসিক বন্ধিমচন্দ্র বলিয়াছেন,
“কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ কালে ভগদত্ত ও অর্জুনের
ষোরতর যুদ্ধ হয়। ভগদত্ত অর্জুনের প্রতি
অনিবার্য্য বৈষ্ণবাস্ত্র নিক্ষেপ করেন; অর্জু-
নকে তন্নিবারণে অক্ষম জানিয়া শ্রীকৃষ্ণ
স্বয়ং বক্ষ পাতিয়া সেই অস্ত্র গ্রহণ করিয়া
তাহার শমতা করেন। সেইরূপ কমলমণি
ও শ্রীশচন্দ্রের এই বিয়ম যুদ্ধে সতীশচন্দ্র
মহান্ন সকল আপন বদন মণ্ডলে গ্রহণ
করায় যুদ্ধের শমতা হইল।”

আমরা অবগত নাই উত্তরার গর্তে
খাকিয়া পরীক্ষিত উত্তরাভিমতায় এই মহান্ন
সকল গ্রহণ করিয়াছিলেন কি না? তবে
আমরা দেখিতে পাই “রণ সাঙ্গ” হইয়াও
সান্ন হয় নাই। যুবা যে ছবি আঁকিতে
বসিয়াছিলেন, সে ছবি আঁকা সান্ন হইয়া-

ছিল বটে। কিন্তু “নায়কে শারিত” ভীষ্মমূর্তি
“কি নিষ্ঠুর দৃশ্য” বলিয়া উত্তরার তাহা
ভাল লাগিল না। বরঞ্চ অভিমতের তথি
আশা আকাঙ্ক্ষার আভাস পাইয়া তিনি
ছবি লইয়া পলায়ন করিলেন এবং বলিলেন,

“এখনি উননে করি সমর্পণ

এ সাধের ছবি করিব ছাই।

ফেলিয়া সে ছাই হিরণ্যুতী অঙ্গে,

দিব করতালি, তাই তাই তাই।”

ইহার পরে উত্তরা কক্ষ গালিচায় শুইয়া
পড়িলেন ;—

কুহুম কোমল কক্ষ গালিচায়
কুহুমিতা লতা চলিয়া পড়ি,
কাম-স্বপ্ন শয্যা পুষ্পিত উরসে
হাসিছে ছবিটি চাপিয়া ধরি।

* *

মুগ্ধপ্রাণ যুবা চাহিয়া চাহিয়া
ঐষদ্ ঐষদ্ করে পরশন,
বুদ্ধিম অীবা সুগোল স্থলর
পার্শ্বত্রীড়ালয় মার্জিত কাঞ্চন।
দিয়া গড়াগড়ি হাসিতেছে বালা
লহরে লহরে ছুটিছে হাসি,
বিকাশিছে মরি উষ্ম যৌবন
লহরে লহরে কিরূপ রাশি।

উত্তরার “কামস্বপ্ন শয্যাপুষ্পিত উরসে”
একণে কি প্রকার চিত্তবৃত্তি ক্ষুরিত হই-
তেছে, তাহা আমরা সবিশেষ বলিতে পারিব
না। তবে দেখা যায়, তাঁহার শরীর অবশ
হইয়া আসিতেছে, হৃদয়ের অত্র বৃত্তি সকল
নিবিয়া গিয়া অবশ্যতার সহায়তা করিতেছে,
হস্ত হইতে চিত্র স্থলিত হইতেছে।

দিয়া গড়াগড়ি হাসিতে হাসিতে
চিত্র হইতে চিত্র পড়িল খসিয়া।
এক চিত্রকরে অত্র চিত্র বন্ধে।
হাসিয়া যুবক লইল তুলিয়া।
প্রাণেশের করে ক্রীণকটি পানি,
যেন ফুলধরু হুলিয়া পড়ি,

আলু খালু কেশ, আরক্ত বরনে
আরক্ত মরনে কি ক্রীড়া মরি।
অশ্রান্ত হাসির আবেশ মরনে
পতিমুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া
বাড়াইছে কর ধরিতে সে ছবি—
থেকে দুই পদ্ব কি লীলা করিয়া !
কি লীলা করিয়া গেলে কর্ণহুল !
কি লীলা করিয়া গেলিছে বলয় !
দোলে মুক্তা হার কিবা লীলা করিয়া !
শিশ্নিনী শিশ্নন কিবা লীলাময় !

ইহার পর আবার সেই সহস্র চুষনের
পুনরভিনয় হইল।

আবার আবার সহস্র চুষন,
চুষন সহস্র আবার আবার ;
হাসির লহরে সহস্র সহস্র
কুহুম বর্ণন কিবা অনিবার।

কিন্তু ইহাতে উত্তরার মনে ক্রোধ
জন্মিল ; তিনি বলিলেন,

“নাহি চাহি ভালবাসার চঙ্গ।

বড়ই আমার লেগেছে বিষম।”

যুবা হাসিয়া কহিলেন

“লেগেছে কোথায়—

শরীরে, মনে কি নাকের আগায় ?

দিতেছি ঐষধ “আয় কাছে আয়।”

উত্তরাও ছাড়িবার পাত্রী নন ;—

“আয় কাছে আয়”—মাথা হেলাইয়া

হাসি কান্না মুখে কহিল উঠি।”

যে উত্তরাভিমতাকে শাস্তির ত্রিদিবে
উপস্থিত করা হইয়াছিল, তাহার একণে
পরস্পরকে “আয় আয়” করিয়া গালিচায়
শুইয়া পড়িয়া ডাকাডাকি করিতেছে।
পাঠক ইহার পর আর কি দেখিতে চান ?

তবে উত্তরা একটুক বুদ্ধিমতী ছিলেন,
ছবিটি লইয়া একণে পলাইয়া দাইয়া সুলো-
চনার নিকট চলিয়া গেলেন। সেখানে
অভিমত্যা উত্তরার একটা মোকদ্দমা উপস্থিত
হইল। সুলোচনা দাসী চিক্ অষ্টম মহাশয়া।

“আমার উপরে কে সে বিচারক ।”

বলিয়া কি রায় দিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশ নাই ।

আমরা দ্বিতীয় সর্গে উত্তরার চরিত্রের যে চিত্র পাইলাম, তাহা বিস্তারশঃ উদ্ধৃত করিলাম । বন্ধিম বাবু শ্রীশ-কমলমণিতে যে চিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, ইহা কি তদপেক্ষা অল্পতর ? তদপেক্ষা ইহা বিপুল বটে, কিন্তু মূলে সেই একই চিত্র ।

তবে বন্ধিম বাবুর চিত্র নির্দোষ । তিনি কোন গর্তুবতী ললনাকে এরূপ স্রবস্থায় উপস্থিত করেন নাই । কোন হিন্দু কবিই গর্তুবতী ললনার এরূপ নিলজ্জ ব্যবহার অঙ্কিত করেন নাই । ইহা কতদূর স্বাভাবিক, সে বিষয়েও আমাদের গভীর সন্দেহ । স্বাভাবিকই হউক আর অস্বাভাবিক হউক, প্রতিভাশালী কবির হস্তে ভারত-ললনাকে এরূপ অশ্লীলতার আকর্ষণ মগ্ন কে ইচ্ছা করে সত্য বটে, বিদ্যার চরিত্রে অশ্লীলতা চূড়ান্ত ক্ষুণ্ণ পাইয়াছে । কিন্তু ভারতচন্দ্রের কৈফিয়ৎ আছে, নবীনচন্দ্রের কৈফিয়ৎ নাই ।

পাঠকেরা স্মরণ করুন, সীতা গর্তুবতী অবস্থায় কিরূপ অঞ্চল পাতিয়া গুইয়া থাকিতেন । স্তম্ভাঙ্গিণী অজকে গর্তে ধারণ করিয়া প্রভাতকলা শশীযুক্তা শরীরীর ত্রায় কেমন পাণ্ডুর বর্ণ ধারণ করিয়াছিলেন । আর তুলনা করুন, সেই পৌরাণিক সাহিত্য হইতে

গর্তুবতী নায়িকা “আরক্ত বদনা” লইয়া নবীনচন্দ্র কামস্বপ্ন রাগরঞ্জিতা উত্তরার কি চিত্রই অঙ্কিত করিয়াছেন । তবে নবীনচন্দ্রের ‘কুরুক্ষেত্র’ নাকি ঊনবিংশ শতাব্দীর মহা-ভারত ; এই যা বলুন ।

কেন উত্তরার চরিত্র এইরূপ হইল, কেন প্রথম শ্রেণীর বর্ণনা ও কবিত্ব আন্তে আন্তে আমাদিগকে স্বর্গ হইতে নামাইয়া আনিয়া নরকের উপাস্তভূমে ফেলিয়া গেল, ইহার কারণ অমুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে, অমুকরণসূহা ইহার মূল কারণ । কবির মনে তখন শ্রীশ-কমলমণির চিত্র জাগ্রত এবং তাহা হইতে তিনি রঙ লইয়া স্বীয় চিত্রে তুলিকা-পাত করিতেছেন । ভুল হইতেছে, উত্তরা কমলমণি নহে, শ্রীশ অভিমুখ্য নহে ; তথাচ কবি উঠিতে পারিতেছেন না । ভুল করিয়াও সেই অমুকৃত পথে ধাবিত হইতেছেন । আর উত্তরার চরিত্রাঙ্কন যদি তাঁহার নিজস্ব হইত, কৈশর যৌবনের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মানা গর্তুবতী হিন্দু ললনার কি এক লজ্জাশীল চিন্তাঘ্রিত সঙ্কোচভাব—লজ্জাবতী লতার সঙ্কোচ ভাবের মত—কি এক অপূর্ণ চিত্র নবীনচন্দ্রের হস্ত হইতে চিত্রিত দেখিতাম, তাহার তুলনা নাই । আমাদের হ্রদৃষ্টবশতঃ তাহা হইল না ।

শ্রীমধুসূদন সরকার ।

নেপালের পুরাতত্ত্ব । (৮)

মল্লবংশ ।

খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মল্ল-দেব ললিতগুপ্তের রাজ্যাসনে প্রতিষ্ঠিত হন । তিনি অনন্ত বা আনন্দমলের পুত্র বলিয়া আমাদের অজ্ঞান হয় । পূর্বপ্রবন্ধে প্রদ-

শিত হইয়াছে যে, অনন্ত মল্ল ১২২০—৪০ খ্রীঃ পর্য্যন্ত নেপালে রাজত্ব করেন । বংশাবলীতে এই মল্লদেবের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । এই মল্লদেবের দ্বারাই নেপালে মল্লবংশের অধি-

কার দৃঢ়ীভূত হয়। পাঁচ পুরুষে এক শতাব্দী ধরিয়া, নিম্নে মল্লবংশের আনুমানিক রাজত্ব সময় নির্দিষ্ট হইল। কালক্রমে সমগ্র নেপালে মল্লবংশের আধিপত্য বিস্তারিত হয়। মল্ল দেবের অধস্তন অষ্টম পুরুষ জয়হিতিমল্লের আধিপত্য সম্ভবতঃ নেপালের সর্বত্র প্রসারিত হয়। জয়হিতিমল্লের প্রপিতামহ নাগেন্দ্র-মল্লের সময়ে ১২৪৬ শকাব্দে (১৩২৪ খ্রীঃ) মিথিলার রাজা হরিসিংহ দেব নেপাল আক্রমণ করেন। চারি পুরুষ রাজত্বের পর, হরিসিংহ দেবের বংশ নেপাল হইতে বিলুপ্ত হয়। হরিসিংহ দেবের প্রপৌত্র শ্রামসিংহ দেবের মৃত্যুর পর, মল্লবংশের অপ্রতিহত প্রভুতা নেপালে সংস্থাপিত হয়। এই সময় হইতে বংশাবলীর প্রদত্ত নামমালা অধিক পরিমাণে সত্য ও সমূলক বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। জয়হিতিমল্লের বংশধরদিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পশ্চাৎ প্রদত্ত হইবে।

মল্লবংশ।

মল্লদেব (১২৪০—৬০ খ্রীঃ)

জয়ভদ্রমল্ল (১২৬০—৮০)

নাগমল্ল (১২৮০—১৩০০)

জয়জগৎমল্ল (১৩০০—২০)

নাগেন্দ্র মল্ল (১৩২০—৪০)

উগ্রমল্ল (১৩৪০—৬০)

অশোকমল্ল (১৩৬০—৮০)

জয়হিতিমল্ল (১৩৮০—১৪০০ খ্রীঃ)

সূর্য্যবংশ।

হরিসিংহ দেব (১৩২৪—৫০ খ্রীঃ)

মতিসিংহ দেব (১৩৫০—৭০)

শক্তিসিংহ দেব (১৩৭০—৯০)

শ্রামসিংহ দেব (১৩৯০—১৪১০ খ্রীঃ)

খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমভাগে হরিসিংহ দেব আযোধ্যায় প্রাভূত হন। তিনি

সূর্য্যবংশে ও ক্ষত্রিয়কুলে জন্ম গ্রহণ করেন। মুসলমান জাতির আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হইয়া তিনি নেপালের দক্ষিণাংশে সুবিস্তীর্ণ জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই বিস্তীর্ণ ও বনাকীর্ণ ভূভাগ “তরাই” নামে পরিচিত। কালক্রমে সিমরাউনগড়ে তাঁহার রাজধানী সংস্থাপিত হয়। রাজধানীতে তিনি কুলদেবতা তুলজা ভবানীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি ভূজবীৰ্য্যে মিথিলায় আপনার প্রাধান্ত স্থাপন করেন। মিথিলা তাঁহার শাসনদণ্ডের অধীন হওয়ার পরে, তিনি কুলদেবীর আদেশক্রমে নেপাল আক্রমণ করেন। নেপালের কিয়দংশ অধিকার করিয়া, তিনি ভাটগাঁয় আপনার রাজধানী স্থাপন করেন। এইরূপে হরিসিংহ দেব মিথিলা ও নেপাল এক শাসনদণ্ডের অধীনে আনয়ন করেন। সিমরাউনগড় ও ভাটগাঁ হইতে তিনি এই উভয় রাজ্য শাসন করিতে থাকেন। তাঁহার মৃত্যুর পর মিথিলা স্বাধীনতা অবলম্বন করে। নেপালের বংশাবলীর মতে ৪৪৪ নেপালী সংবতে (১৩২৪ খ্রীঃ) হরিসিংহ দেব নেপালে প্রতিষ্ঠিত হন। তাঁহার প্রপৌত্র শ্রামসিংহ দেবের রাজত্ব কালে নেপালে এক ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প হয়। তাহাতে অনেক প্রাণী বিনষ্ট ও বহুতর গৃহাদি ভূমিসাৎ হয়। ৫২৮ নেপালী সংবতের (১৪০৮ খ্রীঃ) ভাদ্র মাসের শুক্লা দ্বাদশীতে এই ভূমিকম্প সংঘটিত হয়। রাজা শ্রামসিংহের অপুত্রক অবস্থায় মৃত্যু হয়। অনন্তর মল্লবংশের একাধিপত্য নেপালে প্রতিষ্ঠিত হয়। মল্লবংশীয় জয়হিতিমল্ল সূর্য্যবংশের দৌহিত্র ছিলেন। শিলালিপির দ্বারাও এই সম্পর্কের বিষয় জানা যাইতেছে।

নেপালের দুইখানি শিলালিপিতে এই হরিসিংহ দেবের নাম পাওয়া যাইতেছে।

তন্মধ্যে প্রথম লিপি ৭৫৭ নেপালী সংবতের (১৬৩৭ খ্রীঃ) ফাল্গুন মাসের বৃহস্পতিবারে ও শুক্লাদশমী তিথিতে খোদিত হয়। ললিত-পট্টনের মল্লবংশীয় রাজা সিদ্ধিসিংহ মল্লের আদেশে ইহা উৎকীর্ণ হয়। এই লিপি উক্ত বৈষ্ণব রাজার প্রতিষ্ঠিত রাধাকৃষ্ণের মন্দিরের প্রাচীরগাত্রে অত্য়পি বিদ্যমান আছে। ইহা হইতে জানা যায় যে, সিদ্ধিসিংহ মল্লের পূর্ব পুরুষ মহেন্দ্রমল্ল, হরিসিংহদেবের প্রতিষ্ঠিত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। মহেন্দ্রমল্লের পুত্র শিবসিংহ দেব। শিবসিংহ দেবের পুত্র হরিহর সিংহ। হরিহর সিংহের পত্নী লালমতীর গর্ভে রাজা সিদ্ধিসিংহ মল্লের জন্ম হয়। সিদ্ধিসিংহ মল্লের শুক্লর নাম বিশ্বনাথ উপাধিকার।

“প্রাচীন্যপ্রথিতঃ প্রতাপমণ্ডিত-প্রত্যর্থিপৃথ্বীপতি-
প্রোদ্ধামপ্রমদৌঘলোচন-পয়ঃপ্রারক-বারাঃ নিধিঃ ।
জাতঃ শ্রীহরিসিংহ দেব নৃপতি দাঁতাবদাতাশ্বয়ে,
সংপ্রাপ্তঃ পৃথুনা নৃপেণ সমতাং যো বৃত্তিদাতা সত্যঃ ।”২।

নেপালের মহারাজ প্রতাপমল্ল নিজের বংশাবলী ত্রিশটি শ্লোকে রচনা করেন। তাঁহার আদেশে ৭৭৮ নেপালী সংবতে (১৬৫৮ খ্রীঃ) এই রাজ বংশাবলী পশুপতিনাথের মন্দিরের অঙ্গনে এক শিলাথণ্ডে রাজার আদেশে উৎকীর্ণ হয়। অদ্যাপি এই শিলা-লিপি তর্ণায় বর্ত্তমান আছে। ইহাতে সুকবি ও বিদ্যোৎসাহী মহারাজ প্রতাপমল্ল আপনাকে হরিসিংহদেবের বংশধর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে লিখিত রহিয়াছে যে, স্বর্ধ্যবংশে বৈবস্বত মল্ল জন্মগ্রহণ করেন। অনন্তর এই বংশে যথাক্রমে দিলীপ, রঘু, অজু, দশরথ, রাম ও লব প্রোচ্ছৃত হন। হরিসিংহ দেব এই স্বর্ধ্যবংশে প্রোচ্ছৃত হইয়া মিথিলায় রাজত্ব করেন। তাঁহার আদেশে মিথিলায় অসংখ্য জলাশয় ও সরোবর খনিত হয়। রাজা যক্ষমল্ল এই হরিসিংহদেবেরই বংশধর ছিলেন।

“জাতঃ শ্রীহরিসিংহদেব-নৃপতিঃ প্রৌঢ়প্রতাপোদয়ঃ ।
তৎবংশে বিমলে মহারিপুত্রে গাষ্ট্রীধারদ্বাকরঃ ॥
কর্ত্তা যঃ সরসামুপেতা মিথিলাং সংলক্ষ্য লক্ষ্মপ্রিয়ো ।
নেপালে পুনরাত্য বৈভবযুতে হৈর্ধাং বিধন্তে চিরং ॥১০॥
মাণিক্যপ্রতিম-প্রতাপপট্টলে-রাদীপুলোকত্রয়ো
মুক্তাপংক্তিহস্তশোভনবশোবুদ্ধেন সংশোভিতঃ ।
পক্ষত্যাগতিকর্ণ বারণ-গিরিগ্রামাবন-ব্যাকুলঃ ।
পারাবারমিবেহ যঃ পরিসমতাপাধর চিত্তেহচ্যুতঃ ॥১১

রাজা হরিসিংহদেবের নিকট মিথিলার ইতিহাস সবিশেষ ঋণী। তাঁহার আদেশে মিথিলার প্রামাণিক ইতিহাস “পাঞ্জী” লিখিত হইতে আরম্ভ হয়। মৈথিল ব্রাহ্মণগণ তালপত্রে আপনাদের বংশাবলী লিখিতে আরম্ভ করিয়া, “পাঞ্জিয়ার” নামে পরিচিত হয়। মিথিলার পাঞ্জিয়ার বাঙ্গলার কুলজ্ঞ ঘটকের অনুরূপ। ১২৪৮ শকাব্দে (১৩২৬ খ্রীঃ) রাজা হরিসিংহ দেবের আদেশে মিথিলার “সঙ্কলিত হইতে আরম্ভ হয়।

“শাকে শ্রীহরিসিংহদেবনৃপতে ভূপার্কভূল্যে জনি ।
তন্মাদন্তমিত্তেহসংকে দ্বিজগণৈঃ পাঞ্জী-প্রবন্ধঃ কৃতঃ ।”
(বঙ্গদর্শন, ৪৮৪ পৃষ্ঠা)

মিথিলার রাজা হরিসিংহ দেবের সময়ে মিথিলায় সংস্কৃতের সবিশেষ চর্চ্চা আরম্ভ হয়। চণ্ডেশ্বর ঠাকুর তাঁহার অমাত্য-পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি “রত্নাকর” নামে সাত খানি স্মৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তিনি আপনাকে ‘মহাসাক্ষিবিগ্রাহিক’ বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। চণ্ডেশ্বরের পিতার নাম বীরেশ্বর ঠাকুর। “ঐতিহাসিক প্রবন্ধমালা” নামক পুস্তকে আমরা চণ্ডেশ্বরের সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে লিখিয়াছি। এখানে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন। “বিবাদরত্নাকর” নামক প্রসিদ্ধ স্মৃতিগ্রন্থের শেষভাগে চণ্ডেশ্বর লিখিয়াছেন যে, ১২৩৬ শকাব্দে (১৩১৪ খ্রীঃ) তিনি ‘তুলাপুরুষ’ নামে মহাদান ব্যাপার সম্পন্ন করেন। বাঘতী (বাঘমতী) নদীর তীরে তিনি অগ্রহায়ণ মাসের শুক্ল পক্ষে এই দান কার্য সম্পাদন করেন। তিনি রাজা হরিসিংহদেবের নাম উল্লেখ করেন নাই বটে, কিন্তু তাঁহার কুলদেবী ভবানীর উল্লেখ করিয়াছেন। মহারাজ হরিসিংহ দেবের নেপাল বিজয়ের বিবরণ এই পুস্তকের আরম্ভে উল্লি-

ধিত হইয়াছে। ১৩৬৪ খ্রীষ্টাব্দের পর এই বিবাদরত্নাকর রচিত হয়। এই বর্ষে মহারাজ হরিসিংহ দেব নেপালের কিয়দংশ অধিকার করিয়া, ভাটগাঁও স্বীয় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন। জার্সেন ওরিয়েণ্টেল সোসাইটীর পুস্তকালয়ের একখানি হস্তলিখিত গ্রন্থের শেষভাগ দৃষ্টে হরিসিংহদেবের নেপালে প্রতিষ্ঠার কাল ১২৪৫ শকাব্দ (১৩২৩-২৪খ্রী:) বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে। ১৩১৪খ্রী: হরিসিংহদেব যে মিথিলার অন্তর্গত সিমরাউনগড়ে রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহা তাঁহার অমাত্য চণ্ডেশ্বর ঠাকুরের রচিত “বিবাদ-রত্নাকর” গ্রন্থ হইতে প্রমাণিত হইতেছে।

“সর্বোপকারে হরবাহিনী,
সর্বার্থসিদ্ধৌ কমলালরেব।

সর্বপ্রয়াসে পাত্ত পবিত্ররত্নী
শ্রীমৎকীর্তীশঃ সুদিতা ভবানী ॥

“শ্রীচণ্ডেশ্বরমন্ত্রিণা মতিমতানেন প্রসন্নায়না,
নেপালাখিল ভূমিপালজয়িনা পুণ্যায়না কর্ণণা।
বাধ্যত্যা: সরিত শুটে হরধুনী সাম্যঃ দধ্যত্যা: শুটো,
মার্গে মাসি বধোক্তপুণ্যাসময়ে দত্ত শুলাপুরুষঃ ॥

রস-গুণ-ভূজ-চন্দ্রে: সন্নিহিত শাকবর্ষে
সহসি ধবলপক্ষে বাধতীসিদ্ধিতে।
অদিত তুলিতমুচ্চৈরায়না স্বর্ণরাশিঃ
নিখিরাখিলগুণানাং উত্তরঃ সোমনাথঃ ॥”

(বিবাদরত্নাকর)

হরিসিংহদেবের প্রতিষ্ঠিত সূর্য্য বংশের সহিত নেপালের মল্লবংশের বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়াতে, মল্লবংশ আপনাদিগকে সূর্য্যবংশীয় বলিয়া শাসন-লিপিতে পরিচিত করিয়াছেন। মল্লবংশীয় মহারাজ জয়হিতিমল্ল সূর্য্যবংশের দোহিত্র ছিলেন। নেপাল হইতে আনীত একখানি হস্তলিখিত পুস্তকের শেষভাগ দৃষ্টে, ১৩৮৫খ্রী: জয়হিতিমল্ল নেপালের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিয়া, বেণ্ডল সাহেব নির্দেশ করিয়াছেন। ৫১২ নেপালী সংবতে খোদিত জয়হিতিমল্লের নামাক্তিত এক শিলা-লিপির বিষয় বংশাবলীতে উল্লিখিত হইয়াছে। বংশাবলীর মতে তাঁহার পিতা অশোকমল্ল বাগমতী, মানমতী ও ক্রতুমতী নদীত্রয়ের সঙ্গমস্থলে কাশীপুর নগরী প্রতিষ্ঠিত করেন।

জয়হিতিমল্লের পত্নীর নাম রাজমলাদেবী। রাজমহিষী রাজমলাদেবীর গর্ভে ধর্ম্মমল্ল,

জ্যোতিমল্ল ও কীর্ত্তিমল্ল নামে মহারাজ জয়হিতিমল্লের তিনটি পুত্র জন্মে। পিতার মৃত্যুর পর ধর্ম্মমল্ল ও জ্যোতিমল্ল যথাক্রমে পৈতৃক সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। ধর্ম্মমল্লের অপুত্রক অবস্থায় মৃত্যুর পর, তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যোতিমল্ল নেপালের রাজত্ব করেন। ধর্ম্মমল্ল ও জ্যোতিমল্লের নাম বংশাবলীতে উল্লিখিত হয় নাই। জ্যোতিমল্ল লক্ষাহতি দিয়া এক মহাযজ্ঞ সম্পন্ন করেন। তিনি দেবপট্টন নগরে পশুপতিনাথের মন্দিরের চূড়ায় এক স্বর্ণ কলস প্রতিষ্ঠিত করেন। ৫৩৩ নেপালী সংবতের (১৪১৩ খ্রী:) মাঘ মাসের শুক্লাতয়োদশী তিথিতে ও রবিবারে এই সূবর্ণ কলস স্থাপন করেন। নেওয়ারী অক্ষরে এই শিলালিপি রাজ্যাদেশে উৎকীর্ণ হয়। পশুপতিনাথের মন্দিরের পশ্চিমদ্বারের বামপার্শ্বে এই লিপি খোদিত রহিয়াছে। ইহা হইতে জানা যায় যে, মহারাজ জ্যোতিমল্লের মহিষীর নাম সংসার দেবী। এই রাণীর গর্ভে মহারাজের এক পুত্র ও এক কন্যা জন্মে। যুবরাজ যক্ষমল্ল ভাটগাঁও নগরের শাসনকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। হৃভিক্ষ উপস্থিত হইলে, যুবরাজ অনেক প্রজার প্রাণরক্ষা করিয়া তাহাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হন। যক্ষমল্লের ভগিনী রাজকুমারী জীবরক্ষার সহিত রাজা ভৈরবের পরিণয় সম্পন্ন হয়। যক্ষমল্লের জ্যেষ্ঠপুত্র জয়ন্তরাজ ভাটগাঁও শাসনকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। শিলালিপির কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে। বংশাবলীর মতে ১৪৫৩খ্রী: ভাটগাঁও চতুর্দিকে প্রাচীর নির্মিত হয়। যক্ষমল্লের মৃত্যুর পর নেপাল তাঁহার ছই পুত্রের মধ্যে বিভক্ত হয়।

শ্রীসূর্য্যবংশ প্রভবঃ প্রতাপঃ,

শ্রীপট্টবস্তঃ স্থিতিমল্লদেবঃ।

রাজমলাদেব্যাঃ পতিরিন্দুমুর্তি,

তস্যায়ম্বজঃ শ্রীজয়ধর্ম্ম মলঃ ॥২॥

তস্তায়ম্বজো গুণনিধিঃ হৃত্তৈকসিদ্ধু,

ভ্রাতা তু মধ্যজবরো জয়জ্যোতিমলঃ।

তস্তায়ম্বজো মদনরূপসমানদেহঃ,

ভ্রাতা কনিষ্ঠো রুচিরো জয়কীর্ত্তিমলঃ ॥৩॥

শ্রীজ্যোতিমল্ল-হৃদয়নন্দন-যক্ষমলঃ,

সর্বদা হৃদয়বপুর্মতিমজুবাপীঃ।

ভক্তির জয় ।

(১)

কৌমুদী-বসন পরি
চারুচন্দ্র শিরে ধরি
বসন্ত যামিনী,
ঝিল্লীর মধুর রবে
গায়িছে আনন্দে ওই
আনন্দ রূপিনী ।
চৌদিকে সহস্র ফুল
মল্লিকা চামেলী যুঁই
রয়েছে ফুটিয়া,
মন্দ মন্দ গন্ধবহ
সুগন্ধ নিখাস ছাড়ি
চলিছে বহিয়া ।
অদূরে রজত গঙ্গা
সুধা প্রবাহিনী রূপে
মোহিয়া নয়ন,
তরল তরঙ্গে রঙ্গে
মৃদু কুলকুল স্বরে
করিছে গমন ।
নিস্তরু প্রাণীর কণ্ঠ
নিদ্রার কোমল অঙ্কে
সুপ্ত ধরাতল,
পড়িছে শিশির বিন্দু
নবহর্ষাদলে যেন
মুকুতা উজ্জল ।
সম্মুখে জাহ্নবী ওই
পশ্চাতে কুটীর, উর্দ্ধে
অনন্ত আকাশ,
বিমল-চন্দ্রিকা স্নাত
যোগমগ্ন মহাবোগী
সাধু হরিদাস ।

শুভ্রবেশ শুভ্রকেশ
শুভ্র শ্রীমুখের জ্যোতি
শুভ্র চন্দ্রিকার,
নিষ্পন্দ প্রকৃতি পরে
যেন রজতের গিরি
ওই দেখা যায় ।

(২)

হেন কালে শুন ওই
মধুর শিজিত যেন
নুপুর-নিব্বন,
আসিছে কামিনী এক
অনঙ্গ মোহিনী রূপে
মোহিয়া নয়ন ।
বিলাস বিলোল নেত্রা
মধুর গামিনী ওই
শুভ্র নিতম্বিনী,
উছলি উছলি যেন
পড়িছে রূপের স্রোত
সুচারু হাসিনী ।
বন্ধিম কটাক্ষ ভঙ্গি
যৌবন মদিরা মাথা
বদন কমল,
উন্মত্ত কত লোক
পান করি হার ওই
রূপের গরল ।
সমাধি ভঙ্গের তরে
প্রেরিয়াছে হৃষ্ট লোক
সাধুর সদন,
তাই ওই বিলাসিনী
বীণা-বিনিব্ধিত স্বরে
বলিছে বচন ।

“বলি ওগো সাধুবর
 শুনিয়াছি তুমি নাকি
 দয়ার সাগর ?
 সকলেরই ইচ্ছা নাকি
 পূর্ণকর তুমি, আমি
 শুনি নিরন্তর !
 তাই এই ভিক্ষামাগি
 পূর্ণকর অভিলাষ
 ওহে মহাজন,
 নিতান্ত বাসনা মম
 অদ্য তব সহ নিশা
 করিব যাগন ।”

(৩)

ভাঙ্গিল ধোয়ান, সাধু
 মেলিল নয়ন, দেখি
 বারবিলাসিনী,
 একবিন্দু অশ্রু তাঁর
 করুণ নয়ন হতে
 ঝরিল অমনি ।
 একটি নিশাস হাস
 মিশিল নিশার কায়
 মুহূর্তের পরে,
 হৃদয় সমুদ্র আজি
 হইয়াছে উচ্ছৃঙ্খলিত
 যেন কার তরে ।
 ধীরে ধীরে অতি ধীরে
 অতি মুহূর্তে
 বলিল বচন,
 “প্রতীক্ষা করগো শুভে !
 ধ্যান সমাপিয়া আসি
 করি সম্ভাষণ ।”
 বলিয়া মহান ধ্যানে
 বসিলেন মহামোগী
 মগ্ন জ্যোৎস্নার

নিমন্তক প্রকৃতি যেন
 বিশ্বয় বিহবল নেত্রে
 অনিমেষ চার ।
 (৪)
 তৃতীয় প্রহর নিশা
 স্বদূর বিলম্বী ওই
 পূর্ণ শশধর,
 শব্দহীন বসুন্ধরা
 শান্তির কোমল ক্রোড়ে
 কেবা মনোহর !
 কচিং শাপদ শব্দ
 কচিং পেচকরব
 পক্ষ-বিধূ নন,
 স্তব্ধতার সাজ্যে যেন
 বিদ্রোহী প্রজার দল
 করে কুমন্ত্রণ ।
 সম্মুখে বসিয়া ওই
 বিশ্বয়ে হেরিছে সেই
 বারবিলাসিনী,
 দর দর অশ্রুরূপে
 ছুটিছে যোগীর নেত্রে
 প্রেমমন্ডাকিনী ।
 এখনো ধোয়ান তার ভাঙ্গে
 নাই, ভাঙ্গিবে কি ?
 সে যে সেথা নাই,
 প্রেমের অনন্ত রাজ্যে
 পশিয়াছে, পুলকিত
 দেহখানি তাই ।
 যথায় কালিন্দী তীরে
 বাঁকা শিখিপাখা শিরে
 রাধিকার মন,
 মোহন মুরলী করে
 বাজাইত মুহূর্তে
 মুরলী মোহন ;

শুনিয়া বাঁশীর রব
 গাভী বৎস আদি সব
 আসিত ছুটিয়া,
 ময়ূর ময়ূরী সনে
 নাচিত তমাল বনে
 পুচ্ছ বিস্তারিয়া ;
 মিলি যত গোপবধু
 ছুটিত আকুল প্রাণে
 মধু কুঞ্জবনে,
 উছলি যমুনা জল
 ছল ছল কল কল
 ছুটিত উজ্জ্বনে ;
 চক্রে সূর্য্য গ্রহ তারা
 হইয়া আপনা হারা
 অনিমেষ চায়,
 হেরি প্রকৃতির পতি
 আনন্দে প্রকৃতি সতী
 পুলকিত কায় !
 সেই মধু বন্দাবনে
 বিরাজে ভকত চিত
 বৈষ্ণৱ সনে,
 পরাণে পরাণে বাক্য
 হৃদয়ে হৃদয়ে কথা
 নয়নে নয়নে !
 তাই সৰ্ব্ব কলেবরে
 রোমাঞ্চ উঠিছে তার
 পুলক-বিহ্বল !
 তাই বুঝি ঝরিতেছে
 প্রেমমন্ডাকিনীওই
 নয়নের জল ।
 বিশ্বয়ে চাহিয়া আছে
 চিত্রাঙ্গিত যেন ওই
 বারবিলাসিনী,

হৃদয়ে কি বাজিয়াছে ?
 নয়নে কি লাগিয়াছে ?
 কি ভাবিছে ধনী ?
 জ্বিয়ামা বিগত প্রায়
 চন্দ্র অন্তাচলে যায়
 পশ্চিম গগনে,
 উদিয়াছে শুক তারা
 বিহঙ্গ কাকলী রব
 ছুটিছে কাননে ।
 রক্তিম-কপোলা উষা
 পূর্বাঙ্গার দ্বার খুলি
 নামিতেছে ধীরে,
 বহিছে প্রভাতী বায়ু
 ফুটিছে প্রভাতী ফুল
 সরসীর নীরে ।
 মঙ্গল আরতি করি
 বন্দি চরণারবিন্দ
 বিহ্বল হৃদয়,
 শ্রীমাদ্বরা বসুন্ধরা
 চুখি রশ্মিদল, দেবে
 সূর্য্যের উদয় ।
 দেখিতে দেখিতে ওই
 ছাতিমান অংগমালী
 বিরাজে পগনে,
 দেখিতে দেখিতে ছুটে
 কিরণ সমুদ্র প্লাবি
 সকল ভুবনে ।
 ধ্যানমগ্ন হরিদাস
 সূর্য্যরশ্মি আলোকিত
 প্রশান্ত বদন,
 দেখিয়া গণিকা সেই
 সহিতে না পারি উঠে
 করিমা ক্রন্দন ।

উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসে কাঁদে
 হু নয়নে বহিতেছে
 শ্রাবণের ধারা,
 হৃদয়ের উৎস আজি
 ছুটিয়া গিয়াছে, কাঁদে
 পাগলিনী পারা ।
 যেন শত আশীবিষে
 দংশে মর্মস্থল তার,
 তীব্র হলাহল,
 রঞ্জে, রঞ্জে, বেলিতেছে,
 কাঁদিতেছে অভাগিনী
 তাই অবিরল ।

(৬)

দ্বিতীয় প্রহর বেলা
 বসি সাধু হরিদাস
 আপন কুটীরে,
 সম্মুখে ভাসিছে এক
 দীন হীনা অভাগিনী
 নয়নের নীরে ।

মুড়ায়েছে চাকু কেশ
 ছিঁড়িয়াছে চাকু বেশ
 পরিয়াছে চীর,
 যৌবনে যোগিনী বাল্য
 সাজিয়াছে ভিখারিণী
 রহস্ত গভীর !
 ইন্দ্ৰিতে, জাহ্নবী নীরে
 স্নান করি প্রণমিল
 সাধুর চরণে,
 করুণায় আর্দ্র হয়ে
 হরিনাম মন্ত্র সাধু
 দিলেন তখনে ।
 ওই শুন স্বর্গ ধামে
 বাজিছে হৃন্মুতি, শত
 দেব কণ্ঠে বয়,
 “জয় জয় হরিদাস
 তত্ত্ব চূড়ামণি, জয়
 তবতির জয় ।”
 শ্রীযোগেন্দ্র নাথ সেন ।

রাজা রামমোহন রায় । * (১)

রাজা রামমোহন রায়—ভারতের গৌরব-
 স্থল । পৃথিবীর মহাজনগণের তিনি অশ্রুতম ।
 তাঁহার অসাধারণ গুণ । এ সকল চিরবিদিত,
 সর্ববাদিসম্মত । তথাপি একটা কথা উঠি-
 রাচ্ছে, রাজা রামমোহন রায়, গ্রাম্য বিরোধে
 প্রলিপ্ত থাকিতেন কি না ; তাঁহার কোনরূপ
 অত্যাচার বা অবিচার ছিল কি না ; দলা-

দলিতে তাঁহার কত দূর অনুরাগ সম্ভব,
 এই সম্বন্ধে তাহাই আলোচ্য বিষয় । শ্রীযুক্ত
 বাবু উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয়ের “সাহিত্যে”
 “রামমোহন রায় ও রামজয় বটব্যাল” প্রস্তাব
 লক্ষ্য করিয়াই আমাদিগকে এ বিষয়ে কিছু
 আলোচনা করিতে হইতেছে । তাঁহার ঐ
 প্রবন্ধ প্রচার জন্মই এই বিষয় উত্থাপিত

* যে কারণে এই প্রবন্ধ, “সাহিত্যে” মুদ্রিত হইল না, এতদ্বলে তাহার নির্দেশ আবশ্যক । চৈত্রে ক্রমশঃ
 প্রকাশ্য প্রবন্ধ নিবেশ করা আবশ্যক, এই কারণে “সাহিত্য” শব্দে ইহা মুদ্রিত না হইবার প্রধান হেতু ।
 দ্বিতীয় হেতু, প্রবন্ধের কলেবর দীর্ঘ হইয়াছে । সম্পাদক মহাশয়ের ইচ্ছা, উহা ক্ষুদ্রাবয়ব হইলেই প্রকাশ্য-
 পুস্তক হয় । তৃতীয় হেতু, বিলম্বে প্রবন্ধটি লিখিত । দ্বিতীয় ও তৃতীয় কারণের খণ্ডন করিবার প্রয়োজন
 নাই । প্রবন্ধটি যে ধরণের, তাহাতে উহা দীর্ঘ না হইলেই নহে । তৃতীয় কারণের উত্তর পাঠকগণ,
 প্রবন্ধ মধ্যেই পাইবেন ।—প্রবন্ধলেখক ।

হইয়াছে। তৎপূর্বে এ কথার কোন জ্ঞানা-
কল্পনাই ছিল না। আলোচনার সুবিধার্থে
ও স্মৃতিমাংসার নিমিত্তে অগ্রেই বটব্যাল
মহাশয়ের বক্তব্য অংশের আদ্যোপান্ত প্র-
তি-
লিপি প্রদান করা কর্তব্য; তৎপরে তৎ-
সম্বন্ধে আমাদের মতামত প্রকাশিত হইলে,
পাঠকগণ, প্রস্তাবিত বৃত্তান্ত সম্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম
করিতে পারিবেন।

বটব্যাল বাবু লিখিয়াছেন,—

“মহাত্মা রামমোহন রায়কে বাড়াইতে গিয়া, তাহার
জীবন-চরিত-লেখক শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টো-
পাধ্যায় মহাশয়, অপর এক জন নিরপরাধী মৃত ব্যক্তির
নামে কলক দিয়াছেন। বোধ হয় অনবধানতা-বশতঃ,
অথবা ভ্রান্তিমূলক কিসদন্তীর উপর নির্ভর করিতে,
এইরূপ ঘটয়াছে।

“উক্ত জীবনচরিতের দ্বিতীয় সংস্করণের ৩৯ পৃষ্ঠায়
লিখিত হইয়াছে:—

‘কৃষ্ণনগরের সরিহিত রামনগর গ্রামে রামজয় বট-
ব্যাল নামক এক ব্যক্তি চারি পাঁচ হাজার লোক লইয়া
এক প্রধান দলপতি হয়, রামমোহন রায় পৌত্তলিক-
তার প্রতিবাদ ও ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার করেন বলিয়া সে
ব্যক্তি তাঁহাকে নানা প্রকার কষ্ট দিতে আরম্ভ করিয়া-
ছিল। বটব্যালের লোক সকল অতি প্রত্যাঘে আসিয়া
রামমোহন রায়ের বাড়ীর নিকট কমাগত কুকুট-ধ্বনি
করিত; এবং সন্ধ্যার পর তাঁহার অন্তঃপুরে গো-হাড়
প্রভৃতি পদার্থ নিক্ষেপ করিত। এই প্রকার অত্যাচার
দ্বারা পরিবারগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। কিন্তু
রামমোহন রায়ের অসাধারণ ধৈর্য্য কিছুতেই পরাভব
মানিল না। কোন প্রকার প্রতিহিংসাকার দূরে থাকুক,
তিনি সর্বদাই সন্তাব দ্বারা অসম্ভাবকে জয় করিতে
চেষ্টা করিতেন। কিন্তু তাঁহার মিত্র কথায় ও সহুপদেশে
তাঁহার ভুলবার লোক ছিল না। বরং তাঁহাকে একান্ত
ধৈর্য্যশীল দেখিয়া উৎপাত আরো বৃদ্ধি করিয়াছিল।
পরিশেষে আপনা আপনি সকলই ধামিয়া গেল।’

“চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কোন প্রমাণের উপর নির্ভর
করিয়া উপরি উক্ত বিবরণ লিখিয়াছেন, তাহা আমরা
অবগত নহি। তবে স্থানীয় বুদ্ধগণের মুখে যাহা শুনা

যায়, তাহাতে উল্লিখিত চিত্রটি নিরবচ্ছিন্ন কল্পনা-
মূলক বলিয়া বোধ হয়। রায়-বংশের সহিত বটব্যাল
বংশের দলাদলির অনেক কথা। সে সমুদায় এখানে
লেখা অনাবশ্যক। উভয় বংশই খানাকুল কৃষ্ণনগরের
আদিম-নিবাসী নহেন। প্রথম; বটব্যাল বংশের আদি
পুরুষ খানাকুলে আসিয়া বাস করেন। তাঁহার বংশ-
ধরগণ বর্দ্ধমান রাজ-সরকারে চাকুরি করিয়া এবং অশান্ত
উপায়ে ধনশালী হইলেন এবং সমাজে তৎকালোচিত
সৎকার্য্যাদি দ্বারা প্রচুর মান সম্মান উপার্জন করেন।
ঐ সময়ে রায় বংশের আদিপুরুষ রাধানগরে আসিয়া
বাস করেন। ক্রমে তাঁহার বংশপরম্পরায় উন্নত হইয়া
দেশে মান-সম্মান-স্থাপনের জন্য যত্ববান হইলেন এবং
কৃষ্ণনগর অঞ্চলে একটি দলের স্থষ্টি করেন।

“রাজা রামমোহন রায়ের পিতা রামকান্ত রায়,
বর্দ্ধমান রাজসংসারে ইজারা ইত্যাদিতে অনেক টাকা
স্বপ্নপ্রাপ্ত হইলেন। রামজয় বটব্যাল তৎকালে রাজসংসারে
এক জন কর্মচারী নিযুক্ত থাকায়, ঐ টাকা আদায়ের
তরিরের ভার তাঁহার উপর স্থাপ্ত হয়। ঐ টাকা
আদায়ের যত্ন করায়, এবং ইজারা হইতে অপহৃত
করায়, রামজয়ের উপর রায়বংশের ক্রোধ জন্মে। এই
সময়েই প্রথমে রায় ও বটব্যাল বংশের মধ্যে শত্রুতার
স্থাপত্য হয়। বুদ্ধগণের মুখে ইহাই প্রকৃত কথা
বলিয়া শুনা যায়। রামমোহন রায় পৌত্তলিকতার
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন বলিয়া দলাদলির
স্থাপত্য হয় নাই।

“রামমোহন রায় ও রামজয় বটব্যালের মধ্যে কে
কাঁহার প্রতি অত্যাচার করিয়াছিলেন, হুগলির বিচার-
দালত সমূহের নথি অনুসন্ধান করিলে, তাঁহার
কতক কতক নিদর্শন আঞ্জিও পাওয়া যাইবে। নিম্নে
একটি কথখালার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল,

“২৪১ নং। ৪২ কাহন। জেলা হুগলির জজ
শ্রীযুক্ত শুক্লী সাহেব। ১৮১৮। ১৫ এপ্রেল। বাদী
রামজয় বটব্যাল। প্রতিবাদী রামমোহনরায়, বাদীর
আঞ্জি এই যে, প্রতিবাদী রামমোহন রায় ১২২১ সালে
লাট-মজকুর পত্তনী তালুক খরিদ করিয়া ১২২২ সালের
২০ এ অগ্রহায়ণ তারিখে তালুকদার রামমোহন রায় ও
উহার নায়েব জগন্নাথ মজুমদার এক শর্তের অধিক
লাটওয়াল দোকান ইয়া দলাদলির আগে দাস। হাদ্য।

বারান্দা নগর গ্রামের ৭৯/২১০ বিঘার মধ্যে ১১৮১০ কসল ও মোহে বিলক গ্রামে ১০/১ ও দাইনাল গ্রামে ৮৯৪ বাগানের আত্র ইত্যাদি ১৭০ টা গাছ কাটিয়া ৭০০ বিঘা জমি হইতে বেদখল ও আবাদী ধাওয়া কসল লুটতরাজ করে। একারণ ২০২২, টাকার দাবিতে নালীশ ।”

“এই মোকদ্দমায় জজ আদালতে ও সদর দেওয়ানী আদালতে বাদী ডিক্রি পাইয়াছিলেন ।*

“ইহার উপর টীকা টিপনি করা আমরা অনাবশ্যক বোধ করি। কেননা মহাত্মা রামা রামমোহন রায়কে ধর্ম করা আমার অভিপ্রায় নহে। তিনি যে সকল গ্রাম্য-কলহে ব্যাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার গ্রামের লোক এখনও বিশ্বস্ত হয় নাই, কিন্তু সে সকল কথা এক্ষণে প্রচার করার কাহারও কোন ফল নাই। তাঁহার সংকর্ষ ও সনত্তিপ্রায় সকলই আমাদের স্মরণীয় হওয়া উচিত। তাঁহার জীবন-চরিত-লেখক মহাশয় যদি অনর্থক ৮ রামজয় বটব্যালের উপর কলক দিয়া তাঁহাকে বাড়িহার চেষ্টা না করিতেন, তাহা হইলে এই প্রতিবাদ আবশ্যক হইত না। গ্রন্থকার মহাশয় যদি রামজয়কে চিনিতেন, তাহা হইলে, যেরূপ অনর্থ্যাদার সহিত তাঁহার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা ঘটত না। আর প্রকৃত পক্ষে রামজয়, রামমোহনের উপর উৎপাত করা দূরে থাকুক, রামমোহনই তাঁহার উপর উৎপাত করিয়াছিলেন।

শ্রীউমেশচন্দ্র বটব্যাল ।” (১)

“সাহিত্যে” ১৩০১ সালের অগ্রহায়ণে এই প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়। তাহা করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। কালীগুরের এক সাপ্তাহিক পত্রিকায় উমেশচন্দ্র বাবুর প্রযত্নে ঐ বৃত্তান্ত মুদ্রিত হয়। তৎপরে ইণ্ডিয়ান মিরারের সংবাদ স্থলেও উহা পরিগৃহীত হইয়াছিল। তাহার পর “ভারতীতে” (২) শ্রীমান বাবু মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় এম-এ উহার

* “এই বিবরণ ও কসলার নকল রামজয়ের পৌত্র শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ বটব্যাল আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন।”

(১) সাহিত্য, ১৩০১ সাল, অগ্রহায়ণ।

(২) ভারতী, ১৩০১ সাল, পৌষ মাস।

প্রতিবাদ করেন। তাহাতে সকল কথা খণ্ডনের চেষ্টা ছিল না। আমরা রামমোহনের সপক্ষে ও বিপক্ষে নানা কথা নানা পত্রিকায় লিখিতেছি, এই কারণেও অধিকাংশ লোকের অনুরোধে উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইল। কেবল অনুরোধ-পরতন্ত্র হইয়াই লেখনী ধারণ করি নাই। এ সম্পর্কে আমাদের কর্তব্য বোধ হওয়াতেও এই কার্যে প্রবৃত্ত হওয়ার আবশ্যকতা হইল।

বটব্যাল মহাশয়, যে ভাবে যে ভাষায় রামমোহন রায়কে চিত্রিত করিয়া দিয়াছেন, তাহা তাঁহার পক্ষে অসঙ্গত ও অনুপযুক্ত।

এই ক্ষেত্রে সর্বাগ্রহেই দুইটি কথা ব্যক্ত করা সঙ্গত মনে করি।

(১ম) কি বিদ্যা-বুদ্ধি, কি শাস্ত্রজ্ঞান, কি পদ-মর্যাদা, কি বিষয়-বিভব কিছুতেই রামমোহন ও রামজয়ের তুলনাই হয় না। (২য়) বর্তমান প্রবন্ধলেখক, রামমোহন রায়ের দল-ভুক্ত ব্যক্তি, ইহা যেন কেহ মনে স্থান না দেন। তিনি তত্ত্বাত্মপ্রিয়ও নহেন। অতএব এক্রপ লোকের কথা এস্থলে গ্রহণীয় হইবার যোগ্য। কেবল তাহাই যথেষ্ট নয়। আমরা তদ্বিষয়ে প্রমাণ প্রয়োগ করিতেছি।

১। এ বিষয়ে আমরাও উমেশচন্দ্র বাবুর শ্রায় বলি যে, “স্থানীয় প্রাচীন লোকের নিকট যাহা শুনা যায়, তাহাতে উল্লিখিত চিত্রটি (উমেশচন্দ্র বাবুর বর্ণনা) নিরবচ্ছিন্ন কল্পনামূলক।” যাহারা প্রাচীন বিষয়ের সংবাদ রাখেন, তাহারা এখনও বলেন, রামজয় বড়ালই (৩) অত্যাচারী। তিনি একে তো বর্ধ-

(৩) এস্থলে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি, রামজয়ের উপাধি “বড়াল” ছিল—“বটব্যাল নয়। স্মরণ্য আরজিতে আমাদের স্মরণ্য হয়। কেননা আরজিতে রামজয় “বটব্যাল” দেখিতেছি, রামজয় “বড়াল” দেখিলে

মান-রাজগোষ্ঠীর কর্মচারী, এ কথা উমেশচন্দ্র বাবুও স্বীকার করেন। সেই বর্ধমান-রাজ-গোষ্ঠীর সহিত রামমোহনের পিতার (রাম-কান্ত রায়ের) সম্প্রীতি থাকাদুরে থাকুক, বরং অপ্রীতিই ছিল। রামজয় এই পরাক্রান্ত প্রভুর কর্মচারী ছিলেন। তিনি স্ত্রুতরাং হৃদ্যন্ত ও উৎপীড়ক। তাহাতে আবার স্বপ্রদেশে রায়গোষ্ঠীর প্রাধাণ্যে দ্বিধাযুক্ত। অতএব উৎপীড়ন ও অত্যাচার, কাহার পক্ষে সম্ভব, তাহা সকলের জ্ঞান-গোচর হউক। তবে আমরা স্বীকার করি, রামমোহনের নায়েব জগন্নাথ মজুমদার অত্যাচারী ছিলেন। এই বটব্যাল বাবুর “সাহিত্যে” এই প্রস্তাব প্রচারের বহুপূর্বে এই “সাহিত্য” পত্রের (৪) তাহা স্বীকার করিয়াছি।

জমিদারী কার্যে জগন্নাথের অতুল ক্ষমতা ছিল। স্বয়ং রামমোহন রায় তাঁহাকে ভয় করিয়া চলিতেন। ইহা অতি প্রসিদ্ধ কথা। কর্মচারীকে প্রভু ভয় করেন, এটা অনেকেই অদ্ভুত কথা ভাবিবেন। জগন্নাথ, রামমোহনের পিতার আমলের কর্মচারী; সেই হেতু তাঁহার প্রতি প্রভুর কতক সম্মান ছিল। একদা জগন্নাথ মজুমদারকে রামমোহন রায় ডাকাইয়া পাঠান। উহার দৌর্দণ্ডপ্রতাপে লোকে ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিল। বিব্রত লোকের প্রার্থনায় রাজা, তাঁহাকে তলব করিতে বাধ্য হন। রামমোহন কলিকাতায় অবস্থিত; আর সে ব্যক্তি থানাকুল কৃষ্ণনগরে থাকিত।

কোন সংশয় হইত না। আমরা স্বচক্ষে ঐবংশের অনেক প্রাচীন দলিল দেখিয়াছি, তৎসমুদয়ে “বড়াল” লেখা আছে। ঐতিহাসিক তত্ত্বের জন্তই এ কথার অবতারণা।

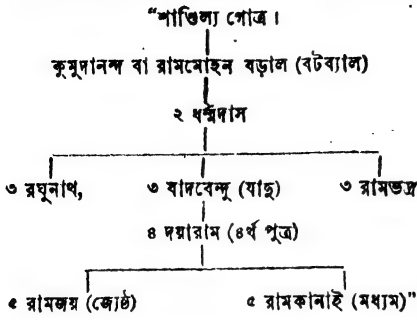
(৪) সাহিত্য, ১২৯৮ সাল, ফাল্গুন মাসে প্রকাশিত “রামমোহন রায় স্বচক্ষে কয়েকটি অজ্ঞাত বৃত্তান্ত” প্রস্তাব দেখ।

সে ব্যক্তি শিবিকারোহণে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলে, তাঁহার ভীমাকৃতি ও স্থির-মূর্ত্তি দেখিয়া তাঁহার বাঁকা-ক্ষুণ্ণ হইল না। জগন্নাথের গম্ভীর প্রকৃতি বার বার তাঁহার মনে উদ্ভিত হওয়াতে, তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। জগন্নাথকে কিয়দূরে দেখিতে পাইয়া সমীপস্থ লোকদিগকে বলিলেন—“বেটার চেহারা দেখছ। বেটাকে দেখলেই ভয় হয়। কি বলব?” এই সকল কথা শেষ হওয়ার পূর্বেই সে ব্যক্তি নিকটস্থ হইয়া কহিল, “কি জ্ঞাত্রে ডেকেছেন? আপনি বিদ্যা করেছেন, তাই ক’রে যান। যার তার কথা শুনবেন না, তাতে বিষয় বিভব রক্ষা হবে না।” রামমোহন কেবল বলিলেন, “তুমি অত্যাচার কর, শুনতে পাই।” ইহার উত্তরে তিনি শুনিতে পাইলেন, “অত্যাচার অতঃপর আর শুনিতে পাইবেন না।”

কিছুপরেই ইহার প্রসঙ্গ বলিতে হইবে।

২। “বটব্যাল বংশের আদিপুরুষ থানা-কুলে আসিয়া বাস করেন। তাঁহার বংশধর-গণ, বর্ধমান-রাজসংসারে চাকুরি” করিতেন। লেখায় লোকে ভাবিতে পারেন, ঐ বংশীয়গণ যেন ক্রমান্বয়ে ঐ কর্ম করিয়া আসিতেন। প্রকৃত কথা কিন্তু তাহা নয়। এস্থলে বলা উচিত মনে করিতেছি যে, বড়ালবংশের আদি পুরুষ কে, তাহা লিখিত হয় নাই। মৎসম্পাদিত “পুরোহিত” (৫) পত্রে আমরা থানাকুল-কৃষ্ণনগর-সমাজের ইতিবৃত্তের একাংশে ঐ বংশের যে বর্ণনা করিয়াছিলাম, তাহা হইতে চিত্রপ্রদর্শনবৎ তালিকা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব, কে কে বর্ধমান-রাজসংসারে কর্ম করিতেন,—

(৫) পুরোহিত, ১৩০১ সাল, বৈশাখ মাস, ২৫-৩১ পৃষ্ঠা দেখ।



আদিপুরুষ কুমদানন্দ বা রামমোহন বড়ালের অধস্তন তৃতীয় পুরুষ বাদবেন্দু, চতুর্থ পুরুষ দয়ারাম, তদীয় তনয় রামজয়, বাদবেন্দুর ভ্রাতৃপুত্র সাহেবরাম, এই চারিজন বর্দ্ধমান-রাজ-সংসারে কর্ম করিতেন। স্ততরাং সকলেই দেখিলেন, রাজ-সংসারে তিন পুরুষ কার্য করিয়া গিয়াছেন। প্রথম দুই পুরুষ বর্দ্ধিষ্ণু ছিলেন না।

২। “মান সত্ত্বম স্থাপন করিতে তাঁহা-দিগকে (রায়-বংশকে) যজ্ঞবান্” হইতে হয় নাই। তাঁহারা পূর্বাবধিই মানী, জ্ঞানী, ধনী ছিলেন।

৩। যে সময় “রায়-বংশের আদিপুরুষ রাধানগরে আসিয়া বাস করেন” বলিয়া উমেশচন্দ্র বাবুর সংস্কার, তাহা ভুল। যদি পুরুষ ধরিয়া মিলান যায়, তাহাতেও উহা ঠিক হয় না। এক বংশের মধ্যেই ভ্রাতৃপুত্র, পিতৃব্য অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ। ভ্রাতৃপুত্রের পুত্রও, পিতামহ-পর্যায়ের লোক অপেক্ষা বয়সে বড়। সকল স্থলেই ইহার প্রমাণ পাইয়াছি। অধিক কি, তাঁহাদের বংশেও, তাহাদের নিজ-শাখাটি যত বিস্তৃত, তিনি যে রাম-জয়ের কথা লিখিয়াছেন, তাঁহাদের শাখা, তদপেক্ষা অল্প-প্রসর। তাঁহাদের বংশ তালিকা দেখিলেই, চক্ষু কর্ণে বিবাদ-ভঞ্জন হইবে।

৪। রামজয়, রাজা রামমোহনের সমসাময়িক। কিন্তু তিনি রাজা রামমোহনের পিতা রামকান্ত রায়ের সমসাময়িক নন। উমেশচন্দ্র বাবু এখনও ভাল করিয়া অনুসন্ধান করেন, আমাদের উক্তি সত্য কি না অবগত হইতে পারিবেন। পিতৃ-বর্তমানে জমিদারীর কার্য-পরিদর্শন করিবার অধিকার, রামমোহনের হয় নাই। দেব-দেবীর অভ্যুত্থ হওয়ার, প্রতিমা-পূজার প্রতিবাদ করায়, তিনি পিতা কর্তৃক পরিত্যক্ত হন। রামমোহন ও তৎকর্ত্তব্যচারী জগন্নাথ মজুমদার, রামজয় বটব্যালের সাময়িক লোক, তাহার নিদর্শন-জ্ঞান আমরা বটব্যাল মহাশয়ের অবলম্বিত নথিই প্রমাণ-স্থলে গ্রহণ করিতেছি।

৫। রামজয়, রামমোহনকে “ইজারা হইতে অশস্ত” করেন নাই(৬) এবং তন্নিবন্ধন “রায়-বংশের ক্রোধ জন্মে” নাই। রায়বংশের যে শাখায় এই প্রবন্ধ-লেখক অন্তর্গত, তাঁহাদের স্বতন্ত্র দল। সেই দলের সহিত বটব্যাল-দের বরাবর সম্প্রীতিই ছিল, এখনও তাহাই রহিয়াছে। এ কথার তব্ব তিনি এখনও বৃদ্ধদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, আমাদের উক্তির সপক্ষেই প্রমাণ পাইবেন।

৬। উমেশচন্দ্র বাবু মাজিষ্ট্রেট। তিনি বিচারক হইয়া কি কেবল নথির উপর নির্ভর করিয়া ডিক্রী-ডিসমিস করেন? রামজয়ের পক্ষে ডিক্রী দিয়া রামমোহনকে হারাইয়া দেওয়ার, সম্ভব কার্য হয় নাই। রায়-ফয়সালা উদ্ধৃত করিতে পারিলে, বরং উমেশচন্দ্র বাবুর কথা বিবেচ্য হইতে। তৎপরে ইহাই বিচার্য বিষয়ের অন্তর্গত হইত। যে, উহা গ্রহণীয় কি না—উহাতে প্রমা-

(৬) ইহার বিবরণ, পাঠক মহাশয় পশ্চাৎ দেখিতে পাইবেন।

ণিক ঘটনা আছে কি না। কেন না, প্রকৃত প্রস্তাবে দেখা গিয়াছে, অসত্য মোকদ্দমারও বিচারালয়ে জন্ম হয়। আর, যখন এখানে রায়-ফয়শালারই অভাব, তখন তাঁহার কথা বিচারাদীন হওয়ারই অযোগ্য। অতএব উমেশ চন্দ্র বাবু সাধারণের নিকট রামমোহনের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনিয়াছেন, তাহা অপ্রামাণিক বলিয়া অগ্রাহ্য হইল।

৭। “হুগলীর বিচারাদালত সমূহের নথি অমুসন্ধান” না করিয়াই কেবল মুখে বা লেখায় রাজা রামমোহনের অত্যাচার অথবা অত্যাচার ব্যবহারের উল্লেখ করিতে, লোকে ঐ প্রবন্ধ-লেখককেই হেয় জ্ঞান করিতেছেন। সুতরাং তাঁহার কথায় ভাল ভাল লোকে আস্থা স্থাপন করিবেন কেন? তিনি রামমোহনকে যে ভাবে যে ভাষায় সাধারণ-সমীপে প্রদর্শিত করিয়াছেন, তাহা তাঁহার বা তাঁহার মত শিক্ষা-প্রাপ্ত উপযুক্ত লোকের সমুচিত কার্য্য হয় নাই।

৮। “এই মোকদ্দমায় জজ-আদালতে ও সদরদেওয়ানী-আদালতে বাদী, ডিক্রী পাইয়া-ছিলেন” এইটা লিখিয়াই মাজিস্ট্রেট উমেশ-চন্দ্র বাবু সন্তুষ্ট! কি প্রকার ডিক্রী, তাহার কিছুমাত্র নির্দেশ দেখিলাম না। রামজয় যদি ডিক্রী পাইয়া থাকেন, তবে তাহা টাকারই ডিক্রী হইবে। কিন্তু আরজিতে যে দাঙ্গা-হাঙ্গামের কথা দেখিতেছি, তজ্জন্ত অবশ্যই ফৌজদারীতে অভিযোগ হইয়া থাকিতে পারে। লেখক মহাশয়, অবশ্যই জানেন—দেওয়ানী আদালতে ফৌজদারী কাণ্ডে উল্লেখ মাত্রই যথেষ্ট নয়। তাহার জন্ত ফৌজদারিতে স্বতন্ত্র নালিশ করিতে হয়।

৯। উক্ত মোকদ্দমা যদি রীতিমত চলিয়া থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই রাম-

মোহন রায়ের পক্ষ হইতে কোন না কোন জবাব দাখিল হওয়ার কথা। দলাদলির নিমিত্ত রামমোহন, লুটতরাজ করিয়াছিলেন বলিয়া, আরজিতে যে উল্লেখ রহিয়াছে, বিচারপতি তাহার কোন ‘ইন্স’ ধাৰ্য্য করিয়া-ছিলেন কি না, ইহাও জানা আবশ্যক।

১০। আর এক কথা। যদি বাদী রামজয় ডিক্রী পাইয়া থাকেন, তাহা হইলেও, কি তাঁহার বর্ণিত প্রতি কথায় সত্য হইবে? অর্থাৎ আরজিতে যে “দলাদলি” উল্লিখিত, তাহার প্রত্যেক অক্ষর কি ঠিক? যদি রামমোহন, ক্ষতি-পূরণের দায়ী হইয়া থাকেন, তবে প্রমাণিত হইবে,—“দলা-দলির আঁখেজি কি লুটতরাজ” হইয়াছিল? এ সম্বন্ধে উমেশচন্দ্র বাবুর প্রমাণ নিতান্তই ক্ষীণ। তাঁহার পূর্জির মধ্যে রামজয় বটব্যাল মহাশয়ের পক্ষীয় আরজি। তাহাই তাঁহার অবলম্বন—তাহাই তাঁহার একমাত্র সম্বল। এই অতি-মাত্র অপ্রবল বস্তুর আশ্রয়ে এক মহতের অপবাদ করা, আর ভেলা লইয়া সাগর পার হওয়া, উভয়ই তুল্য বিষয়।

১১। “রাজা রামমোহন রায়, গ্রাম্য কলহে” কখনই স্বয়ং সংস্পৃষ্ট থাকিতেন না—কদাচ একরূপ ব্যাপারে তিনি লিপ্ত ছিলেন না। তবে স্বীয় ভ্রাতৃপুত্র গোবিন্দপ্রসাদ বাবুর সহিত দেওয়ানী মকদ্দমা চলিয়া-ছিল। তাহাও তাঁহার কর্মচারীর দোষেই ঘটিয়াছিল। এখানে একটা তর্ক উঠিতে পারে। রাজা রামমোহন কি কারণে সেই উৎপীড়ক কর্মচারীকে অপস্থত করেন নাই? ইহার উত্তর উপস্থিত মত লিখিয়া দিলে, তাহা মনঃকল্পিত, যদি কাহারও একরূপ সন্দেহ হয়, তাই সকলেরই মনঃপূত স্বরিবার উদ্দেশে আমরা এই উপস্থিত প্রতিবাদের

বর্ষাধিক কালের লিপি হইতে কতক কতক উদ্ধৃত করিয়া দিলাম,—

“জগন্নাথ নামে তাঁহার এক উগ্রপ্রকৃতি নায়েব ছিল। সে প্রজাদের ও তাঁহার জাতিদের সহিত সম্বাবহারের পরিবর্তে বিপরীতাচরণ করিতে ভাল-বাসিত। বিষয়-কর্মে সে অতিশয় নিপুণ ছিল। বয়সে ও কার্যে তাহার প্রবীণতা জন্মিয়াছিল বলিয়া, তাহাকে সহসা কর্ণচ্যুত করা, তাঁহার পক্ষে অবিধা-জনক বোধ হইত না। তিনি যথঃ জমিদারির জটিল ব্যাপার বুঝিতেন না। তত্ত্বিন্ন, জগন্নাথ অনেক দিনের কর্ণচ্যুতী ও বিখ্যাত ভৃত্য, ইত্যাদি বিবিধ হেতু বশতঃ তাহাকে কিছু দিন রাখিতে হইয়াছিল। লোকে তাহার বিরুদ্ধে যাহা যাহা বলিত, তৎসমস্ত সত্য কিনা, রাজা সলেহ করিতেন! কিছু কাল পরে এমন এক ঘটনা উপস্থিত হইল, যাহাতে রামমোহনের ভ্রম-ভঞ্জন হইল, তাঁহার চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মিটিল।

“ঐ কর্ণচ্যুতী জগন্নাথ, স্মশ্রিম কোর্টে এক মোকদ্দমার আপীল করিয়াছিল। ঐ মোকদ্দমাটী বাদব-চল্ল রায়ের বিরুদ্ধে চলিতেছিল। বাদবচল্লের পরি-চর ইতিপূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি। রাজা রামমোহন রায়, এই সময়ে মোকদ্দমা শুনিতে বাইতেন; প্রত্যেক বারে বাদবচল্লকে ষোলটি টাকা দিতেন; আপন রূমালে তাঁহার মুখ মুছাইয়া দিতেন। বাদবচল্ল এই মোকদ্দমায় জয়ী হন। রামমোহন রায় মহাশয় শেষে বলেন, “চাকর আর ছেলের মধ্যে বিবাদ চল-ছিল। চাকর পরাণ্ড হ’ল। ছেলের জেদ্ বাহাল হ’ল, ভালই হ’ল।” কি সাধুতা! নিজের পরাণ্ডকে চাকরের পরাণ্ডব মনে করা ও প্রতিপক্ষ জেতাকে ধন্যবাদ প্রদান ও অর্থ সাহায্য করা লোকাভীত ক্ষমতা কি না, এই বিচারের ভায়, পাঠকগণের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। তদ্রূপলক্ষে যে ভূমি হস্তভ্রষ্ট হইল বা যে অজস্র অর্থ ব্যয়িত হইল, তাহার ক্ষতিগ্রস্ত গণনা না করা কি সামান্য মনস্তাত্ত্বিক পরি-চায়ক? জগন্নাথের ব্যবহার আশাধিককে “চরিতাবলীর” একটি কথা স্মরণ করাইয়া দেয়—“যাহারা রাজসংসারে চাকরি করে, তাহারা প্রায় দুষ্চরিত হয়।” (৭)

(৭) সাহিত্য, ১২৯৮ সাল, কাস্তন মাস, ৫৩৫ পৃষ্ঠা।

১৩। বটব্যাল বাবু কি প্রমাণ-বলে ঘোষণা করিতে পারিয়াছেন যে, “জমিদারি হইতে রামমোহনকে অপসৃত” করা হইয়া-ছিল? কোন আদালতে ইহার কোন নজির আছে কি? রামমোহনের সময় হইতে অদ্য পর্যন্ত ঐ জমিদারি রামমোহনের পৌত্র-ধরের অধিকারে রহিয়াছে। রামজয় বট-ব্যালকে থর্ক না করিলে, কি রামমোহনের মহত্ব কমিয়া যাইত—লেখকের এ কথায় হাস্য-সংবরণ করা অসম্ভব। রামজয় বট-ব্যাল নিশ্চয় মানব ছিলেন না। তিনি বদাশ পুরুষ ছিলেন, ইহা স্বীকার করি—

“রামজয়ের মত অল্প অরুণতাই জন্মগ্রহণ করিয়া-ছেন। তিনি প্রত্যহ ১০১২জন অতিরিক্ত লোক লইয়া ভোজনে বসিতেন। রামজয়, নিজকথ্যা নিমুর অতি সমারোহে পরিণয়-ক্রিয়া সমাধা করেন।” (৮)

“তিনি একদা বর্দ্ধমান হইতে আসিতেছিলেন। পথে তাঁহার শিবিকাবাহকেরা ভামাক খাইবার নিমিত্ত গৃহস্থ-বাটী হইতে প্রার্থনা করিয়া আশ্রয় পায় নাই। পরে তাহারা বলে, আমরা “রামজয় বড়ালের বেহারা।” গৃহস্থেরা তাহাতেও কর্ণপাত করে না। গৃহস্থগণ বলিয়াছিল, “রামজয় বড়াল আবার কে?” এই কথা শুনিয়া তিনি বেহারাদিগকে নিজ-গ্রামাভিমুখে বাইতে নিষেধ করিলেন; তাহাদিগকে বর্দ্ধমানের পথে পুনর্থাতি করিতে আদেশ দিলেন। তথায় গিয়া উপনীত হইলেন, রাজবাটীর সকলে তটস্থ হইলেন। কারণ মুসল্কানে সকলে তাঁহার অবমাননার বিষয় জ্ঞাত হইলেন। তৎপরে তিনি বর্দ্ধমান হইতে খানাকুল-কৃষ্ণ-নগরে আসিবার পথের উভয়-পার্শ্ব গ্রাম ইজারা লই-লেন। তাঁহার উদ্দেশ্য, নিরাধিকার ভিন্ন অপরের অধিকারে পদার্পণ করিব না। কেন না পরাধিকারে মান নাই।” (৯)

তিনি কেমন একগুয়ে ব্যক্তি ছিলেন, এখন তাহার পরিচয় পাইতে পাঠকের অব-

(৮) মৎ-সম্পাদিত পুরোহিত, ১০০১ সাল, বৈশাখ।

(৯) পুরোহিত, ১০০২ সাল, বৈশাখ মৎ-সম্পাদিত দেখ।

শিষ্ট নাই। ফলতঃ রামজয় বটব্যালের পক্ষীয় লোকদের রামমোহন-ভবনে গবাদির অস্থি (গোহাড়) নিক্ষেপ করা ও কুকুটধ্বনি করা ষথার্থ ব্যাপার। ইহার বিষয় বহু বার ভিন্ন ভিন্ন লোকের নিকট ক্রত আছি। ইহার বিশেষ প্রমাণ আছে। রামজয় বট-ব্যাল, অল্প বিষয়ে গুণবান্ হইলেও অস্তুতঃ এই বিষয়ে “নিরপরাধ” নন। বটব্যাল বাবুর স্বরণার্থে বলি, বটব্যালদের দল, দুর্দাস্ত-দুর্দর্শ, ইহার সংবাদ প্রাচীনেরা এখনও রাখেন। এক প্রাণীরও মনে ইহা স্থান না পায় যে, আমরা রামমোহন রায়ের দোষ ও গুণ উভয়েরই সংবাদ রাখি। রামমোহন রায়ের দোষের প্রশঙ্গ দেখিয়া হয় তো কতিপয় লোক সন্তুষ্ট হইবেন। একমাত্র জগৎপতি ভিন্ন মানব, যতই সঙ্গুণ হউন না কেন, তিনি কদাচ দোষ-সম্পর্করহিত—অপাপ-বিন্ধু হইতে পারেন না। ফলে, আমরা তত্ত্ব-পদার্থের ক্রীত দাস, সত্যের অকপট ভূত্য। আমরা লোক-মাত্রেরই গুণ-পক্ষপাতী, সুতরাং দোষের বিষয় বিপক্ষ। তজ্জন্তই সাধারণের গোচরে দুইটি মাত্র কথা বলিব।

(ক) “অনুসন্ধান” রামমোহনের বেদে অনভিজ্ঞতা-বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়াছি। (১০)

(খ) আইন দ্বারা সামাজিক প্রথা রহিত করার তিনি বোর প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন, ইহাও প্রদর্শিত করিতে বাকী রাখি নাই। ইহাতে সতীদাহের ইতিবৃত্তে তাঁহার অনেক গুরুত্ব কমিয়াছে। (১১)

(গ) ইতিহাস লিখিতে গিয়া সতীদাহে তাঁহার কত কৃতিত্ব তছিল, ইহা “প্রক-

তিতে” (১২) “সতীদাহের আমূল ইতিবৃত্ত” “বামাবোধিনী পত্রিকায়” (১৩) “কে সতীদাহ নিবারণ করেন” সন্দর্ভে “হিন্দুমেগাজিন্” (১৪) ও “জন্মভূমিতে” (১৫) “সহমরণ” প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে। উমেশচন্দ্র বাবু ও সাধারণ পাঠক-গণ স্বরণ রাখিবেন, আমরাই প্রথমে বটব্যাল-বংশের কীর্তি-কলাপ, মুদ্রাস্থের সাহায্যে মংসম্পাদিত “পুরোহিত” পত্রে সর্ব-সমক্ষে-দোষণ করিয়াছি। সুতরাং একের প্রতি অত্যাচার, দ্বেষ, অপ্রীতি,—অন্যের প্রতি পক্ষ-পাত, অতি ভক্তি ইত্যাদি,—আমাদের উপর প্রযুক্ত হইতে পারে না।

উমেশচন্দ্র বাবু অমূলক বিষয়ের অব-তারণা না করিয়া যদি প্রমাণ-সহকারে সন্দর্ভ-রচনে অভিনিবিষ্ট থাকেন, সকলেই তাঁহার কথা গ্রহণ করিবে। নচেৎ তাঁহার বৈদিক প্রবন্ধ, সাংখ্যদর্শন প্রস্তাব, রূপ-সনাতন ও ত্রিচৈতন্যদেব ইত্যাদি সন্দর্ভবৎ তাহা সর্ব-মুমোদিত হইবে না।

এত দিন ইচ্ছা করিয়া এ প্রস্তাবে হস্ত-ক্ষেপ করিতে ক্ষান্ত ছিলাম। উমেশচন্দ্র বাবু শিক্ষিত ব্যক্তি। ইংরেজি শিক্ষিত হইয়াও বাঙ্গালায় তিনি প্রবন্ধ রচনা করেন, ইহা আহ্লাদের বিষয়। তন্নিম্ন তিনি আমাদের অঞ্চলীয় লোক—উচ্চপদস্থ ব্যক্তি। আমরা তদ্বংশের ঐতিহাসিক। নানা-হেতু-বশতঃ প্রতিবাদে অপ্রবৃত্তি ছিল। কিন্তু নির্ভীক,

(১২) প্রকৃতি, ১২৯৮ সাল, ২৭ শে ভাদ্র।

” ” ” ৩রা আশ্বিন।

” ” ” ১০ই ”

(১৩) বামাবোধিনী পত্রিকা, ১২৯৮ সাল, মাঘ মাস।

(১৪) Hindu Magazine, October, 1891, Vol. I, No. I, “Suttee & Ram Mohan Roy.

(১৫) জন্মভূমি, ১৩০০ সাল, কাশ্বিন মাস।

(১০) অনুসন্ধান, ১২৯৯ সাল, ১৫ই আষাঢ়।

(১১) ঐ ঐ ১৫ই আষাঢ়।

স্বাধীনচেতা, তত্ত্বপ্রিয়, প্রকৃত ঐতিহাসিকের কার্য্য, নিরবচ্ছিন্ন গুণবৃত্তি বা দোষ-বোধনা নয় । এ কারণ এই সকল কথা নিবন্ধ করিতে হইল । অধিকতর অনুসন্ধান করিয়া যদি

তিনি প্রবন্ধাদি রচনা করেন, বড়ই ভাল হয় । তদ্বারা বঙ্গসাহিত্যে তদীয় চিরস্থায়িনী কীর্ত্তি পাকিয়া যাইবে ।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি ।

কৃষিকার্য্যের উন্নতি । (১৭)

গো-বসন্তের চিকিৎসা ।

পাস্তার অনুমোদিত টিকা-রস প্রস্তুত করণ প্রণালীর মূল, তীব্র রসকে ক্রমান্বয়ে ২০ ও ১২ দিবস ধরিয়া দিবারাত্রি ঠিক ৪২°৪৩° সান্টি-গ্রাড্ উত্তাপে রাখিয়া দেওয়া । গো-বসন্তের তীব্র-রস ২০ দিবস ৪২°৪৩° উত্তাপে থাকিয়া এতাদৃশ দ্রবতা প্রাপ্ত হয় যে, ইহা টিকা দিবার জন্ত প্রথমতঃ ব্যবহৃত হইলে কোনই অনিষ্ট পাতের সম্ভাবনা থাকে না । “প্রথম টিকা-রসটী” (Premier Vaccine) ব্যবহৃত হইয়া গেলে, কয়েক দিবস পরে যদি “দ্বিতীয় টিকা-রসটী” (Denxieme Vaccine) ব্যবহার করা যায়, তাহা হইলে এই রসের ব্যবহার দ্বারাও কোন ক্ষতি হয় না । ১২ দিবস ধরিয়া তীব্র রস (Virulent Virus) ৪২°৪৩° উত্তাপে রাখিলে “দ্বিতীয় টিকা-রস” প্রস্তুত হয় । যদি ৪২°৪৩° উত্তাপের পরিবর্তে কোন দিবস কোন সময়ে ৪১° বা ৪৪° উত্তাপ হইয়া পড়ে তাহাতে বিশেষ কিছু আশিয়া যায় না । ১২ দিবসের স্থানে যদি ১১ বা ১৪ দিবস ধরিয়া তীব্র রসকে ৪২°৪৩° উত্তাপে রাখা যায়, তাহা হইলেও তীব্রত্বের পরিমাণ প্রায় একই প্রকারে হ্রাস হইবে । টিকা-রস প্রস্তুতের কারখানায় বতদূর সাধ্য সময় ও উত্তাপের মাত্রা ঠিক রাখা কর্তব্য । কিন্তু মাত্রা যদি সামান্য পরিমাণে এদিক্ ওদিক্ হয়, তাহাতে বিশেষ

কিছু ক্ষতি হয় না । যেখানে সময় তিন ঘণ্টা নির্দিষ্ট, সেখানে দুই চারি মিনিট্ এদিক্ ওদিকে ক্ষতি হয় না, কিন্তু তিন ঘণ্টার স্থানে এক ঘণ্টা বা বার ঘণ্টা হইলে চলিবে না । সেই মত, যেখানে উত্তাপের মাত্রা ৪২° নির্দিষ্ট আছে, সেখানে ৩২° বা ৫০° উত্তাপ হইলে ক্ষতি হইবে, কিন্তু ৪১° বা ৪৩° হইলে ক্ষতি হইবে না ।

সময় নির্দেশের জন্ত এলার্ম ঘড়ি ব্যবহার করা বাইতে পারে । উত্তাপ ঠিক রাখিবার জন্ত এতৃত পাস্তর (Etuve Pasteur) নামক এক প্রকার যন্ত্র ব্যবহার করা যাইতে পারে । এই যন্ত্রটী একটা আলুমিনিয় আকারে নির্মিত । ইহার মধ্যে গ্যাসের আলোক-শিখা ও গরম জলের নল (worm) এমন ভাবে সাজান আছে যে, শীতাদিক্য হইলে শিখাটী স্বতঃই অধিকতর প্রজ্জ্বলিত হইয়া নলের মধ্যস্থিত জলকে উষ্ণতর করিয়া দেয় । আবার গ্রীষ্মাদিক্য হইলে, জল ফাঁপিয়া একটা স্ক্রস কাচের নলের মধ্যে ক্রমশঃ উর্দ্ধে উঠিতে দেখা যায় । জলের উচ্চতা নিবন্ধন জলের নিয়তলে চাপ্ অধিক হয় । নলের নিম্নপ্রদেশে একটা রবারের পটাহ আছে । এই পটাহে যে পরিমাণ চাপ্ লাগে, ইহা সেই পরিমাণে ক্ষীত হয় এবং পটাহের অপর পৃষ্ঠার স্থান সঙ্গীর্ণ

করিয়া দেয়। এই স্থানটী গ্যাস্‌ ঘাইবার প্রণালী। যন্ত্রটী এমন চমৎকারভাবে গঠিত যে, অতি সামান্য গ্রীষ্মাধিক্য হইলেই দীপ-শিখার হ্রাস ও অতি সামান্য শীতাদিক্য হইলেই দীপশিখার বৃদ্ধি হইয়া, আপনা হইতে আলুমারির মধ্যস্থ শীতোত্তাপ দিবারাত্রি ঠিক একই রূপ রাখিয়া দেয়। বৈজ্ঞানিক গবেষণার সুবিধার জন্ত পাস্তার যে নানা প্রকার যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন, এতুভ-পাস্তার তন্মধ্যে একটি। জল বিপ্লব করিবার যন্ত্র প্রকার উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে, তন্মধ্যে পাস্তার-আবিষ্কৃত ফিল্টারের দ্বারা যত সহজে ও যত নির্দোষভাবে জল পরিশুদ্ধ হয়, একরূপ অল্প কোন উপায়ে হয় না। পাস্তারের এই দুইটী ‘আলগা’ আবিষ্কারের দ্বারা নানাবিধ উপকার দর্শিতেছে।

ইউরোপের অনেক স্থানেই এককালীন পাস্তারের কারখানা হইতে প্রথম ও দ্বিতীয় টিকা-রস আমদানী করার নিয়ম হইয়া গিয়াছে। প্রথম ও দ্বিতীয় টিকা-রস ব্যবহারের পরে সমস্ত জন্তু গো-বসন্ত রোগ হইতে রক্ষিত হইয়াছে কি না, ইহা পরীক্ষা করিবার জন্ত, পালের কয়েকটি গরু বা ভেড়াকে ‘তীব্র টিকা-রস’ (Virulent Vaccine) দ্বারা টিকা দেওয়া হয়। তিন প্রকার টিকা-রস ৩ বারে, ডাকযোগে পাঠান হয়। টিকা-রস আসিলেই উহা ব্যবহার করিয়া লইতে হয়। পাস্তারের কারখানা হইতে রওনা হইবার তিন চারি দিবসের মধ্যে টিকা-রস ব্যবহার করা আবশ্যক। টিকা-রসের মধ্যে কৈশিকাগু ও বীজাগু দুই প্রকার অণুই মিশ্রিত থাকে। কৈশিকাগু বায়বিক (Aerobic) অণু, অর্থাৎ বায়ু-যাতীত এই অণু মরিয়া যায়। যে শিশির

মধ্যে টিকা-রস ভরিয়া পাঠান হয়, ঐ শিশির মধ্যে কিছু বায়ু থাকে বলিয়া কৈশিকাগু-গুলি ৩৪ দিবস জীবিত থাকে। গো-বসন্তের বীজাগু বায়ু-বিহীন স্থানেও অনেক কাল জীবিত থাকে। কিন্তু বীজাগু দ্বারা টিকা দেওয়ার সর্বদা ফল দর্শে না। জীবিত কৈশিকাগু যেমন শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই শোণিতের মধ্যে বর্ধিত হইতে থাকে এবং এক দিবসের মধ্যেই অল্প বিস্তর রোগোৎপাদন করিয়া টিকা দেওয়ার কার্য সফল হইল বুঝাইয়া দেয়, বীজাগু শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাদৃশ সত্তর কার্য করে না। শোণিতের মধ্যে বীজাগু হইতে উদ্ভিজ্জমান কৈশিকাগু জন্মিতে না জন্মিতেই শোণিতস্থিত শ্বেত-কণিকা (White blood-corpuscles বা Phagocytes Pasteur) বীজ গুলিকে খাইয়া হজম করিয়া নষ্ট করিয়া দিতে পারে। এ কারণ বীজাগু মাত্র ব্যবহার দ্বারা টিকা দেওয়ার ফল হইতেও পারে, না হইতেও পারে। পাছে বায়ু অভাবে এক কালীন কৈশিকাগু সমস্ত মরিয়া যায়, একারণ পাস্তারের কারখানা হইতে টিকা-রস দূরদেশে পাঠাইতে হইলেই, বীজাগু অবস্থাগত টিকা-রস মিশ্রিত করিয়া দেওয়া হয়। একরূপ স্থলে টিকা দিবার ফল যথাযথ রূপে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ভারত-বর্ষে যদি পাস্তারের কারখানা হইতে টিকা-রস আনিতে হয়, তাহা হইলে বায়ু অভাবে পথেই সমস্ত কৈশিকাগু মরিয়া যাইবে। যে রস আসিয়া উপস্থিত হইবে, তাহার মধ্যে কেবল বীজাগুর উপরেই নির্ভর করিতে হইবে। বীজাগু হইতে টিকার ফল অনিশ্চিত। একারণ যদি পারিস নগর হইতে টিকা-রস আনিতেই হয়, তাহা হইলে

মিশ্রিত অবস্থায় না আনিয়া উহা বীজাণু অবস্থায় আনাই শ্রেয়ঃ। এখানে মাংসের কাথে ঐ বীজাণু পাত করিয়া, কৈশিকাণু অবস্থায় পরিবর্তিত করিয়া পরে ব্যবহার করিতে হয়। কিন্তু বীজাণু অবস্থায় পারিস নগর হইতে ভারতবর্ষে গো-বসন্তের টিকা-রস আমদানী করিবার পক্ষেও একটি বাধা আছে। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, ৪২°১৪৩° উত্তাপে ১২ দিবস থাকিয়া তীব্র বীজ অনেক ত্রুণতা লাভ করে এবং এই উত্তাপে ২০ দিবস থাকিলে বীজ আরও অধিক ত্রুণতা লাভ করে। লোহিত সাগর ও আরব সাগরে সময়ে সময়ে স্বভাবতঃই ৪০°১৪২° উত্তাপ হইয়া থাকে। একরূপ উত্তাপের মধ্যে ১২১১৪ দিবস ধরিয়া টিকা-রস থাকিলে, ইহার ত্রুণতা এত অধিক হইয়া পড়িবে যে, ইহার ব্যবহারে কোনই উপকার পাওয়া যাইবে না। যদি টিকা-রস পাস্তারের কারখানা হইতে আনিতেই হয়, তাহা হইলেও এই রস যে নলের মধ্যে করিয়া আনা হইবে, তাহা বরাবর বরফের মধ্যে করিয়া আনিয়া ভারতবর্ষের কোন শীত প্রধান স্থানে রাখা আবশ্যক। এই সকল কারণেই গো-বসন্তের টিকা প্রস্তুতের কারখানা আল-মোড়া পাহাড়ের নিকট প্রস্তুত হইতেছে। ঐ স্থান হইতেও দেশময় টিকা-রস চালান করিতে হইলে শীতকালে করা আবশ্যক হইবে। শীতকালেই গো-বসন্ত আরম্ভ হয়। একারণ শীতকালেই টিকা দিবার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। আলমোড়া হইতে ভারতবর্ষের সকল স্থানে ৩৪ দিবসের মধ্যে টিকা-রস আমদানী করিয়া ব্যবহার করিয়া লওয়া চলিতে পারে না। যদি ব্যবহৃত হয়, তবে বীজাণুর উপরই নির্ভর করিতে হইবে, এবং ফল

অনিশ্চিত হইবে। যথাযথ ফল পাইতে হইলে প্রত্যেক প্রদেশে অন্ততঃ এক একটা করিয়া পাস্তার-আলয় (Institute Pasteur) হওয়া আবশ্যক। পাস্তার আলয়ে কেবল গো-বসন্তের টিকা-রস প্রস্তুত হইবার কথা নহে। জ্বাতিরোগ প্রভৃতি নানা সংক্রামক রোগের টিকা-রস প্রস্তুত হইলে পাস্তার আলয়গুলির দ্বারা মনুষ্য ও ইতর জন্তুর বহুধা উপকার হইতে পারিবে। পাস্তার-আলয় প্রস্তুতের জন্ত এ যাবৎ বঙ্গদেশেই অধিক অর্থ সংগ্রহ হইয়াছে, কিন্তু আরও অনেক অর্থ সংগ্রহীত না হইলে কার্য আরম্ভ হইতে পারে না। যে কয়েকজন ইংরাজ গবর্ণমেন্টের এই সাধু উদ্দেশ্যের বিপক্ষে বন্ধপরিষ্কার হইয়া এদেশীয় লোকদিগকে ইহার সাহায্যে যোগদিবার জন্ত নিবারণ করিতেছেন, তাঁহারা আপনাদের হৃদয়গত ফরাশি-বিদ্বেষের পরিচয় মাত্র দিতেছেন। গো-বসন্তের টিকা-রস প্রস্তুত করিতে গো-মাংস অথবা কুকুট-মাংসের কাথ ব্যবহার হইয়া থাকে বটে; কিন্তু যে কয়েকজন ইংরাজ নীতির ভাগ করিয়া পাস্তার-আলয় স্থাপনের বিপক্ষে বন্ধপরিষ্কার হইয়াছেন, তাঁহারা কি গো-মাংস অথবা কুকুট-মাংস ভক্ষণ করেন না? জৈন সম্প্রদায়ের লোকদিগের এ প্রস্তাবে সহায়তা করার আশা করা যায় না বটে, কিন্তু ইংরাজ, বাঙ্গালী প্রভৃতি জাতির গো-বসন্তে টিকা দিবার ব্যবস্থায় কিছুই আপত্তি হওয়া উচিত নহে। গো-বসন্ত রোগে টিকা দিবার ব্যবস্থা প্রচলিত হইলে ভারতবর্ষে বৎসরে বৎসরে যে কত লক্ষ লক্ষ গরু বাঁচিয়া যাইবে, তাহা বলা যায় না। এ ব্যবহারের উদ্দেশ্য জীব-হত্যা নহে, জীবরক্ষা। যে রোগের চিকিৎসা

প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেই রোগের চিকিৎসা না করিয়া, জন্তুদিগকে কষ্ট পাইয়া মরিতে দেওয়ার পাপ আছে।

পারিস নগর হইতে বীজাণু অবস্থাগত টিকা-রস আনিয়া এদেশে উহাকে কৈশিকা-বস্তায় পরিণত করিয়া ও পরিমাণে বদ্ধিত করিয়া লওয়া অপেক্ষা পূর্ক্যাপর সমস্ত কার্য্যই এদেশে হওয়া উচিত। টিকা-রস ও কাথ প্রস্তুতের ব্যবসায় এক্ষণে পারিস নগরে প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু টিকা-রস ও কাথ ক্রয় করার যেরূপ ব্যয় হইবে, তদপেক্ষা এ দেশে এ সকল প্রস্তুত করিয়া লইলে অনেক স্বল্প ব্যয়ে হইয়া যাইবে। টিকা-রস ফ্রান্স দেশ হইতে আমদানী করিতে হইলে যে ইহা পথে বিকার প্রাপ্ত হইয়া-অক্ষম হইয়া পড়িলে, এ বিষয়ের সম্ভাবনা সম্বন্ধেও প্রসঙ্গ করা গিয়াছে। একারণ প্রথম হইতে কি কি প্রণালী অবলম্বন দ্বারা টিকা-রস প্রস্তুত করা যায়, সমস্তই ক্রমশঃ বর্ণনা করা যাইবে।

পাস্তার অমুমোদিত উপায়ে গো-বমস্তের টিকা-রস সকল প্রস্তুত করিতে হইলে এই কয়েকটি সরঞ্জাম আবশ্যক।

(১) গ্যাসের ফুফুী নল (Blowpipe) ফুফুী নলের শিখায় কাচের নল গলাইয়া টিকা-রস প্রস্তুতাদি কার্য্যে ব্যবহারোপযোগী নানাবিধ কাচের নল, শিশি ইত্যাদি প্রস্তুত করা যায়। এই সকল সামগ্রী প্রস্তুত করিতে অভ্যাস আবশ্যক। পাস্তারের শিক্ষাগারে এই সকল সামগ্রী ছাত্রেরা প্রস্তুত করিতে শিক্ষা করে। গ্যাসের ফুফুী-নলের সাহায্যে মাংসের কাথের বোতল, টিকা-রস ঢালিবার 'বদনার' আকারের বোতল, বীজরক্ষা করিবার নল, ইত্যাদি গলাইয়া বদ্ধ করা যায়। টিকা-রস পাঠাইবার বোতল কিরূপে কাচের নল গলাইয়া প্রস্তুত করিতে হয়, টিকা-রসের বীজ মাংসের কাথে বপন করিবার জন্ত যে সূক্ষ্ম নল ব্যবহৃত হয়, তাহা কিরূপে নল গলাইয়া প্রস্তুত করিতে হয়, রোগে মৃত জন্তুর শরীর হইতে রক্ত শোষণ, অথবা এক আধার হইতে অল্প আধারে টিকা-রস শোষণ করিয়া স্থানান্তরিত করিবার জন্ত যে পিপেট ব্যব-

হৃত হয়, তাহাই বা কাচের নল গলাইয়া কিরূপে প্রস্তুত করিতে হয়, এসকল বিষয় লিখিয়া শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব। ভিন্ন ভিন্ন আকারের কাচের নল পারিস নগরে ক্রয় করিতে পাওয়া যায়। কিন্তু নল গলাইয়া যখন এসকল সামগ্রী প্রস্তুত করা যাইতে পারে, তখন অধিক মূল্যে এসকল ক্রয় করিয়া অল্প দেশ হইতে আমদানী করা নিশ্চয়োজন।

(২) একটা হিমাধার (Refrigerator)।

এই আধারের মধ্যে টিকা-রসের বীজ সম্বৎসর কাল রক্ষিত হইতে পারে। প্রথম টিকা-রসের বীজ দুই বৎসর কাল ধরিয়া, এবং দ্বিতীয় টিকা-রসের বীজ এক বৎসর কাল ধরিয়া, শীতল স্থানে (১০°-১২° সাণ্ডিগ্রাড উত্তাপে) রক্ষা করা যাইতে পারে। এক্রপ স্থানে থাকিয়া টিকা-রসের বীজ দুই বা এক বৎসর কাল ত্বস্বতা প্রাপ্ত, রূপান্তরিত বা মৃত হয় না। বীজ হইতে টিকা-রস প্রস্তুত করিয়া লইয়াও উহাকে শীতল স্থানে রাখা কর্তব্য। ইহার জন্ত ২২°২৩° সাণ্ডিগ্রাড উত্তাপ আবশ্যক। গ্রীষ্মপ্রধান স্থলে ২২° ২৩° সাণ্ডিগ্রাডে পাইতে হইলে হিমাধার আবশ্যক। টিকা-রস ২২°২৩° সাণ্ডি উত্তাপের অধিক উত্তাপে থাকিলে শীঘ্রই বিকৃত হইয়া যায়। এ কারণ ভারতবর্ষের নিম্ন প্রদেশ সকলে পাহাড় হইতে টিকা-রস লইয়া আসিয়া ব্যবহার করিয়া লওয়া শীতকালেই চলিতে পারে। ২২°২৩° উত্তাপে টিকা-রস সতেজ অবস্থায় থাকে, অথচ ইহাতে বীজাণু জন্মিয়া যায় না। এই উত্তাপে ইয়ুরোপে গ্রীষ্মের প্রারম্ভে এবং এদেশে শীতকালে লাভ করা যাইতে পারে। অধিক উত্তাপে কার্য্য করিতে হইলে, হিমাধার-আবশ্যক। অধিক শীতে কার্য্য করিতে হইলে এতুভপাস্তার আবশ্যক।

(৩) অন্ততঃ দুইটা এতুভপাস্তার আবশ্যক। একটা এতুভের উপরের দুই থাকে কৈশিকাগ্নি অবস্থাগত প্রথম টিকা-রস, অপর টার উপরের দুইটা থাকে কৈশিকাগ্নি অবস্থা-গত দ্বিতীয় টিকা-রস রাখা উচিত। একটা এতুভের নিম্নের থাকে বীজাণু অবস্থাগত প্রথম টিকা-রস, এবং অপরটার নিম্নের থাকে

উচিত। টিকার ‘বীজ’ মাংসের কাথে বপন করিলে, প্রথম কয়েক দিবস কৈশিকাগু বা ‘জটাবাধা’ লক্ষিত হয়। দশ দিবস পর্যন্ত কাথের মধ্যে অণু জন্মিয়া পুনরায় বীজ হইতে থাকে। ১০ দিবসের পরে টিকা-রসকে ‘পুরাতন টিকা-রস’ কহে। পুরাতন ও নূতন টিকা-রস এবং প্রথম ও দ্বিতীয় টিকা-রস পৃথক পৃথক স্থানে রাখা নিত্য আবশ্যক। একটীর স্থলে অপরটি ভুলক্রমে প্রযুক্ত হইলে, হয় টিকা দেওয়া কার্য বার্থ হয়, অথবা উহা হইতে অনিষ্টপাত হয়। এতুভের মধ্যে তিনটি থাক্ আছে। সর্ক নিম্নের থাকের উত্তাপ যদি ৩৫° সান্টিগ্রাদ্ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হয়, তত্পরিস্থিত থাকের উত্তাপ ৩২° ও সর্কোপরিস্থ থাকের উত্তাপ ২৯° নির্দিষ্ট থাকিবে। মাংসের কাথে বীজ বপন করিয়াই ২৯° উত্তাপে আধারগুলি রাখা কর্তব্য। এক দিবস কাল ২৯° উত্তাপে রাখিবার পরে উক্ত আধার (flacons) গুলিকে আর এক দিবস কাল নিম্নের থাকে ৩২° বীজাণু অবস্থাগত দ্বিতীয় টিকা-রস রাখা

উত্তাপে রাখা উচিত। তৃতীয় দিবসে আধার গুলির চারি ভাগের তিনভাগ এতুভ হইতে বাহির করিয়া লইয়া ২৩° উত্তাপের নূন উত্তাপ যুক্ত কোন স্থানে রাখিতে হয়। ২৬° ২৭° উত্তাপে থাকিলেও অতি শীঘ্র অণু বাড়িয়া গিয়া উহা বীজে পরিণত হইয়া যায়। বীজাণু অবস্থা রোধ করিবার জন্ত টিকা-রসকে প্রথম দুই দিবস পরেই শীতল স্থানে রাখিতে হয়। যতগুলি আধারে টিকা-রস প্রস্তুত করিতে হয়, তাহার এক-চতুর্থাংশ এতুভের সর্ক নিম্ন থাকে রাখিয়া দিবার উদ্দেশ্যে, উহাতে শীঘ্র শীঘ্র বীজাণু জন্মাইয়া লওয়া। টিকা-রসের এক-চতুর্থাংশ বীজাণু যুক্ত ও অপর তিন অংশ কৈশিকাগু যুক্ত হইলেই টিকার ফল ভাল হয়। একারণ একটা এতুভ “প্রথম টিকা-রস” ও অপরটি “দ্বিতীয় টিকা-রসের জন্ত ব্যবহার করা উচিত, এবং এতুভের উপর দুইটা থাক্ “নূতন” এবং নিম্ন থাকটি “পুরাতন” টিকা-রস রাখিবার জন্ত ব্যবহার করা উচিত।

শ্রীনিভা গোপাল মুখোপাধ্যায়।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

আমার দেবতা ।

১
আমি বসিয়েছি যারে, হৃদয়-আসনে,
বসন্তের ফুল-হাসি,
শারদ জোছনা-রাশি,
দারুণ বৈশাখী ঝড় বহিছে সঘনে;
উষার কোমল ছবি,
নিদাঘ-মধ্যাহ্ন-রবি,
সাঁঝের শ্রামল ছায়া গগন-প্রাঙ্গনে;
উজ্জল মধুরে মিশে তাহার আননে ।

২
তার কি তুলনা মিলে এমর ধরায় ?
আধ স্নেহ—আধ প্রেম;
আধ হীরা—আধ হেম;
আধ শক্তি, আধ ভক্তি, কিবা শোভা পায় !
আধ ছায়া—আধ কায়া;
আধ মোহ—আধ মায়া;

আধ লাজ, আধ ভয়, মিলিয়াছে তায়;
সে স্নেহের সে প্রেমের জ্বলনা কোথায় ?

৩
বীরের হৃদয় তার, বীর-স্থির মন;
সুখ স্বার্থ পরিহরি,
পরার্থে পরাণ ভরি,
শোণিত করিছে জল, পরের কারণ;
অজ্ঞেয় সংসার-রণে
যুঝিছে সে প্রাণপণে,

কেবল পরেরি তরে আত্ম-বিসর্জন;
দৈর্ঘ্য সহিষ্ণুতা তার সবি অতুলন ।

৪
কে বলে সে নিরমম পাষণ সমান ?
পাষণ পাষণ নয়;
পাষণে নিষ্কর বয়;
অবিরাম স্নেহ-ধারা করিতেছে দান;

বাহিরে কঠোর যদি,
 ভিতরে অমৃত-নদী ;
 কলকল ঢল ঢল চির-বহমান ;
 পীযুষে পূরিত মরি তাহার পরাণ ।
 বিধাতার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি সে যে এধরায় ;
 সে ত দেবতার মত,
 দেব-ভাবে অবিরত
 শুক প্রাণে সুধা দানে পরাণ জুড়ায় ;
 আমি তারে ভক্তি-ভরে,
 পূজি গো হৃদয়-ঘরে,
 মুগধ বিভল চিত তার গুণ গায় ;
 “পুরুষ” তাহার নাম, নমি তার পায় ।
 —————
 নারী ।

আরতি ।

প্রেমময়ি !
 বঝিতে চাহিছ আজি প্রণয় বাহার,
 লুকায়ে রেখেছ তারে অন্তরে তোমার !
 গাহিতে জানি না গান,
 পারি না বুঝাতে প্রাণ,
 ধ্যান-মগ্ন রহি, শুধু তোমারে ভাবিয়া ;
 উজ্জল মানস পটে,
 তোমারি যে ছবি উঠে,
 আয়নারা হ'য়ে থাকি বিষয়ে চাহিয়া !
 এমন সৌন্দর্য ভরা,
 এত শোভা মনোহরা,
 প্রেমের এমন মূর্তি দেখিব না আর ;
 শাস্তি প্রীতি পবিত্রতা,
 কি লাভণ্য সরলতা,
 একত্রে মিশিয়া আছে অঙ্গেতে তোমার !
 মধুর আননে তব,
 স্বর্গ শোভা নিত্য নব,
 করুণা উঠিছে ফুটি নয়নের কোণে ;
 মলয়া বহিছে খাসে,
 হাসিতে প্রকৃতি হাসে,
 মন্দাকিনী বহে বুক নিভৃত নির্জনে !
 অঞ্চল ভূমিতে লুটে,
 পারিজাত ফুটে উঠে,
 ও রান্ধা চরণ তলে ষাটিছে মরণ ;
 অলকার যত শোভা
 প্রাণারাম মনোলেভা,
 চৌদিকে পড়িয়া আছে বেড়িয়া চরণ !

বিশুদ্ধ চিত্তের আগে,
 ও মুরতি সদা জাগে,
 যোগিজন শান্ত হৃদে আরাধা দেবতা !
 চিত্ত ভরি উঠে প্রীতি,
 ধ্যান করি নিতি নিতি,
 ধ্যানেরে জগত লুপ্ত বিলুপ্ত মত্ততা !
 বুঝাতে পারি না প্রিয়ে,
 তোমারে হৃদয় দিয়ে,
 তোমারি মাঝারে হেরি নিখিল সংসার !
 প্রেমের প্রদীপ জ্বলে,
 আরতি করিব ব'লে,
 দূরে রাখ' বিশ্বমুক্তি অনন্ত অপার,
 ধর' সে মোহিনী মূর্তি সৌন্দর্য্য ভাণ্ডার !
 ত্রিবিপিন বিহারী রক্ষিত ।

প্রেম-নৈরাশ ।

(১)

প্রেম-পুষ্প অর্থ্য দিয়ে—চরণে ঢালিছ হিয়ে,
 প্রাণের প্রীতিমা—সে ত হ'ল না সদয় !
 কাঁদিয়াছি কত দিন—তবু সে মমতা হীন—
 আমার জীবনে সেই ক'রেছে প্রলয় ।
 সুখ সাধ গেছে বুটে, আকাঙ্ক্ষা গিয়াছে মুছে,
 জীবন হ'য়েছে শুধু মহা মরুময় !
 চাহিলে প্রাণের পানে আতঙ্ক উদয় ।

(২)

চাঁদ সে হাসে না হাস—কুসুম নাহিক বাস,
 উষায় মাধুরী নাই—ধরণী কঙ্কর !
 প্রিয় যে, আসিলে পাশে, নয়ন উথলি ভাসে,
 আপনার দুখে থাকি আপনি কাতর ।
 পরতে পরতে জলে হৃদয়ের অন্ততলে
 যে বহি, জলিবে জানি, সে ত নিরন্তর—
 কেন রমণীর প্রাণ কঠিন প্রস্তর ?

(৩)

মিছে তবে অর্চনায় পূজিলাম দেবতায়—
 স্নেহ-বিন্দু ছিল না কি হৃদয়ে তাহার !
 কেন হেন নিঃসমতা, বুঝিতে ব্যাধীর ব্যথা
 নাহি এতটুকু তার লেশ করুণার ?
 হৃদয়ের কক্ষে কক্ষে ভ্রমি সে দেখেছে চক্ষে
 তার রূপ-প্রতিবিম্ব আগে অনিবার ;
 তবু সে পাষাণী কই হ'ল না আমার !

(৪)

তীর বাসনার সনে • যুঝিয়াছি প্রাণে—
কই পারিয়াছি প্রেম করিতে দমন ?
তবু তার—মৃতি, স্মৃতি পুরিরা র'য়েছে ক্ষিতি
তাহারি লাবণ্যছটা উজ্জ্বল গগন !
সেই ধর্ম—সেই পুণ্য, সে বিনা সকলি শূন্য,
সে ব্যাপিরা আছে মম সমস্ত জীবন !
সে ছাড়া ত আমি নই—তবু সে স্বপন !

(৫)

স্বপ্না, তিরস্কার তার সে মম অঙ্গের তার,
তবু সে দেবতা মম আরাধ্য আমার !
তার মুখে স্বর্গ ভাসে, স্বপ্না করে তার হাসে,
লাবণ্য ঝরিয়া পড়ে—রূপ-পূণিয়ার !
তাহার সুরভি-ব্রাণ ল'য়ে বায়ু বহমান—
নিখাসে নিখাসে স্পর্শ পাই সে তাহার !
ভিতরে বাহিরে মম তার অধিকার !

(৬)

ভাবিয়াছি কতবার, ভাবিব না তারে আর,
কুধিব মনের দ্বার—নিষ্ফল কামনা !
কিন্তু কি অবোধ মন—ঐধ্য নাহি এক ক্ষণ—
জীবন তাজিতে পারি—পারি না ভাবনা !
সে নিরেট—সে পাষণ—হউক না নিরমাণ,
না বরুক অভাগার হৃদয়-বেদনা !
আমি কি ছাড়িতে পারি তাহার সাধনা ?

(৭)

সব শূন্য—সব ফাকা, শুধু তার মৃতি আঁকা—
আকাশ, পৃথিবী সিদ্ধ আমার হৃদয় !
মুদিলে নয়ন দুটী তার চিত্র উঠে ফুটি,
বিহ্বল হইয়া তারে দেখি বিশ্বময় !
তার ঘণা-হলাহল, করিয়াছি কণ্ঠতল,
উগারিতে নারি—হোক সদা মৃত্যুময়;
জানি সে রমণী বড় কঠিন—নিদ্রয় !

(৮)

আমি এ হৃষ্মদ যাগে আহুতি দিয়েছি আগে—
“আমার আমার” কথা—ক্ষুদ্র অভিমান !
তবে কেন মরি খেদে মিছা-মিছি কেঁদে কেঁদে ?
হউক না বিষভরা তার স্মৃতিদান !
আমি যে বেসেছি ভাল, বাসিব সে অন্তকাল,
থাকুক না মাঝখানে শত ব্যবধান ;
হউক না রমণীর কঠিন পরাণ !

ঐগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ।

উপহার ।

১

কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?
অসীম আকাশ খুঁজে, সাগরের তলা খুঁজে,
গহন নগর পল্লী পর্বতের চূড়া খুঁজে,
পাইয়াছি শুধু এই দগধ-বিষাদ-ভার,
মরমের জালা এতে জ্বলে অনিবার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

২

গিয়েছিহু ফুল-বনে তুলেছিহু গ'ণে গ'ণে,
গোলাপ চামেলী বেগী বকুল চম্পক-সনে,
অশ্রু প'ড়ে বার বার হয়ে গেছে অশ্রুধার,
গেঁথেছিহু মন-সাধে স্মৃতিকণ হার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

৩

কনক ছুঁইলে হাতে কলঙ্ক জনমে তাতে,
মাটী হয়ে যায় হীরা অভাগা যে পরশিতে,
দংশয়ে ফণিনী হয়ে ছুঁইলে মুকুতা-হার,
আমি যে গো পাপময় বিষের পাথর,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

৪

আছে অশ্রু দুখময় হেরিলে না দয়া হয়,
ভিজাইতে উপাধান শুধু সে নিশীথে বয়,
ছিল'হিয়া, চিতানলে পুড়ে এবে ছার খার,
দানব পিশাচ তাহে করে হাহাকার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

৫

স্বরগ মরত টানি মাথিয়া পরাণখানি,
ঢালিয়া চরণে দিব বড় সাধ মনে মানি,
প্রাণ যে আমার নাই আছে শুধু হাহাকার,
জলে তথা শ্মশানের অগ্নি অনিবার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

৬

সাধুতা-মরিয়া গেছে, পুণ্য ধর্ম উ'ড়ে গেছে,
ভকতি মুক্তি নাই নরক পড়িয়া আছে,
বার্থ এই অশ্রু দিয়া রচিয়াছি পারাবার,
ইচ্ছা হয় লহ পদে এ দুখের ভার,
কিবা দিব উপহার কি আছে আমার ?

দিনামার হিন্দুরমণী জানকী বাই ।

আজ দ্বিক পাঁচ বৎসরের কথা বলিতেছি । ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে এক দিন লণ্ডনের ব্রিটিশ মিউজিয়ামে বলাকীরাম শাস্ত্রী আমার নিকট কুশিয়া বাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন । তখন তাঁহার বয়স ২৭।২৮ বৎসর হইবে । বলাকীরাম জাতিতে ক্ষত্রিয়, নিবাস পঞ্জাব প্রদেশ, তত্রত্য বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত পরীক্ষার শাস্ত্রী উপাধি প্রাপ্ত । বলাকীরাম সে সময় বারিষ্টারি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন মাত্র, সনন্দ পান নাই ; তাহা পাইতে ছয় মাস অপেক্ষা করিতে হইবে । সুতরাং ঐ কাল মধ্যে ইউরোপের কিছু দেখিয়া শুনিয়া দেশে ফিরিবার সংকল্প করিয়াছেন । কুশিয়া দেখা বিশেষ মানস, কারণ পঞ্জাবে গেলে অনেকে তাঁহাকে কুশীয়দের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিবে ;—সে প্রদেশে কুশের কথার কিছু বেণী আলোচনা । আমিও এই সময়ে ছয় মাসের জন্য ইউরোপীয় মহাদেশ পর্য্যটনে বাহির হইবার উদ্যোগে ছিলাম । সুতরাং যে কয় দিন হয় এক সঙ্গে ভ্রমণ করিবার মত জানাইলাম ; এবং তাঁহার মতামতায়ী প্রথমে কুশিয়ার দিকে যাওয়া স্থির হইল । ক্রমে নির্দিষ্ট দিবসে নরওয়ে যাত্রা করা গেল ।

নরওয়ের রাজধানী ক্রিষ্টিয়ানিয়া (Christiania) হইতে আমি উত্তরান্তরীপ (North Cape) যাত্রা করি ; আমার প্রত্যাগমন অপেক্ষায় তিনি ক্রিষ্টিয়ানিয়াতেই দাঁড়কন । পরে ষষ্ঠী সময়ে আক্টিক প্রদেশ হইতে ফিরিয়া আসিলে আবার একত্রে ভ্রমণ আরম্ভ হয় । কুশিয়ার দিকে যাত্রা হইতে হইলে তাঁহার তত আস্থা ছিল না । মূলকথা,

কুশের মূলক দেখা ভিন্ন পর্য্যটন তাঁহার উদ্দেশ্য নহে । বিধাতার লীলাখেলা বিধাতাই বুঝেন, কুশ কীটাত্মকীট মানুষ কি বুঝিবে ? আমরা যতই কেন করি না, যে দিকে গেলো তাঁহার আজ্ঞা প্রতিপালিত হইবে, তিনি ষাড় ধরিয়া আমাদের সঙ্গে সেই দিকেই লইয়া যান । ইচ্ছা, প্রবৃত্তি থাকুক আর নাই থাকুক, অজ্ঞাতসারে কলের পুতুলের মত আমাদের সঙ্গে সেই দিকেই চালিত হইতে হয় । ক্রিষ্টিয়ানিয়া হইতে কুশিয়া যাইতে গেলে, অবশ্য সুইডেনের রাজধানী ষ্টকহল্ম (Stockholm) গিয়া জাহাজে উঠিতে হয় । ওখান হইতে ষ্টকহল্ম সোজা রেলপথ । কিন্তু লণ্ডন হইতে বাহির হইবার পূর্বে বন্ধ বলাকীরাম বলেন যে, গোথাখালের (Gotha canal) অনেক সুখ্যাতি শুনা হইয়াছে, সুতরাং ঐ পথেই যাওয়া পরামর্শ । পর্য্যটন-প্রিয়তা তাঁহার কিছু মাত্র না থাকিলেও অনেক ঘুরিয়া ঐ খাল দিয়াই তাঁহাকে যাইতে হইবে ; কারণ সেখানে তাঁহার জীবন সম্বন্ধে একটা বিশেষ ও আশ্চর্য ঘটনা ভগবান সংঘটিত করিবেন, তাঁহার ব্যবস্থায় লেখা আছে :—গোথাখাল একটা জীবন্ত নবজ্ঞাসের রক্তভূমি হইবে । বিশ্বরাজ্যধিরাজের হুকুম মানিতেই হইবে ; কাজেই সকল ঈশ্বরের পথ ছাড়িয়া আমাদের গটেনবর্গ (Gottenburgh) যাত্রা করিতে হইল । এখানে পহুঁছবার পরদিন মধ্যাহ্নে ‘পাল্লাস’ (S.S. “Pallas”) নামক জাহাজে আরোহণ করিয়া খালের যাত্রী হই । বাস্তবিকই এই খাল দিয়া গটেনবর্গ হইতে ষ্টকহল্ম যাওয়া পৃথিবীর মধ্যে একটা মহা উপা-

দেয় বিহার । তিন দিন লাগে ; ইহার মধ্যে কত প্রকার মনোরম দৃশ্য দেখা যায়, কত সুন্দর সুন্দর হ্রদ, দ্বীপ, পর্বত, গ্রাম, নগর, বন উপবন, এবং অবশেষে সমুদ্র শাখা ও অসংখ্য দ্বীপ পুঞ্জের মধ্যদিয়া ষ্টকহল্মে উপনীত হইতে হয় । খালের বিবরণ স্থানান্তরের বিষয়, এখানে সে বিষয়ে কিছু বলিবার দরকার নাই ।

পালাস জাহাজে আমরা নানা দেশীয় নরনারী মিলিয়া ৩৭৩৫ জন আরোহী ছিলাম । খাওয়া দাওয়া, গল্প শুভব, আমোদ প্রমোদ ভিন্ন আমাদের আর কি কাজ ছিল ? কেবল মধ্যে মধ্যে ব্যায়ামের জন্ত কেহ কেহ লকের (Lock) নিকট জাহাজ হইতে নামিয়া কতক দূর খালের ধারে ধারে পদযাত্রা চলিতেন । যাত্রীদের মধ্যে একটি দিনামার (Danish) পরিবার ব্লাকীরাম ভায়ার বিশেষ আকর্ষণের সামগ্রী ছিলেন । কাপ্তেন আমাকে মধ্যে মধ্যে এ কথা বলিতেন । আমি বিশেষ লক্ষ্য করিতে পারি নাই ; কারণ অবকাশ পাইলে আমি একটি বৃদ্ধা রুশ রমণীর সহিত কথোপকথন দ্বারা রুশিয়া সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহে নিযুক্ত থাকিতাম । ইনি অতি সম্ভ্রান্ত বংশীয় আড্‌মিরাল কোজাকর ভিশের (Admiral Kozakervitch) বিধবা পত্নী । আড্‌মিরাল মহাশয় বহুকাল মধ্য-আসিয়ার একজন শাসনকর্তা ছিলেন । আমুর নদীস্থ একটি দ্বীপ তাঁহার নামে অভিহিত । ইনি অতি সম্ভ্রান্ত, আমাদের দেশের প্রাচীন গিল্‌বায়ির মত লোক ; ইংরাজীভাষা সুন্দর জানিতেন । রুশিয়া ও মধ্য আসিয়া সম্বন্ধে তাঁহার নিকট যাহা শুনিয়াছি, তাহাও স্থানান্তরের বিষয় । দিনামার তত্ত্বলোকটী স্ত্রী ও দুইটী সুন্দরী যুবতি কণ্ঠা সমভিখ্যাহারে

আমাদের জাহাজ-বিহারে বাহির হইয়াছেন । প্রায় বৈকালে শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহাদের সঙ্গে খালের ধারে হাঁটিয়া ভ্রমণ করেন ; মধ্যাহ্নে জাহাজের একপাশে বসিয়া দুইটী কণ্ঠার সঙ্গে আলাপ দ্বারা সুখে কালান্তিপাত করেন । লওনেও তিনি এইরূপ অনেক পরিবারের সঙ্গে মিশিতেন, সুতরাং এক্ষেত্রে উহাতে কোন নূতনত্ব আমার চক্ষে লাগে নাই । যাহা হউক, অতি সুখে কয়দিন কাটাওয়া যথা সময়ে ষ্টকহল্ম পৌঁছিয়া । পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণান্তে সব ছাড়াছাড়ি হওয়া গেল ; কে কোথায় গেলেন, কোন নির্দেশ নাই । ইহার কয়েকদিন পরে আমরা রুশিয়া চলিয়া যাই, সুতরাং আর তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক থাকে না । রুশিয়া হইতে পুনরায় ষ্টকহল্মে আসিলে, হঠাৎ এক দিন ব্লাকীরামের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হয় ; এবং তাঁহারা যে হোটেলে থাকিতেন, ভায়া সেইখানে নিমন্ত্রিত হন । আমার সহিত কিন্তু আর দেখা শুনা নাই ।

সুইডেন হইতে আমরা জার্মেনি (Germany) যাই । বার্লিনে (Berlin) কয়দিন থাকার পর ব্লাকীরাম লওন ফিরিয়া যান । তার পর কয়মাস নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া যখন লওনে প্রত্যাগমন করি, তখন দুই এক দিন মাত্র তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল । ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে তিনি ভারতে ফিরিয়া আসেন ; আমিও দুই মাস পরে অত্যধিক পর্যটনে বাহির হই । দেশে আসিবার পর তাঁহার খোজ খবর বড় একটা পাই নাই । কয়দিন হইল হঠাৎ তাঁহার এক পত্র দ্বারা যে সংবাদ পাইয়াছি, তাহাই পত্রস্থ করা এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য ।

যদিও ঐ দিনামার পরিবারের সহিত

ষ্টকহলমেই আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়, কিন্তু নিশ্চয়ই বুলকীরাম তাঁহাদের ঠিকানা লইয়া ছিলেন ও তাঁহারাও উঁহার ঠিকানা জানিতেন। চারি বৎসরকাল তাঁহাদের মধ্যে অবশ্য পত্রাদিও লেখালেখি হইয়াছিল। গত ১৮৯৫ সালের ২ই ফেব্রুয়ারি তারিখে লণ্ডন নগরে ঐ কল্যাণের কনিষ্ঠাটির সঙ্গে শিখর্ম্ম প্রধামুসারে বুলকীরামের বিবাহ হইয়াছে। অবশ্য তাঁহার হিন্দু শিখা মাতা আত্মীয় স্বজন ইহাতে বিশেষ প্রতিবন্ধক হইয়াছিলেন। এখন বিবাহের পর বাহা দাঁড়াইয়াছে, তাহাই ভারতের পক্ষে অতীব অভিনব ব্যাপার। ইহাতে দেশের বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যত সম্বন্ধে কি লক্ষিত হয়, তাবিয়া দেখা উচিত। ভাল মন্দ আমি কিছু বলি না, আমার ছাত্র ক্ষুদ্র ব্যক্তির সে অধিকার কোথায়? উহার বিচার ভারতোদ্ধারকারী মহোদয়গণের হাতে। চিরাগত-প্রিয় রক্ষণশীল “আর্য্য” একদিকে চিন্তা করুন; আর পরিবর্তন-প্রিয়াদী “অহিন্দু” ভায়ারা অপর দিকে নৃত্য করুন; আমরা উভয়ের মধ্যে নিবিষ্টচিত্তে দাঁড়াইয়া দেখি। অনেকে বলিতে পারেন, পঞ্জাবের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কি? তাহা হইলে “ভারতোদ্ধার” কথাটা মাটি হয়, কংগ্রেস রসাতলে যায়; সুতরাং তাহা কি প্রকারে হইতে পারে? বাঙ্গালী পাশ্চাত্য শিক্ষায় উন্নত, পঞ্জাব অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে; অপর দিকে নিম্ন বঙ্গভূমে সমস্ত আর্য্য শোণিত আসিয়া দেশহিতৈষণার প্রবল স্রোত চালাইয়াছে, পঞ্জাবে অনার্য্য মুসলমানীভাব অনেক পরিমাণে বিদ্যমান;—একথা বলিলেও চলে না। যে দিক দিয়া বাওয়া যায়, আর্য্যপ্রভাব আগাইবার ব্যাপারেই হউক, আর সমগ্র

ভারত ইউরোপীয় ভাবে পুষ্ট করিবার উদ্যমেই হউক, পঞ্জাবকে বাদ দিয়া চলা যায় না। ভূতের ও বর্তমানের পঞ্জাব-গৌরব ধমাইয়া লইলে ভারত-গৌরব কতটুকু থাকে, বলা কঠিন।

বুলকীরাম লিখিয়াছেন, তাঁহার দেশস্থ জাতীয় ও আত্মীয় বন্ধু বান্ধবগণ নবদম্পতীকে সাদরে হিন্দু সমাজে গ্রহণ করিয়াছেন।

“(The most wonderful thing, perhaps, you will observe is that my wife has been taken into the Hindu society by the people of my province. My own family has received her with open arms and the leading Hindus with whom we have been guests have had no objection to dine with her. My servants are all Hindus—Brahmins and Khetryas).”

সম্ভ্রান্ত হিন্দুগণ বিনা আপত্তিতে তাঁহাদের সহিত আহার ব্যবহার করিতেছেন। তাঁহাদের সংসারে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় চাকর-বাকর রহিয়াছে—অর্থাৎ পাচকাদি মুসলমান বা খ্রীষ্টান নয়।

পঞ্জাবের সামাজিক মহারথীগণ বাহা করিতেছেন, তাহা ত শুনিছেন। এখন খ্রীষ্টান ইউরোপে লালিতা পালিতা দিনামার যুবতী লাক্ষিত ও ষ্ঠেতাঙ্গ-পদ-দলিত ভারতীয় পরিবারের গৃহলক্ষী হইয়া কি করিতেছেন, একবার শুধুন। এ সকল বিধাতার লীলা, কালের খেলা, ঊনবিংশ শতাব্দীর ভেঙ্কি-বাজী। তিনি ভারতীয় পরিচ্ছদে ভূষিতা হইয়া “জানকী বাই” নাম গ্রহণ করিয়াছেন।

“(My wife is now a thorough Hindu and rejoices in the name of Janaki Bai. She dresses like a Hindu lady and wears Hindu shoes.)”

প্রায় ৪৫ মাস অতীত হইল তাঁহাদের এক কন্তা হইয়াছে; তাহার নাম রাখা হইয়াছে “শকুন্তলা”। নামকরণোপলক্ষে বুলকীরামের শাণ্ডী স্মৃদুর ডেনমার্ক হইতে পঞ্জাবে আসিয়া ভোজফলারে নিয়মিত রূপে যোগ দিয়া লুচিমণ্ডা খাইয়া গিয়াছেন।

এখন ভাটপাড়ার কোন ভাটগাছের টিকি-
খারী পুত্রের সহিত এই কত্থা শকুন্তলার বিবাহ-
হোপলক্ষে ফলার করিতে পারিলে আমরা

পরম সুখ লাভ করি; এবং হিন্দু সমা-
জের মুখ উজ্জল হয় ।

ত্ৰিচন্দ্রশেখর সেন ।

দুইখানি পুস্তক ।

১। ৮ প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের
জীবন-চরিত ।—স্বায় রামাক্ষয় চট্টো-
পাধ্যায় বাহাদুর চিন্তাশীল স্নেহক । তাঁহার
প্রণীত পণ্ডিত প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের জীবন-
চরিত সাধু হিন্দু জীবনের একখানি আদর্শ
চিত্র । প্রথম সংস্করণের সমালোচনায় গ্রন্থের
অসম্পূর্ণতা উল্লেখ করিয়া আমি আক্ষেপ
করিয়াছিলাম । গ্রন্থকার দ্বিতীয় সংস্করণে পূর্ণ
চরিত্র উপহার দিয়া কেবল আমার আশা
মিটান নাই—ব্রাহ্ম কর্তব্য, অতিথ্যে, কোম-
লতা ও ভক্তির সহিত প্রতিপালন করিয়াছেন,
এবং বাঙ্গালা ভাষা উপকৃত হইয়াছে । ৮ প্রেম
চন্দ্রের অনেক শিষ্য অদ্যাপি জীবিত আছেন;
তাঁহাদের নিকট হইতে পণ্ডিত মহাশয়ের
আখ্যায়িকা অনেক সংগ্রহ করা যাইতে পারে ।
যতদূর পারা যায়, সংগ্রহ করিয়া একখানি
বৃহত্তর গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়া কর্তব্য । শিষ্য
সংখ্যা দিন দিন হ্রাস হইতেছে । আর দশ
পনের বৎসরে প্রায় সকলে অদৃশ্য হইবেন ।
তখন এমন সুযোগ আর ঘটিবে না ।

তাই বলিয়া বর্তমান গ্রন্থখানি অসম্পূর্ণ
নহে । প্রেমচন্দ্র পণ্ডিত ও সাধু । তাঁহার
নিরীহ প্রকৃতি প্রকৃত হিন্দুর ন্যায় সংসারের
অন্তরালে তাঁহার জীবন অতিবাহিত করা-
ইয়াছিল । বিদ্যাসাগরের ন্যায় সমাজ-সমরে
বীরের ন্যায় তরবারি হস্তে দণ্ডায়মান হইতে
তাঁহার প্রকৃতি সঙ্গুচিত হইত । তাই বলিয়া

তিনি শুক সম্রাটী ছিলেন না । বন্ধু বান্ধব শিষ্য
লইয়া কাব্যশাস্ত্রের অমৃতরস আন্বাদনে তাঁ-
হার দিনপাত হইত । তাঁহার দেহ সুন্দর, বেশ
সুন্দর, ভোজন সুন্দর, বল সুন্দর, প্রকৃতি
সুন্দর । কৃত্রিম ও স্বাভাবিক সৌন্দর্যের মধ্যে
বসিয়ানীরবে তিনি স্বভাবের সৌন্দর্য অল্পভব
করিতেন । এই সৌন্দর্য প্রিয়তা তাঁহার ধর্ম-
বিশ্বাসকেও সৌন্দর্যময় করিয়াছিল । তিনি
সকল ধর্মের যুক্তিমন্ত্রায় বিশ্বাস করি-
তেন, ক্রঙ্কস্বাধনে উৎসাহ দিতেন না, ভিন্ন
ধর্মাবলম্বীকে ঘৃণা করিতেন না । চরিত্রের
পবিত্রতা, হৃদয়ের কোমলতা ও প্রেমময়ের
সান্নাৎ অল্পভূতি, এই তাঁহার ধর্ম-বিশ্বাস ।
চরিত্রের মধুরতা ও কাব্যালোচনা তাঁহার
ধর্ম জীবনকে সৌন্দর্যময় করিয়াছিল ।
সত্য শিব সুন্দরং তাঁহার উপাস্য । প্রেম-
চন্দ্র কাব্যরসের অধ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন ।
মাইকেল মধুসূদন তাঁহার রসজ্ঞতার নিকট
মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।
কিন্তু তাঁহার সৌন্দর্যজ্ঞান এত উৎকর্ষ লাভ
করিয়াছিল যে, আমরা নির্দেশ করিতে
পারি যে, সাধনা করিলে তিনি রাফেলের
ন্যায় চিত্রকর হইতে পারিতেন । কাব্য-
ব্যাখ্যার সময় তাঁহার চিত্রবিদ্যার পরিচয়ে
বিস্মিত হইতে হইত । এমন সুন্দর জীবনের
আখ্যায়িকায় 'হৃদয় আকৃষ্ট হয়—ঘটনার
বৈচিত্র্যে, কথামণ্ডলির মিষ্টতায় এবং রামা-

ক্ষয় বাবুর লেখার শুণে যত পড়ি, তৃপ্তি হয় না, আরো পাইতে ইচ্ছা হয়; তাই গ্রন্থখানি অসম্পূর্ণ না হইলেও আরো বৃহৎ দেখিতে বাসনা করি।

কাব্যরসে রসিক হইলেও দর্শনতত্ত্ব, ধর্মতত্ত্ব বা সমাজতত্ত্বে প্রেমচন্দ্রের অভিনিবেশ ও অভিজ্ঞতার অভাব ছিল না। শিব্যগণ পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিলে বিনীত দৃঢ়তার সহিত তিনি যেরূপে ঐ সকল তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতেন, কোন দার্শনিক বা সমাজতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিত তাহা অপেক্ষা গুরুতর উপদেশ দিতে পারিতেন না।

একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ঘটনা-শ্রুতি নিরীহ জীবনে কি থাকিতে পারে যে, ছই শত পৃষ্ঠার একখানি বৃহদাকার গ্রন্থ হয়! যাহকের দণ্ডমাত্র আন্দোলন করিয়া মরুভূমে রসালবৃক্ষ উৎপাদন করিয়া তাহাতে সুরস ফল উৎপাদন করিতে পারেন। রামাক্ষয় বাবু চিন্তাশীল দার্শনিকের শ্রায় তর্কবাগীশ মহাশয়ের জীবন যেরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। একটি কথার নিরর্থক ব্যবহার হয় নাই, একটি কথা হইতে আর একটি কথা আবশ্যক হইলে গ্রন্থকার চেষ্টা করিয়া লেখনী সংযত করিয়াছেন। তাঁহার ভয় হইয়াছে, পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটবে। প্রকৃত সুলেখকের শ্রায় তিনি আত্মসংযমের পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু তিনি এ সংযম না করিলে আমরা পরিতৃপ্ত হইতাম।

মাইকেল সাহেবী বাঙ্গালী, প্রেমচন্দ্র বাঙ্গালীর বাঙ্গালী, হিন্দুর হিন্দু। মাইকেলের জীবন-চরিত্রের সহিত প্রেমচন্দ্রের জীবন-চরিত্রের তুলনা করিতে বড়ই ইচ্ছা জন্মে। নানা কারণে আমরা সে ইচ্ছা দমন করিলাম।

কেবল এই মাত্র বলিতে পারি, জীবন-চরিত্র রচনার রামাক্ষয় বাবু অদ্বুত কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন।

কয়েক বৎসর পূর্বে নব্যভারতে অতি-মাহুযী বা আধিভৌতিক ঘটনা সম্বন্ধে আমি কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। তর্কবাগীশের জীবন-চরিত্রে রামাক্ষয় বাবু কয়েকটি আধিভৌতিক ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। অতি বিশ্বস্ত লোকের নিকট হইতে এগুলি সংগ্রহ করা হইয়াছে, কোন কোনটা তাঁহার প্রত্যক্ষ। স্মরণ্য অবিশ্বাসের সম্ভাবনা নাই। আমরা তাহার কয়েকটি ঘটনা এখানে উদ্ধৃত করিলাম। এই উপলক্ষে পাঠকগণ রামাক্ষয় বাবুর লিপি-চাতুরীর পরিচয় পাইবেন। সাব্বিক জীবনের অধিকার কতদূর, তাহার আভাস পাইবেন এবং এক্রূপ ঘটনা সম্বন্ধে তখন আমরা যে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহার কিছু প্রমাণ পাইবেন।

মৃত্যুর তিন মাস পূর্বে মধ্যম ভ্রাতার অহুনয় ও অমুরোধসূচক পত্র সকলের উত্তরে প্রেমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, বিস্থতিকারোগে তাঁহার জীবন শেষ হইবে। ইতিপূর্বে যৌবনে জুইবার এই রোগ হইয়াছিল, পরিব্রাণও হইয়াছিল। আগামী বৈশাখের পূর্বে যে এই রোগ ঘটবে, তাহার পরিণাম দেখিয়া একবার বাটা যাইবার ইচ্ছা রহিল। প্রেমচন্দ্রের গণনার কল অব্যর্থ।

সংস্কৃত বিদ্যালয়ের পদ প্রাপ্তির কিছু দিন পরে একবার কাস্তন মাসে সূর্য্যগ্রহণ হয়, সর্ক-গ্রাস হওয়ায় গ্রহণ কাল বিস্তীর্ণ ও মধ্যাহ্নকাল অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল। প্রেমচন্দ্র বড়বাজারের নিকটবর্তী গঙ্গাতীরে স্নান ও জপসমাপন করিয়া লোকের দানাদি কার্য্য দেখিতেছিলেন এবং অধ্যাপক হরনাথ তর্কভূষণের প্রতীক্ষা করিতে-

ছিলেন। তাঁহার অনতিদূরে এক বিঘরী লোক বেগুণে রঙের একখান বস্ত্র দ্বারা আপন মস্তক ও দেহের অধিকাংশ আচ্ছাদিত করিয়া জপে বসিয়াছিলেন। এই সময়ে পাগলের মত এক ভিক্ষুক তথায় আসিল এবং আপন ছিন্ন-বস্ত্র-খণ্ড মেলিয়া ভিক্ষা-লক্ষ্য শশা, শাঁক আলু প্রভৃতি ফলমূল আহার করিতে লাগিল। শশায় কামড় দিবার তৃষ্ণিকর আত্মা পাইয়া ঐ বাবুটি বিচলিতচিত্তে ক্রোধভরে “মলো ব্যাটা পাগলা, আর জায়গা পেলেনা, সম্মুখে এসে খেতে বসলো, দূর হ” বলিয়া উঠিলেন। ইহা শুনিয়া ফলাহারী ভিক্ষুক আর একটা শশায় কামড় মারিয়া কচ্ কচ্ চিবাইতে চিবাইতে সমীপবর্তী প্রেমচন্দ্র প্রভৃতি কয়েক ব্যক্তির দিকে ক্রক্ষেপ পূর্বক দৃষ্টিপাত করিয়া কহিতে লাগিল,— “আমি পাগল, বাবুটি জপে মগ্ন, কি জপ কছেন জান ? কাল কুঠী হ’তে ফিরে যাবার বেলায় জোড়াসাঁকোর বাজারে এক জোড়া জুতা কিনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, দরে বনে নাই, আর দুই আনা বেণী দিয়া ঐ জোড়াটি আঁজ লয়ে যাবেন, এই জপ কছেন।” এই বলিতে বলিতে ভিক্ষুক আপন ছিন্নবস্ত্র-খণ্ডস্থিত ফলমূলগুলি বাঁধিতে বাঁধিতে উঠিয়া চলিল। বাবুটি অকস্মাৎ বেগুণে রঙের গাত্র-বস্ত্র খানি আসনে ফেলিয়া ভিক্ষুর পাছে পাছে দৌড়িলেন এবং তাহার পায়ে ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ভিক্ষুক এক একবার তাহাকে পদাঘাত করিতে করিতে দৌড়িতে লাগিল। মনের কথা টানিয়া বলিয়াছে, বাবুটির প্রাণে আঘাত লাগিয়াছে, আর কি তিনি স্থির থাকিতে পারেন ? প্রেমচন্দ্র কোতুলকাক্রান্ত হইয়া ভিক্ষুকের পাখে পাখে বেগে চলিলেন।

এক সাধু তিনবার প্রেমচন্দ্রের বাসার আসিয়াছিলেন ও এক এক রাজি মাত্র অবস্থান করিয়াছিলেন। দিবাভাগে তিনি আতপ চাউল, মুগ, তরকারী, ঘৃত সৈন্ধবাদি সমস্ত দ্রব্যে একত্রে গঙ্গাজল সহ এক হাঁড়ীতে দিয়া পাক করিতেন। সিদ্ধ অন্ন লইয়া চুলার অগ্নিতে তিনবার আহুতি প্রদান করিতেন এবং অবশিষ্ট অন্ন ভোজন করিতেন। এক দিবস চুলাতে হাঁড়ী বসাইয়া সাধু আর থানিক গঙ্গাজল চাহিলেন। ভৃত্য জালা হইতে যে জল আনিয়া দিল, তাহা অতি ঘোলা ও অপবিত্র দেখিয়া সাধু তাহা গ্রহণ করিলেন না। আর জল ছিল না, ভারী জল আনিতে গিয়াছিল, আসিয়া পৌছে নাই, ভৃত্য সঙ্কেত করায় সাধু পিতলের একটা বড় কলস লইয়া দ্রুতপদে নীচের স্তলায় নামিয়া গেলেন। নিকটবর্তী পুষ্করিণী হইতে জল আনিতে গেলেন বলিয়া ভৃত্য মনে করিল। প্রেমচন্দ্র তখন অস্তগৃহে পূজা করিতেছিলেন। পূজাশেষে উঠিয়া তিনি নিকটবর্তী দীঘীর ঘাটে লোক পাঠাইলেন, সাধুকে তথায় পাওয়া গেল না। এদিকে চুলীর অগ্নে জলাভাব হইল। প্রেমচন্দ্র ও বাসার অপর সকলে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ইত্যবসরে সাধু এক কলস গঙ্গাজল সহ অকস্মাৎ উপস্থিত হইলেন। চাঁপাতলা হইতে নিকটবর্তী গঙ্গার ঘাট যাতায়াতে এক ক্রোশের অধিক সন্দেহ নাই। গাড়ীতে যাতায়াত করিলেও তত অল্প সময়ের মধ্যে গঙ্গার ঘাট হইতে প্রত্যাবর্তন অসম্ভব। অস্ত্রে এ বিষয়ের রহস্ত বুদ্ধিতে পারিলেন না। প্রেমচন্দ্র ঈষৎ হাস্ত বদনে নীরব রহিলেন এবং সাধুর প্রতি সমধিক ভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কলসে যে গঙ্গাজলই আনীত

হইয়াছিল, পুষ্করিণীর জল ছিল না, তাহা সকলের পরীক্ষায় সাব্যস্ত হইয়াছিল।

পুরীতে অবস্থান সময়ে এক নিশা শেষে উঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অকস্মাৎ জাগরিত ও চকিত হইয়া উঠিলেন এবং মন্তক প্রদেশে প্রেম চন্দ্রকে দেখিবেন ভাবিয়া নিদ্রাজড়-লোচন-যুগল সতৃষ্ণভাবে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। গৃহে আলোক সন্ধ্যাে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। স্বপ্নে দেখিলেন, তাঁহার শিরোভাগে তন্তুপোষের উপরে দক্ষিণ পদ তুলিয়া এবং কতকখানি ফালি কাপড় ধরিয়া প্রেমচন্দ্র শক্তভাবে পুল্টিস বাঁধিয়া দিবার নিমিত্ত কনিষ্ঠ সহোদরকে সঙ্কেত করিতেছেন। ঐ রাত্রিতে আর তাঁহার নিদ্রা হইল না। পরদিন তিনি কাশীতে এক পত্র লিখিলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন—আপনার কটদেশের অধোভাগে কোন স্থানে ক্ষত হইয়াছে কি না, ও তাহাতে পুল্টিস লাগান হইতেছে কি না? কল্যা রাত্রিতে স্বপ্নাভূত একটা বিষয়ের বাখ্যার্থ জানিবার নিমিত্ত এই জিজ্ঞাসা। এ প্রশ্নের অল্প উদ্বেগ নহে জানিবেন। ইহার উত্তরে প্রেমচন্দ্র কনিষ্ঠ সহোদরকে এইরূপ লিখিয়া ছিলেন—দেখিতেছি, তোমার স্বপ্নটা অতি অদ্ভুত। সত্যই আমার দক্ষিণ উরুর অধোভাগে একটা বড় ফোড়া হইয়াছে। বড়বধু ভালরূপে পুল্টিস বাঁধিতে পারেন না। বিশেষতঃ কথিত রাত্রিতে পুল্টিসটা মনোমত ভাবে বাঁধা না হওয়ায় তাহা টিপিয়া ধরিয়া তাকিয়ার উপরে হেলিয়া পড়ি এবং মাতৃবিয়োগের পরে বাম উরুতে এইরূপে যে এক কোড়া হইয়াছিল, তাহাতে পুল্টিস আদি বাঁধিয়া তুমি যথোচিত শুশ্রূষা করিয়াছিলে, এক্ষণে নিকটে থাকিলে বিশেষ যত্ন

করিতে, এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রিত হই। ইহাই তোমার স্বপ্নদর্শনের কারণ জানিবে।

২। জ্ঞানদাস (জীবনী ও টীকা সমেত) শ্রীযুক্ত রমণীমোহন মল্লিক কর্তৃক সম্পাদিত।

রমণী বাবু কৃতবিদ্য ধনবান্ যুবা পুরুষ। অনাদৃত বৈষ্ণব-কাব্য সঙ্কলনে তাঁহার অভিরুচি হইয়াছে। আনন্দের কথা। হৃৎস্পন্দ বিষয়, ইতিপূর্বে আমরা তাঁহার চণ্ডীদাসের সুখ্যাতি করিতে পারি নাই। এবার তাঁহার জ্ঞানদাসেরও সুখ্যাতি করিতে পারিলাম না।

পরের ধন আপন বলিয়া পঁয়চয় দিবার রোগ ভয়ঙ্করোচিত নহে। রমণী বাবুর এই রোগটা বড় বেশী। শক্ত রোগের তীব্র চিকিৎসার প্রয়োজন। গ্রন্থের প্রারম্ভেই রমণী বাবু বলিতেছেন “প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগের পদাবলী কতক কতক প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাঁহাদের জীবনী আদৌ প্রকাশিত হয় নাই।” সেই জন্ত, বোধ হয়, বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া রমণী বাবু জ্ঞানদাসের জীবনী সংগ্রহ করিয়াছেন। বাবু জগদ্বন্ধু ভট্ট, পণ্ডিত রামগতি শ্যামরত্ন, বাবু রাজকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায়, বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত এবং বিমল ও গ্রিয়ার্সন সাহেব বৈষ্ণব কবিদিগের জীবনী বথাসাধ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সুতরাং বৈষ্ণব কবিদিগের জীবনী আদৌ প্রকাশিত হয় নাই, একথা সত্য নহে। হইতে পারে, রমণী বাবুর বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভের পূর্বে ঐ সকল মহাশ্রাগণের গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল, রমণী বাবু তাহাদিগের সংবাদ পান নাই। ছই তিন বৎসর পূর্বে আমি কয়েকটা বঙ্গীয় বৈষ্ণব কবির জীবন-চরিত প্রকাশিত করি। এবং আমার অমরোদ-

ক্রমে ভক্তিনিধি হারাধন দত্ত আমার প্র-
শ্নলি দেখাইবার জন্ত কয়েকটি মহাত্মার
জীবন-চরিত লিখিয়া আমার নিকট প্রেরণ
করেন। ভক্তিনিধির ও আমার রচিত
বৈষ্ণব-কবি-চরিত নব্যভারত ও বিষ্ণুপ্রিয়া
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। আমার প্রবন্ধগুলি
কেবল নব্যভারতে ও ভক্তিনিধির প্রবন্ধ-
গুলি নব্যভারত ও বিষ্ণুপ্রিয়া উভয় পত্রিকায়
প্রকাশিত হয়। অতঃপর এই সকল প্রবন্ধ
হইতে সঙ্কলন করিয়া গত বৎসর আমার
বন্ধু বাবু ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য একখানি
সুপাঠ্য বৈষ্ণব-কবিচরিত প্রকাশিত করেন।
সুতরাং জ্ঞানদাসের জীবন-চরিত রচনা
সম্বন্ধে রমণী বাবুর মৌলিকতার তাৎ সম্পূর্ণ
স্বর্ণাহ। কেহ ভাবিতে পারেন যে, হয় ত
সে প্রবন্ধ বা পুস্তক রমণী বাবু দেখেন নাই।
এ জন্ত আমরা ভক্তিনিধির প্রবন্ধ ও রমণী
বাবু রচিত-জ্ঞানদাস জীবনী হইতে কিয়দংশ
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়া দিতেছি যে, রমণী
বাবু-কেবল ঐ সকল প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন,
এমন নহে, তাহার ভাষা পর্যন্ত তুলিয়াছেন।

ভক্তিনিধি

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের আদিখণ্ডের একাদশ অধ্যায়ে
ব্যক্ত আছে, পীতাম্বর আচাৰ্য্য, শ্রীদাস দামোদর, শঙ্কর,
মুকুন্দ, জ্ঞানদাস, মনোহর এই তিন অষ্ট কোন প্রমা-
ণিক গ্রন্থের ভিতর জ্ঞানদাসের জীবনী নাই।

রমণীবাবু

ভক্তিরসাকর গ্রন্থ তিন অষ্ট কোন প্রামাণিক গ্রন্থে
জ্ঞানদাসের জীবনী পাওয়া যায় না। শ্রীচৈতন্যচরিতা-
মৃতের আদি খণ্ডের একাদশ অধ্যায়ে জ্ঞানদাসের নাম
ব্যক্ত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়।

পীতাম্বর আচাৰ্য্য, শ্রীদাস, দামোদর, শঙ্কর, মুকুন্দ
জ্ঞানদাস, মনোহর।

প্রভেদের মধ্যে এই ভক্তিনিধি চরিতা-
মৃতকে প্রামাণিক গ্রন্থ ও রমণী বাবু ভক্তি-
রসাকরকে প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়াছেন।

ভক্তিনিধি

আমাদের এখান হইতে ৪ ক্রোশ ব্যবধান বাঁকুড়া
জেলায় অন্তর্গত কোতলপুর নামক একটা গওগ্রামে যে
কয়েক ঘর গোবাম্বী বাস করেন, তাঁহারা মঙ্গল ঠাকু-
রের বংশ।

রমণীবাবু

বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত কোতলপুর নামক যে
একটা গওগ্রাম আছে, সেখানে কয়েক ঘর গোবাম্বী
বাস করেন, তাঁহারা মঙ্গল ঠাকুরের বংশ।

ভক্তিনিধি

বীরভূম জেলার অধীন ইন্দ্রাণী নামে যে দেশ আছে,
যে দেশে মহাভারত-রচয়িতা ৮ কাশীরাম দাস বাস
করিতেন, যে স্থানের পূর্বে ৪ ক্রোশ ব্যবধান একটুকু
নগর, অর্থাৎ যে নগরে শ্রীশ্রীহারাই পণ্ডিতের গৃহে শ্রীশ্রী
নিত্যানন্দ মহাপ্রভু জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে নগরের
পশ্চিম ছই ক্রোশ ব্যবধান কাঁদড়া নামে যে পল্লী আছে,
সেই কাঁদড়া পল্লী মধ্যে বহুগোষ্ঠী সম্পন্ন ব্রাহ্মণকুলে মঙ্গল
বংশে শ্রীজ্ঞান দাসের জন্ম হয়। জ্ঞানদাস শ্রীজাহ্নবা
দেবীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়া বৈরাগ্য ধর্ম গ্রহণ
করিয়াছিলেন। দারপরিগ্রহ করেন নাই; তদীয়
দায়াদগণ শ্রীজাহ্নবা দেবীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়া
পশ্চাৎ গোবাম্বীপদে অভিষিক্ত হন। এ পর্যন্ত সেই
স্থানে শ্রীজ্ঞানদাসের মঠ আছে। প্রতিবৎসর পৌষ-
পূর্ণিমায় তত্র স্থানে জ্ঞানদাসের দিবসিক উপলক্ষে
মহোৎসব এবং তিন মেলা হয়।

রমণীবাবু

জেলা বীরভূমের অন্তর্গত ইন্দ্রাণী নামে যে দেশ
আছে, যে দেশে মহাভারত-রচয়িতা মহাত্মা কাশীরাম
দাস বাস করিতেন, যে স্থানে ৪ ক্রোশ পূর্বে একটুকু
নগরে যে স্থানে শ্রীশ্রীহারাই পণ্ডিতের আলয়ে শ্রীনিত্যা-
নন্দ প্রভু জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই নগরের পশ্চিমে
বিপ্রকুলে মঙ্গলবংশে জ্ঞানদাস জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।
জ্ঞানদাস শ্রীনিত্যানন্দ-পত্নী শ্রীজাহ্নবা দেবীর নিকট মন্ত্র
গ্রহণ করিয়া বৈরাগ্য ধর্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার জাতি-
বর্ণও শ্রীজাহ্নবা দেবীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়া গোবাম্বী
পদে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। কাঁদড়ায় জ্ঞানদাসের
মঠ অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে। প্রতিবৎসর পৌষ-
পূর্ণিমায় সেখানে জ্ঞানদাসের দিবসিক উপলক্ষে মহোৎ-
সব হয় এবং তিন দিন মেলা হয়।

আর অধিক উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। ভক্তিনিধির প্রবন্ধ হইতে রমণী বাবু ঘটনা ও ভাষা উভয়ই চুরী করিয়া আপনার বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন।

জ্ঞানদাসের জীবনীর এক অংশে রমণী বাবু লিখিয়াছেন “শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত হারাধন দত্ত ভক্তিনিধি মহাশয় পদসমৃদ্ধ বাছিয়া অপ্রকাশিত পদ সকল আমাকে দয়া করিয়া দিয়াছেন। তাঁহারই রূপায় আজ জ্ঞানদাস ঠাকুরের পদ সকল প্রকাশিত হইল। ভক্তিনিধি মহাশয়ের ঋণ এ জীবনে পরিশোধ করিতে পারিব না।” তাই বলিয়া বাকি জীবনীর ঋণ অস্বীকার করাই যুক্তিযুক্ত বোধ হইয়া থাকিবে।

সাধারণতঃ জ্ঞানদাসের যতগুলি পদ গাওয়া যায়, তাহা অপেক্ষা রমণী বাবুর গ্রন্থে ৯৬ টি পদ অধিক আছে। চণ্ডীদাসের সমালোচনার সময় আমরা একটা সূচীপত্রের অভাব উল্লেখ করিয়াছিলাম। ছঃখের বিষয়, জ্ঞানদাসের পদাবলীর সঙ্কলনেও রমণী বাবু এ অভাবটী পূর্ণ করেন নাই। পাঠককে আপন আপন সূচীপত্র প্রস্তুত করিয়া লইতে হইবে। এই ৯৬টা নূতন পদের মধ্যে ১৩টা পদে জ্ঞানদাসের ভণিতা দৃষ্ট হয় না। কোন যুক্তি বলে রমণী বাবু এগুলিকে জ্ঞানদাসের পদ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কোথাও তাহার উল্লেখ নাই। হইতে পারে, ঘোড়শ গোপালের রূপবর্ণন বিষয়ক পদাবলী বৈষ্ণব সমাজে জ্ঞানদাসকৃত বলিয়া চিরদিন পরিচিত হইয়াছে। সঙ্কলনে সে কথার উল্লেখ করা আবশ্যক ছিল। এবং সে প্রবাদ কত দূর যুক্তি-সঙ্গত, তাহারও বিচার করা প্রার্থনীয়। কয়েকটা পদ গ্রন্থ বিশেষে চণ্ডীদাস, অনন্ত দাস বা যদুন্দনের ভণিতা যুক্ত দৃষ্ট

হয়। কি যুক্তিবলে গ্রন্থকার সে গুলিকে জ্ঞানদাসকৃত নির্দেশ করিয়াছেন, আমরা তাহারও কোন আভাস পাই না।

রমণী বাবুর সঙ্কলনের আভাস পাঠিয়া আমি পত্রিকা বিশেষে জ্ঞানদাসের অপ্রচলিত কয়েকটা পদ প্রকাশিত করিয়াছিলাম। রমণীবাবুর গ্রন্থে সংগৃহীত হয় নাই, এমন পদ আমার নিকট আছে। তাহার কয়েকটা এখানে প্রকাশিত করিলাম।

(১)

কসিত কনক রুচির গৌর, অগিল ভুবন মরম চৌর,
করত শুণ্ড বাহদণ্ড সখন গীন চালনী;
প্রচুর পুলক শোভিত অঙ্গ, নটন লিল অধিক রঙ্গ,
বদন শরদ পুণিম ইন্দু সরস হাস ভাসনী।
আজু বলী পৌরচন্দ্র, তরুণীলাখ নয়ন ফন্দ,
উরহি দোলত কুহুমদাম ভালে তিলক লাবণী;
গমন মত্ত মাতঙ্গ ছান্দ, নিয়ত মদন হৃদয় ফান্দ,
সহজ ললিত মধুর ভাতি জগত লোক বন্দনী;
তরুণ বয়স গৌর দেহ, অশুরে উয়ল গোফুল লেহ,
ভাবে ভরল মরম রতন চৌদিগ সখন চাহনী;
ধন্য ধরণী ধন্য কাল, ধন্য ধন্য পহু দয়াল,
করণ কীর্তন তারল জীব জ্ঞানদাস গুণ গাওনী।

(২)

কাচা কাকুন তনু চন্দন ভালে,
আজাহুলশিত উরে মালতীর মালে।
পুলকের শোভা কিবা নবনীপ ফুলে,
কুণ্ডলে কুহুম কত শত অলিকুলে।
ভুবনমোহন রূপ মনমথ লীলা,
চান্দের অধিক যুগ শশি যোলকলা।
হেম করিকর জিনি ভূজ যুগ শোভা,
গমন মাতঙ্গ জিনি জগমন লোভা।
আবেশে অবশ অঙ্গ বোলে হরি হরি,
কি লাগি ঝরয়ে অঁখি বৃষ্টিতে না পারি।
গদাধর আদি বত সহচর সঙ্গে,
নিজ নিজ ভাবে সবে সস্বীকর্তন রঙ্গে।
যাহাতে ধরণী ধন্য বিশেষ নদিয়া,
জ্ঞানদাস বড় হুঃখী তাহা না দেখিয়া।

(৩)

ভুবন হৃদয় গৌর কলেবর আজাহু ভূজ যুগ লোভ,
অরণ্য নয়নে বয়ানে বাহিয়া পড়িই প্রেম হিলোল,

গোরা রূপ ছেরি জগমন কালে,

চান্দ জিনি মুখ অধিক ঝলমলি

কুমুদ পড়ি গেল ধান্দে ।

ভাবে গর গর গোর গভীর জগত বৈচিত্র্য চলে,
সজ্জন নয়ানে চৌদিক হেরিয়া রহে গদাধর কোলে ।
হাস গদ গদ বচন অমৃত সিক্ত জীব জন্ত লত'
জানদাস কহ গড়ল না ওরূপ সে পুন কেমন খাতা ।

(৬)

কিরূপ দেখিলু মই কদম্বের তলে,

যদ যাইতে না লয় মন পরাণ কেমন করে ।

নয়ানে লাগল রূপ কি আর বলিব,

নিতি নব অনুরাগে পরাণ হারািব ।

নিবারিতে নারি চিত বরে রাতি দিনে,

আকুল করিল মোরে কালার বরণে ।

কালিয়া বরণ কিলে অমিয়ার সার,

জান কহে না জানিলে যে পিয়ে একবার ।

(৭)

চলিতে না চলে পা, কিবা সে হেলনি পো,

রাজ পথে নিত্যের নাট ।

সঙ্গের যতেক সঙ্গী, তা বড় তা বড় রঙ্গী,

অতি অপকূপ রসের হাট ।

এ দেশে এমন না ছিল এতদিন, নিতাই চাঁদের হেন লীলা,

দিনে দিনে লোকের চিত, আঁখি উলসিত

কাল কলি রসে ভুলি গেলা ।

শুনিয়া ভাই এর কথা, পুরুষে বারুণী পিতা,

সে সব আভাসে হাস মুখে ;

না করে কাহারে ভিণ, এই যে প্রেমের চিন,

দিগ বিদিগ নাহি হুণে ।

রাজ দিনে আন নাই, কহিতে লোকের ঠাই,

আবেশে অবশ হৈয়া পড়ে ;

জানদাস এই কহ, জগতরি জয় জয়,

ভব ভয় সব গেলা দূরে ।

টীকা ও পাঠান্তর সম্বন্ধে চণ্ডীদাসের

সমালোচনার সময় আমি যাহা বলিয়াছিলাম,
রমণী বাবুর জানদাসের সমালোচনা করিতে
তাহা অপেক্ষা নূতন কিছু বলিবার নাই ।
রমণী বাবু যেরূপ যত্নে পদাবলি সংগ্রহ করি-
য়াছেন, প্রকৃত পাঠ নিরূপণে বা অর্থ নির্দেশে
তাহার একাংশ ব্যর্থ করেন নাই ।

অমৃতবাজার পত্রিকা যখন বাঙ্গলা ভাষায়
লিখা হইত, তখন একজন শিক্ষকের চিত্র
প্রকাশিত হইয়াছিল । পণ্ডিত মহাশয়
পাঠ্য পুস্তকে “বৃষ” পাইলে তাহার অর্থ
“যাঁড়” জলদ গম্ভীর স্বরে ঘোষণা করিতেন
এবং কেহ সে অর্থ লিখিয়া না লইলে তাহার
দণ্ড দিতেন । কিন্তু মেঘনাদ পড়িতে পড়িতে
ছাত্রগণ “নিফোষিলা” শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা
করিলে পণ্ডিত মহাশয় গল্প করিতে বসিতেন
এবং পীড়াপীড়ি করিলে, ছাত্রগণ এমন সহজ
কথার অর্থ জানেনা বলিয়া তাহাদিগকে
তাড়না করিতেন । রমণী বাবুর টীকা
সেইরূপ ।

জারল অর্থ জর্জরিত করিল, আনলে
অর্থ অনলে ইত্যাদি অনেক টীকা আছে ।
কিন্তু এমন চরণ গুলির কোন টীকা দেখা
যায় না ।

“বরণ কাকন এদশ বাণ”

“জড়িত হৃদয়ে করত ভেদ”

“আচরে কাকন ঝলকে মুখে”

“চন্দন চান্দ্রের মাঝে যুগমদে ধান্দা”

“তার মাঝে হিয়ার পুতলি রহিল বাঙ্গা”

“আরতি রহল কহব পুর বেরি”

“বিহি উদগীম চাহি দিল ভঙ্গ”

“হেরইতে হরখে হরল যুগচারি”

“চান্দ চন্দন মলয়জ বাতে”

“অতি রসে বাদর নহে পর ভাতে”

পরথাব অর্থ কি প্রভাব না প্রস্তাব ?

“আন দিনে অবশে না দেই পরথাব”

“সজ্জনি দূরে কর ও পরথাব”

পরথাব হইতেই “পরথাপলু” শব্দের উৎপত্তি
তোহারি মধুর গুণ কত পরথাপলু
সবহ আন করি মানে

পরথাপলু অর্থে প্রতিষ্ঠা করিলাম লিখা
হইয়াছে ।

“এ রস লালস সব সম্ভাপনা

এ নাকি নহিলে জী”

সম্ভাপনা শব্দে অর্থ কি “অনুগ্রহ ?”

পরসাদে অর্থ প্রসন্ন লিখা হইয়াছে ।

নিছনি শব্দের অর্থ লইয়া ইতিপূর্বে সাধ-

নায় কিছু তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল। অর্থ স্থির হয় নাই। এ জন্ত বোধ হয় রমণী বাবু এ শব্দ-টার অর্থ নিরূপণে প্রয়াস করেন নাই।

আরতি ও শমতি শব্দের অর্থ কি ?

রমণী বাবু লিখিয়াছেন, শমতি অর্থ শমতা এবং আরতি অর্থ আসক্তি।

জ্ঞানদাসের পদাবলী মধ্যে যে যে স্থানে এ দুইটা শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“শমতি না দেই দিন রজনী রোর”

“ডাকিলে না শমতি দেয় আঁখি সেজি কান্দে”

“সজল নয়নে ধনী মঝু মুখ হেরি

আরতি রহল কহব পুন বেরি”

“পিরীতি আরতি দেখি হেন মনে লয় সখি

আমি তাহে চাহিলে সে জীয়ে।”

“গলে গলে লাগল হিরে হিরে এক

বয়ানে রহ আরতি অনেক”

“প্রেম পরশ রস আরতি অমূল”

“সজল আরতি সখি করয়ে সেবন”

“রূপে গুণে রসে প্রেমে আরতি বাড়াই”

“আরতি গুরুদ্বা পিরীতি নহ খোর”

“আরতি অধিক নাহি কিছু লাভ”

“রাধা রসবতী অতিরসে আরতি”

“রাধা রাতি দিবস রস আরতি”

“রূপ দেখি হিয়ার আরতি নাহি টুটে।”

“যর নাহি যোর যেন জাগিয়ে স্বপন হেন
আরতি কহনে না যায়।”

“একে কুলবতী চিতের আরতি”

“একে দেখি অতি চিতের আরতি”

“সে সব পিরীতি আদর আরতি”

“পহিল বয়স একে আরে নব আরতি”

“পতির আরতি যেন জলন্ত আগুণি”

“পরশে প্রেম পুরয়ে নাহি আরতি”

“বন্ধুর আরতি হিয়ার মালা”

“হিয়ার আরতি কহিতে নাহি দেশ”

“একে নব পিরীতি আরতি অতি দুঃখম”

“পহি লহি কি কহব আরতি রাশী”

“মঝু এত বচনে তুয়া নাহি আরতি।”

শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়।

বিদেশী বাঙ্গালী । [৩]

কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী । *

রাজনীতি-শাস্ত্র-বিশারদ সুপ্রসিদ্ধ চিন্তা-শীল লেখক মেকিয়াভেলি বলেন ;—

“গুণবান বা ধনবানের পুত্রের পক্ষে গুণো-পার্জন বা ধনোপার্জন করা কঠিন কথা নহে, কেননা, তাহা স্বাভাবিক ; কিন্তু গুণহীন বা ধনহীনের সম্ভান যদি অতুলনীয় গুণের আধার বা মহাবিশ্বের অধিশতি অথবা কোনও কীৰ্ত্তি কলাপের কর্তা হয়, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে ইহা বড়ই গুণপনা ও প্রশংসার বিষয় বলিতে হইবে। বহুক্ষেপে পালিত, হুচারণ রূপে রক্ষিত, উপরিস্থ ক্ষেত্রে উৎপন্ন এবং যথানিয়মে বর্দ্ধিত মহীক্ষহের হৃন্দর স্থপক এবং সুস্বাদু ফল হওয়া স্বাভাবিক ; কিন্তু

অমূর্ষের ভূমিতে অযত্নে পতিত, শুষ্ক কাঠখণ্ড হইতে হঠাৎ যদি কেহ মনোহর তরু উৎপাদন করিয়া তাহাতে অণুপম ফল ফলাইতে পারেন, তাহা হইলে তিনি জগতে ধন্য এবং খনামধ্য পুণ্যর মধ্যে গণ্য। বাস্তবিক যে দেশে দরিদ্র সমাজ হইতে নিঃস্বল লোকেরা নিজের সাহসে ও ক্ষমতার দেশহিতকর বা সমাজ-হিতকর কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া কীৰ্ত্তি স্থাপন করিতে সমর্থ হয়, সে দেশের উন্নতি অচিরকালেই সংঘটিত হইয়া থাকে এবং সে দেশের বর্তমান অবস্থা হীনতর হইলেও ভবিষ্যৎ ভরসা বড়ই প্রবল হইয়া উঠে।”

পণ্ডিতপ্রবর মেকিয়াভেলির এই অতি-মত যদি যুক্তি-সঙ্গত ও বহুদর্শন-সিদ্ধ হয়,

* এই প্রবন্ধের কিয়দংশ মাত্র অতি সংক্ষেপে চৈত্র মাসের “সঙ্গীতবীণীতে প্রকাশ করিয়াছিলাম, নব্যভারতে ইহা বিস্তৃত রূপে ও পূর্ণাঙ্গরূপে প্রকাশিত হইল। (লেখক)

তাহা হইলে নানা কারণে আমাদের মাতৃ-ভূমিকে—বঙ্গদেশকে—ধৃত বলিতে হইবে। নিঃসঙ্গলাবস্থা হইতে অল্পে অল্পে প্রোথিত হইয়া বঙ্গভূমির অনেক গুণবান সন্তান ভারতহিতকর কার্যের অমুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন। যে সকল মহাত্মার নাম এই শ্রেণীভুক্ত, কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী তাঁহাদের অন্যতম। সংসারত্যাগী হইয়া তিনি নিঃস-স্বলাবস্থাতেও যে চিরস্মরণীয় কীর্তিপুঞ্জ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা আলোচনা করিবার সম্পূর্ণ যোগ্য। মহতের জীবনী আলোচনার ফলও মহৎ হয় এবং মহত্বের বীজ মানবের হৃদয়ক্ষেত্রে বদ্ধমূল হইয়া যায়। কবিকুলরবি লংকেলো সত্য সত্যই বলিয়াছেন;—

"Lives of great men all remind us
We can make our lives sublime;
And, departing, leave behind us
Footprints on the sands of time;—
Footprints, that perhaps another,
Sailing o'er life's solemn main,
A forlorn and shipwrecked brother,
Seeing, shall take heart again.
Let us, then, be up and doing,
With a heart for any fate;
Still achieving, still pursuing,
Learn to labour and to wait."

(Longfellow)

কিন্তু হুংথের বিষয়, প্রাচীন বঙ্গে যে সকল মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল, নবীন বঙ্গে তাহাদের স্থানাদিকার করিতে একটিকেও দেখিতেছি না। প্রাচীন বঙ্গ হইতে যে উন্নতির বীজ লইয়া গিয়া দূর দেশে বাঙ্গালী-মহাত্মারা কীর্তিমহীকর উৎপন্ন করিয়াছিলেন, সে-বীজ এখন কোথায় গেল? এখন চারিদিকেই নিরাশার ঝড় বহিতেছে, বোধ হয়, বাঙ্গালীর ক্ষুদ্র আশা-কুটীর পর্য্যন্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিবে। সমাজের এক্রপ অধঃপতন, জাতির অধঃপতনের পূর্ব লক্ষণ বলিয়া গণ্য হয়। গুণবান বাঙ্গালীর মৃত্যুতে আমরা হুঃখিত নহি, কেননা মৃত্যু মহত্বের পক্ষে স্বাভাবিক।

"বাহার জন্ম, তাহার মৃত্যু" এ কথা নিশ্চয়, কিন্তু যে সকল বাঙ্গালীকুল-ধুরন্ধর ইহজগৎ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের স্থানে তাঁহাদের তুল্য আর কাহাকেও দেখিতেছি না, ইহাই হুংথের কথা।

কৃষ্ণানন্দ স্বামী অতি অল্পদিন হইল দেহ ত্যাগ করিয়াছেন, আমরা তাঁহাকে তাঁহার অতীব বৃদ্ধাবস্থায় দেখিয়াছি। তাঁহার গলিত দেহে, পলিত কেশে, জীর্ণমাংসে, দৃষ্টিশূলচক্ষে এবং ভয়কণ্ঠে যে তেজ, যে সাহস, যে উদ্ভে-জনা, যে স্বজ্ঞাতিবৎসলতা দেখিয়াছি, তাহা, ত্রিশবর্ষ বয়স কোনও বাঙ্গালী যুবকে দেখিয়াছি কিনা সন্দেহ। কৃষ্ণানন্দ মরিয়া-ছেন, কিন্তু তাঁহার যশ ও কীর্তি এখনও তাঁহাকে সজীব করিয়া রাখিয়াছে। এই ব্রহ্মব্রতপরায়ণ মহাজন স্বর্গবাসী হইয়াছেন, কিন্তু তুতলে তাঁহার যশঃরাশি "স্বর্গবাসী দূত"-দিগের অপেক্ষাও অধিকতর গৌরবান্বিত অবস্থায় এখনও বর্তমান। স্নগন্ধ গোলাপ শুকাইলেও কি তাহার স্নগন্ধ যায়?

কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী জাতিতে রাঢ়ী ব্রাহ্মণ এবং নৈক্য্য কুলীন। বোধ হয় "মুখোপাধ্যায়" তাঁহার উপাধি ছিল, তিনি "ফুলের (ফুলিয়া) মুখুটি" ছিলেন। দার পরিগ্রহ করিবার পূর্বেই অতি তরুণ বয়সে তিনি বঙ্গদেশ ত্যাগ করিয়া অতি কঠোর ব্রহ্মচর্য্যরত গ্রহণ করেন। তিনি ব্রহ্মচারী হইয়া কাশ্মীর, নেপাল, মহীশূর, ত্রিবাঙ্গুর, হরদ্রাবাদ, বরোদা, রাজপুতানা প্রভৃতি প্রধান প্রধান দেশীয় রাজ্য এবং সমগ্র বৃটিশাধিকৃত ভারত পর্য্যটন করেন। তন্নিম্ন সিংহল, বাংলাদ্বীপ, ব্রহ্মদেশ তিনি পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে। তাঁহার দেশত্যাগের কারণ অনুসন্ধান করিয়া পাওয়া যায় নাই, কিন্তু ঐকথা ঠিক যে, তিনি বিবাহ

করেন নাই, চিরকুমার ছিলেন। “কৃষ্ণানন্দ” তাঁহার পিতৃদত্ত নাম নহে, ইহা তাঁহার গুরুদত্ত নাম। ভারতের অনেক প্রকৃত সন্ন্যাসী এবং ব্রহ্মচারী বা পরমহংসের আদি নাম পাওয়া যায় না, ইহার দীক্ষার পর গুরুদত্ত নামে প্রসিদ্ধ হইলেন। নির্ভয়ানন্দ, জ্ঞানানন্দ, ত্রিগুণাভীত, বিবেকানন্দ, রামদাস, পুরাণপুরী, গিরিরাজ স্বামী প্রভৃতি নামে ইহার কথিত হইলেন। শাস্ত্রের অনুরূপ এই যে, সংসার ত্যাগ করিলেই সংসারের নিয়ম পরিত্যাগ করিতে হইবে, সাংসারিক উপবীত, সাংসারিক গায়ত্রী পর্য্যন্ত রাখিতে আদেশ নাই। যাহারা “স্বামী” বলিয়া পরিচয় দেন, অথচ সাংসারিক নামটা ব্যবহার করেন, তাঁহাদের প্রকৃত দীক্ষা হয় নাই, ইহাই সাধারণ মত। যাহারা দীক্ষার সময় নিজের নাম পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না, গুরু তাঁহাদিগকে দীক্ষা দেন না; বলেন “তোমার এখনও সাংসারিক স্বার্থ যায় নাই, সংসারের দিকে এখনও তোমার আকর্ষণ আছে, অতএব তুমি দীক্ষার অসুপযুক্ত।” হৃৎথের বিষয়, আজি কালি কলিকাতা, নবদ্বীপ ও কাশীর অনেক ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব এবং কায়স্থ ধর্মপ্রচারক “স্বামী” “ব্রহ্মচারী” এবং “উদাসী” বলিয়া পরিচয় দেন, অথচ হিন্দুশাস্ত্রের অনুরূপ রক্ষা করেন না। নিজের নামটা ব্যবহার করিয়া যশস্বী হইবেন, ইহাই তাঁহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য। “হিন্দু” বলিলে হিন্দুশাস্ত্রটাকেও মানা চাই, যাহারা তাহা না করেন, তাঁহাদের হিন্দুধর্ম প্রচারের অধিকার আছে কিনা, অথবা “স্বামী” বলিবার অধিকার জন্মিয়াছে কিনা, তদ্বিষয়ে সন্দেহ জন্মে। “স্বামী” শব্দে পরমহংস বুঝায়; যাহাদের ষড়রিপু দমিত হইয়াছে, যাহারা সূর্য ও মৃত্তিকাকে সমজ্ঞান করেন, যাহাদের

নিঃস্বার্থ ব্রহ্মজ্ঞানই চরম ও একমাত্র লক্ষ্য, তাঁহারা ই পরমহংস। গীতার লিখিত আছে।

“নির্মানমোহা জিতসঙ্গদোষা অধ্যাক্ষনিত্যা

বিনিবৃত্তকামাঃ।

ষট্শিখুক্তাঃ স্বপদঃ সংজ্ঞে গচ্ছন্ত্যমৃতাঃ পদমব্যয়ং
তৎ৷” (১৫ অধ্যায় । ৫ শ্লোক ।)

পরমহংসের এই লক্ষণ। এখন বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে পরমহংস !! পাঠক মহাশয় বলুন দেখি, এই তওদিগের কয়জন প্রকৃত পরমহংস বা স্বামী। এই জগৎই কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী বলিতেন “আজকাল পেটে যাহার অন্ন নাই, অথবা পেশাদারী (ব্যবসা) করা যাহার উদ্দেশ্য, সেই ব্যক্তিই পরমহংস ব্রত ধারণ করে।” বিশ্বয় ও বিষাদের বিষয় এই যে, কলিকাতার বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্রের দুই একটা পেশাদার সম্পাদক, অর্থোপার্জনের উদ্দেশ্যে, “পরমহংস” ভাড়া করিয়া আনে এবং একটা অর্থশূন্য ধর্ম্মান্দোলন করাইয়া পুস্তক ও সন্ধানপত্র বিক্রয়ের উপায় করিয়া লয়।

মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী নিজে আপনার পরিচয় কাহাকেও দেন নাই। সম্ভবতঃ তিনি হাবড়া জেলার অধিবাসী ছিলেন। ইংরাজী ১৮৭০ অব্দে তিনি কাশীধামের এক বন্ধুকে পত্র লেখেন, সেই পত্রের পরিশিষ্ট ভাগ পাঠ করিলে, তাঁহাকে হাবড়া জেলা নিবাসী বলিয়া নির্ধারণ করা যায়। পত্রের পরিশিষ্ট ভাগ এইরূপ—

“উত্তরা খণ্ডে অর্থাৎ বদরীনারায়ণ ধামে আমার থাকিবার কথা সম্বন্ধে তুমি যাহা লিখিয়াছ, তাহা এখন যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে না। আমার জীবনের প্রথম অবস্থায় আমি তথায় থাকিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম, কিন্তু নানা কারণে সে ইচ্ছা ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। যে সকল কারণে তখন এই ইচ্ছা ত্যাগ করিয়াছিলাম, এখনও সেই সকল কারণে ইচ্ছা ত্যাগ

করিতেছি। আমার জন্মস্থান হাবড়া জেলার এখন আমার ঘাইবার ইচ্ছা নাই। তথায় কে মরিয়াছে, কে জীবিত আছে, সে কথা আর এত বৎসর পরে প্রসঙ্গ করা তোমার পক্ষে ধূইতা বলিয়া বিবেচনা করি।”

কৃষ্ণানন্দ ইংরাজীজ্ঞানিতেন না, বাল্যকালে ভাষায় বেশ দক্ষ ছিলেন, হিন্দি ও উর্দু এবং কিষ্কিৎ সংস্কৃতও শিক্ষা করিয়াছিলেন। নিয়তঃ ভ্রমণ করিতেন বলিয়া তাঁহার লেখা পড়া শিখিবার ভাল অবসর মিলে নাই, কিন্তু সতত বাল্যকালে গ্রন্থাদি ও সমাচার পত্র পাঠ করিয়া বাল্যকালে ভাষা ও সাহিত্যে তিনি বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন। তরুণ বয়সে ব্রহ্মচর্য্যাবস্থায় তিনি অনেক দেশ পরিভ্রমণ করেন এবং নানা দেশের আচার ব্যবহার দর্শন করিয়া প্রভূতরূপে বহুদর্শী হইয়া উঠেন। মানবচরিত্র অতি সহজেই তিনি বুঝিতে পারিতেন। ইতিহাস ও ভূগোলে তাঁহার বিশেষ পারদর্শীতা ছিল। সময়ে সময়ে নিভৃত গিরিশৃঙ্খায়, নদতটে, কুঞ্জের মধ্যে কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত থাকিতেন। কামরূপ, নেপাল, আলামুখী, হিংলাজ প্রভৃতি স্থানে অনেক দিন তিনি ব্রহ্মোপাসন করিয়াছিলেন। আরাবল্লী গিরির শিখরস্থ তাঁহার এক কুটার অল্প দিন হইল প্রবল বায়ুতে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে, এই স্থানে তিনি এক বৎসর কাল তপঃ সাধন করিয়াছিলেন। বারাগমী ধামে, গঙ্গাতটে, তাঁহার এক কুটার এখনও বর্তমান রহিয়াছে। বহু স্থান ভ্রমণ করিয়া তিনি দেখিলেন যে, বিদেশে ভ্রমণ করিতে হইলে বিদেশের ভাষা শিক্ষা করা নিতান্তই আবশ্যক। আরও দেখিলেন যে, বিদেশে বাল্যকালীদিগের থাকিবার জন্ত কোনও আশ্রয় স্থান নাই। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, “ভ্রমণ সমাপ্ত করিয়া, তীর্থ স্থান

সমূহ পর্য্যটন করিয়া আসিয়া, আমি আমার জীবন স্বজাতির উন্নতি ও শুভকল্পে ব্যয় করিব।” এই ভাবিয়া তিনি ভ্রমণ সমাপ্ত করিবার অব্যবহিত কাল পরে এলাহাবাদে উপনীত হইলেন। স্থির করিলেন যে, “প্রথমতঃ আমাকে তিনটি প্রয়োজনীয় কার্য্য করিতে হইবে। অল্প শুভ কার্য্য করিতে পারি আর না পারি, অন্ততঃ এই তিনটি শুভকর্ম্ম সম্পাদন করিয়া মরিতে পারিলে আমি আমার জীবনকে ধন্য জ্ঞান করিব।” প্রথম কার্য্য, সংস্কৃত চর্চ্চায় উৎসাহ; দ্বিতীয় কার্য্য, বাল্যকালীদিগের থাকিবার জন্ত সাধারণ গৃহ-নিৰ্ম্মাণ; তৃতীয় কার্য্য, বাল্যকালী জাতির আধ্যাত্মিক উন্নতি। তিনি ভাবিলেন, গৃহ নিৰ্ম্মাণ হইলেই তাহাতে সংস্কৃত ও বাল্যকালী শিক্ষার পথ প্রশস্ত হইবে এবং পরিত্রাজকদিগের আশ্রয়ের স্থানও হইবে। তৎসঙ্গে সঙ্গে যে সকল উপায়ে আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে পারে, তাহারও উপায় বিধান করা যাইবে। এই ভাবিয়া প্রথমতঃ গৃহ নিৰ্ম্মাণের উপায় উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু কি প্রকারের গৃহ নিৰ্ম্মিত হইলে কামনা সিদ্ধ হইতে পারে, এই কথা ভাবিতে ভাবিতে স্থির করিলেন যে, যদি ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান নগরে অন্ততঃ একটা করিয়া মন্দির নিৰ্ম্মাণ করা যায়, তাহা হইলে ঐ মন্দিরে শাস্ত্রাদিরক্ষা, শাস্ত্রাদি পাঠ ও ব্যাখ্যা হইতে পারিবে; পরিত্রাজক বাল্যকালীদিগের জন্ত স্থানও হইবে এবং সংস্কৃত ও বাল্যকালী ভাষা শিক্ষার বন্দোবস্তও হইতে পারিবে। বলা বাহুল্য, ব্রহ্মচারী মহাশয় “শাক্ত” অর্থাৎ দেবী উপাসক ছিলেন, সুতরাং কালীবাড়ী নিৰ্ম্মাণ করাই স্থির করিলেন। তাঁহার নিৰ্ম্মিত কালীমন্দির সমূহ বিদেশে এখনও বাল্যকালীর কালীবাড়ী বলিয়া বিখ্যাত।

নিঃসম্বলবস্থায়, কপর্দকশূন্য হস্তে, ব্রহ্ম-চারী মহাশয় প্রায় লক্ষাধিক টাকার কৰ্ম্ম হস্তে গ্রহণ করিলেন ; মূৰ্খেরা বলিয়া উঠিল, “বামন হইয়া চাঁদকে ধরিতে যাইতেছে”। কিন্তু তিনি ধারে ধারে ভিক্ষা করিয়া, বিদেশী বস্ত্রসমাজকে সচেতন করিয়া, বহু রাজা ও ধনবানের নিকটে গিয়া ভিক্ষা করিয়া, ঘোর-তর আন্দোলন করিতে করিতে, খালিপায়ে, রক্ষকেশে, পিপাসিত কণ্ঠে ও ক্ষুব্ধিত দেহে, সফলতার বিষয় সকল দেখিতে পাইলেন। বলিলেন “সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার সহায়।” যে কষ্ট ও অসুবিধা ভোগ করিতে করিতে কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী এই মহৎ কৰ্ম্মে সফলতা লাভ করিয়াছেন, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রস্তাবে বর্ণনা করিবার প্রয়াস পাওয়া বিড়-ম্বনা মাত্র। তাঁহার এক সুপ্রসিদ্ধ হিন্দুস্থানী বান্ধব তাঁহাকে এই সময় লিখিয়াছিলেন।

“আপনি চাতকের স্তায় চূড়প্রতিজ্ঞ, চক্রবাকের স্তায় ক্ষিপ্রহস্ত এবং পিপিলীকার স্তায় পরিশ্রমী। আপনার মত বারজন উৎসাহী লোক পাইলে আমি অলৌকিক কৰ্ম্ম সাধন করিতে পারি। আপনাতে বোধ হয় অমানুষিক তেজ আছে ; এই তেজ আপনার শ্রেণীর লোকের পক্ষেই সম্ভব। বাঙ্গালীতে বাহ্য কিছু সম্ভব, হিন্দুস্থানীতে তাহা সম্ভব নয় ; হিন্দুস্থানী কখনও বাঙ্গালীর গুণগণনা অধিকার করিতে পারিবে না। বাঙ্গালী ভিন্ন এত মহৎ গুণ একাধারে আর কোথাও দেখি নাই।”

সেই নিঃসম্বল উদাসীন ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিঃস্বার্থ স্বজাতি-বৎসলতার ফলে, পশ্চিমোত্তর প্রদেশে, মধ্য-ভারতে এবং পঞ্জাবে এখনও তাঁহার নামকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। তাঁহার নিশ্চিহ্ন ও প্রতিষ্ঠিত মন্দিরগুলির অবস্থা এখনও সুন্দর এবং অতিসুন্দর ভাবে অনেক মন্দিরের কার্য এখনও চলিয়া আসিতেছে। নিম্নলিখিত নগরে তাঁহার কালী-

বাড়ী এখনও বর্তমান। রাজপুতানায়—নশিরাবাদ, নিমচ, বরেরা এবং ভরোই। মধ্যভারতে—মোরার (গোয়ালিয়র) এবং উজ্জয়িনী। পঞ্জাবে—সিমলা, পেশোয়ার, লাহোর, জলন্দর, মৈণসীর, অম্বালা, রাউল-পিণ্ডি, থানেখর, কর্ণাল, মুলতান, দিল্লী, বৃক্সা, নশীখা এবং পূর্শাপুর। পশ্চিমোত্তর প্রদেশে—ফতেবাদ, মিরট, আগ্রা, আলাহাবাদ, বেনারস, জালগ্রাম এবং চিত্রকোট।* অযোধ্যায়—শ্রীপুর ও গুরগ্রাম। পার্শ্ব্যত প্রদেশে—কাল্কা এবং ময়না। বেঙ্গলস্থানে—কোয়েটা। ব্রহ্ম-চারি মহাশয় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, “যদি জীবিত থাকি, তাহা হইলে অন্ততঃ একশতটি প্রধান প্রধান নগরে মন্দির স্থাপিত করিয়া যাইব। এই সকল মন্দিরে ভ্রমণকারী বাঙ্গালী থাকিতে পারিবে এবং দরিদ্র হইলে কিছুদিন পর্য্যন্ত তাহাদের আহারেরও বন্দোবস্ত করা যাইবে। কিন্তু ৩২টি মন্দির সমাপ্ত না হইতে হইতেই অর ও উদরাময় রোগে এলাহাবাদের কালীবাড়ীতে ইং ১৮৮২ অব্দে, ৯২বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। তাঁহার স্থাপিত মন্দির সমূহ “বাঙ্গালীর কালীবাড়ী” বলিয়া দেশ বিদেশে প্রসিদ্ধ। সরকারী ডাক-খানায়, আদালতে, রেলওয়ে স্টেশনে, বাজারে, “বাঙ্গালীর কালীবাড়ী” এক পরিচিত স্থান। কোনও সময়ে বাঙ্গালী কালীবাড়ীর নামে সহরের লোক কাঁপিত, ব্রহ্মচারীর প্রতাপে “বাবো ছাগে এক ঘাটে জল খাইত।”

সুবিখ্যাত উকীল (হাইকোর্টের) বাবু মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় এক সময়ে হিন্দু পেট্রিয়টে লিখিয়াছিলেন।

* ব্রহ্মচারী মহাশয়ের অশ্রু করণে পশ্চিমোত্তর প্রদেশে বাবু বৈকুণ্ঠ নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়, এটোরা নগরীতে একটা কালীবাড়ী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন।

“পূজ্যপাদ কৃষ্ণানন্দ স্বামী মহাশয়ের দুই একটা মন্দির আমি দেখিয়াছি। বিদেশে এই রূপ স্থান না থাকিলে, তীর্থযাত্রী বা ভ্রমণকারী বাঙ্গালীর যে কি কষ্ট হইত, তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না। এই সকল মন্দিরে শত শত কাঙ্গালী বাঙ্গালী বিদেশে আহাঁর পাইতেছে এবং নানা রোগ ও বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইতেছে। কৃষ্ণানন্দ মহাত্মা আমাদের সকলেরই নমস্কার।”

অনরের বল কৃষ্ণদাস পাল, অথলা ও শিমলা শৈলের কালাঁবাড়ী দেখিয়া বলিয়াছিলেন।

“এরূপ মহাত্মার নাম স্মরণ করিলেও পাগল্য হয়, এমন পুণ্যাত্মা বাঙ্গালী কূলে অতি কম।”

ব্রাহ্মসমাজের অন্ততম গণ্য মাত্ৰ নেতা ভারত-বিখ্যাত বাবু নবীন চন্দ্র রায় মহাশয় অতি তরুণ বয়সে দীন হীন অবস্থায় পঞ্জাবে উত্তীর্ণ হয়েন। ইনি শেষে পঞ্জাবের দেশীয় সমাজের সর্ক্রে সর্কী হইয়া উঠেন এবং একজন দিগ্‌গজ পণ্ডিত বলিয়া প্রসিদ্ধ হয়েন। সাধু নবীন বাবু স্বশক্তি বলে পঞ্জাবের অনরেরি মাজিষ্ট্রেট, জুষ্টিস্ অব দি পিশ্, বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, পরীক্ষক এবং ডেপুটী রেজিষ্ট্রার, লাহোর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক এবং ডেপুটী একাউন্টান্ট জেনেরল পদে বরিত হইয়াছিলেন। অল্প দিন হইল নবীন বাবুর মৃত্যু হইয়াছে ; তিনি তাঁহার স্বহস্তে লিখিত এক বাঙ্গালা রোজ-নামচায় লিখিয়াছেন,—

“চাকুরীর জন্ত আমাকে অনেক স্থানে অনাথের জায় ভ্রমণ করিতে হইয়াছে, আমি জীবনের অধিকাংশ কাল অতি দীন হীনের জায় কাটাঁইয়াছি ; একটি পয়সার অভাবে সমস্ত দিন অনাহারে গিয়াছে, এমন দিনও দেখিয়াছি। ভ্রমণের সময়ে যেখানে যেখানে মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ স্বামীর কালাঁবাড়ী পাইয়াছিলাম, সেইখানেই খেট ভরিয়া খাইতে পাইয়াছি ও মনের স্থখে নিদ্রা গিয়াছি। অনেক কষ্টে লাহোর পৌছি-

লাম এবং প্রোক্ত মহাত্মার কালাঁবাড়ীতে অশ্রয় লইলাম। স্বামী মহোদয়ের কালাঁবাড়ী না থাকিলে লাহোরে আমার থাকা হইত না ; আমি এখন উচ্চপদস্থ ও সম্মানিত পুরুষ ; ইহা কেবল সেই মহাত্মার চরণ-কুপায়। তাঁহারই প্রাসাদে প্রসাদ পাইয়া আমি মানুষের মত হইতে পারিয়াছি, জীবনেও সেই পুণ্যবান মহাত্মার ঋণ পরিশোধ করিতে পারিব না। আমার জায় কত শত হতভাগা, কৃষ্ণানন্দের কালাঁবাড়ীর কুপায়, শ্রীমন্ত পুরুষ হইয়া উঠিয়াছে। ইচ্ছা হয়, এক বার সেই মহাত্মাকে জীবিত দেখিয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া পূজা করি।”

লাহোরস্থ আমার এক ব্রাহ্মণ বন্ধু সার্কি দুই শত টাকা বেতনের চাকুরী করিতেন, সম্প্রতি পেন্সন লইয়াছেন। ইনি স্বামী কৃষ্ণানন্দ সম্বন্ধে আমাকে লিখিয়াছেন।

“মহাত্মা কৃষ্ণানন্দের নাম স্মরণ হইলেই আমার সমগ্র শরীর প্রেমে পুলকিত হয় এবং ভক্তিভরে তাঁহার চরণোদ্দেশে শিরনত হইয়া যায়। ইনি মনুষ্য ছিলেন, ঐকি নরাকারে দেবতা ছিলেন, তাহা এখনও বৃদ্ধিতে পারি নাই। আমরা ইঁহারই চরণে শেটের অন্ন সংস্থান করিতে সমর্থ হইয়াছি, দুই বৎসর কাল পর্যন্ত ইঁহার অন্ন ও জলে দেহ রক্ষা করিয়াছি, সঙ্গে একটি পয়সা মাত্র ছিল না, ইঁহার কালাঁবাড়ী না থাকিলে আমাদের কি গতি হইত, তাহা বলিতে পারি না। ইহ জগতে কৃষ্ণানন্দ স্বামী ভিন্ন আর কোনও মনুষ্যকে অধিক ভক্তি বা মাত্ৰ করিয়াছি বলিয়া বোধ হয় না। ইঁহার কোন গ্রামে নিবাস ছিল, জানি না, কিন্তু যে মহাপবিত্র গ্রামে ইঁহার নিবাস, সেই গ্রামের এক তোলা মৃত্তিকা, এক তোলা সোণা হইতেও আমার নিকট অধিকতর মূল্যবান। সেই অনুপম মহাত্মা মানবকুলের গৌরব ; বাঙ্গালী জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার।”

কর্ণেল অল্‌কট্ সাহেব থিয়সফিষ্ট পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন,—

“নশিবাবাদ, অথলা, শিমলা ও রাওলপিণ্ডির কালাঁবাড়ী মহা ধুমধামে পরিচালিত হয়। দুই একটা কালাঁবাড়ী দেখিলে চক্ষু স্থির হইয়া যায়।”

একজন উদাসীন রিক্তহস্ত ব্রাহ্মণের

চেষ্টায় কতশত বাঙ্গালীর উপকার হইয়াছে, তাঁহাদের সুবিধার জন্ত কেমন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা ও বিশাল উদ্যান এবং সুন্দর কূপ সমূহ নির্মিত হইয়াছে, দেখিলে হর্ষে হৃদয় নৃত্য করিতে থাকে। প্রতি কালী-বাড়ীতে পুরোহিত, পাঠক ও ভূতা থাকে।

তাঁহাদের খরচ কালীবাড়ী হইতেই চলিয়া যায়। স্থানে ২ মন্দিরের কমিটি আছে। এই সকল মন্দির দেখিলে বাঙ্গালী জাতির মহত্ব মনে পড়ে এবং কৃষ্ণানন্দের আশ্রাকে দুই হাত তুলিয়া প্রণাম করিতে ইচ্ছা হয়।

শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী।

নেপালের পুরাতত্ত্ব। (৯)

মহারাজ হরিসিংহদেবের পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে ইতিপূর্বে মল্লবংশীয় মহারাজ প্রতাপ-মল্লের স্বরচিত বংশাবলীর উল্লেখ করা হইয়াছে। ৭৭৮ নেপালী সংবতের (১৬৫৮ খ্রীঃ) মাঘমাসের শুক্লা সপ্তমী তিথিতে ও রবিবারে মহারাজ প্রতাপমল্ল মহাসমারোহের সহিত “তুলাপুরুষ” নামে দান ব্যাপার সম্পন্ন করেন। তিনি স্বর্ণ, রৌপ্য, মণি, মুক্তা ও প্রবালের সহিত মানযন্ত্রে তুলিত হন। তৎপর সেই সকল দ্রব্য ব্রাহ্মণ ভিক্ষার্থীদিগের মধ্যে বিত-রিত হয়। এই উপলক্ষে সুকবি রাজা প্রতাপ-মল্ল পূর্বোক্ত বংশাবলী রচনা করেন।

“নেপালে সংবতেহস্মিন্ হয়গিরি-মুনিভিঃ সংযুতে,
মাঘমাসে,
সপ্তম্যাং শুক্লপক্ষে রবিদিনসহিতে রেবতী-ক্ষকরাজে।
যোগে ত্রীমুক্তি-সংক্ষেপে রজতমণি-লসৎ স্বর্ণ-মুক্তাপ্রবালৈ-
বেকীকৃত্য প্রদত্তং হয়শতসহিতং যেন দানং তুলাখ্যাং ॥৩০॥

এই বংশাবলীতে সূর্য্যবংশীয় হরিসিংহ দেব মহারাজের পূর্বপুরুষ বংশমল্লের পিতা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, বংশমল্ল হরিসিংহদেবের দৌহিত্র বংশে আবির্ভূত হন। প্রতাপমল্লের নামাঙ্কিত ৭৬৯ নেপালী সংবতের (১৬৪৯ খ্রীঃ) অপর একখানি শিলালিপিতে নাত্তদেবের বংশধর কর্ণাটক-সূর্য্যবংশীয় হরসিংহদেব বংশমল্লের পূর্বপুরুষ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ইহা

হইতে উক্ত উভয়বংশের সহিত মল্লবংশের ঘনিষ্ঠ বৈবাহিক সম্পর্ক সুস্পষ্টরূপে জানা যাইতেছে। প্রাপ্ত বংশাবলী হইতে রাজা-প্রতাপমল্লের পূর্বতন যক্ষমল্ল, রত্নমল্ল, সূর্য্য-মল্ল, নরেন্দ্রমল্ল, মহীন্দ্রমল্ল, শিবসিংহ, হরিরহ সিংহ ও লক্ষ্মীনরসিংহ মল্লের নাম জানা যাই-তেছে। কাটমাণ্ডুর অধিপতি লক্ষ্মীনৃসিংহ মল্লই মহারাজ প্রতাপমল্লের পিতা। প্রতাপ মল্ল সর্লবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন। স্বরচিত বংশাবলীতে তিনি আপনাকে “শ্রীমহারাজা-ধিরাজ শ্রীশ্রীরাজরাজেন্দ্র-কবীন্দ্র-জয় প্রতাপ মল্ল দেব” নামে পরিচিত করিয়াছেন। এই শিলালিপির দশম ও একাদশতম শ্লোক ইতি-পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। এখানে মহারাজ প্রতাপমল্লের রচিত আরও কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত হইতেছে। ইহা হইতে “কবীন্দ্র” প্রতাপমল্লের রচনার পরিচয় পাওয়া যাইবে।

“শ্রীলক্ষ্মীনরসিংহ-ভূপতি-দিবপ্রস্থানকালোদ্যতে,
দেবৈঃ শঙ্খমুদ্রভেরিপটহ-কানৈর্দিশঃ পুরিতাঃ।
প্রোচাঃ শুরতরাঃ প্রদারিতরিপোর ক্ষাণ্ডচণ্ডোন্নয়ন
মার্গেণৈববিনির্গতাঃ সূর্যমিতাঃ প্রাণা স্তয়োহস্তানলাঃ ॥২৭॥
তৎপুত্রোহস্মৌ কবীন্দ্রঃ ক্ষিতিপতিতিলকঃ •

শ্রীপ্রতাপাভিদানঃ,

সংগ্রামে বৈরিবর্গপ্রবলতরল-সদর্প-দাবানলাভঃ।

তর্কালঙ্কার-কোষাদিক-সকল মহাশাস্ত্রমার্গ প্রবীণো

নানা গদ্যানবদ্যা-স্থলিতকবিতা-নটকী-রঙ্গভূমিঃ ॥২৮॥

শ্রীমৎ-শ্রীকমলাধিকা মধুপতে-রিস্ত্রগতুলাস্ত চ,
প্রত্যর্থাব্রজনির্জিতস্ত নরমহারায়ণ শ্রাশি চ ॥ ৬ ॥
লক্ষ্মীনারায়ণ স্তম্ভাদ্, ধীরনারায়ণ স্তম্ভঃ ।
পূত্রী রূপমতী তস্ত, প্রাণনারায়ণঃ স্তম্ভঃ ॥ ৭ ॥
সেয়ং রূপমতী সতী গুণবতী স্বর্ণদ্যুতিঃ সম্মতি
মাহাত্ম্যকুণ্ডরগামিনী প্রণয়িনী সাক্ষাৎ পরা রক্ষিণী ।
আসীৎ সর্বগুণা পিতুর্নরপতেঃ শ্রীমৎপ্রতাপস্ত সা,
পত্নী প্রাণসমা যথা জলনিধেঃ পুত্রী জগৎপায়িনঃ ॥ ৮ ॥
কর্ণাটী রক্ষণী কূচকনকযটী কামলীলৈকযটী,
স্বর্ণালঙ্কারকোমলী হরিসদৃশকটী চাক্রেদহাহুপাটী ।
নাম্না রাজমতী মহারসবতী ভূপপ্রতাপস্ত সা,
ভূতা ভোগাবধূটিকা কিল হর ভীমেব জীবাদিকা ॥৯॥
স্বর্ণার্থঃ কৃতবান্ প্রতাপনৃপতিঃ সদযোষিতো—রেতয়েঃ
প্রাসাদং বহুপত্রপদ্মসদৃশং শৃঙ্গাষ্টকৈঃ শোভিতং ।
নানচিত্রবিরাজিতং সমমিদং সন্নিভয়ন্তেন বৈ,
হোমদৈৱৱরকরোৎসৃষ্টিস্মৃতিমতে রক্ত প্রতিষ্ঠাবিধি ॥১০॥
সংবৎ ৩৭৯, ফাল্গুন শ্রবণাষ্টমী তিথৌ, অনুরাধানক্ষত্রে,
স্বর্ণবোণে, বৃহস্পতিবাসরে।'

মল্লবংশের পরিচয় ও সময় নিরূপণের
জ্য এই শিলালিপি অতি অমূল্য পদার্থ।
ইহাতে মহারাজ প্রতাপমল্লের সমসাময়িক
রাজাদিগের নামমালা প্রদত্ত হইয়াছে।
উষরসাহ, ভোটে'র অধিপতি এবাবদৌ, ভাট-
গাঁ'র অধিপতি নরেন্দ্রমল্ল ও ললিতপট্টনের
রাজা সিদ্ধিন্‌সিংহমল্ল-প্রতাপমল্লের রাজত্বের
আরম্ভে বর্তমান ছিলেন। সিংহাসন আরো-
হণের কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রতাপমল্ল তাঁহা-
দিগকে পরাজিত করিয়া, আপন'র অধিপত্য
বিস্তারিত করেন। প্রতাপমল্ল কোঁচবিহারের
রাজা প্রাণনারায়ণের জ্যেষ্ঠা ভগিনীকে বিবাহ
করেন। এই প্রাণনারায়ণের উদ্ধতন তিন
পুত্রের নামও এই শাসনলিপি হইতে জানা
যাইতেছে। ইহা হইতে কোঁচবিহারের নর-
পতিদিগের আদিপুরুষ মহারাজ নরনারায়-
ণের আবির্ভাব কাল ১৫৮০ খ্রীঃ হইতে ১৬০০
খ্রীঃ বলিয়া নিরূপিত হইতেছে।

এই শাসনলিপি হইতে কণাটক সূর্য্যবংশ-
শী'র নাথদেব ও তাঁহার বংশধরদিগের নাম-
মালা নিঃসন্দিক্ষরূপে জানা যাইতেছে। কেহ
কেহ এই নেপালেশ্বর নাথদেবকে বাক্সালার
সেনবংশী'র রাজা বিজয় সেনের সমসাময়িক
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই উক্তি
একান্ত অমূলক বলিয়া আমাদের নিকট
প্রতীয়মান হয়। সেনবংশের প্রতিষ্ঠাতা
বিজয়সেন আমাদের মতে ১০৩৬-৫৬ খ্রীঃ পর্য্যন্ত
বঙ্গ ও গোড়দেশে রাজত্ব করেন। ১০৯৭ খ্রীঃ
নাথদেব নেপালে সূর্য্যবংশের প্রতিষ্ঠা করেন।
সেই সময়ে বিজয়সেনের পুত্র সুপ্রসিদ্ধ বল্লাল
সেন রামপালের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন।
“ঢাকার পুরাতন-কাহিনী” শীর্ষক প্রবন্ধে
ইহা আমরা বিস্তারিতভাবে নব্যভারতের
পাঠকবর্গকে প্রদর্শন করিয়াছি। ১৮৩৫ খ্রীঃ
কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকায়
সুপণ্ডিত হগ্‌সন সাহেব সিমরাউনগড়ের যে
বিবরণ প্রকাশ করেন, তাহাতে তিনি নাথ-
দেব দ্বারা ১০৯৭ খ্রীঃ সিমরাউনগড় প্রতিষ্ঠিত
হয় বলিয়া সর্ব্ব প্রথমে নির্দেশ করেন। তাঁহার
মতে নাথদেবের পর তাঁহার বংশধর গঙ্গদেব,
নরসিংহদেব, রামসিংহদেব, শক্তি সিংহদেব
ও হরসিংহদেব সিমরাউনগড় হইতে মিথিলায়
শাসনদণ্ড পরিচালনা করেন। ১৩২৩ খ্রীঃ
দিল্লীখ'র টোগলক সাহেব দ্বারা সিমরাউনগড়
বিধ্বস্ত হইলে, নাথদেবের পঞ্চম বংশধর
হরসিংহ দেব নেপালে পলায়ন পূর্ব্বক ভাট-
গাঁয় আপন'র রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করেন।
১০৯৭—১৩২৩ খ্রীঃ পর্য্যন্ত ২২৭ বৎসর কাল
নাথদেব ও তাঁহার পর-বংশধরেরা মিথিলায়
রাজত্ব করেন। সুবিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিৎ
প্রিন্সেপ সাহেব স্বরচিত “useful tables”
নামক পুস্তকে এই অমূলক ও ভ্রান্ত মত নিরা-

পত্তিতে গ্রহণ করেন । আমাদের অস্তিমত ইতিপূর্বেই বিস্তারিত রূপে প্রদর্শিত হইয়াছে । হরসিংহদেব হইতে হরিসিংহ দেব সম্পূর্ণ পৃথক ব্যক্তি বলিয়া ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । নাথদেব নেপালে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন বলিয়া বংশাবলীতেও বর্ণিত হইয়াছে । ছয় পুরুষে ২২৭ বৎসর কাল রাজত্ব করা কোনও রাজবংশের ভাগ্যে ঘটে নাই । জয়দেব মল্লকে রাজ্যচ্যুত করিয়া হরসিংহ দেব ১৩২৩ খ্রীঃ নেপালে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন এবং ৮৮০ খ্রীঃ রাঘবদেব দ্বারা নেপালী সংবৎ প্রতিষ্ঠিত হয় । পণ্ডিত শিরোমণি প্রিন্সেপ সাহেবের এই উভয় মতই ভ্রান্ত ও অমূলক । প্রিন্সেপ সাহেবের মতে ১৬০০ খ্রীঃ জয় এক (যক্ষঃ) মল্ল নেপালে রাজত্ব করেন । আমাদের মতে যক্ষমল্ল ১০৪০—৬০ খ্রীঃ পর্যন্ত নেপালে রাজ্য শাসন করেন । প্রিন্সেপ সাহেবের প্রকাশিত মল্লবংশাবলী ও সময় নির্দেশ একান্ত ভ্রান্ত বলিয়া শাসনলিপি হইতে প্রমাণিত হইতেছে । ৭৫৭ নেপালী সংবতে (১৬৩৭ খ্রীঃ) খোদিত ললিতপট্টনের রাজা সিদ্ধিনুসিংহ মল্লের নামাক্ষিত এক শিলালিপি সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইতিপূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে । ললিতপট্টনের প্রাচীন রাজপ্রাসাদের সন্নিহিত রাধাকৃষ্ণের মন্দির মধ্যে এই শিলালিপি আবিষ্কৃত হয় । সিদ্ধিনুসিংহ ও তাঁহার বংশধরেরা পরম বৈষ্ণব ছিলেন । প্রতাপমল্লের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, ভয়ঙ্কর সৈন্য সিদ্ধিনুসিংহ গঙ্গাতীরে বাস করিতে থাকেন । ললিতপট্টন রাজ্যের শাসনভার তাঁহার পুত্র ত্রিনিবাস মল্লের হস্তে অর্পণ করিয়া, তিনি বৃদ্ধ বয়সে সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করেন । ত্রিনিবাস মল্লের পুত্র যোগনরেন্দ্র মল্ল রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন । দোলপার্বত্যের শিখরস্থ

বিষ্ণুমন্দিরে যোগনরেন্দ্র মল্লের মৃত্যু হয় । তাঁহার চিত্তায় যোগনরেন্দ্র মল্লের একবিংশতি পত্নী প্রাণ বিসর্জন করেন । তাঁহার তনয়া যোগমতী দেবী পিতার মৃত্যুর পর সিংহাসনে আরুঢ়া হন । যোগমতীর জ্যেষ্ঠপুত্র লোকপ্রকাশের মৃত্যুর পর, পুত্রের স্বর্গকামনায় রাজ্ঞী রাধাকৃষ্ণের মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন । ৮৪৩ নেপালী সংবতের (১৭২৩ খ্রীঃ) ফাল্গুনী শুক্লা দ্বিতীয়ায় এই প্রতিষ্ঠা কার্য সমাপ্ত হয় । রাধাকৃষ্ণের মন্দিরস্থ রাজ্ঞী যোগমতীর নামাক্ষিত অপর শিলালিপি হইতে ললিতপট্টনের রাজবংশের পূর্বোক্ত বিবরণ জানা যাইতেছে ।

রাজা যক্ষমল্লের মৃত্যুর পর তাঁহার রাজ্য দুই ভাগে বিভক্ত হয় বলিয়া ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । জ্যেষ্ঠ জয়ন্তরাজ ভাটগাঁর ও কনিষ্ঠ রত্নমল্ল কাটমাণ্ডুর শাসনভার প্রাপ্ত হন । বংশাবলীর মতে রত্নমল্ল কান্তিপুর ও নবাকোট আপনার অধিকার ভুক্ত করেন । তিনি তিব্বতের রাজাকে রণে পরাজিত করেন, তাঁহার সময়ে মুসলমানেরা নেপাল সর্ব প্রথম আক্রমণ করিয়া অকৃতকার্য হয় । সোমশেখরানন্দ নামে জনৈক দাক্ষিণাত্য ব্রাহ্মণ পণ্ডপতিনাথের মন্দিরের প্রধান পুরোহিত নিযুক্ত হয় । তুলজা দেবীর মন্দির সংস্কৃত হয় । রাজ্যমধ্যে যে নূতন তান্ত্রমুদ্রা প্রচলিত হয়, তাহার পৃষ্ঠভাগে সিংহমূর্তি অঙ্কিত হয় । বংশাবলীতে সূর্য্যমল্লের পুত্র অমরমল্ল তাঁহার পিতা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে !! মহেন্দ্রমল্লের সময়ে নেপালে রৌপ্যমুদ্রা প্রথমতঃ প্রচলিত হয় । মহেন্দ্রমল্ল ভাটগাঁর রাজা ত্রৈলোক্যমল্লের পরম সূহৃৎ ছিলেন । ৬৬৯ নেপালী সংবতে (১৫৪৯ খ্রীঃ) কাটমাণ্ডুগরে তুলজা দেবীর এক মন্দির রাজা মহেন্দ্রমল্লের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় । আমাদের অনুমিত

সময়ের সহিত বংশাবলীর নির্দিষ্ট এই সময়ের ঐক্য হইতেছে। সদাশিব মন্দের অত্যাচারে তাঁহার তৃত্য ও প্রজাগণ বিদ্রোহী হয়। সদাশিব ভাটগাঁয় পলায়ন পূর্বক তথায় কারা-রুদ্ধ হন। শিবসিংহমন্দের মহিষী গঙ্গা দেবী ৭০৫ নেপালী সংবতে (১৫৮৫ খ্রীঃ) চন্দ্রনারায়ণের মন্দির সংস্কৃত করেন। ৭১৪ নেপালী সংবতে (১৫৯৪ খ্রীঃ) রাজা শিবসিংহের আদেশে স্বয়ম্ভুনাথের মন্দিরের জীর্ণ-সংস্কার সাধিত হয়। ১৫৯৫ খ্রীঃ গোরখনাথের কাঠ মন্দির নির্মিত হয়। মন্দিরের নাম কাটমাণ্ডু রাখা হয়। তদনুসারে কাস্তিপুর নগরের নাম কাটমাণ্ডু হয়।

শিবসিংহমন্দের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র হরিহরসিংহ মল্ল রাজ্যাসনে উপবিষ্ট হন। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার শাসিত রাজ্য তাঁহার দুই পুত্রের মধ্যে বিভক্ত হয়। জ্যেষ্ঠ লক্ষ্মীনৃসিংহ কাটমাণ্ডু নগরে ও কনিষ্ঠ সিদ্ধিনৃসিংহ ললিতপট্টনে রাজত্ব করিতে থাকেন। বংশাবলী লক্ষ্মীনৃসিংহ মল্লকে হরিহরসিংহ মন্দের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে !!! লক্ষ্মীনৃসিংহ কালক্রমে উন্নত হইয়া উঠিলে, তাঁহার পুত্র প্রতাপমল্ল পিতাকে রাজ্যচ্যুত ও কারারুদ্ধ করিয়া শৈতৃক সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। বংশাবলীর মতে ৭৫৯ নেপালী সংবতে (১৬৩৯ খ্রীঃ) প্রতাপমন্দের রাজত্ব আরম্ভ হয় এবং ১৬৮৯ খ্রীঃ তাঁহার মৃত্যু হয়। ১৬৪০ খ্রীঃ স্বয়ম্ভুনাথের এবং ১৬৫৭ খ্রীঃ বিখরূপের মন্দির প্রতাপমন্দের দ্বারা সংস্কৃত ও প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি ৭৭০ নেপালী সংবতে

স্বয়ম্ভুস্তোত্র এবং ৭৭৪ সংবতে কালিকাস্তোত্র ও গৃহেশ্বরস্তোত্র স্বয়ং রচনা করেন। প্রতাপমল্ল ছিলেন। প্রতাপমন্দের রাজত্ব কাল সম্বন্ধে বংশাবলীর উক্তি সত্য বলিয়া শিলালিপি হইতে জানা যাইতেছে। বংশাবলীর মতে ৭৫৭ নেপালী সংবতে ললিতপট্টনের রাজা সিদ্ধিনৃসিংহমল্ল রাধাকৃষ্ণের মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি ৭৪০ নেপালী সংবতে (১৬২০ খ্রীঃ) তুলজা ভবানীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন এবং ৭৭৭ নেপালী সংবতে সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করেন। সিদ্ধিনৃসিংহের পুত্র শ্রীনিবাসমল্ল ৭৭৭-৮২১ নেপালী সংবৎ (১৬৫৭-১৭০১ খ্রীঃ) পর্যন্ত রাজত্ব করেন। বংশাবলীর এই সকল উক্তি হইতে আমাদের অস্বাভাবিক সময় সম্পূর্ণরূপে সমর্থিত হইতেছে। বংশাবলীতে সিদ্ধিনৃসিংহমন্দের যুদ্ধবিগ্রহের কোনও উল্লেখ নাই, কিন্তু শ্রীনিবাসমন্দের সহিত প্রতাপের সংগ্রাম উপস্থিত হয় বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। শ্রীনিবাসমন্দের পুত্র যোগনরেন্দ্র মল্ল পুত্র শোকে অধীর হইয়া সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করেন। তাঁহার রাজ্যত্যাগের পর প্রতাপমন্দের তৃতীয় পুত্র মহীন্দ্রমল্ল ললিতপট্টনের রাজ্যাসনে উপবেশন করেন। ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, সিদ্ধিনৃসিংহমন্দের সময় হইতে ললিতপট্টন অল্পাধিক পরিমাণে কাটমাণ্ডুর অধীনতাপাশে আবদ্ধ থাকে। মল্লবংশের অবশিষ্ট ইতিহাস ভবিষ্যতে প্রকাশিত হইবে।

শ্রীত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য।

ভারত, মিসর ও খ্রীষ্টধর্ম। [৩]

আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি, ভারতসংশ্রবে মিসর, আরব এবং গ্রীষ্মদেশে পৌরাণিক

ধর্মের প্রাচুর্য্যব হয়। গ্রীষ্ম ও মিসরের পণ্ডিতগণ সেই পৌরাণিক ধর্মনিবিষ্ট নানাবিধ

ধর্মতত্ত্বের বিলক্ষণ পর্যালোচনা করেন । এই পর্যালোচনা কালে গ্রীশ এবং মিসরে নানা দার্শনিক সম্প্রদায় সমুখিত হয় । কারণ, ভারতীয় পৌরাণিক ধর্মে অভিনিবেশ পূর্বক প্রবেশ করিলে, তাহাতে সমস্ত বৈদিক যুগ তবুই নিহিত দেখা যায় । পৌরাণিক ধর্ম সেই যুগ তবু সকলের স্থূল আবরণ মাত্র । যাহারা অত্যন্ত বিশ্বাসপ্রবণ নিয়াদিকারী, তাহাদের শিক্ষার্থই পৌরাণিক ধর্ম ; তাহারা সে আবরণ ভেদ করিতে চাহে না ; কারণ, তাহারা পুরাণের সমুদায় বিশ্বাস করিয়া তাহা হইতে উপদেশ গ্রহণে বিলক্ষণ সমর্থ । যুগ তবুদর্শিগণ এই আবরণ ভেদ করিয়া তন্মধ্যে বেদার্থ দেখিতে পান । মহাভারতের সংকল্প দেখিলেই এ কথা সপ্রমাণ হয় । ব্যাস বলিয়া ছিলেন, আমি বেদ বেদাঙ্গ উপনিষৎ এই সকলেরসার সঙ্কলন পূর্বক মহাভারত কাব্য রচনা করিয়াছি । সে যাহা হউক, মিসর এবং গ্রীশে যে সকল দার্শনিক সম্প্রদায় সমুখিত হয়, তাহাদের মতামত পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে ভারতীয় দর্শনের সহিত তাহাদের অনেকাংশে ঐক্য দেখা যায় । কারণ, তাহাদের মূল এক । একই বৈদিক ধর্ম শতধা হইয়া শতরূপে শতস্থানে উদয় হইয়াছে ।

অশোকের বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণ সিরিয়া ও ব্যাবিলনে যেরূপ প্রশস্ত কাষ্যক্ষেত্র পাইয়াছিলেন, গ্রীশ এবং মিসরে তদ্রূপ পান নাই । মিসর এবং গ্রীশ অনেক দার্শনিক পণ্ডিতগণে পরিপূর্ণ ছিল ; কিন্তু সিরিয়া এবং ব্যাবিলনে সেরূপ ছিল না । এজুথ, সিরিয়া এবং ব্যাবিলনে তাঁহারা বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সুবিধা পাইয়াছিলেন এবং সেই সুবিধা হেতু অনেকে তাঁহাদের মতামত গ্রহণ করিয়া এসিনিস নামে যে স্বতন্ত্র সম্প্রদায়ে দলবদ্ধ হইয়াছিল, সেই এসি-

নিস সম্প্রদায় ক্রমে মিসরেও গিয়াছিল ; কারণ, সিরিয়ার সহিত তখন পশ্চিমাঞ্চলীয় সর্বদেশেরই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । সিরিয়ায় তখন সর্বদেশীয় লোক যাতায়াত করিত । সুতরাং মিসরের যশে আকৃষ্ট হইয়া এসিনিসগণ সে দেশেও গিয়াছিল । মিসরে গিয়া তাহারা থারাপিউট (Therapists) নামে প্রসিদ্ধ হয় । থারাপিউট এবং এসিনিসের ব্যুৎপত্তি লভ্য অর্থ একই ; কেবল বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাষায় তাহাদের নামকরণ বিভিন্ন হইয়াছিল । * মিসরে থারাপিউটগণ বৌদ্ধধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । মিসর এবং গ্রীশের দার্শনিক বিদ্যায় আমরা যে ভারতীয় দর্শনের নানাবিধ মতামত দেখিতে পাই, তাহার একটা কারণ এই থারাপিউটগণ । বৌদ্ধধর্ম প্রচারকেরা ভারতীয় ধন সর্বত্র মুক্ত হস্তে দান করিয়াছিলেন । মিসর এবং গ্রীশের ধর্ম ও দার্শনিক বিদ্যা নানারূপে পরিপুষ্ট হইয়া জুডিয়া মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল ।

ওসিরিস মিসরে যে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহাই উচ্চ এবং নিম্ন প্রদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । ক্রমে উচ্চ মিসরের ধর্মই প্রাধাত্য লাভ করে । প্রাচীন থিবস মিসর ধর্ম ও রাজ্যের একদা স্তম্ভ স্বরূপ হইয়াছিল । থিবসের প্রধান পুরোহিত রাজহুত্র ধারণ করিয়া এক স্বতন্ত্র রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করেন । এই থিবসের ধর্মতত্ত্ব মধ্যে ঐশ্বরিক ত্রিবৃৎ তবুই প্রধান ধর্মতত্ত্ব রূপে মিসরে প্রচারিত হয় ।

একদা মিসর জ্ঞান, ধর্ম ও ঐশ্বর্য্যে এত পরিপূর্ণ হইয়াছিল যে, সেই লোভে আকৃষ্ট

* “ The Therapeutæ of Philo are a branch of the Essenes. Their name appears to be but a Greek translation of the Essenes. ”—Renan.

হইয়া অনেক বিদেশীয় নৃপতিবর্গ মিসরে আসিয়া পড়েন। মিসরে আরবেরা আসিয়া প্রাচীন কালে রাখালরাজ নামে বিখ্যাত হইলেন। তৎপরে তথায় এসিরীয় এবং পারস্তরাজের জয়পতাকা উড্ডীন হয়। তদনন্তর ইজিপ্ট গ্রীকজাতির রাজ্যভূক্ত হয়। মিসরের ধর্ম-প্রবৃত্তি এত প্রবল ছিল যে, বিদেশীয় রাজ-গণও তাহার বিরুদ্ধে যাইতে সাহসী হইতেন না। ধর্মের বিরোধ উপস্থিত হইলেই রাজ-বিদ্ৰোহ উপস্থিত হইত। এই ধর্মবিরোধ হেতুই মিসর হইতে পারস্ত প্রভৃতি তিরোহিত হয়। কিন্তু রাজ্য যাইলে কি হইবে, পূর্ন কালে আরবীয় ধর্মের যেমন অনেক নিদর্শন মিসর ধর্মে ছিল, পার্সীধর্মের তেমনি অনেক মত ও তত্ত্ব মিসর ধর্ম-তন্ত্র মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। পার্সী-ধর্মের সামগ্রিক উপাসনা মন্ত্র মিসরে দেখা দিয়াছিল। পার্সী-ধর্মের সহিত ভারতীয় আর্য্যধর্মের কিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন। প্রাচীন পারস্তদেশের সহিত যে ভারতের চিরদিন আলাপ পরিচয় ছিল, আর্য্যশাস্ত্রে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ বর্তমান রহিয়াছে। পারস্ত অভ্যুদয়ের অনেককাল পূর্ন হইতে ভারতীয় গোরব-রবি প্রদীপ্ত হইয়াছিল; সেই গোরবে যে পারস্ত দেশ আলোকিত হইবে, তাহার আর সন্দেহ কি? সেই পারস্ত দেশীয়, ধর্ম-তন্ত্রের অনেক মতামত মিসর ধর্মে প্রবেশ লাভ করে। সুতরাং পরম্পরা-সম্বন্ধে মিসর আবার আর্য্যসম্পত্তি গ্রহণ করিয়া সমৃদ্ধ হইয়াছিল।

মিসরে পরে গ্রীশের প্রভূত্ব স্থাপিত হয়। প্রাচীন গ্রীশে যে ধর্মতত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত ছিল, যে ধর্মতত্ত্ব ভারতীয় সংশ্রবে সমূহত হয়, সেই ধর্মের অনেক মতামত পরে মিসর ধর্মের শরীর পরিপুষ্ট করে। সত্য বটে, একদা মিসর

স্বদেশীয় দ্বারবন্ধ করিয়া বহিঃসম্পর্ক রহিত করিয়া বসিয়াছিল, কিন্তু বহির্দেশীয় রাজ্য-শ্রোত আসিয়া সে অর্গল ভাঙ্গাইয়া দিয়াছিল। মিসরবাসিগণ অস্ত্রদেশে না যাইলে কি হইবে, অস্ত্রদেশীয় লোক যে মিসরের সহিত বাণিজ্য ব্যবসায় চালাইত। সুতরাং স্বদেশ মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও মিসরবাসিগণ একেবারে বহির্দেশীয় সম্পর্ক-রহিত হইতে পারে নাই। তাহার ফল এই, মিসর শুধু যে ধনসম্পত্তিতে পরিপূরিত হইয়াছিল, এমত নহে, তাহার জ্ঞানক্ষেত্রও ক্রমশঃ প্রসারিত হইয়াছিল। চিরদিন ঐ জ্ঞানক্ষেত্রে আর্য্যধর্মের বায়ু প্রবাহিত হইয়াছিল। অবশেষে থিয়োডোসিয়াস (Theodosius) ভূপতির আজ্ঞায় ৩৮১ খ্রীষ্টাব্দে মিসর ধর্ম একেবারে সমূলে নিপতিত হয়। নব বলে বলীয়ান খ্রীষ্টধর্মের সহিত মিসর ধর্মের ঘোর বিরোধ উপস্থিত হওয়াতে, পুরাতন মিসর ধর্মের নিপাত সাধন হয়। দার্শনিক তত্ত্বের পরাভূত হইয়া মিসর ধর্ম পতিত হয় নাই, খ্রীষ্টীয় রাজবল সেই ধর্মের সর্ব্বম্ব অপহরণ করিয়া অবশেষে তাহাকে নিহত করিয়া ফেলিল। নিহত করিয়া তাহার আর কিছু মাত্র রাখিল না। তাহার সর্ব্ব-সম্পত্তি লইয়া খ্রীষ্টধর্মাদিকে ভূষিত করিল। সেই ভূষণে ভূষিত হইয়া অভিনব খ্রীষ্টধর্ম যেন নিজ সম্পত্তিতে ধনবান হইয়া দেখা দিল। কিন্তু সেকরূপ নবীনবেশে দেখা দিলে কি হইবে? আজিও মিসর ধর্মের সহিত খ্রীষ্টীয় ধর্মের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ইতিহাস পৃথিবী হইতে তিরোহিত হয় নাই। এই দেখুন, লিডন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপক ধর্মের ইতিহাসবেত্তা মহোদয় টীল (C. P. Tiele) কি বলিতেছেন;—

“Conversely, however, the Egyptian religion exerts a preponderating influence on

the Canaanite races, though less upon the Hebrews than on the Phœnicians. First by their means, and then directly, it reached the Greeks, made its way finally through the whole Roman Empire, and even furnished to Roman Catholic Christendom the germs of the worship of the Virgin, the doctrine of Immaculate Conception, and the type of its theocracy”.

“সে যাহা হউক, অশ্বদিকে, সমস্ত ক্যানানবাসী জাতির উপর ইজিপ্টীয় ধর্মের প্রভাব অত্যন্ত প্রভূত বলিয়াই প্রতীয়মান হয়—ফিনিসীয়গণের উপর যতো-ধিক, হিব্রুগণের উপর তত নহে। সেই ধর্ম গ্রীকদিগের অশ্বরে প্রথমে সাক্ষাৎভাবে প্রবেশ লাভ করে; পরে, সমগ্র রোম সাম্রাজ্যে তাহা প্রচারিত হয়; এমন কি, রোমীয় ক্যাথলিক ধর্মজগতের কুমারী মেরীর মাতৃপূজা, নিম্পাপ কৌমার্য গর্ভ, বা খ্রীষ্টের মশরীফের অবতরণবাদ এবং ক্যাথলিক ধর্মরাজ্যতন্ত্রের মূলে স্কেই ইজিপ্টীয় ধর্ম বীজ রূপে লক্ষিত হয়।”

গ্রীক রাজত্বকালে মিসর নাম একেবারে ডুবিয়া গিয়াছিল; তৎকালে ইজিপ্ট নামই আরও প্রবল হইয়া উঠিল। গ্রীকেরা মিসর অধিকার করিয়া স্বদেশীয় অনেক দেবদেবী এবং ধর্মীয় মতামত মিসর ধর্মাস্তর্গত করিয়া দিয়াছিলেন। সেই হেতু, পরম্পরা ক্রমে, অনেক আর্থা ভাব ও মতামত তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু সেই জ্ঞান ও ধর্মের আলোচনায় ইজিপ্ট অবশেষে সর্বদেশকে পরাজিত করিয়াছিল। তাহার বিজ্ঞান্য ক্রমে ইউরোপের বিশ্ববিদ্যালয় হইয়া উঠিয়াছিল। পণ্ডিতমণ্ডলীর গৌরবে ইজিপ্ট পরিপূর্ণ হইয়াছিল। প্লেটো সেই গৌরবে আকৃষ্ট হইয়া তথায় বৎসরাধিক কাল শিক্ষালাভ করিয়া স্বদেশে গুরু সফ্রেটিসের প্রধান শিষ্য-রূপে গণ্য হইলেন এবং আপন ধর্মীয় মতামত সকলকে এক নূতন পন্থার সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত করিলেন। সফ্রেটিস যে আস্ত-রিক ঐশ্বরিক নিষ্ঠা শিক্ষা দিয়াছিলেন, প্লেটো সেই নিষ্ঠাকে ভগবৎ প্রেমরূপে সিন্ধু করি-

লেন। সফ্রেটিসের ঐশ্বরিক শরণাসক্তি আরও বলবতী হইয়া উঠিল। যে পবিত্র ঐশ্বরিক Platonic Love প্রেম প্লেটো শিক্ষা দিয়া-ছিলেন, তাহা প্লেটোর নামেই প্রচারিত হইল। সফ্রেটিস কৃতকৃত্রিম হইতে ধর্মকে উদ্ধার করিয়া মানবাত্মার তাহার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। প্লেটো পবিত্র প্রেমে সেই ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার পূজা করিয়াছিলেন। গ্রীশের মানবমন এখন ধর্ম-নিষ্ঠার পরিকৃত পথ দেখিতে পাইল। কৃত-কর্তার কুস্মটিকা তিরোহিত হইয়া ধর্মের জ্যোতিঃ দ্বিগুণ প্রভাবে বিকীর্ণ হইল। সফ্রেটিস সর্বমঙ্গলময়কে মানব হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, প্লেটো প্রেমবারি দিয়া তাঁহাকে পূজা করিলেন। এই দেখুন প্লেটো যে ভগবৎ প্রেমের উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা কি রূপ :—

“The bond which unites the human to the Divine is Love, and Love is the longing of the soul for Beauty; the inextinguishable desire which like feels for like, which the Divinity within us feels for the Divinity revealed to us in Beauty”, — Lewes.

“প্রেমবন্ধনই মানবকে ভগবানের সহিত আবদ্ধ করে। সেই প্রেম কি? না, হৃদয়ের জন্ত আশ্রয় ঐকান্তিক অমুরাগ; সম্রামের সহিত সমান মিলিবার জন্ত যে অদম্য অমুরাগে উত্তেজিত হয়, সেই প্রবলানুরাগের নাম প্রেম এবং হৃদয়ে যে ভগবানের মূর্ত্তি প্রকাশিত, সেই ভগবানের প্রতি অন্তরান্বিত ভগবৎ সত্যার ঐকান্তিক অমুরাগের নামই প্রকৃত প্রেম।”

প্লেটো এই পবিত্র ভগবৎ প্রেম খুঁটি জন্মি-বার চারিশত বৎসর পূর্বে শিক্ষা দিয়াছি-লেন। প্লেটো গ্রীকদর্শনে এক নব্যযুগ আনিয়া-ছিলেন। তাঁহার অভ্যুদয় কাল হইতে গ্রীক দর্শনে এক নূতন জীবন সঞ্চারিত হইয়াছিল। তদ্পরবর্তী কালের সুবিগণ অনেকেই প্লেটোর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া তাঁহারই মতামত প্রচার

করিয়াছিলেন। জুডিয়ায় গ্রীক দর্শনের গ্রাহ্য-
ভাব কালে প্লেটোর পবিত্র ভগবৎ প্রেমের
উপদেশ অবশ্য প্রচারিত হইয়াছিল।

ইহুদী ফাইলো এই প্লেটোর শিষ্য। গ্রীক
দর্শনে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তিনি ইজিপ্টের
দার্শনিক বিদ্যালোচনার বিলক্ষণ পণ্ডিত্য
লাভ করিয়াছিলেন। এজন্য তিনি যে
মতামত প্রচার করেন, ইউরোপীয় দার্শনিক
ইতিবৃত্তে তাহার নাম নবপ্লেটোবাদ Neo-
Platonism এই নবপ্লেটোবাদ খ্রীষ্ট জন্মবার
পূর্বে সমুদ্ভূত হইয়া তৎপরেও প্রায় তিনশত
বৎসর বিদ্যমান ছিল। এই নবপ্লেটোবাদে
ইজিপ্টীয় দর্শনের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া
যায়। এই দার্শনিকবাদের অপরাপর পণ্ডিত-
গণ খ্রীষ্টপত্ন্যাব্দীর পরে গ্রাহ্যভূত হন। কিন্তু
কালের অগ্রপশ্চাতে কিছু আসিয়া যায় না ;
খ্রীষ্ট নাজন্মিলে এবং তাহার মত প্রচার না হই-
লেও, এই নবপ্লেটোবাদের মতামত এক রূপই
থাকিত। কারণ, তাহার বিকাশ পূর্ব দার্শ-
নিক বিদ্যালোচনার ফল। যে ইজিপ্টীয়
দর্শন ফাইলোর পূর্বে বিদ্যমান ছিল, ফাইলো
এবং তদ্পরবর্তী পণ্ডিতেরা তাহারই বিকাশ
সাধন করিয়াছিলেন ; তাহার পুস্পকে বিক-
সিত করিয়া দেখাইয়াছিলেন মাত্র। ফাইলোর
উপদেশে যে যে ইজিপ্টীয় দার্শনিক তত্ত্ব খ্রীষ্ট
ধর্ম্মমধ্যে গ্রহণিত হইয়াছিল, এই নবপ্লেটো-
বাদের পণ্ডিতগণের কথায় তাহা প্রদর্শন
করা যাইতেছে। Proclus দর্শনের অধিকার
সম্বন্ধে যাহা বলেন, Lewes তাহা এই রূপ
প্রকাশ করিয়াছেন :—

"Proclus placed Faith above Science.
It was the only faculty by which The One
could be apprehended. The Philosopher,
said he, is not the priest of one Religion
but of all Religions, that is to say, he is to
reconcile all modes of belief by his inter-
pretations. Reason is the Expositor of
Faith."—Lewes.

"প্রোক্লস তত্বকে জড়বিজ্ঞানের উপরে স্থান দিয়া-
ছেন। এই তত্ত্ব দ্বারা কেবল ভগবান গ্রাহ্য
দার্শনিক পণ্ডিত একমাত্র ধর্ম্মের ব্যাখ্যাকার নহেন,
তিনি তাহার ব্যাখ্যা দ্বারা সর্বপ্রকার ধর্ম্ম-সাম্প্রদায়িক
মতামতের সমন্বয় সাধন করেন। বুদ্ধি ধর্ম্মের কেবল
ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ।"

ভারতেও দর্শনের অধিকার এই রূপ
নিরূপিত হইয়াছিল। ভারতীয় দর্শন বলিয়া-
ছেন, যাহা অতীন্দ্রিয় তত্ত্ব, তাহা ঐন্দ্রি-
য়িক জ্ঞানের গ্রাহ্য নহে। যিনি অচিন্ত্য, চিন্তা
তাহাকে কিরূপে প্রাপ্ত হইবে ? অচিন্ত্য বিষ-
য়কে ধারণা করিতে হইলে তদুপযুক্ত শক্তি
সম্পন্ন হওয়া যাই। সে শক্তি ঐন্দ্রিয়িক প্রত্যক্ষ,
অনুমান ও যুক্তির বহির্ভূত। সে শক্তি কি,
নবপ্লেটোবাদের অন্ত একজন দার্শনিক এই
রূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন ;—

"If, said Plotinus, knowledge is the
same as the thing known, the Finite, as
Finite, never can know the Infinite; because,
it can not be the Infinite. To attempt,
therefore, to know the Infinite by reason
is futile, it can only be known in immediate
presence. The faculty by which the mind
divests itself of its personality is ecstasy.
In this ecstasy the soul becomes loosened
from its material prison, separated from
individual consciousness, and becomes
absorbed in the Infinite Intelligence from
which it emanated. In this ecstasy, it con-
templates Real Existence; it identifies it-
self with that which it contemplates".

"প্লোটাইনস বলেন, যদি পরিচ্ছিন্নজ্ঞান ও সেই
জ্ঞানের বিষয় এক হয়, যদি ঘোটক জ্ঞান ও ঘোটক
এক হয়, তবে যাহা পরিচ্ছিন্ন ও পরিমিত, তাহা
সেই পরিচ্ছিন্ন ও পরিমিত রূপে কখন অপরিচ্ছিন্ন
অনন্তকে ধারণা করিতে পারে না। অতএব, পরিমিত
বুদ্ধি দ্বারা অনন্তকে জানিতে বাওয়া নিশ্চয় ব্যর্থপ্রয়াস,
তাহাকে জানিতে হইলে, তাহার সাক্ষাৎকার আব-
শ্যক। যে শক্তি দ্বারা চিত্তের মোহাবরণ যুক্তির
দ্বারা, তাহার নাম জ্ঞানাত্মক শক্তি। এই শক্তি দ্বারা
আত্মা শরীর রূপ ভৌতিক বন্ধন এবং স্রীম জীব-
ধর্ম্মাক্রান্ত অহংজ্ঞান হইতে বিমুক্ত হইয়া যে অনন্ত
চিদ্রূপই তাহার প্রকৃত স্বরূপ এবং যাহা হইতে তাহার
উৎপত্তি, সেই অনন্ত চেতনার তাহা মিশিয়া যায়। এই

অবহার ভাষার প্রকৃত সত্যের অনুভব হয়; তখন জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় এক হইয়া যায়।”

তবেই দেখা যাইতেছে, জীবের নিস্তৈশুণ্য সাধিত না হইলে, জীব কখন নিশ্চুর্ণকে জানিতে পারে না। সামান্য ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞান বা বুদ্ধি দ্বারা ঈশ্বর-তত্ত্ব লব্ধ নহেন। ঈশ্বরকে লাভ করিতে হইলে আত্মার জীবন্ত ঘুচিয়া যাওয়া চাই। যে মায়িক জ্ঞান দ্বারা আত্মা আচ্ছন্ন রহিয়াছে, সেই মায়িক জ্ঞান অপসারিত হইলে, যখন চিত্তবৃত্তি বহির্বিষয় একবারে পরিত্যাগ করিয়া অন্তর্মুখীন হইয়া ধ্যানস্থ হইবে, তখন তাহার দীপালোক প্রজ্বলিত হইবে, সেই দীপালোক ও পরমজ্ঞানে আত্মা পরমাত্মাকে দেখিতে ও লাভ করিতে পারিবেন। ফাইলো কি বলিতেছেন, দেখুন,—

“The senses may deceive : Reason may be powerless, but there is still a faculty in man---there is Faith. Real Science is the gift of God : its name is Faith ; its origin is the Goodness of God : its cause is Piety.”

—Lewes.

“ইন্দ্রিয়জ্ঞান মোহময় হইতে পারে, বুদ্ধি অতি দীন ও সামর্থ্যহীন হইতে পারে, তথাপি মানবের ভক্তিবৃত্তি অতি প্রবল। যাহা প্রকৃত জ্ঞানের পন্থা ও বিজ্ঞান, তাহা ভগবৎ কৃপা মাত্র; তাহারই অগ্রতর নাম ভক্তি। কৃপাসিন্দুর কৃপাকণাই ভক্তি, তাহা শিবময়ের মঙ্গলকণা মাত্র, তাহাই প্রকৃত সাধনা পথ ও নিষ্ঠা।”

হিন্দুও বলেন—“ভক্তিতে পাইবে কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর।” এই ভক্তিপথে গিয়া লোকে আনন্দধামে ও বৈকুণ্ঠে যায়। ভক্তিপথে সাধক যে অমৃত লাভ করে, তাহাই Ecstasy.

ফাইলো আরও বলেন ;—

“God being incomprehensible, inaccessible, an intermediate existence was necessary as an Interpreter between God and Man, and this Immediate Existence is called the Word. The Word is God's Thought, Thought is twofold—Thought as thought and Thought as realized : Thought become the World”.—Lewes.

“ঈশ্বরতত্ত্ব সামান্য মানবের নিকট অজ্ঞেয় এবং

বাক্যমনের অতীত। এজন্ত, দেব মানবের মধ্যে কোন মধ্যবর্তিতার আবশ্যক। সেই মধ্যবর্তিতাই শব্দ; শব্দই ভগবৎ জ্ঞান। সেই জ্ঞান দ্বিবিধ—জ্ঞান, জ্ঞান অব্যক্ত (কারণ ব্রহ্ম); জ্ঞান কার্যরূপে ব্যক্ত (কাণ্ড-ব্রহ্ম)—জ্ঞান ব্রহ্মরূপে সৃষ্টিমান।”

বেদেও উক্ত হইয়াছে ;—

“বাচা বিরূপনিভায়া।”—ঋগ্বেদ ৮নং ৬৪শ ৬ শ্লোক।

ফাইলো এস্থলে “শব্দ” ও বেদকে কেমন প্রতিপন্ন করিয়াছেন, দেখুন। সনাতন ধর্মের সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্মও এস্থলে আভাসিত হইয়াছে। তিনি আরও বলিতেছেন, এজগৎ ঈশ্বরের রূপ ভিন্ন আর কিছুই নহে। এজগৎ সগুণ জ্ঞানস্বরূপেরই ব্যক্ত রূপ। সেই অব্যক্তের বিরাটসৃষ্টি বা ব্যক্ত ভাবই জগৎ।

যে অমৃত (Ecstasy) লাভ করিলে ভগবানকে পায়, সেই অমৃতলাভের উপায় কি? সেই উপায় ব্রহ্মসাধনা; ব্রহ্মসাধনা সম্বন্ধে নবপ্লেটোবাদ কি বলেন? প্লেটাইনস বলিতেছেন :—

“Every thing which purifies the soul and makes it resemble its primal simplicity is capable of conducting it to ecstasy.”—Lewes.

“চিত্ততত্ত্ব হইলে আত্মা যদ্বারা তাহার স্বাভাবিক নির্মলতা ও সরলতার আইসে, তদ্বারা তাহা অমৃত তত্ত্ব লাভ করে।”

সকলের পক্ষেই কি এক রূপ সাধনাই বিধি? লোক সকল ত বিভিন্ন রুচি ও প্রকৃতি সম্পন্ন। তবে সকলের একরূপ সাধনায় প্রবৃত্তি হইবে কেন? বিভিন্ন অধিকারীর নিমিত্ত বিভিন্ন সাধনপথের একান্ত প্রয়োজন। বেদে এই অধিকার-তত্ত্ব নির্ণীত হইয়াছে। এজন্ত, বিভিন্ন বেদাধিকারের সৃষ্টি। বেদে নিম্নস্তরের ভক্তিপথ হইতে উচ্চ জ্ঞান পথে যাইবার প্রশস্ত পন্থা নিরূপিত হইয়াছে। এই অধিকার-তত্ত্ব না বুঝিলে বিভিন্ন বেদবিধি বুঝা দুষ্কর। যখন অধিকারানুসারে সকল জ্ঞানই লব্ধ হয়, তখন বেদজ্ঞান বাকী থাকে

কেন ? নিম্নাধিকারী ব্যক্তি উচ্চ বিষয় দিলে গ্রহণ করিবে কেন ? যাহার তেরিজ জমা খরচ বোধ হয় নাই, সে কি হটাৎ বীজগণিত বুঝিতে পারে ? আবার যাহার দয়া দাক্ষিণ্য প্রভৃতি হুং প্রবৃত্তি সকল প্রবলা, বিচার শক্তি অতি ক্ষীণ, তাহার জন্ত যে সাধনপথ আবশ্যক, এক জন বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল লোকের কি সে সাধনপথ উপযোগী হইতে পারে ? বুদ্ধিমান স্বন্দর্শী বিভিন্ন পন্থা ধরিয়া তবে ধর্মপথে অগ্রসর হইবেন। প্লেটোইনস এই অধিকার তত্ত্ব সম্বন্ধে কি বলিতেছেন, দেখুন :—

“There are radical differences in men's natures. Some souls are ravished with Beauty : and these belong to the muses. Others are ravished with Unity and Proportion; and these are Philosophers. Others are more struck with moral perfections; and these are the pious and ardent souls who live only in religion. Thus then, the passage from simple sensation to ecstasy may be accomplished in three ways; by Music, by Dialectics and by Love or Prayer. The result is always the same—the victory of the Universal over the Individual”.

—*Leves.*

“বিভিন্ন প্রকৃতি লইয়া বিভিন্ন লোক জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। কতকগুলি লোক সৌন্দর্য দেখিলে মোহিত হয়; কাব্যদেবী তাহাদের অবলম্বন। অপর লোকে বৈষম্যের মধ্যে সাম্য ও একতা এবং বিশ্বস্ততার মধ্যে শৃঙ্খলা দেখিলে মোহিত হয়, তাহারাই দার্শনিক। আর এক শ্রেণীর লোক ধর্মনৈতিক উৎকর্ষ দেখিলে বড়ই প্রীতিলভ করেন; তাহারাই অতি উৎসাহের সহিত ধর্মের পূণ্যপথ আশ্রয় করেন। তবেই প্রতিপন্ন হইতেছে, সামান্য ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞান হইতে অমৃত্যে যাইবার পন্থা ত্রিবিধ। এক পন্থা কাব্য-রসাত্মক প্রবৃত্তি পথ, (পৌরাণিক অমুঠান রীতি), অল্প পন্থা চিন্তাশীল জ্ঞানপথ (দার্শনিক পথ) এবং তৃতীয় সাধন-পথ, প্রেম বা উপাসনা (বৈষ্ণবী ভক্তি পথ)। ফল সকল পথেই সমান, সকলই একস্থানে উপনীত হয়। সকল পথেই জীব। বিশিষ্ট জীবত্ব হইতে মুক্ত হইয়া অবিশেষ পরমাত্মভাবে অধিষ্ঠিত হয়; বিশেষ জীবের উপর অবিশেষ পরমাত্মার জয়লাভ এই।”

প্রথমে প্লেটোইনস চিন্তাশক্তির কথা বলিলেন। কারণ, চিন্তাশক্তি নহিলে কোন ধর্মপথেই অগ্রসর হইবার যো নাই। পাপ হইতে মুক্ত না হইতে পারিলে পূণ্যপথে বিচরণ করা অসম্ভব। তৎপরে অধিকার অনুসারে বিভিন্ন সাধন পথ নির্দিষ্ট হইয়াছে। আমাদের উক্ত তাংশে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, প্লেটোইনস যাহাকে কাব্যরসাত্মক প্রেমপথ বলিয়াছেন, তাহা আমাদের ভক্তিমার্গ এবং যে পথে তিনি Dialectics দেখিয়াছেন, তাহা আমাদের জ্ঞানমার্গ। প্লেটো Dialectics শব্দ কি অর্থে ব্যবহার করিতেন, দেখুন :—

“How are we to escape from evil? Not by suicide, but by leading the life of Gods or in the eternal contemplation of truth or Idea. This is done by Dialectics.

“Plato uses the word Dialectics; because with him Thinking was a Silent discourse of the soul and differed from Speech only in being silent”.

“তবে পাপের নিকৃতি কিসে হয়? আত্মহত্যা করিয়া নয়; কিন্তু দেবোপম কাব্য করিয়া দেবত্ব লাভ করিতে পারিলে, অথবা চিরদিন ধ্যানপরায়ণ হইয়া কেবল সত্য স্বরূপ এবং জ্ঞান-স্বরূপের ভাবনা করিতে পারিলে, তবে পাপ মলিনতা হইতে মুক্ত হওয়া যাইতে পারে।”

প্লেটো ভিন্নার্থে Dialectics শব্দ ব্যবহার করিতেন, যে অর্থে সফ্রেটিস তাহা ব্যবহার করিতেন, সে অর্থে নয়। প্লেটোর Dialectics শব্দের অর্থ, এক প্রকার ধ্যান বিশেষ; কারণ, তাহার ধ্যানের অর্থ আত্মার নীরব চিন্তা, বাক্কথন হইতে সেই ধ্যানের এই মাত্র প্রভেদ যে, তাহা নীরব আত্মচিন্তা।

তবেই দেখা যাইতেছে যে, দেবত্বলাভ-কেই প্লেটো মুক্তি বলিয়াছেন; জ্ঞানপথে আত্ম-চিন্তায় নিমগ্ন হইলে সেই দেবত্ব লভ হয়। এই ধ্যান পথই আমাদের জ্ঞানমার্গ।

প্লেটোইনস প্রেমভক্তিপূর্ণ ভক্তিমার্গ।

এবং ধ্যান-সম্পন্ন জ্ঞানপথের কথা সুস্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি আরও বলিয়াছেন, সকলকেই চিত্তশুদ্ধি লাভ করিতে হইবে। বিশুদ্ধ ও পাপ-মলিনতাহীন না হইতে পারিলে, কি ভক্তি, কি ধ্যান, কোন পথেই অগ্রসর হওয়া যায় না । এতদ্বারা কি আমাদের কর্মযোগ্য পথ ইঙ্গিত হয় নাই ?

প্লেটোইনস একজন নবপ্লেটোবাদী পণ্ডিত ছিলেন, স্মৃতরাং প্লেটো-নির্দিষ্ট মুক্তিও তাঁহার গ্রাহ্য হইয়াছিল । প্লেটোর ধ্যান ও জ্ঞান পথের পরিণাম কি, দেখুনঃ—

"This region (Heaven) is the Seat of Existence itself—Real Existence, colourless figureless and intangible Existence which is visible to the mind only, the Charioteer of the Soul (horses being two) and which forms the subject of Real Knowledge. The minds of the Gods are fed by pure knowledge and all other thoroughly well-ordered minds, contemplate for a time, this Universe of Being *per se* and are delighted and nourished by the contemplation. They contemplate knowledge—not that knowledge which has a beginning not that which exists in a subject which is any of that which we term beings, but that *knowledge* which exists in Being in general ; in which Being really is".—*Lectures*

"সং ও চিহ্নাবহার নামই স্বর্গ—সেই সং অবর্ণ, অমূর্ত, এবং অস্পর্শ সত্তা। এই সং কেবল মানস-গোচর—তাহা সেই চিত্তগ্রাহ্য বাহ্য আত্মরথের রথী—যে রথে সামান্য ও পরম জ্ঞান নামে দুই অশ্ব যোজিত আছে। যে পরমজ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান; সেই জ্ঞানের বিষয় এই সংস্বরূপ পরমাত্মা। বাহ্যারা দেবত্বলাভ করেন, অথবা বাহাদের চিত্ত সমাহিত, তাহাদের চিত্ত এই নির্মল জ্ঞান সত্ত্বা ধ্যানযোগে পান করিতেছে, তাহারাই ধ্যানে সেই সংস্বরূপ, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে ক্ষণে ক্ষণে বিচরণ করেন এবং সেই আনন্দ ধামে ধ্যানস্থ হইয়া বিমলানন্দ সন্তোষ করেন । এই ধ্যানে তাহারা চৈতন্যময়কে দেখিতে পান—এ চৈতন্যময় সে জ্ঞান নহে, বাহ্য উৎপত্তি ও লয় আছে, যে জ্ঞান, আমরা বাহ্যকে জীব বলি, সেই জীবের সচরাচর বিদ্যমান দেখি, কিন্তু সেই জ্ঞান, বাহ্য অনন্ত সংস্বরূপে চিরুপে বর্তমান এবং বাহ্য চিরুপে সত্তারই সত্তা।"

প্লেটোর স্বর্গ ও মুক্তাবস্থা এইরূপ । তাহা আনন্দময় পরমাত্ম-সন্তোষাবস্থা । এই মুক্তি প্লেটোর শিষ্যগণও অবশ্য স্বীকার করিতেন । স্মৃতরাং আত্ম-সাক্ষাৎকারই নবপ্লেটোবাদে মানবের সাধন-পথের চরম সীমা রূপেই নির্দিষ্ট ছিল । সাধনার প্রারম্ভে চিত্তশুদ্ধি এবং পরিণামে ব্রহ্ম-দর্শন ।

গ্রীক দর্শনের আলোচনার সহিত এই মত অবশ্য জুড়িয়ায় প্রচারিত হইয়াছিল । প্লেটোর শিষ্যগণ ফাইলোর স্কুলে তাহাই শিক্ষা দিতেন । বৈদিক ধর্ম ও পরমেশ্বর সাক্ষাৎ জ্ঞান-লব্ধ বস্তু । যীশু এই মত গ্রহণ করিয়া উপদেশ ছলে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন :—

"Blessed are the pure in heart ; for they shall see God".

যীশু যদিও এই ব্রহ্মদর্শনের কথা বলিয়া ফেলিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু এই মত তিনি সমগ্র লোকমণ্ডলীর নিকট সর্বদা প্রচার করেন নাই । অন্তর বিশুদ্ধ হইলে তবে ত ব্রহ্মদর্শন ঘটিবে, তিনি সচরাচর লোককে সেই শুদ্ধিপথেরই কথা বলিতেন । কিরূপে পাপ-মলিনতা কালন করিয়া হৃদয় বিশুদ্ধ হইতে পারে, তিনি অন্তরের সেই সরলতালাভের কথাই সর্বদা উপদেশ দিতেন । জেলে মালা এবং অশিক্ষিত লোক লইয়া তাঁহার ধর্মপ্রচার ছিল, মেয়ী এবং মার্খারের মত খ্রীলোকও তাঁহার প্রধান শিষ্য মধ্যে গণ্য ছিল, স্মৃতরাং তিনি তাঁহাদিগকে উচ্চবিষয়ে শিক্ষা কিরূপে দিবেন ? দিলেই বা তাহারা গ্রহণ করিবে কেন ? বাহা তাহাদের গ্রহণীয়, সেই ভগবৎ প্রেম ও ভগবৎ তত্ত্বই তিনি শিক্ষা দিতেন । এই জ্ঞান আমি বলিয়াছি, তিনি ব্রহ্মদর্শনের কথা একদা কথাপ্রসঙ্গে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন । এই কথা একদিন বলিয়া ফেলাতেই প্রমাণ হইতেছে, তিনি ফাইলো এবং নবপ্লে-

টোবাদের মতামত গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ব্রহ্মদর্শনের কথা অমুমান হয়, বৌদ্ধমতাবলম্বী এসিনিসগণও শিক্ষা দিতেন। ইজিপ্টে Therapeut নামক বৌদ্ধ সম্প্রদায় কর্তৃকও তাহা প্রচারিত হইয়া থাকিবে। তাহা বোধ হয়, জন এবং বৌদ্ধ সন্ন্যাসীগণেরও বিদিত ছিল। কোন প্রকারে তাহা যীশুর কর্ণকূহরে প্রবেশ করিয়া থাকিবে। যীশু কতদূর ব্রহ্মদর্শনের সাধনতত্ত্ব অবগত ছিলেন, তাহা বলা যায় না। কারণ, সে সাধনতত্ত্ব তিনি শিক্ষা দেন নাই। তবে চিত্তশুদ্ধির উপকারিতা ও ফল কত দূর যাইতে পারে, এই কথা বুঝাইবার নিমিত্ত, তিনি বোধ হয় “ব্রহ্মদর্শনের” কথা পর্য্যন্তও উল্লেখ করিয়া থাকিবেন। তিনি যে সকল নিম্নাধিকারী জনগণের সমক্ষে ধর্মোপদেশ দিতেন, তাহাদের উপযোগী শিক্ষাই দিতেন। স্মৃতরাং অল্প অধিকারের কথা তাঁহার মুখ হইতে নির্গত হয় নাই। নিম্নাধিকারী জনগণ অধিকতর সরল-চিত্ত, তাহাদের হৃদয় অত্যন্ত প্রশস্ত, তাহাদের স্বাভাবিক স্নেহ মমতা, দয়াদাক্ষিণ্য, প্রেম ভক্তি প্রভৃতি প্রবৃত্তি নিচয়ই প্রবলা। তাহাদের বুদ্ধি তত তীক্ষ্ণ ও মার্জিত নহে। তাহাদের জ্ঞানাধিকার অতি অল্পই। সেস্থলে যে সকল কথায় প্রেম ও ভক্তি আছে, তাহাই তাহাদের চিত্তহরণ করিতে সমর্থ। ভগবৎ মাতৃশক্তি ও পিতৃশক্তি তাহাদের যতদূর মনোজ্ঞ হইবে, চৈতন্যশক্তি ততদূর হইবে না। যীশুর জীবনচরিত পর্যালোচনায় দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি নিজেও কিছু অশিক্ষিত লোক ছিলেন না, তাঁহার জ্ঞানবিকার তত প্রশস্ত ছিল না। স্মৃতরাং সরল প্রেম ও ভক্তিপথই তাঁহার অধিকতর চিত্তহরণ করিয়াছিল। সেই ভগবৎ

প্রেমই তিনি লোককে উপদেশ দিয়াছিলেন।

কিন্তু ভগবৎ প্রেমে তিনি যে একান্ত প্রমত্ত ছিলেন, এমত অমুমিত হয় না। তিনি ভক্তি পথের কেবল প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়াছিলেন। মুখে তাহার যতদূর ভগবৎ প্রেমের কথা প্রকাশ হইত, হৃদয়ে ততদূর ছিল কি না সন্দেহ। কারণ, ঈশ্বরানুরাগে ভোর হইয়া তিনি ত তাঁহার একান্ত শরণাপন্ন হন নাই। এটিপসের বিপক্ষতাচরণে জনের যতদূর ঈশ্বরানুরাগ ও শরণাসক্তির পরিচয় হইয়াছিল এবং সেই জন্ত জন নিজ প্রাণদান করিতেও কাতর হয়েন নাই; যীশুর ঈশ্বরানুরাগ ও শরণাসক্তি ততদূর কই? জনের ভগবৎ শরণাসক্তি যীশু দেখিয়া থাকিবেন, কিন্তু যীশু এটিপসের ভয়ে ভীত হইয়া প্রায় চৌদ্দ বৎসর নিরুদ্ধেশ হইয়াছিলেন। ভগবানে ততদূর অনুরাগ, আত্ম-নিবেদন ও শরণাসক্তি থাকিলে, তিনি কখন চৌদ্দ বৎসর বনবাস স্বীকার করিতেন না। কিন্তু আমরা একথার আর অধিক আলোচনা করিতে চাহি না। আমাদের প্রসঙ্গ মধ্যে যাহা আসিতে পারে, আমরা সেই পর্য্যন্তই বলিয়াছি। যীশু নিজে ভক্তিপথের পথিক হইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন মাত্র এবং যে ঈশ্বরানুরাগের অমৃতময় উপদেশ তিনি জন প্রভৃতি সাধকের নিকট লাভ করিয়াছিলেন, যাহা গ্রীকদার্শনিকেরা শিক্ষা দিতেন, যাহা ফাইলোর স্কুলে উপদিষ্ট হইত, তিনিও তাহা শিষ্যগণের নিকট প্রচার করিতেন এবং নিজ জীবনে তাহার পরিচয় দিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ঈশ্বরে সম্পূর্ণ শরণাগত হইয়া তাঁহাতেই একান্ত আত্মোৎসর্গ করা অনেক অভ্যাস ও সাধনার ফল; ততদূর সাধনায় সিদ্ধ হইবার পূর্বেই যীশুর প্রাণবিয়োগ হইয়াছিল।

পরবারে আমরা ফাইলোর জীবাদের সহিত যীশুর জীবন তুলনা করিয়া দেখিব।

ত্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

নীতিশিক্ষা । (৪)

গবর্ণমেন্টের চেষ্টা বিফল হইবার কারণ কি ?

বাহারা মিসর, গ্রীস ও রোমের জ্ঞান ও ধর্মোন্নতির সাক্ষ্য ফল-ভোক্তা এবং বাহারাই ইউরোপ ও আমেরিকার নবাবুদ্ভিত সভ্যতার আমূল-তত্ত্বদর্শী, এমন জ্ঞানবিজ্ঞান-সম্পন্ন সদৃশশালী মহিমান্বিত কৃতী পুরুষেরা ভারতে একত্রিত হইয়া ইহার সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধনে তৎপর হইয়াছেন। আর আমরা—তীক্ষ্ণ, ব্রহ্ম, সিংহল ও পারসিকদিগের দেশ-সম্বলিত বিশাল ভারতের সর্ব-প্রাচীন সভ্যতার ভগ্নাবশেষ লইয়া বসিয়াছি। সম্প্রতি পূর্বোক্ত গুণসম্পন্ন শক্তিমান মহাপুরুষেরা আমাদের গুরুপদে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। * আর আমরা—অর্থাৎ প্রাচীন সভ্যতার রস-প্রাণী অথচ কিংকর্তব্যবিমূঢ় আমরা—শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছি। আমাদের যে নীতি ও ধর্মের শিক্ষার আকাঙ্ক্ষা, তাহা কৃত্রিম বা মৌখিক নহে। উহার অভাবে আমাদের জাতিত্ব ধ্বংস হইতেছে,—আমরা প্রাণে মারা যাইতে বসিয়াছি। অতএব শুকতালু মুগ যেমন জল অব্বেষণ করে, সেইরূপ আমরা নীতি ও ধর্মের নিমিত্ত আগ্রহান্বিত হইয়াছি। শিক্ষার্থী বা শিষ্যত্বপক্ষে আরও একটা দৃষ্টব্য এই যে, আমাদের উক্ত আগ্রহও কেবল

* ইংরাজ রাজ-পুরুষেরা যখন আমাদের সংস্কৃত ভাষাকে লুক্কৃত করিয়া ইংরাজী দ্বারা আমাদের সর্ব-প্রকার উন্নতি সাধনের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তখন সেই ইংরাজী ভাষার গঠনকারী ইংরাজেরা আমাদের সর্ব শিক্ষার নিরস্তা হইবেন বৈ কি ? গবর্ণমেন্টও বলিয়াছেন,—

“Western education, if persevered in, must in time bring with it, Western principles of discipline and self-control.”

—*Sup. Gazette India, January 7, 1888.*

নাম-মাত্র অথবা একান্ত চেষ্টাশূন্য নহে। আমরা এখনো অন্ন, বস্ত্র, তৈজস, গো, হিরণ্য প্রভৃতি লোকের সাক্ষ্য হিতকর দ্রব্য দান পূর্বক সম্মানে ঈশ্বরের নামোচ্চারণ করিতে করিতে মরিতে চাই; এবং সম্মানদিগকে সেইরূপে প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত গর্ভাষ্টম বৎসর বয়সক্রম হইতে তাহাদিগকে ব্রহ্মচর্য্যে দীক্ষিত করিয়া থাকি। এমন গুণান্বিত গুরু ও এমন লক্ষণযুক্ত শিষ্যের সংযোগেও ধর্ম ও নীতি শিক্ষার কোন সুব্যবস্থা হইল না। ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় বলিতে হইবে।

গবর্ণমেন্ট এমন অল্পকূল শিষ্যগণের গভীর অভাব বা ঐকান্তিক প্রার্থনা পূরণ করিতে কেন অক্ষম হইলেন ? কেন তাঁহাদের সর্ববিষয়িণী অমোঘ চেষ্টা এই বিষয়ে বিফল হইল ? ইহার কারণ অনুসন্ধান করা আবশ্যিক।

এ বিষয়ে আমরা পূর্বের আলোচনাতেই যাহা বলিয়াছি, তাহার মধ্যে উক্ত কারণ সংক্ষিপ্তরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। আমরা বলিয়াছি—(১) গবর্ণমেন্ট অযোগ্য উপায় সকল অবলম্বন করিয়াছিলেন; (২) গবর্ণমেন্ট ও রাজকর্মচারীগণ সর্বাঙ্গতঃ করণে কিছু করিতে পারেন নাই; (৩) তাঁহারা প্রতিভু দ্বারা প্রকৃতার্থ সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। বিফলতার এই কারণগুলি বিবৃত করিয়া দেখাইতেছি।

গবর্ণমেন্ট পূর্বোক্ত শিক্ষা সংক্রান্ত কমিশনগণের অভিপ্রায়ের সহিত আত্ম অভিপ্রায় সম্মিলিত করিয়া যে সকল উপায় অবলম্বনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহা এই :—

(১) সকল স্কুল ও কলেজের মধ্যে নিয়মের সমতা রাখা ।

(২) শারীরিক ব্যায়াম চর্চা ।

(৩) নীতি ও চরিত্র যুক্ত উত্তম শিক্ষক প্রস্তুত করা ।

(৪) নীতির বিরুদ্ধাচরণের দণ্ডবিধান ।

(৫) ছাত্রগণের চরিত্রের দোষগুণ লিপিবদ্ধ করা ।

(৬) হোষ্টেল ও বোর্ডিং স্থাপন ।

(৭) মনিটর (monitor) নিয়োগ ।

(৮) এক এক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিবার উর্দ্ধতম বয়স নির্ধারণ ।

(৯) সাধারণ ধর্মমূলে নীতিব্রহ্ম প্রণয়ন ও প্রচলন করা ।

(১০) স্কুলের সময় ব্যতীত অল্প সময়ে ধর্ম ও নীতির উপদেশ দান ।

এই দশ উপায়-ব্যবস্থার তাৎপর্য ও ফলাফল আলোচনা করা যাইতেছে । প্রথম ব্যবস্থার অভিপ্রায় এই যে, বিদ্যালয়ে শাসনের স্থিরতা থাকে । ছাত্রগণ নানা ছলে এক স্কুল হইতে অল্প স্কুলে যাইতে না পারে । এবং বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষগণ পরস্পরের প্রতি-দ্বন্দ্বিতা না করিয়া সর্ব স্কুলের ছাত্রদিগের সুশিক্ষা ও সুনীতিপালনের দিকে দৃষ্টি রাখেন । কিন্তু ফলে এই মাত্র হইয়াছে যে, এক স্কুলের ছাত্রকে অল্প স্কুলে যাইতে হইলে পূর্ব স্কুলের অধ্যক্ষের নিকট অনুমতি পত্র লইতে হয় । তাহাতে সেই স্কুলের প্রাপ্য বেতন আদায় হইয়া যায় এবং ছাত্রকে দ্বিতীয় স্কুলেও পূর্ব স্কুলের সমান শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতে হয় ।

দ্বিতীয় ব্যবস্থার ছাত্রগণ যুগ্মর বা অল্প ব্যায়াম-কাণ্ডে আপনাদের শারীরিক বল নিয়োগ করে ; কিন্তু আত্মরক্ষা বা সাংসারিক কষ্টের পক্ষে তাহাদের কোম নৈপুণ্য বা অভ্যাস জন্মিতেছে, এমন চিহ্ন দেখাইতে

পারে না । “শরীরমাধ্যং থলু ধর্মসাধনং” এই তত্ত্বের প্রতি তাহাদের দৃকপাতও হয় না ।

তৃতীয় ব্যবস্থা অর্থাৎ উত্তম শিক্ষক নিয়োগ করার কথা নানা প্রকারে পরিব্যক্ত হইয়াছে । নীতিশিক্ষা পক্ষে যুথের উপদেশ অপেক্ষা চরিত্রের উদাহরণই অধিক কার্যকারী । অতএব উত্তম শিক্ষকের নিয়োগ নিমিত্ত বিবিধ প্ররোচনা হইয়াছে । কিন্তু ইহাও বিবেচিত হইয়াছে যে, এদেশে উপযুক্ত শিক্ষক যদি না মিলে, তবে ইংলণ্ড হইতে শিক্ষক আনাইয়া তাহার আদর্শে এ দেশে শিক্ষক প্রস্তুত করা যাইতে পারে । কারণ, English standard of discipline অর্থাৎ ইংরাজ আদর্শেই নীতি-চরিত্র শিক্ষা দেওয়া অভিপ্রেত ।

চতুর্থ ব্যবস্থার দণ্ডের স্থান এই হইয়াছে যে, এক এক বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ তত্ত্বতা অপরাপর শিক্ষকগণের সহিত প্রতি সপ্তাহে এই বিষয়ে আলোচনা করিয়া দণ্ডের নিয়ম অবধারণ করিবেন । অধ্যাপক (প্রোফেসর) দিগের হস্তে অল্পদণ্ড অর্থাৎ সম্প্রদায় করার ক্ষমতা থাকিবে । প্রিন্সিপাল বা হেড মাষ্টার কোন ছাত্রকে অত্যধিক দোষী বা শাসনের বর্হিভূত বিবেচনা করিলে, তাহাকে একবারে স্কুল হইতে বহিষ্কৃত করিতে পারিবেন । গবর্ণ-মেন্ট এদেশের প্রাচীন কালের ছাত্র-শাসন প্রণালীর নিল্লা করিয়াছেন ; অথচ বেজা-ঘাতাদি-বিরহিত কোন নূতন কার্যকারী বিধি প্রবর্তিত করিতে পারেন নাই । অর্থদণ্ড করিলেও, ছাত্রের পরিবর্তে তাহার পিতার দণ্ড করা হয় । এই সকল সঙ্কট দেখিয়া শেষে, অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত, স্থানীয় কর্মচারীদিগের উপর নির্ভর করিয়া গবর্ণমেন্ট নিরস্ত হইয়াছেন ।

পঞ্চম ব্যবস্থার অভিপ্রায় এই যে, ছাত্র-গণের চেষ্টা হইবে, যেন দাগী ছুট না হইতে হয় । এই ব্যবস্থা অনুসারে এক্ষণে অনেক বিদ্যালয়ে ছাত্রের পড়ার নম্বরের জায় চরিত্রের ও নম্বর রাখা হইতেছে । তাহাতে দেখা যায়, ছাত্র ও শিক্ষকে জ্ঞানজ্ঞানের বিচার ও নম্বর টানাটানি চলিয়া থাকে । বিদ্যালয় হইতে এই নম্বর বা উত্তম-মধ্যমাদির মার্খা না পাইলেও ছাত্রের পিতা তাঁহার পুত্রের অপর সপ্ত প্রহরের ব্যবহার দেখিয়া চরিত্র জানিতে না পারেন, এমন নহে ।

ষষ্ঠ ব্যবস্থা মতে হোষ্টেল বা বোর্ডিং প্রকরণে পল্লী গ্রামের ছাত্রদিগকে আশ্রয় দিলে তাহারা নগরের সড়ক বা সংসর্গ-দোষ হইতে রক্ষা পাইতে পারে । আর, তেমন স্থলে শৃঙ্গাসন প্রচলিত রাখার সুবিধা হইবার সম্ভাবনা অনেক থাকে । কিন্তু সাধারণ লোক তজ্জন্ত অর্থানুকূল্য না করিলে তাহা সংসাধিত হইতে পারে না । অতএব তাহার কোন অনুষ্ঠান হইতে পারিল না ।

সপ্তম ব্যবস্থাটি বোধ হয় ইংলণ্ডীয় বা আর-বর্ণীয় । আমরা ইহার ঠিক ভাব পাই না । অতএব এ ব্যবস্থার বিশেষ উপকারিতাও বুঝিতে পারি না । পরন্তু সহপাঠীগণের এক বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের মধ্যে কেহ সদ্দার হইয়া শাসন প্রয়োগ করিবে, অথবা শিক্ষকের নিকট চর অর্থাৎ গোয়েন্দা হইয়া অপরের গুপ্ত দোষ প্রকাশ করিয়া দিবে, এই ব্যবস্থা থাকিলে ছাত্রগণের মধ্যে পরস্পর ভ্রাতৃত্ব ভাবের বিষম ব্যাঘাত হয় । ইহার উদাহরণ আমরা ছাত্রাবস্থার কতক কতক দেখিয়াছি । ১৮১৮ অব্দে প্রাচ্যঃসরগীয় হেরার সাহেব যখন নানা প্রকারের কতকগুলি বিদ্যালয়ের গন্তন করেন, তখন সেই সেই প্রকারের

শিক্ষক প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল । কিন্তু মনিটর নিয়োগের চেষ্টা হয় নাই । মিশনরিদিগের প্রতিষ্ঠিত বোর্ডিং সমন্বিত নানা প্রকারের বিদ্যালয়ের মধ্যে মনিটর নিয়োগ প্রথা কতক পরিমাণে ছিল । কিন্তু তাহা সফলপ্রদ হয় নাই । *

অষ্টম ব্যবস্থার তাৎপর্য্য এই যে, উন্নতি-শীল অনবয়স্ক ছাত্রদিগের সহিত উন্নতিহীন অধিক বয়স্ক ছাত্র একত্রে না থাকে ; অর্থাৎ জড়বুদ্ধি বা ছটমতি বয়স্ক ছাত্রেরা এক শ্রেণীতে অধিক দিন থাকিয়া সেই শ্রেণীর নব-প্রবিষ্ট সুকুমারমতি উন্নতিশীল ছাত্রদিগকে সংসর্গ-দোষে নষ্ট না করে । এই অভিপ্রায়ে এই ব্যবস্থা হইয়াছে যে, উচ্চতর শ্রেণীতে উঠিবার অযোগ্য হইয়া এক ছাত্র এক শ্রেণীতে অধিক কাল থাকিতে পাইবে না ।

নবম ব্যবস্থা অর্থাৎ নীতি-গ্রন্থ প্রণয়নের কথা আমরা পূর্বে প্রবন্ধে সবিস্তারে সমালোচনা করিয়াছি । অতএব এ স্থলে তাহার পুনরুক্তি করিলাম না ।

দশম ব্যবস্থার তাৎপর্য্য এই যে, ধর্ম বিষয়ে নিরপেক্ষ থাকার নিয়ম, দৃঢ় রূপে পালন করা হয় ; অঞ্চ ভিতরে ভিতরে ধর্ম শিক্ষা চলিতে থাকে । স্কুলের কার্য্যে কঠিন পরিশ্রম করিয়া শিক্ষক স্কুলের পরে আবার ধর্মোপদেশ দিবে, এবং ক্লাস্ত ছাত্রগণ তাহা নিবিষ্টচিত্তে শুনিয়া ধর্ম ও নীতি শিক্ষা করিবে,—ইহা কর্তৃপক্ষের নিতান্ত গরজের কথা ভিন্ন আর কি হইতে পারে ? কোন শিক্ষক একান্ত ধর্ম্মানুরাগী হইলে তিনি রবিবারে বা অল্প ছুটির দিনে স্কুলে আসিয়া ধর্মোপদেশ দিতে পারেন, কিন্তু ছাত্রগণ আবার

* The Pupil Teacher system.—
I. Missionary Manual p. 434.

তেমনি ধর্ম্মাহরণী না হইলে সে উপদেশ
শুনিতে আসিবে না ।

এই সকল ব্যবস্থার মর্ম্ম প্রণিধান করিয়া
দেখিলে কি ইহা প্রতীতি হয় না যে, নীতি
ও ধর্ম্ম শিক্ষা দেওয়া যে রূপ গুরুতর কার্য্য,
উক্ত ব্যবস্থাগুলি তাহার পক্ষে উপযুক্ত উপায়
নহে ? কোন কোন ব্যবস্থা সম্বন্ধে গবর্ণ-
মেন্ট বলিয়াছেন যে, অযুক্ত অযুক্ত দেশে উহা
প্রবর্ত্তিত আছে । পরন্তু তাহা সম্যক্ ফলপ্রদ
নয় বলিয়াই বঙ্গদেশে, কি শিক্ষক, কি ছাত্র,
কেহই তৎপ্রতি বিশেষ অমুরক্ত হয় নাই
এবং এখনও হইল না ।

উক্ত উপায়গুলির অযোগ্যতা বা অকি-
ঞ্চিদকরত্ব হেতু গবর্ণমেন্ট স্কুল ও কলেজের
হেড মাস্টার, প্রিন্সিপাল ও ইন্স্পেক্টরদিগের
যত্নের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর রাখিয়াছেন ।
গবর্ণমেন্টের উক্তি এই:—

“The provision of good teachers is of the
greatest importance to the well-being of
the country, and the signalsuccesses which
in India have attended the instruction and
training imparted by many devoted and
accomplished teachers, whose names it
is unnecessary to mention, prove that the
school can be made a no less effectual
nursery of morality than of mere literary
knowledge.”

অর্থাৎ উত্তম শিক্ষকের নিয়োগ দ্বারাই
এ দেশের মঙ্গলোন্নতি হইবে । ইতিপূর্বে
ধর্ম্মনিষ্ঠ সুদক্ষ শিক্ষকগণ যে শিক্ষা ও সহপ-
দেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহা দ্বারা ফলিতার্থে
এ দেশে জ্ঞানোন্নতির সহিত নীতিরও উন্নতি
অন্ন হয় নাই ।

ধর্ম্ম ও নীতি শিক্ষার প্রতি আগ্রহা-
তিশয় প্রযুক্ত গবর্ণমেন্ট আরো বলিয়াছেন:—

“In the truest interests of education the
cost of providing thoroughly good training
Schools and Colleges for teachers of Eng-
lish as well as of vernacular schools
should be regarded as a first charge in the
educational grant; and that any province,

which is now unprovided with institutions
suitable for the effectual training of the
various classes of teachers required, should
take measures by retrenchment, if neces-
sary, to establish the requisite training
institutions.”

অর্থাৎ স্কুল ও কলেজে ইংরাজী ও বাঙ্গালা
ভাষায় সুশিক্ষিত নীতিমান্ সুনিপুণ শিক্ষক
প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত যে অর্থ প্রয়োজন হয়,
তৎপক্ষেই গবর্ণমেন্টের শিক্ষা-বিভাগ-নির্দিষ্ট
টাকা অগ্রে ব্যয় হওয়া উচিত । কারণ, শিক্ষা-
বিভাগের কার্য্যের উহাই উৎকৃষ্ট ফল । আর,
যে প্রদেশে তাদৃশ (ট্রেনিং) বিদ্যালয় নাই,
তথাকার অভ্যন্তর ব্যয় কমাইয়া এই বিষয়ে
সেই অর্থ নিয়োগ করা কর্তব্য ।

সর্বাপেক্ষা ইন্স্পেক্টর মহাশয়দিগের
উপর গবর্ণমেন্টের দাবী অধিক । অভি-
প্রায় এই যে, স্কুলের শিক্ষক বা কর্তৃপক্ষীয়
ব্যক্তিগণ প্রস্তাবিত বিষয়ে কিছু না করিলে
ইন্স্পেক্টরদিগের দ্বারা সর্বার্থ সাধন করিয়া
লইবেন । শিক্ষা কমিশনগণের উক্তি ধরিয়া
গবর্ণমেন্ট বলিয়াছেন:—

“I am to observe that no duty should be
performed by Inspecting officers with
greater care and thoroughness than the
duty of seeing that the teaching and
discipline in the school is “calculated to
exert a right influence on the manners,
the conduct, and the character of the
children.”

ইহার তাৎপর্য্য এই:—যে শিক্ষা ও
অভ্যাস ছাত্রগণের রীতি, নীতি ও চরিত্রের
উৎকর্ষ সাধন পক্ষে সাহায্যকারী হয়, বিদ্যা-
লয়ে সেইরূপ শিক্ষা ও অভ্যাস হইতেছে
কি না, ইন্স্পেক্টর এই বিষয় যেমন সর্ব
প্রযত্নে ও সর্বাংশে মনোযোগ দিয়া পর্য্য-
বেক্ষণ করিবেন, তদপেক্ষা তাঁহার অধিক
বন্ধ ও মনোযোগের কার্য্য আর নাই ।

কিন্তু ইন্স্পেক্টরগণই বা কি করিবেন ?
তাঁহারা ছাত্রদিগের ধর্ম্ম সম্পর্কে একটা কথা

বলিতে পারিবেন না, এমন ব্যবস্থা। অথচ ধর্মের নাম না করিয়া, ঈশ্বরের নিকট দায়ী নৱ দেখাইয়া, কে মনুষ্যকে কর্তব্য-পথে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত রাখিতে পারে? তৎপক্ষে গবর্ণমেন্ট আবার ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপালিটির প্রতি দৃষ্টি করিলেন। শিক্ষা কমিশনের সহিত একবাক্যে গবর্ণমেন্ট ও বলিলেন,—ধর্ম শিক্ষা এবং এইরূপ আর যাহা যাহা স্থানীয় প্রয়োজন হয়, তাহার উপযোগী শিক্ষা দিবার জন্তই তো ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপালিটির হস্তে বিদ্যালয় সকল পুথক রূপে স্থাপন করা হইয়াছে। অতএব ধর্ম ও নীতি শিক্ষার সুসাধনার নিমিত্ত ঐ দুই সভার যত্ন ও চেষ্টা সর্বতোভাবে আবশ্যক।

“This is, I am to add, a phase of the educational question to which the attention of Local Boards and Municipal Committees, who are now entrusted with responsible functions in educational matters should be specially invited.”

এইরূপে গবর্ণমেন্ট নিজের ব্যবস্থায় এ দেশীয় ছাত্রবর্গের নীতি ও ধর্ম শিক্ষার উপায় ও তদনুযায়ী বিধি নির্ধারণ করিতে গিয়া, শেষে হেডমাষ্টার, প্রিন্সিপাল, ইন্স্পেক্টর ও ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড প্রভৃতি রাজকীয় মর্যাদাপ্রাপ্ত কর্মকর্তাদিগের ব্যবস্থার উপর নির্ভর করিলেন। পরিশেষে তাহাতেও উদ্দেশ্য সিদ্ধির অসম্ভাবনা দেখিয়া দেশীয় ভদ্রলোকদিগকে ধরিয়া বলিলেন:—

“আমরা কোন নিয়ম নির্দিষ্ট করিয়া দিতেছি না, কেবল কতকগুলি উপায় অবলম্বনের প্রস্তাব করিতেছি। যাহাতে এ দেশের বিদ্যালয় সমূহের কার্য-প্রণালী কলোপধারী হয়, সকলে বিবেচনা করিয়া সেইরূপ ব্যবস্থা করুন।”

“In any event we may hope that, by merely bringing this great educational difficulty to notice, the leaders of native

society will realize how closely the interests of all that is best in that society are bound up with its younger representatives. They will, doubtless, bear in mind the saying that the future of a nation depends upon its young men, and will bring all their influence to bear to support the Government in the attempt to render school education a fitter and fuller training for public duties.”

—*Sup. to the Gazette of India, Jay. 7, 1888.*

অর্থাৎ—“যেমনই হউক, আমাদের পরিবৃত্ত শিক্ষা সংক্রান্ত এই কঠিন সমস্যা গোচর করিলাম। দেশীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবর্গ প্রাধান্য পূর্বক দেখিবেন, তাহাদের সমাজের সর্ব শ্রেয়ঃ তাহাদের যুবা প্রতিনিধিগণের সহিত কেমন সংবন্ধ রহিয়াছে। একএক জাতির ভাবী সম্বল সেই জাতির নব যুবকদিগের উপর নির্ভর করে। আমরা আশা করি, উপরোক্ত কারণে তাহারা তাহাদের সকল শক্তি-সমর্থের সহিত গবর্ণমেন্টের চেষ্টার এমন সাহায্য করিবেন, যেন স্কুলের ছাত্রগণ সাধারণের প্রতি কর্তব্যাকর্মে অধিকতর ও উৎকৃষ্টতর যোগ্যতা লাভ করিতে পারে।”

আমরা গবর্ণমেন্টের বিফলপ্রযত্ন হইবার আর এক কারণ এই অনুধাবন করিয়াছি যে, গবর্ণমেন্ট ও রাজকর্মচারীগণ এ বিষয়ে সর্বাত্মকরণে চেষ্টা করেন নাই।

গবর্ণমেন্টের যে সকল কথা আমরা উপরে উদ্ধৃত করিলাম, তাহাতে প্রতীতি হইবে যে, এদেশে নীতি ও ধর্মের শিক্ষা প্রচার নিমিত্ত গবর্ণমেন্টের যৎপরোনাস্তি আগ্রহ জন্মিয়াছিল। কিন্তু তাহারা যে সকল ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাদের তন্মধ্যে অনিশ্চিত প্রত্যয় ও নিরাশার লক্ষণও উপলব্ধ হয়।

ইতিপূর্বে শিক্ষা কমিশনগণ কিঞ্চিদূর দিশত সুশিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সাক্ষ্য বা তাহাদের কৃত সিদ্ধান্ত গ্রহণ পূর্বক তাহাদের উক্তি ধরিয়া আপনাদের যে বিভিন্ন মত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, গবর্ণমেন্টের তাহা বিশিষ্ট রূপ গোচর ছিল। আর স্থল সকলের প্রতিষ্ঠাতা, শিক্ষক ও তত্ত্বাবধায়কগণের অভিপ্রায়ও তাহাদের সম্যক বিদিত ছিল।

উক্ত কর্মচারীগণের শিক্ষান্ত এই যে, বর্তমান অবস্থায় এদেশে নীতি ও ধর্মের শিক্ষা দুর্ঘট। সুতরাং গবর্ণমেন্টের চেষ্টাও “যথাসম্ভব” লক্ষণাক্রান্ত হইয়াছিল।

শিক্ষা-কমিশন-সভায় যখন সাধারণ-ধর্ম-মূলক নীতি-গ্রন্থ প্রণয়নের আলোচনা হয়, তখন তাঁহারা বলিয়া রাখিয়াছিলেন :—

“The argument in opposition were to the effect that moral teaching is out of place, and likely to fail in its purpose, at a time of life when the obligation of duty is thoroughly known, and when the chief requirement is not to inform the conscience but train the will.”

অর্থাৎ—“পুস্তক ধরিয়া নীতিশিক্ষা দিবার বিশ্বাসবাদীরা বলেন যে, এই চেষ্টা এদেশের যোগ্য নয়; ইহ প্রায় বিফল হইবে। কারণ ভবিষ্যতে লোকের জীবন-যাত্রা নির্বাহ সময়ে কর্তব্য জ্ঞানের অভাব হইবে না; তখন বিবেক বুদ্ধি আগরিত থাকিবে, কিন্তু ইচ্ছার বেগ ফিরাইবে কে?”

উক্ত শিক্ষাকমিশন সভায় প্রস্তাব হয় যে, কলেজের প্রিন্সিপাল অথবা অত্র কোন অধ্যাপক প্রতিবৎসর কলেজের প্রত্যেক শ্রেণীতে “মনুষ্য সাধারণের এবং নগরবাসীর কর্তব্য” এই বিষয়ে এক গ্রন্থ উপদেশ (লেক্চর) দিবেন। এই প্রস্তাবে উক্ত সভার সকল সভ্যের সম্মতি হইল। কিন্তু—

“The fear was expressed that there would be a danger of such lectures being delivered in a perfunctory manner in case of those Professors who felt that they had no aptitude for the work.” *

অর্থাৎ আশঙ্কা রহিল যে, যে অধ্যাপকের এই বিষয়ে স্বাভাবিক তৎপরতা নাই, তিনি ইহা অনিচ্ছা পূর্বক কেবল দায়-উদ্ধার-বৎ নির্বাহ করিবেন।

মিশনারি বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপাল বা কর্তৃপক্ষীয় মিশনারিগণ উক্তরূপ উপদেশ দানে তৎপর ও নিপুণ বটেন। কিন্তু তাঁহাদের

কিন্তু অপর খ্রীষ্টান রাজ-কর্মচারীদিগের এবং ধর্ম নীতি-উপদেশ যে সর্বাস্তঃকরণ-প্রসূত হইবে, তাহা কদাপি সম্ভব নহে। কারণ, তাঁহারা জানিতেছেন যে, খ্রীষ্ট-বিহীন ধর্মকথা ধর্ম-কথাই নহে; আর এই অখ্রীষ্টানগণ অনন্ত নরকের দ্বারে বসিয়া আছে, কেবল নীতি পালন দ্বারা ইহাদের কি রক্ষা হইবে?

বস্তুতঃ এই সকল কারণেই গবর্ণমেন্টের এমন অলস উৎসাহ বাক্য ও বিবিধ প্রেরণা-চিন্তাতেও কেহ প্রস্তাবিত গ্রন্থ প্রণয়ন বা বার্ষিক উপদেশ দান পদ্ধতি অবলম্বন করিলেন না।

গবর্ণমেন্ট শেষে বলিয়াছিলেন :—বিদ্যালয়ে নীতি ও ধর্মের শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা কঠিন বটে। কিন্তু সেই কাঠিন্য পরিহারের জন্ত সমুচিত চেষ্টা হয় নাই।

“And until failure follows an earnest effort at imparting moral instruction in colleges, the Government of India is unwilling to admit that success may not be secured.”

অর্থাৎ যে পর্য্যন্ত এ বিষয়ে ঐকান্তিক রূপে কৃপা যত্ন বিফল না হয়, সে পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্ট স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন যে, এ দেশের বিদ্যালয়ে ধর্ম ও নীতিশিক্ষার প্রচলন হইতে পারে না।

এই সকল উৎসাহ-প্রোজ্জ্বল উক্তির পরে গবর্ণমেন্ট স্বীয় আন্তরিক সংশয় প্রযুক্ত নিজেই নিরস্ত হইয়া পড়িলেন। সুতরাং earnest effort এর পত্তনই হইল না।

আর একটা কথা বলিতে অবশিষ্ট আছে। নীতি ও ধর্মশিক্ষা বিষয়ে গবর্ণমেন্টের চেষ্টার বিফলতার তৃতীয় কারণ আমরা এই অনুধাবন করিয়াছি যে, প্রতিভূ দ্বারা প্রকৃতার্থের সাধন হয় না। ইহার মধ্যে অনেক কথা আছে। তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি।

নীতি ও ধর্ম শিক্ষাবিষয়ে গবর্ণমেন্টের

প্রস্তাবিত যে দশ প্রকার উপায় প্রদর্শিত হইয়াছে, তন্মধ্যে এক উপায়, এক পাঠ্য গ্রন্থ প্রণয়ন । দ্বিতীয়, বিদ্যালয়ে শিক্ষকগণ দ্বারা উক্ত গ্রন্থের অধ্যাপনা বা উপদেশ । এই দুইটা উপায় প্রধান । অপরগুলি অবাস্তব মাত্র । এই দুইটা উপায়ের সাধক কে ? পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, দুইজন খ্রীষ্টীয় পাদরি (বিশপ) গ্রন্থ প্রণয়নের ভার লইয়াছিলেন । আর, বিলাতের আদর্শ-শিক্ষক, বা সেই আদর্শ প্রস্তুত এখানকার দেশীয় শিক্ষক তাহার অধ্যাপনা করিবেন, এই ব্যবস্থা হইয়াছিল । ইহাকেই আমরা প্রতিভূ দ্বারা প্রকৃতার্থ সাধনের চেষ্টা বলি ।

মূল প্রস্তাব এই যে, সার্বভৌমিক ও স্বাভাবিক ধর্মের মূলে নীতি ও ধর্মের শিক্ষা দেওয়া হইবে । এস্থলে প্রথমতঃ জিজ্ঞাস্য এই যে, এ ধর্মের শিক্ষক বা গ্রন্থ-প্রণেতা কে হইতে পারেন ? বাঁহারা revealed religion অর্থাৎ দেবাদিষ্ট ধর্মের ভক্ত, তাঁহারা কেমন করিয়া natural and universal religion অর্থাৎ স্বাভাবিক ও সার্বভৌমিক ধর্মের উপর নির্ভর করিয়া কার্য্য করিবেন, তাহা বুঝা দুষ্কর ।

দ্বিতীয়তঃ, বাঁহারা ঈশ্বর-প্রদত্ত একমাত্র ধর্মগ্রন্থে বিশ্বাস করেন, তাঁহারা সে ধর্মগ্রন্থকে পশ্চাতে রাখিয়া কাহার কথা ধরিয়া নূতন গ্রন্থ সঙ্কলন করিবেন ? সে গ্রন্থের মর্যাদা কি হইবে ? সে গ্রন্থ ধর্ম বিবেক (conscience) জাগরিত রাখিতে পরে, কিন্তু প্রবৃত্তিকে (will) নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে কি ? নীতি ও ধর্মশিক্ষা পক্ষে উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক কার্য্যকারী, ইহা নানা প্রকারে প্রতিপাদন করা হইয়াছে । যে গ্রন্থে ঈশ্বর ও ঈশ্বর-পরায়ণ সাধুদিগের দৃষ্টান্ত সর্বোপরি জাজ্জ-

লামান, সেই গ্রন্থ এই বিষয়ে যথার্থ উপযোগী । তদনুযায়ী শিক্ষাই মনুষ্যকে সকল পার্থিব সঙ্কটের মধ্যে আত্মবিন বর্তব্য পথে অটল রাখিতে পারে ।

আমাদের প্রত্যয় এই যে, বাঁহারা যোগী ও তপস্বী, বাঁহারা ধ্যানচিন্তাপরায়ণ, বাঁহারা সংসারের দুর্গতি জানিয়া ঈশ্বরের নিকট দিনে দিনীথে একান্তমনে প্রার্থনা করিয়া সৌক-হিত জানিতে পারিয়াছেন, এবং নিঃস্বার্থে তদনুযায়ী উপদেশ বাক্য প্রয়োগ করিয়া-ছেন, নীতি ও ধর্ম শিক্ষার নিমিত্ত সেই যোগী ও তপস্বীদিগের বাক্য আবশ্যক ; যে হেতু, সেই উপদেশের সঙ্গে উক্ত মহাপুরুষ-দিগের চরিতাদর্শ আমাদের সম্মুখে বিদ্যুত হইয়া থাকে । আর, বাঁহারা উক্ত ধর্মবক্তা-দিগকে সর্বান্তঃকরণে ভক্তি করেন, এবং আপনাদিগকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া সেই ধর্মবক্তা-দিগের কথাই কহিয়া থাকেন, তাঁহারা উক্ত উপদেশ বাক্যের বক্তা, পাঠক, বা ব্যাখ্যাতা হইতে পারেন ।

এস্থলে কেহ বলিবেন, তবে কি মহা, যাজ্ঞবল্ক্য ও বশিষ্ঠাদি ঋষির বাক্য ভিন্ন আর কিছুতে নীতি শিক্ষা হইতে পারে না ? আমরা বলি, তাহা কেন ? যীশুখ্রীষ্ট ও পৌল প্রভৃতির বাক্যও উত্তম নীতি-পথ-প্রদর্শক । আমরা শুনিতেছি, সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ডব্‌লু যখন বাইবেলোক্ত প্রথম করিন্থীয় পত্রের ত্রয়োদশ অধ্যায় পাঠ করেন, তাহা শুনিয়াই এক দল হিন্দু যুবা খ্রীষ্টীয় ধর্মে আস্থাবান হইলেন ।

“প্রেম চিরসহিষ্ণু ও মধুর ; প্রেম ঈর্ষা করে না, প্রেম আশ্রয়প্রার্থী করে না, গর্হিত হয় না, অশিষ্টচরণ করে না, স্বার্থ চেষ্টা করে না, আশু ক্রোধ করে না, অপকার গণনা করে না, অধার্মিক তাতে আনন্দিত না হইয়া সত্যের সহিত আনন্দ করে ; সকলই বহন,

করে, সকলই বিশ্বাস করে, সকলই প্রত্যাশা করে, সকলই স্বৈৰ্য্য পূৰ্বক সহ করে।”

আহা ! এই যদি খ্রীষ্টধৰ্ম্ম হয়, তবে প্রার্থনা করি, অচিরাত্ম সমস্ত ভারতবাসী খ্রীষ্টান হউন।

খ্রীষ্টীয় পাদরিগণ আপনাদিগকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া ঐ উৎকৃষ্ট নীতি আদর্শ এবং তাহার বক্তা সাধু পোলের চরিত্র আমাদের মনোচ্ছুর সম্মুখে ধারণ করুন, আমাদের হৃদয়ের সকল গ্রহি ভেদ করিয়া উক্ত ধৰ্ম্মাদর্শ তাহাতে প্রবিষ্ট হইবে।

হিন্দুদিগের মধ্যেও বাঁহারা ধৰ্ম্মনিষ্ঠ, জ্ঞানবান এবং আচার-পুত্র, তাঁহাদিগকে ধৰ্ম্মোপদেশ দান জন্ত নিয়োগ করা হউক। তাঁহারা হিন্দু শাস্ত্রোক্ত যোগী ও তপস্বীগণের সেবিত নীতি ও ধৰ্ম্মের উপদেশ দিলে মহুষ্যের অন্তঃকরণ তন্ময় হইয়া যাইবে।

ইতি পূর্বে বঙ্গদেশের জ্ঞানবান স্বধৰ্ম্মনিরত হিন্দুগণ উক্ত প্রকারে, ফারসী ও সংস্কৃত, উভয় ভাষায় লিখিত মূল গ্রন্থ দ্বারা পুণ্যশীল মহা-আগণের সাধু চরিত্রের অধ্যয়ন করিতেন। এক এক প্রকৃত হিন্দু বিদ্বান ব্যক্তির গৃহে ঐরূপ শত শত গ্রন্থ এখনো তাঁহার উদার ধৰ্ম্মভাবে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

এই সকল মূল গ্রন্থের অম্বাদিত, লোক

পরম্পরায় প্রচলিত ও ব্যাধাত এবং অনেক অংশে বিতর্কিত ভাব লইয়া বাঁহারা নূতন গ্রন্থ রচনা করিবেন,—আপনারা ক্ষুদ্র ও মলিন হইয়াও ধৰ্ম্মবক্তার পদাঙ্ক হইবেন;—এবং ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিয়া এক এক দেশের বা জাতির উদ্ধার সাধনের গৌরব করিবেন; তাঁহাদের প্রভাব-মুখরিত কথায় সদা মন পরিবর্তন হইতে পারে, কিন্তু তদ্বারা যাব-জীবনের নিমিত্ত ক্রবা নীতি ও নিত্য ধৰ্ম্ম সঞ্চিত হইবে না।

উক্তরূপ গ্রন্থ ও তাহার উক্তরূপ বৈষয়িক (secular) অধ্যাপককে প্রকৃত ধৰ্ম্ম গ্রন্থের ও ধৰ্ম্মোপদেষ্টার ‘প্রতিভূ’ বলি। তাঁহাদের দ্বারা নীতি ও ধৰ্ম্মোপদেশের সর্বাঙ্গীন ফল লাভ হইতে পারে না।

শিক্ষা সংক্রান্ত কমিশনগণও প্রস্তাবিত গ্রন্থ ও তাহার উপদেষ্টার সম্বন্ধে নানা সংশয়াবিষ্ট হইয়া তন্ম মনে কয়েকটি আপত্তি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। তাহা আমরা পূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি। সেই ‘প্রতিভূ’ অবলম্বনে প্রকৃত কার্য সাধন না হওয়াতে, গবর্ণমেণ্টের জলন্ত উৎসাহ এবং ঐকান্তিক আগ্রহ কাজেই ক্রমশঃ অবসন্ন হইয়া পড়িল।

খ্রীষ্টানচন্দ্র বসু।

“বল দেখি ভাই কি হয় ম'লে ?”

তোমরা কি কেহ বলতে পার—ম'লে কি হয় ? মনে করি কথাটা মনে আনিব না। এ বিভীষিকাময় কথাটা মনে এনে আর জালায় উপর বিষম জালা দিয়া প্রাণটাকে জালাইব না। একেত সারাটা জীবন কেবল ছুঃখের ভরাই বহিতেছি। সংসার-পথে যতই অগ্রসর হইতেছি, ততই কেবল যন্ত্রণার শিকল

বাড়িয়াই যাইতেছে। তাহার উপর আবার ভবিষ্যতের ছুঃখের বোঝা চাপাই কেন ? যে ক দিন বেঁচে থাকি যায়, হেঁসে খেলে একরূপে কাটাইয়া দেওয়াই ভাল।

কিন্তু তা পারি কই ? সময় নাই, অসময় নাই, কথাটা ছপু করিয়া অজ্ঞাতসারে কোথা হইতে আসিয়া মনের উপর আঘাত করে।

এই ত আমোদ আহ্লাদ করিতেছিলাম। ছ পাঁচ জন বন্ধুতে মিলিয়া—হৃৎধের পথ রুদ্ধ করিয়া দিয়া, হেঁসে খেলে সময় কাটাইতেছিলাম। এমন সময় কোথা হইতে মুহু-সঞ্চারী পবন, পেচকের অমঙ্গল ধ্বনির স্রাব, কি এক বিকট শব্দ বহিয়া আনিল—‘হরিবোল’ ! এ ত সে হরিবোল নহে—বাহাতে ভক্তের তাপিত প্রাণ শীতল হয়, আর্তের প্রাণে অমিয়া ঢালিয়া দেয়। ইহা ত ভাব-ময় নহে। এ যে দারুণ অভাবব্যঞ্জক। কে যেন ছিল, সে যেন নাই—কে যেন বাই-তেছে, সে যেন আর আসিবে না—কে যেন বাইতে বাইতে আমার অঙ্গুলি সঙ্কত করিয়া ডাকিতেছে। এ ‘হরিবোল’ বৃষ্টি সেই ডাকের—সেই মহাকালের মহা আহ্বানের অন্তহীন মাত্র। ইহা যেন বর্তমানকে একেবারে মুছিয়া ফেলিয়া—অতীতের অনন্ত সাগরে ডুবাইয়া দিয়া—তাহার উপর ভবিষ্যতের দুর্ভেদ্য কুহেলিকা আরবণ বিছাইয়া দিতেছে। এ হরিবোল মহাকালের মহাতুর্য্য নিনাদ—কালের তৈরব বিজয় হুকার।

তখন প্রাণের মধ্যে একরূপ বিকট নৈরাশ্রের বাতাস বহিয়া গেল। প্রেতিনীর বিষম হাঁসির তরঙ্গ, বিশ্বত্রকাণ্ড কাঁপাইয়া, কাণের মধ্যদিয়া আমার মরমে পশিল। বৃষ্টিা হুড়ুসু করিয়া উঠিল। তখন আমার হাসির হিলোল কোথায় মিশিয়া গেল। আনন্দের উৎস শুকাইয়া গেল। মনটা সেই হরি-ধ্বনির পিছু পিছু উধাও হইয়া চলিল। তখন অজ্ঞাতসারে ভাবনা আসিল, বাহারা মরে—তাহারা কোথায় যায় ? আমিও মরিব। কিন্তু মরিয়া কোথায় যাব ? ঐরূপ হরিবোলার সহিত আমার কোন অজ্ঞাত রাজ্যে পাঠাইবে ! একটু সামান্য অন্ধকারে ভয়

পাই, আঁধার নিশিতে চারিদিকে বিভীষিকা বোধ হয়, বাহির হইতে ভয় হয়। আমি সে অনন্ত অন্ধকারে কোথায় যাব ? কেমন করিয়া যাব ? তাই ত মরণে এত ভয় ! যদি মরিলে কি হয়, জানিতাম, তবে কি ভয় থাকিত ? কতকক্ষণ পরে, জানিনা—আমার সংজ্ঞা হইল। মনে করিলাম, কেন মিছে আর ভাবি। বাহার ভাবিয়া একটা মীমাংসা হয় না—এ পর্য্যন্ত বাহার কোন মীমাংসা করিতে পারিলাম না, তাহার জন্ত আবার ভাবনা আসে কেন ? আমি কতবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, এ মরণের কথা—এ অমঙ্গলের কথা, আর ভাবিব না। তবু আবার এ ভাবনা আসে কেন ? তখন “দূর হউক” বলিয়া, মনটার লাগাম বড় জোর করিয়া টনিয়া ফিরাইয়া আবার বন্ধু-গণের আনন্দ উৎসবে যোগ দিলাম।

কিন্তু হায় সব বুধা হইল। আবার এ কি শুনিলাম ! এযে হৃদয়-বিদারক দারুণ ক্রন্দনের রোল। আহা, অভাগিনী জননী তাহার প্রাণের প্রাণ, জীবনের অবলম্বন, নয়-নের আলোক, অন্তরের স্মৃতি, সংসার-সাগরের স্মৃতি-তারি, তাহার সর্বস্ব-ধন একমাত্র পুত্রকে অতি নিষ্ঠুর নির্দয় সর্বগ্রাসী ভয়ানক কালের দ্রুতাক্রান্ত কালানলসন্নিভ বিশাল বদনে বিচূর্ণিত হইতে দেখিয়া, মহা আর্তনাদে দিগন্তর প্রতিধ্বনিত করিতেছে ; মহাশোকের গগনভেদী স্বরে আমাদের অন্তরের করুণার উৎস ছুটাইয়া দিতেছে—ঐ হৃদয়-বিদীর্ণকারী রব শুনিয়া কি স্থির থাকা যায় গা ! উহাতে প্রাণ স্তম্ভিত হয়, আনন্দের কোলাহল নীরব হয়, স্রবের ক্ষীণালোক নিবিয়া যায়, অন্তরে চিন্তার উৎস ফুটিয়া উঠে। তখন কল্পনা মনকে টানিয়া পরকালের দিকে, স্মৃতি ভবি-

যাতের অজ্ঞাত রাজ্যের দিকে নিয়া যায়। মনের মধ্যে আবার ঐ চির-নূতন প্রশ্ন-উঠে—
“বল দেখি ভাই কি হয় ম’লে ?”

ক্রমে আমার পূর্ব কথা মনে পড়িল। অতীতের স্মৃতি আগিয়া উঠিল। এমন এক দিন গিয়াছে, যখন আমি এমনি শোক-সাগরে ডুবিয়াছিলাম। যখন প্রতি শিরায় শিরায় বৃষ্টিক দংশন করিয়াছিল, ধমনিতে শোণিত বৃষ্টি জমিয়া গিয়াছিল। তখন জীবন ঘোর বিভীষিকাময় বোধ হইয়াছিল, বিশ্ব-তির সাগরে ডুবিয়া যাইবার জন্ত অনন্ত শূন্যে আমার আমিষকে একেবারে মিশাইয়া দিবার জন্ত নিরন্তর মৃত্যু কামনা করিয়াছিলাম। সে দিনের—সেত দিন নহে, যেন একটা মহা যুগের—কথা মনে পড়িল। যখন আমার মূর্তি-মতী স্নেহের পুতলি, প্রীতির আশ্রয়ভূমি, প্রাণের জুড়াইবার স্থান, আমার জীবন-মরুর ওয়েসিস, আমার বিশ্বব্রহ্মাণ্ড মহাকালের মহা উমির কঠোর আঘাতে কোথায় ভাসিয়া গেল—সে দিনের কথা মনে পড়িল। যখন প্রতি দীর্ঘশ্বাসে প্রাণটা ছিঁড়িয়া যাইতেছিল, হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছিল—যখন আকুল প্রাণে শোকে অন্ধ হইয়া, আমার সেই হারাণ ধনের অনুরক্তানে সারা সংসারটা ঘুরিয়া বেড়াইব মনে সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, তাহাকে পাই-বার আশা জীবনের অবলম্বন করিয়াছিলাম, সে দিনের কথা মনে পড়িল। আবার যখন সে আশার বাসা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল,—যখন নবীন শোকের মোহ, কুহেলিকা ভেদ করিতে পারিলাম—যখন এ সংসারে আর তাহাকে পাইব না বুঝিলাম, তখন পরকালে তাহাকে পাইবার আশায় বুক বাধিয়াছিলাম, সে দিনের কথা মনে পড়িল। তখন ভাবিয়া-ছিলাম, বিধাতা কি এমনই নির্দয় যে, তিনি

আমার সর্বস্ব-ধন কাড়িয়া নিয়া, আমার জীবন মরুভূমি করিয়া দিয়া, হিংস্রক রাক্ষ-সের হার—শোকের রাবণের চিতায় শোয়া-ইয়া আমাকে চিরকাল পোড়াইয়া মারিবেন? তাই তখন পরকালে বিশ্বাস হইয়াছিল। বৃষ্টি আশাই আমাদের বিশ্বাসের মূল। তাই তখন পরকালে আমার সে হারাণ ধন পাই-বার জন্ত বুক বাধিয়া সংসার-মরুভূমের বাকী পথটুকু কোন রূপে চলিয়া যাইতে প্রস্তুত হইয়াছিলাম। সে দিনের কথা মনে পড়িল।

কিন্তু হায়! সে আশাও যে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তখন আমার আশ্রয়ময় জীবন-সাগরে পরকালের আশাই যে একমাত্র ঐব-তার ছিল! সেই আলো লক্ষ্য করিয়াই ত আমি এই অপার ভব-সাগরে আমার ক্ষুদ্র জীবন-ভেলা ভাসাইয়া দিয়াছিলাম। সেই-আশা-রজ্জুতে আমার লক্ষ্যহীন, কক্ষভ্রষ্ট, দিশা-হারা মনটাকে কোন রূপে বাধিয়া রাখিয়া-ছিলাম। হায়, সে আলো যে নিবিয়া গিয়াছে! সে আশার বন্ধন যে ছিঁড়িয়া গিয়াছে! এমন এক দিন ছিল, যখন পরকালে বিশ্বাস বড় জলন্ত ছিল। এ ঐবতারার আলোক বড় উজ্জ্বল ছিল, সে বিশ্বাস বড় পরিষ্কার, বড় ফটন্ত ছিল। হায়! সে আলো যে এখন আর দেখিতে পাই না। অবিশ্বাসের ঘোর কুহেলিকায়, স্নেহের দারুণ কালমেঘে সে আলো যে নিবিয়া গিয়াছে। সে ঐবতারার যে অদৃশ্য হইয়াছে! আমি দিশাহারা হইয়াছি। আমার এ ক্ষুদ্র জীবন-ভেলা কালের উত্তাল তরঙ্গে ডুবু ডুবু হইয়াছে। যে আশাকে কাণ্ডারী করিয়া আমার জীবনতরি সংসার-সাগরের তরঙ্গ ভঙ্গে ভাসাইয়া দিয়াছিলাম, সে আশাত আর ‘দিল না পদ তরণির অঙ্গে’! আমার ভক্তি-পাল ছিঁড়িয়াছে, শ্রদ্ধা-হাল ভাঙ্গিয়াছে—

বুঝি আমার এ জীর্ণ তত্ত্ব তরি ভবনাগরে
বানচাল হইয়া ডুবিতেছে । প্রাণ আকুল হই-
রাছে, আমার জীবনের সকল উদ্যম, সকল চেষ্টা
ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । প্রাণ নিরাশার ক্রোড়ে
শুইয়া পড়িয়াছে, আর কেবলই বিকট বিভী-
ষিকাময়ী স্বপ্ন দেখিয়া ডরাইয়া উঠিতেছে ।
কত দিন ধরিয়া বড় ব্যাকুল মনে আবার
সেই আশা-ঐবতারার অনুসন্ধান করিলাম ।
তখন মনে জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইয়াছিল—
“বল দেখি ভাই কি হয় মলে ?” সে জিজ্ঞা-
সার আজিও উত্তর পাই নাই ।

হায় হায় কেন বিশ্বাস হারাইলাম, কেন
তর্ক যুক্তির উপর নির্ভর করিলাম । কেন
শক্তিতে মুক্তা ভ্রম করিলাম, কেন সোণা
ফেলিয়া গিল্টিতে ভুলিলাম, আসল ফেলিয়া
নকল লইলাম, মাণিকের পরিবর্তে ফটিক
লইলাম, মেকি খুঁটার আদর করিলাম । হায়
বিশ্বাস ! কেন আমাদের বুদ্ধি দিরাছ । কেন
বিশ্বাস ভিত্তিকাড়িয়া লইতেছ । কেন আমা-
দের চিন্তাপ্রোতকে নানা দিকে বিক্ষিপ্ত
করিরাছ । আমাদের দিশাহারা করিয়া দি-
রাছ । তাই ত আমার বিশ্বাসের স্থানে অবি-
শ্বাস আসিয়াছে, প্রকৃত স্থানে অপ্রকৃত আসি-
য়াছে, নিশ্চয় ধারণার স্থানে সন্দেহ আসি-
য়াছে, আশু নির্ভর স্থানে জিজ্ঞাসা আসিয়াছে ।
তাই ত প্রশ্ন উঠিয়াছে—“বল দেখি ভাই
কি হয় মলে ।”

তা প্রশ্ন ত উঠিয়াছিল, কিন্তু ইহার একটা
মীমাংসা হইল না কেন ? আমার সে সন্দেহ-
শেষ উড়িয়া যাইল না কেন ? আমি কি আর
সে পল্লিকালে বিশ্বাসরূপ ঐবতারা দেখিতে
পাইব না ? যেদিন প্রাণের প্রাণ আলোড়িত
করিয়া, হৃদয়-গ্রন্থী ছিন্ন করিয়া দিয়া, অন্তর-
নাগর মথিত হইয়া এই প্রশ্ন-বিষ প্রথম উঠি-

রাছিল, সে দিন—অনেক দিন হইল চলিয়া
গিয়াছে । যে দিন হৃদয়ে বিশ্বাসের আসন
প্রথম টলিয়াছিল, যে দিন প্রাণের ভিতর
মহা ঝড় উঠিয়াছিল—মনটা ক্ষতবিক্ষত হইয়া-
ছিল, যে দিন সকলই শূন্যময় বোধ হইয়া-
ছিল, সে দিন—অনেক দিন হইল চলিয়া
গিয়াছে । তাহার পর হইতে—সময় নাই,
অসময় নাই—মধ্যে মধ্যে আদিয়া এই প্রশ্ন
আমার প্রাণের দ্বারে আঘাত করিয়া যায় ।
কখন বা বাহির হইতে উঁকি মারিয়া এক
একবার ছানাময়ী মূর্তিতে দেখা দিয়া যায় ।
কখন বা অন্তরের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া
প্রাণটাকে গুলট্ পালট্ করিয়া দেয় । প্রশ্ন
উঠে বটে, কিন্তু এ পর্যন্ত ত তাহার কোন
মীমাংসা খুঁজিয়া পাইলাম না । মীমাংসার
জন্ত কত চেষ্টা করিয়াছি, কত দিগবিদিক্
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি, কই তবু ত জিজ্ঞাসার
শেষ হইল না । কত কাব্য ইতিহাস,
সাহিত্য দর্শন, ধর্মশাস্ত্র অনুসন্ধান করিয়াছি,
মনের মত উত্তর ত খুঁজিয়া কোথাও পাই-
লাম না । এখন হতাশ হইয়া পড়িয়াছি ।
এখন মনের দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি ।
মনে করিয়াছি, আর এ কথা মনে আনিব
না । কিন্তু তবু সময় নাই, অসময় নাই—
কেন অন্তর-নাগর মথিত করিয়া, কথাটা
মনে আসে ? কেন ভাই এ প্রশ্ন উপস্থিত
হয়—“বল দেখি ভাই কি হয় মলে ?”

কি নিরর্থক প্রশ্ন ! মানব জ্ঞানের এমন
সাধ্য নাই যে ইহার মীমাংসা করে । ক্ষুদ্র,
সীমাবদ্ধ, প্রত্যক্ষের অধীন মানব জ্ঞান,
কেমন করিয়া সে অসীম অনন্তের দ্বার
উদঘাটন করিবে । কেমন করিয়া সে
অভেদ্য ভবিষ্যৎ কালের মহা আবরণ ভেদ
করিবে ? মায়া ত এই অনন্ত সংসার-

মাগর-বেলায় বিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্রতম বালুকণা মাত্র। সে ত জ্ঞানকাণা। তার কি সাধ্য যে, সে অনন্ত জ্ঞান-মাগরের মধ্যে ডুব দিয়া সত্য-রত্ন উদ্ধার করিবে! তবু ত অবোধ মন বুঝে না। এ কথার উত্তর পাইবার জন্ত কত খুঁজিয়াছি, কত ঘুরিয়াছি, কত দেখিয়াছি মনে পড়ে। এক দিন শুনিলাম, পৃথিবীর নাকি সকল ধর্মযাজক মিলিয়া একটা মহা পার্লামেন্ট না মহাকঙ্গ্রেস খুলিয়াছে। তাবিলাম, দেখি একবার যদি ইহাদেরই কাছে একটা মীমাংসা পাই। হরি হরি! চেষ্টা সকলই ব্যথা হইল। নানা ধর্মের নানা মত। কেহ বলিল “তুমি মরিয়া অনন্ত নরকে যাইবে।” কেহ বলিল, ‘আমার এই জল একটু মাথায় দাও, তোমায় অনন্ত স্বর্গে লইয়া যাইব।’ কেহ বলিল, ‘আমার কাছে আইস, আমি তোমায় অনন্ত কালের জন্ত অপূর্ণ পরীক্ষানে পাঠাইয়া দিব।’ কেহ বলিল—‘কর্ম ফল—কর্ম ফল—কেবলই কর্ম-ফল। যেমন বীজটা বুনিবে, তেমনি ফলটা পাইবে। যদি অন্তর জমী খানা ভাল করিয়া চাষ করিয়া ধর্মবীজ রোপিয়া থাক, তবে স্বর্গে যাইবে। নতুবা তোমার জন্ত মহারোরবের পথ পরিকার হইতেছে।’ আরও কত লোকে কত কি বলিল, সকল কথা এখন মনে হয় না।

সে দিন একজন প্রশান্তমূর্তি দীর্ঘকায় ঋষি সদৃশ পুরুষ আমায় বলিয়াছিলেন—

• “তুমি ধর্মের আশ্রয় জন্ত কেন ব্যথা চেষ্টা করিতেছ? ধর্মের মূল যে বিশ্বাস। সে বিশ্বাস—সে শ্রদ্ধা যখন হারাইয়াছে, তখন ধর্মের আশ্রয় পাইবে কিরূপে? তর্ক যুক্তি অস্ত্র লইয়া, স্তায় শাস্ত্রের ফাঁকির ব্যাহরণ, বাদ বিতণ্ডা জল্পনা বলে কি ধর্ম, রাজ্য জয় করা যায়। স্তায়শাস্ত্র কি তোমার বিশ্বাস আনিয়া

দিতে পারে? তর্ক যুক্তির কড়ি দিয়া কি বিশ্বাস কমিতে পারে যায়?”

আমি বুঝিলাম, কথাটা ঠিক বটে! ছেলেবেলা যে শুনিয়াছিলাম “ভক্তিতে মিলয়ে কৃষ্ণ তর্কে বহু দূর!” সে কথাটা যে ঠিক, তাহা আমি তখন বুঝিতে পারিলাম। হায়! সত্যগুলি এইরূপ মনের মধ্যে যতক্ষণ আপনা আপনি না ফুটিয়া উঠে, ততক্ষণ তাহাদের ধরিতে পারা যায় না—ততক্ষণ তাহার ‘আপনার’ হয় না। সেই যে ছেলেবেলা শুনিয়াছিলাম, “পরকে কটু কথা কহিও না”—কই সে কথাটা কখন ত মনে স্থান পায় নাই। প্রাণের কাছে কথাটা সেই হইতে উড়িয়া উড়িয়া বেড়াইত। কই কখন ত তাহাকে মনের ভিতর প্রবেশ করিতে দিই নাই। কত লোককে কত কটু বলিয়াছি—কত লোকের অন্তরে কটু বাক্যের বিচ্ছাটালিয়া দিয়া তাহাকে অর্জুরিত করিয়াছি, কই কখন ত ভাবি নাই—পরকে কটু কথা কহা দোষ। কিন্তু আহা সে দিন—আমার পক্ষে সেই এক মহাদিন—সে দিন ঐ কথাটার মর্ম্ম বুঝিয়াছিলাম। সে দিন অগ্নাভাবে শীর্ণ, বসন অভাবে নগ্নপ্রায়, দীনহীন ভিখারীকে আমার দ্বার হইতে হুক্কাক্য বলিয়া তাড়াইয়া দিতে গিয়াছিলাম—তখন তাহার আকুল করুণাপূর্ণ নয়ন নিস্তরু ভাষায় কি যে কহিয়া গেল—সে কথাটা দড়াসু করিয়া আমার প্রাণে আঘাত করিল। জীবনে বুঝি আমি তেমন আঘাত পাই নাই। সেই দিন—সে মহা দিনে আমি অমূল্য সত্য লাভ করিলাম—পরকে কটু কহিও না। তখন অন্তরের অন্ধকারময় গৃহ হঠাৎ আলোকিত হইয়া উঠিল। শিরায় শিরায় বিহ্বৎ স্রোত বহিয়া গেল। তখন বুঝিয়াছিলাম, প্রত্যেক সত্যকে এইরূপে লাভ করিতে হয়। তখন ভাবি-

য়াছিলাম, বুঝি এইরূপে আর্থ্য ঋণিগণ সত্য লাভ করিতেন—তব্দর্শী হইতেন । তখন বুঝিয়াছিলাম—এইরূপে শাক্যমুনি মহা বোধীমূলে সনাতন ধর্মের প্রাচীন সত্য লাভ করিয়া ‘বুদ্ধ’ হইয়াছিলেন । কিন্তু কি কথা বলিতে কি কথা বলিতেছিলাম !

সে দিন সেই প্রশান্ত মূর্ত্তি পুরুষের কথার বৈত্বাতিক শক্তিবলে প্রাণের সাগর মণিত হইয়া, মহা সত্য লাভ করিয়াছিলাম—বিশ্বাস ব্যতীত ধর্মের অস্ত্র মূল নাই । তখন ধর্মের বাজারে বিশ্বাস কিনিতে বাহির হইলাম । কিন্তু মূল ধন লইলাম—সেই তর্ক যুক্তি, সেই স্তায়শাস্ত্রের কচ্চকি, আবার সারা জগতের ধর্মবাজার ঘুরিয়া আসিলাম । আবার সেই ধর্মের মহা পার্লামেন্টে বেড়াইলাম । ঘুরিয়া ঘুরিয়া আমার বুদ্ধির পায়ের শিরা ছিড়িয়া গেল ; কত ধর্মযাজকের দ্বারে দ্বারে গিয়া ডাকিলাম—“ওগো তোমরা কেহ আমার বিশ্বাস মিলাইয়া দিবে গো ।” তা কই কেহ ত আমার বিশ্বাস দিতে পারিল না । অনেকে খন্দের ডাকিল বটে । অনেক ধর্মের দোকানদার ধর্মের পশরা লইয়া ধর্ম-হাটে ফিরি করিয়া বেড়াইতেছে । অনেকে ডাকিতেছে, তাহার মাল সরেস । তখন আশার একটু ক্ষীণ আলোক হৃদয়ের নিভৃত কোণে দেখা দিল । তাহাদের বলিলাম—তবে কি তোমরা কেহ আমার ধর্ম বিক্রয় করিবে গো ! আমি বাছা বাছা যুক্তিমোহর আনিয়াছি । তাহারা বিক্রয়ের হাসি হাসিয়া বলিল “পাগল, যুক্তি কড়িতে কি ধর্মের বিনিময় হয় । ইহার একমাত্র মূল্য বিশ্বাস ।” আমি বলিলাম, আমি ত তাই জানিয়াছি । আমি ত ঐ ‘বিশ্বাস’ ‘শ্রদ্ধা’ কিনিতেই আসিয়াছি । তাহারা বলিল, তাহাদের

ধর্মের বজরা মধ্যে ‘বিশ্বাস’ বিক্রয়ের জন্য থাকে না ।

বড় নিরাশ হইয়া, ক্রান্ত মনে, শ্রান্ত দেহে ফিরিতেছিলাম । এমন সময় পশ্চাতে দেখিলাম, এক জটাভূটধারী গৈরিক-পরিহিত সন্ন্যাসী । যেন মূর্ত্তিমতী শান্তি দাঁড়াইয়া আছেন । সন্ন্যাসী ঠাকুর আমাকে দেখিয়া ঈষৎ হাসিলেন—বুঝি বাস্তব করিলেন । তাহার পর আমায় বলিলেন—এ ধর্মের বাজারে তুমি কি কেনা বেচা করিতে আসিয়াছিলে ? আমি বলিলাম, “ঠাকুর সে কথায় আর কাজ কি ? আমি ধর্ম কিনিতে আসিয়াছিলাম, পরকাল কি—বুঝি বলিয়া । তা জানিলাম, বিশ্বাস ব্যতীত ধর্ম মিলে না । তখন বিশ্বাস কিনিতে গেলাম । কিন্তু বিশ্বাস ত কোথাও কিনিতে মিলিল না ।” সন্ন্যাসী ঠাকুর আবার হাসিলেন, বলিলেন—

“পাগল, বিশ্বাস কি বাজারে মিলে ? বিশ্বাস যে আমাদের নিজের সম্পত্তি । আপন মনের মধ্যে অনুসন্ধান কর—দেখ দেখি, তোমার হৃদয়ে বিশ্বাস আছে কি না ? মা জগন্ময়ী জগদম্বা বিশ্বের আদ্যাশক্তি মহামায়া—তিনিই বিশ্বাসরূপে, শ্রদ্ধারূপে জীবের অন্তরে অবস্থিত ; একবার আপন হৃদয় মধ্যে অনুসন্ধান করিয়া দেখ,—দেখ দেখি, মা তোমার হৃদয়ে বিশ্বাসরূপে আবির্ভূত কি না ? যদি না থাকেন, তবে তাহার আরাধনা কর—তাঁহাকে প্রসন্ন কর—তাঁহার সেবা কর । তিনিই তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া—শ্রদ্ধারূপে তোমার অন্তরে তাঁহার আসন স্থাপিত করিবেন, তুমি পবিত্র হইবে” ।

এই বলিয়া সন্ন্যাসী ঠাকুর গাহিতে, গাহিতে চলিলেনঃ—

“যা দেবী সর্বভূতেষু শ্রদ্ধারূপেন সংস্থিতা ।

নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমস্তসৈ—নমোনমঃ ॥”

আমিও বুঝিলাম—বিশ্বাস বাহিরের জিনিস নহে, উহা বাজারে খরিদ বিক্রয় হয় না, উহা

‘তর্ক যুক্তি দ্বারা পাওয়া যায় না। আমাদের আপন প্রকৃতিতে—নিজ স্বভাবে যদি বিশ্বাস বীজ না থাকে—তবে বুধা চেষ্টা! সন্ন্যাসী ঠাকুর ত বলিলেন—মাজ্জদম্বার সাধনা কর, বিশ্বাস মিলিবে। কিন্তু বিশ্বাস না থাকিলে সাধনার প্রবৃত্তি আসিবে কোথা হইতে? বীজের মূল বৃক্ষ—আর বৃক্ষের মূল বীজ। বিশ্বাস হইতে সাধনা, আর সাধনা হইতে বিশ্বাস! কথা বড় মন্দ নহে। আমার সন্ন্যাসী ঠাকুরের উপর বড় শ্রদ্ধা রহিল না।

কিন্তু বড় ছুঃখ হইল। হায়, সেকালে যে বিশ্বাস আমার ছিল, তাহা কোথায় গেল! কি পাপ করিয়াছিলাম যে বিশ্বাস আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল! কেন আমি অবিশ্বাসের রাজ্যে আসিয়া পড়িলাম। আমার স্বভাবে ত বিশ্বাস-বীজ অঙ্কুরিত ছিল। এক দিন ত এমন ছিল, যে দিন আমাদের ধর্ম্মে বিশ্বাস করিতাম, পরকালে বিশ্বাস করিতাম, এখন সে দিন কোথায় গেল! কেন আমি এ কালের লেখা পড়া শিখিলাম। কেন সভ্যতার অভিমানে বুধা মত্ত হইলাম। কেন তর্ক যুক্তিকে সার করিলাম! তাহঁত আমার বিশ্বাস হারাইয়াছি। হায় যদি বিশ্বাস হারাইলাম—তবে মরিলাম না কেন! যদি বিশ্বাসরূপিনী জগন্মাতা অন্তরী বলিয়া আমার এ দীন হৃদয়মন্দির ত্যাগ করিয়া গেলেন, তবে এ শূন্য মন্দির চূর্ণ করিয়া ফেলিয়া দিই না কেন?

সাধে কি ছুঃখ করিতেছি। বলিয়াছি ত—আমি মাণিক ফেলিয়া কাচ সংগ্রহ করিয়াছিলাম। আমি ত নিজেই বিশ্বাসকে আমার হৃদয়-মন্দির হইতে দূর করিয়া দিয়াছিলাম। আপনাকে বড় বুদ্ধিমান ভাবিয়া তর্ক ভ্রায় যুক্তির শরণ লইয়াছিলাম।

ভাবিয়াছিলাম—তাহাদের সহায়ে জ্ঞানো-পার্জন করিব—বড় একটা পণ্ডিত হইব। সেই দণ্ডই ত আমার এই গতনের মূল। এখন আমার কি হৃদশা হইয়াছে দেখ। যে কথাটা প্রথম সিদ্ধান্ত করিয়া লইতে হয়, সেই কথাটারই কোন সিদ্ধান্ত করিতে পারিলাম না। মরিয়া আমি কি হব—আগে এ কথাটার একটা মীমাংসা করিয়া না লইয়া ত আমাদের এক পদও যাইবার উপায় নাই। অনন্ত অজ্ঞেয় রাজ্যের এইটাই প্রথম ঘাঁটি। এ ঘাঁটি পার না হইলে, যাইব কোথায় বল? তা সারা জীবন অরুসন্ধান করিয়াও ত এ প্রশ্নের একটা মীমাংসা করিতে পারিলাম না। এক কাল গিয়াছে, এখন দর্শনশাস্ত্রের বাজারে গিয়া একটা মীমাংসার চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু সে ছুঃখের কথা আর বলিব কি। ধর্ম্মের বাজারে গিয়া যেমন হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছি—এখানেও ততোধিক বিড়ম্বনা সহিয়াছি।

যখন প্রথম গিয়া দর্শনের বাজারে প্রবেশ করিলাম—তখন একজন পাণ্ডা আসিয়া বলিল ‘এখানে প্রমাণ-কড়ি দিয়া সত্য কিনিতে হয়—তুমি কি প্রমাণ আনিয়াছ?’ আমি বলিলাম, ভাই রাগ করিও না। আমি প্রমাণ সংগ্রহ করিতেই আসিয়াছি।’ আগে প্রমাণ সংগ্রহ করি, তাহার পর দেখিব, তাহাতে কোন সত্য কিনিতে পারি কি না। সে বলিল “আইস আমি তোমায় এ বড়বাজারের প্রমাণ-পট্টে নিয়া যাইতেছি।” প্রমাণপট্টে গিয়া দেখি এক জন দোকানদার ডাকিতেছে—“আমার কাছে আইস। যদি খাঁটি মাল সস্তায় পাইতে চাও ত আর

কোথাও যাইও না। আমি তাহার ডাক শুনিয়া গেলাম। তাহাকে বলিলাম “কই তোমার কি প্রমাণ আছে দেখাও।” সে বলিল “আমি বাজে জিনিস রাখি না। আমার কাছে খাঁটা মাল আছে। আমার এক প্রমাণ। আমি কেবল ‘প্রত্যক্ষ’ প্রমাণ বিক্রয় করিয়া থাকি।” সে আমায় আরও বলিল ‘সাবধান, যেন বাজে দোকানদারের বাজে কথায় ভুলিও না। এই এক প্রমাণই আসল—আর সব মেকি—সব বুটা।’”

আমি বলিলাম, “তাই হউক, তুমি এক্ষণ মরিলে কি হয়, তাহার প্রমাণগুলি বাছিয়া দাও ত, আমি দেখিয়া লই।” দোকানদার তখন একটা বিকট রকম হাসি হাসিয়া উন-পঞ্চাশ রকমের মুখ ভঙ্গী করিয়া আমায় বুঝাইয়া দিল যে, পরকালের কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। আমি বুঝিলাম, কথটা ঠিক বটে। পরকাল হইতে কেহ ত কখন কিরিয়া আসেনাই। কেহ ত সেই অজ্ঞাত দেশ হইতে আসিয়া আমাদের দেখা দেয় নাই। দোকানদার তখন বলিতে লাগিল “বাপুহে ম’লে আর কি হয়! ম’লে পরে মাটির মানুষ মাটি হইয়া যায়। এ শরীরটা পাঁচ ভূতের সংসার—উছারাই দেহটা ভাগ যোগ করিয়া লয়।” আমি বলিলাম “ভাগ, তাহাই হইল। আমার দেহটা যেন মাটি হইল, আমিও কি তাহার সঙ্গে মাটি হইব! দেহছাড়া কি আমি কিছুই নই।” এবার দোকানদার বড় মর্ষভেদী বিকট হাসি হাসিল। তাহার পর কিছু গভীর ভাবে উত্তর দিল “কে বলিল, দেহ ছাড়া তুমি কিছু? দেখ নাই কি যে, মিষ্টকে গাঁজাইয়া চোয়াইয়া মদ প্রস্তুত করে। আর সেই মদ তোমাকে কিরূপ মাতাল করিয়া তুলে?” আমি বলিলাম, ‘আমি ও রসে দক্ষিত—তোমার

এ উপমাত বুঝিলাম না।’ দোকানদার বলিল, তা হউক—আমার কথটা বুঝিয়া রাখ, পঞ্চভূতের সমবায় বিশেষের ফলেই তোমার চৈতন্য, ঐ আমিত্বের উৎপত্তি।

আমি বলিলাম “তোমার কথায় বড় অশ্রদ্ধা হইল। তুমি পরকালের প্রমাণ দিতে পার না, তাহা বুঝিয়াছি।” কিন্তু পরকাল যে নাই, বৃথা তাহার প্রমাণ দিতে আস কেন? তোমার এ অনধিকার চর্চা কেন বাপু। তুমি আদার বেপারী, জাহাজের খবরে তোমার দরকার কি বাপু! আমি আর তোমার সঙ্গে ভর্ক করিতে চাই না। ওই তর্কই আমার কাল হইয়াছিল। দেখি একবার ‘অহুমান’ প্রমাণের দোকানে গিয়া। দেখি সেখানে আমার আশা পূরে কি না।

দোকানদার তখন নরম হইল। এবার আর তাহার সে বিকট উচ্চ রকমের গুরু গভীর হাসির ছটা দেখিলাম না।

বেচারি একটু হতাশ হইল। দেখিল, ধন্দেরটা হাতছাড়া হইয়া যায়। বলিল “তা যাও, এখানে তোমার যে দশা, সেখানেও সেই দশা। অহুমান প্রমাণের গোড়া কি জান! সেও তোমার এই প্রত্যক্ষ প্রমাণ। তুমি আজ দেখলে আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে, কাল তুমি আগুন দেখিয়া অহুমান করিবে যে, ইহাতে হাত দিলেও পুড়িবে। ইহার উপর অহুমানে আর কিছু বেশী আছে কি?”

আমি।—বাপুহে তোমার সহিত তর্ক করিব না ত বলিয়াছি। তবে কেন জ্বালাতন কর। যাউক, তোমায় বলিয়া যাই—ঐ যে একবার আগুনে হাত পোড়ে দেখিয়া, পোড়ানই আগুনের ধর্ম ঠিক করিলে, ওটা কি তোমার প্রত্যক্ষের ফল, না আমার মনের ধর্ম? তুমি একটা প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রদীপ

জালাইয়া দিয়া, কেবল আমার অন্ধকারময় জ্ঞানের গৃহ আলোকিত করিলে—আর কি করিলে বল ত।

তাহার পর অহুমান প্রমাণের দোকানদারের কাছে গেলাম। তাহার নূতন বিলাতী ধরণের দোকান, উপরে চাকচিক্য ষড়্ বেনী। যেন ভীম ময়রার দোকান ছাড়িয়া ‘পেলিটার’ বাড়ী আসিলাম। অহুমানের দেশী দোকানে আর গেলাম না। আশৈশব সেই “পর্কতো বহুমান ধুমাং” শুনে শুনে আমার মাথা ধরিয়া গিয়াছিল। দোকানদারকে পূর্ব মত জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই হে, মরিলে কি হয়, তাহার প্রমাণ বাছিয়া দিতে পার ?”

দোকানদার।—অনেক প্রমাণ ছিল বটে, তা সে সব পুরাণ হইয়া পচিয়া গিয়াছিল। হেল্‌থ আকিসরের ভয়ে সে সব ফেলে দিতে হইয়াছে। এখন তাহার বড় বেনী প্রমাণ রাখি না। জুই একটা যা আছে, তাহা পছন্দ হয় লইতে পার। এই ধর গ্রীষ্টান দার্শনিকগণ প্রায় সকলেই বুঝাইতেছেন যে, খ্রীষ্টান ধর্মের কথাটা ঠিক। জন্মের সহিত আত্মার জন্ম হয়, কিন্তু দেহ নাশে আত্মা মরে না। নিজকৃত স্কৃত বা দ্রুতের পরিমাণ অহুসারে হয় অনন্ত স্বর্গ, না হয় অনন্ত নরক ভোগ করে।

আমি।—তোমার ও অহুমানের মূলে খ্রীষ্ট-ধর্মে বিশ্বাস প্রচ্ছন্ন আছে। উহাতে খাঁটি অহুমান প্রমাণ নাই। কোন খাঁটি জিনিষ দিতে পার কি ?

দোকানদার।—এ কালে কি আর কোন খাঁটি জিনিষ আছে! আজ এক শত বৎসর হইল এক কাস্ত-বপু জর্জান দার্শনিক মহা-মহোপাধ্যায় পণ্ডিত, পরকাল সম্বন্ধে *ঈশ্বর সম্বন্ধে, অহুমান প্রমাণের মূলোৎপাটন করিয়া

দিয়াছেন। তোমাদের কপিল মূনির কথা আবার উঠিয়াছে—প্রমাণের দ্বারা ঈশ্বর সিদ্ধ হয় না। পরকালের কথাও ঠিক হয় না। মানুষ কি কখন প্রত্যক্ষ বা অহুমান বলে পরকালের ব্যাপার জানিতে পারে ? তাহা হইলে ভাবনা কি ?

আমি বুকিলাম, আমি “যে তিমিরে আমি সেই তিমিরেই” রহিলাম। তথাপি দোকানদারকে বলিলাম, “ভাল আর কোন দোকানে কিছু পাওয়া যায় কি ?” দোকানদার তখন একটু ব্যঙ্গ করিয়া—এক রকম ঘুণার হাসি হাসিয়া বলিল, যাও, ঐ টিকিওয়ালা ঠাকুরের দোকানে যাও। দেখ যদি ওখানে কিছু মিলে ? আমি ভাল মাল ছাড়া কিছু রাখি না। আর কোন প্রমাণ আমরা গ্রাহ্যই করি না।

দোকানদারের বুথা গর্বে এটুকু হাঁসি আসিল। সে স্থান ছাড়িয়া সেই টিকিওয়ালা ঠাকুরের দোকানে গিয়া তাহার পরকালের প্রমাণ দেখিতে চাহিলাম।

ঠাকুর বলিলেন “কেন পরকালে কি হয়—তুমি তা জান না কি ! হিন্দুর ছেলে, তুমি কেন এর অজ্ঞ ঘুরিয়া বেড়াইতেছ। খ্রীভগবানের সেই মহাবাক্য শুন নাই কি ? দেহিনোহশ্মিন্ যথা দেহে কৌমাৰং যৌবনং জরা। তথা দেহান্তর প্রাপ্তির্দীর্ঘত্বং ন মূহতি ॥” শুন নাই কি ?—

“বাসংসি জীর্ণানি যথা বিহায়

নবানি গৃহ্ণাতি নরোহপরাণি।

তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণা

শুন্যানি সংযাতি নবানি দেহী ॥

মাঘবের জন্মান্তর আছে। সে এক জন্মে যেমন কর্ম করে, জন্মান্তরে তাহার ফলভোগ হয়, সেই কর্ম্মসুধায়ী তাহার দেহ লাভ হয়। মানব জন্ম লাভ করিয়া যে সারা জীবন পশু

* জর্জান পণ্ডিত ক্যাট। *

প্রকৃতি রহিল—সে জন্মান্তরে পাশব যোনি লাভ করিবে। পুণ্য কর্মে উৎকৃষ্ট যোনি লাভ হয়। আর কর্মক্ষয়ে মুক্তি হয়। এসব কথা জান না কি ?

আমি বলিলাম, ঠাকুর আমার হৃদ-শার কথা আর বলিব কি ! আমি বিশ্বাস হারাইয়াছি। তাই দর্শনের বাজারে আসিয়া পর জন্মের প্রমাণ সন্ধান করিতেছি। যদি ভগবদ্বাক্যে আমার শ্রদ্ধা থাকিত—তাহা হইলে কি আর আমার কি এহুদশা হইত ? হায় ! যাহা গিয়াছে, তাহা বুকি আর ফিরাইয়া পাইব না। এখন তাহার পরিবর্তে যে কিছু একটা পাইলে বাচি। আর যে সন্দেহের আঁধারে ঘুরিতে পারি না ঠাকুর !

তখন দোকানদার ঠাকুর বলিলেন, “পাগল, বিশ্বাস ছাড়া কি আর কিছু প্রমাণ আছে ! দেখ প্রমাণের প্রধান প্রমাণ আপ্ত প্রমাণ। যে আপ্ত প্রমাণ মানিল না—যে ঋষিবাক্যে, ভগবদ্বাক্যে, ঋতিবাক্যে বিশ্বাস করিল না—তাহার ঈশ্বর নাই, পরকাল নাই, তাহার ইহকালও নাই। এই আপ্ত প্রমাণই দর্শনের মূলভিত্তি, এই আপ্ত-প্রমাণ-চাবি দিয়াই প্রকৃত দার্শনিক অনন্ত অজ্ঞেয় রাজ্যের দার উদ্ঘাটন করেন। দার্শনিক যে জ্ঞান প্রমাণের উপর নির্ভর করেন, জ্ঞানার্থীর কাছে সেই জ্ঞানই আপ্ত প্রমাণ।

আমি।—ঠাকুর যদি বিশ্বাসই দর্শনের মূলভিত্তি হইল, তবে পৃথক দর্শনশাস্ত্রের আর প্রয়োজন কি ? ধর্ম শাস্ত্রের বাহিরে যাইবার আবশ্যক কি ?

ঠাকুর।—প্রকৃত দর্শন কি কখন ধর্ম ভিত্তি ছাড়া দাঁড়াইতে পারে ?

আমি।—আমি ত তাহাকে প্রকৃত দর্শন বলিতে পারি না। প্রত্যক্ষ অস্বপ্ন প্রমা-

ণের মতাল জালিয়া, মাহুদবুদ্ধি স্বাধীন ভাবে নিজের আবিষ্কার করিয়া যে পথে অগ্রসর হয়, সেই ত প্রকৃত দর্শনের পথ।

ঠাকুর।—সে পথে অজ্ঞেয় অনন্তের রাজ্যে যাওয়া যায় না। সে পথে কেবল কচ্চি, কেবল বাদ বিতণ্ডা। কেবল মতের সংঘর্ষণ। কেবল সন্দেহ, অবিশ্বাস, আর নাস্তিকতা। সে অন্ধকার পথে অন্ধের হস্তি দর্শনের ভ্রান্ত সকলই প্রমাদপূর্ণ। প্রকৃত দর্শন ধর্মকে সহায় করে আশ্রয় করে, ধর্মকে ধর্মকে অতিক্রম করে না।

আমি।—ঠাকুর এ তোমার উনবিংশ শতাব্দীর মত কথা হইল না। এ যুক্তি তর্কের রাজ্যে, এই প্রত্যক্ষের বাজারে আপ্ত প্রমাণের স্থান কোথায় ? এ বিজ্ঞানের যুগে কি বিশ্বাসের স্থান আছে ? সকল কথাই বৈজ্ঞানিক প্রমাণ-কণ্ঠিতে কমিয়া লইতে হইবে।

‘ ঠাকুর।—বাপুহে বিজ্ঞানও মূল কথাগুলি বিশ্বাস করিয়া নয়—তাহার প্রমাণ দিতে পারে না। যাহা জ্ঞেয় রাজ্যের ব্যাপার, যাহা প্রত্যক্ষগম্য, তাহার প্রমাণ দেওয়া চলে। আর প্রমাণের দ্বারা সত্য আবিষ্কার হয় না। তোমাদের বৈজ্ঞানিকের অন্তরেও সত্যগুলি আপনি ফুটিয়া উঠে। পরে বৈজ্ঞানিক তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া, সেই সত্যের ভিত্তি দৃঢ় করেন। যাহার হৃদয়ে বতটুকু জ্ঞান বিকাশিত হয়—সে ততটুকু সত্য লাভ করে। ঐ ক্ষুদ্র আতা ফলটা মাটিতে পড়িল দেখিয়া—এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের মহা আকর্ষণ শক্তিতত্ত্ব যে মহাপুরুষের জ্ঞানে প্রতিভাত হইয়াছিল—হঠাৎ যেন জ্ঞানের অন্ধকার গৃহে হৃদ্য ফুটিয়া উঠিয়াছিল—উহা কি তোমার বাহ প্রমাণের ফল।

আমি।—ঠাকুর, তুমি যাহা বলিলে, তাহা

কতকটা বুঝিলাম। কিন্তু উহা ত বিশ্বাসের কথা নহে।

ঠাকুর।—স্থির হইয়া কথটা শুনিলে ভাল হয় না! আমি বলিতেছিলাম যে, সংসারে সেরূপ ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের সংখ্যা বড় অল্প—যাঁহাদের নির্মল অন্তরে জ্ঞান-স্বৰ্গ এইরূপে আপনিই উদয় হয়। এই যে তুমি পরকাল তত্ত্ব জানিবার জন্ত লালাইত হইয়া বেড়াইতেছ, কই তুমি ত তাহার তত্ত্ব নিজে পাইলে না! স্তবরাং নিজ জ্ঞানের উপর তোমার নির্ভর করিলে চলে কৈ? পরকালের তত্ত্ব বুঝিবার জন্ত তোমাকে দর্শন শাস্ত্র, ধর্ম শাস্ত্র খুঁজিয়া বেড়াইতে হইতেছে। সেই দর্শন বা ধর্ম শাস্ত্রে, ঋষি বা মহাপুরুষ-গণ—নির্মল হৃদয়ে অনন্ত জ্ঞান রাজ্যে প্রবেশ করিয়া, তত্ত্ব দর্শন করিয়া যে সত্য প্রকাশ করিয়াছেন—সেখানে তোমার বাইবার অধিকার নাই। কাজেই তোমার তাহাতে বিশ্বাস ব্যতীত আর গতি নাই। তাই বলিতেছিলাম, আপ্ত প্রমাণ অবলম্বন কর—বিশ্বাস কর, শ্রদ্ধা কর, নহিলে আর উপায় নাই। তাই বলিতেছি যে, মহাজ্ঞান-প্রদর্শিত পথে চলিয়া যাও। তাঁহাদের প্রদর্শিত আলোক লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হও। দেখিতেছ না বড় হুদিন আসিয়াছে। আকাশ ঘন মেঘাচ্ছন্ন। টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে। বিদ্যুৎ আর চমকে না। অমানিশার গাঢ় অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন। এ দারুণ সময়ে তুমি একা। এই অপার দুর্গম প্রান্তরে পড়িয়া তুমি দিশাহারা হইয়াছ। ব্যাকুল হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছ। কিন্তু পথ পাইতেছ না। তোমার শরীর মন অবসন্ন হইয়াছে। তখন দেখিলে সহসা দূরে আলোক ফুটিয়া উঠিল। তুমি সেই আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিয়া যাও, আশ্রয় পাইবে। এই অন্ধকারময়

মায়াচ্ছন্ন অজ্ঞানের প্রান্তরেও কেবল বিশ্বাসের আলোক লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হও। পথ পাইবে—হুদিন ঘুচিবে—আশ্রয় পাইবে। কেন বৃথা দিশাহারা হইয়া অন্ধকারে ঘুরিতেছ!

আমি।—ঠাকুর, বড় মুকুব্বিয়ানা করিতেছ। তর্ক উঠাইলে ত আমিও পেছপা নহি। আমিও কিছু কিছু ও বিদ্যা জানি। কিন্তু জানিয়াছি, যে তর্ক নিরর্থক। তর্কে অজ্ঞেয় রাজ্যের কথা পাওয়া যায় না, তাই তর্ক ছাড়িয়া দিয়াছি। তবু যদি তর্ক উঠাইলে, তবে বলি। বিশ্বাস ত জ্ঞানের মূল নহে। উহা কণ্ঠের মূল হইতে পারে। ধর্মের মূল হইতে পারে। কিন্তু উহা ত জ্ঞানের মূল নহে। সন্দেহই দর্শন রাজ্যে প্রবেশ করিবার সিংহদ্বার। যে সন্দেহ করিল না—কেবল বিশ্বাসই সম্বল করিল, সে ধার্মিক হইতে পারে। কিন্তু সে অন্ধ—জ্ঞানকাণা।

ঠাকুর।—কি ভ্রম! এটা ঠিক মনে রেখ যে, জ্ঞান বিশ্বাস-ভিত্তির উপর স্থাপিত। বিশ্বাস আগে, শেষে জ্ঞান। বিশ্বাসবীজ ভাল পাটি করা অন্তর-জন্মীতে অঙ্কুরিত হইলে প্রমাণ-বারিতে তাহা বাড়িতে থাকে। তাহা হইতেই পরিণামে জ্ঞান ফল লাভ হয়। সন্দেহকে যে দর্শনের ভিত্তি বলে, সে ভ্রান্ত। সন্দেহের পরিণাম সন্দেহ। তাহার পরিণাম জড়বাদ—অজ্ঞেয়তাবাদ। যদি বিশ্বাস আসিয়া উদ্ধার না করে—তবে সন্দেহের পরিণাম বড় বিষময়।

আমি।—ঠাকুর তাহাও যেন কিছু কিছু স্বীকার করিলাম। কিন্তু কোন্টা বিশ্বাস করিব বলত? নানা লোকে যেন নানা কথা কয়। তা ছাড়া দেখিতে পাই, সকলে আপন প্রবৃত্তির অনুরূপ বিশ্বাস করে। যে পাপিষ্ঠ

জীবন ভরিয়া কেবল পাণ কণ্ঠই করিয়াছে, সে বিশ্বাস করে পরকাল নাই—কৰ্মকল নাই । কোন তর্ক যুক্তিতে তাহার সে বিশ্বাস নড়াইতে পার কি ? যে স্মৃথের কাদাল—এ সংসারে কেবল ছুঃখের বোঝা বহিয়াই সারা হইল, সে যে পরকালে—স্বর্গে তাহার স্মৃথের ঘরকন্না কলনা করে, তাহার বিশ্বাস কি কেহ তর্ক যুক্তিতে ভাঙিতে পারে ? আর যদি ভাঙ্গে, তবে সে আমার মত ব্যাকুল হইয়া ঘুরিয়া মরে ।

ঠাকুর ।—কথা ঠিক বটে । সকলে আপন প্রবৃত্তি মত বিশ্বাস করে । কিন্তু আমি তোমার সে অন্ধ বিশ্বাসের কথা বলিতেছি না । যে বিশ্বাসের কথা বলিতেছি, ইহা জ্ঞানমূলক, শ্রদ্ধামূলক । তবে অন্ধ-বিশ্বাসও পরিত্যজ্য নহে । যে জ্ঞান পথে যাইতে পারিবে না—যাহার সে শক্তি নাই, সে যদি স্মপ্রবৃত্তি যুক্ত হয়—সৎপথে যদি তাহার মতি থাকে—তবে সে তাহার সেই প্রবৃত্তি অমুঘায়ী বিশ্বাসের ডোর ধরিয়া অগ্রসর হউক । তাহাকে বাধা দিও না । তাহার স্বধর্ম পালনের পথ রোধ করিয়া দিও না । আর তুমি জানার্থী—তুমি দেখিতেছ ত যে তোমার অন্তরে এখনও জ্ঞান-মূর্ত্য আপনিই প্রকাশিত হইতেছে না । তোমার অন্তর এখনও নির্মল নহে । কাজেই যে আপ্ত ঋষি তত্ত্বদর্শী—যিনি নিজে সত্য দেখিয়াছেন, বলিয়াছি ত তাঁহাকেই বিশ্বাস কর । ভগবদ্‌বাক্য বিশ্বাস কর । প্রথমে তাহাতে শ্রদ্ধা করিতে শিখ । তাহার পর বিশ্বাস আসিবে । সেই বিশ্বাস-অগ্নি জলিলে তোমার অন্তরের মলা ক্রমে দূর হইতে থাকিবে । তখন আপনিই সেই সত্যের আলোক দেখিতে পাইবে । তখন বুদ্ধিতে

পারিবে যে, যে তত্ত্ব আমাদের ক্ষুদ্র মলিন, সসীম মায়াবদ্ধ জ্ঞানে অজ্ঞেয়, তাহা মায়াযুক্ত অসীম জ্ঞানের কাছে পূর্ণ প্রকাশিত । যদি মায়াযুক্ত হইয়া অজ্ঞান দূর করিয়া সেই অনন্ত জ্ঞান রাজ্যে যাইতে পার, তবে আর কিছুই অজ্ঞেয় থাকিবে না ।

আমি ।—ঠাকুর, যাহা অজ্ঞেয় বলিয়া তর্ক যুক্তিতে আমার ধারণা হইয়াছে—তাহা যে কেহ সত্য সত্য জানিয়াছে, তাহা আমি কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব ? ভগবান যে অমুগ্রহ করিয়া সে রাজ্যের কথা নিজে আমাদের বলিয়া দিয়াছেন, তাহাই বা কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব ? ঋষিগণ যে যোগ-বলে, বা সাধনা বলে সে রাজ্যে প্রবেশ করিয়া, সেখানকার সমাচার অমুগ্রহ করিয়া আমাদের বলিয়া দিয়াছেন, তাহাই বা কেমন করিয়া বলিব ? এ বিশ্বাস না থাকিলে শ্রদ্ধা আসিবে কোথা হইতে ?

ঠাকুর ।—সন্দেহের রাজ্য হইতে—অবিশ্বাসের রাজ্য হইতে, বিশ্বাসের রাজ্যে ফিরিয়া আসিবার পথ আছে । সে পথ না থাকিলে মাহুষের আর উপায় ছিল না । একগণকার বড় বড় দার্শনিক পণ্ডিতগণও এইরূপ সন্দেহের রাজ্য হইতে বিশ্বাসের রাজ্যে ফিরিয়াছেন—তাহা বলিয়াছি । তাঁহারা বুদ্ধিয়াছেন, বিশ্বাস ছাড়া গতি নাই । * আমি গোড়ামী করিতেছি না । তুমি নিজে কথাটা বুদ্ধিতে চেষ্টা করিও । কেবল ঊনবিংশ শতাব্দীর দোহাই দিও না । যাহা ঊনবিংশ শতাব্দী বুকে নাই, তাহা বিংশ কি একবিংশ শতাব্দী বুঝিবে, এমন আশা আছে । যাহা সত্যের আলোক, তাহা চিরকাল অবিধার

* এখানে প্রধানতঃ কল্কান দার্শনিক ফিল্ডে সেলিং প্রভৃতির কথা উল্লিখিত হইয়াছে ।

চাপা থাকে না। এ কথা ঠিক জানিও, বিশ্বাস ছাড়া পথ নাই।

আমি।—ঠাকুর অবিশ্বাসের রাজ্য হইতে বিশ্বাসের রাজ্যে যাইতে পারিলে পথ পাব, তাহা না হয় স্বীকার করিলাম। কিন্তু অবিশ্বাসের রাজ্য হইতে বিশ্বাসের রাজ্যে যাইব কিরূপে?

ঠাকুর।—অবিশ্বাসের রাজ্য হইতে বাছা বাছা প্রমাণ লইয়া আইস। তোমার প্রত্যক্ষ ও অনুমান দ্বারা যত প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পার, সব লইয়া আইস। সেই প্রমাণ-কণ্ঠিতে ভাল করিয়া কথিয়া দেখ—যে আপ্ত বচন যে ভগবদ্‌বাক্য তোমার বিশ্বাস করিতে বলিতেছি—তাহাই বিশ্বাস-যোগ্য কি না। দেখিয়া লও—তাহা অপেক্ষা বিশ্বাস-যোগ্য সম্ভবপর আর কিছু থাকিতে পারে কি না। দেখিয়া লও—সে শুনি মূল সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলে, আর সকল জিজ্ঞাসার, সকল প্রশ্নের সমস্তোষ-জনক উত্তর পাও কি না? যদি পাও, তবে সে মহাবাক্য বিশ্বাস করিতে তোমার আপত্তি কি বল দেখি? এই যে হিন্দুর আকাশতত্ত্ব, পরমাণুতত্ত্ব, শক্তিতত্ত্ব, স্থপ্তিতত্ত্ব, বিবর্তনতত্ত্ব প্রভৃতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ধরিয়া লইয়া, তাহা দ্বারা বিজ্ঞানের অনেক প্রশ্নের নীমাংসা করিয়া দিতেছে, সেই মহাতত্ত্ব যাহারা প্রথমে লাভ করিয়াছেন—তঁাহাদের বাক্যে বিশ্বাস করিবে না কেন? তুমি যে এই পর-কালতত্ত্ব জানিবার জন্য খুরিয়া বেড়াইতেছ, —একবার হিন্দুর জন্মান্তরবাদটা ধরিয়া লইয়া দেখ দেখি—তোমার সকল প্রশ্নের নীমাংসা হয় কি না? দেখ দেখি প্রমাণের কণ্ঠি-পাথরে তাহা খাঁটি সোণা বলিয়া ঠিক হয় কি না?

আমি।—ঠাকুর এখন পথে এস। তুমি

যে প্রমাণের কথা বলিতেছিলে, সে শুনি একবার বাছিয়া বাহির কর দেখি। সে শুনি একবার নিজে বুঝিয়া লই। দেখি সে এক-বার শুনি একবার খাঁটি কণ্ঠি-পাথর কি না? কেবল আপ্ত প্রমাণের দোহাই দিও না, দোহাই তোমার।

ঠাকুর।—আমি কেবল আপ্ত প্রমাণের দোহাই দিই নাই। কথাটা আরও একবার বলিতেছি, বন্ধু। ঋষিবাক্যে, ভগবদ্‌বাক্যে তোমার বিশ্বাস নাই। ভাল তাই হোক, তাহাতে একেবারে অবিশ্বাস করিও না। সেই বাক্য সম্মুখে রাখিয়া, তাহার অনুকূল প্রতিকূল যুক্তিগুলি সংগ্রহ কর। বাহ্য ও আন্তর জগৎ হইতে প্রত্যক্ষ ও অনুমান প্রমাণ লইয়া দেখ—ঐ আপ্ত বাক্যে যে তত্ত্ব পাইয়াছ, তাহা ব্যতীত অন্য কোন তত্ত্ব সম্ভব কি না। যদি না হয়, তবে সেই আপ্ত বাক্যে বিশ্বাস করিতে তোমার আপত্তি থাকিবে কি?

আমি।—ঠাকুর আর তর্ক যুক্তিতে কাজ নাই। আমি যে বিশ্বাস হারাইয়াছি, তাহা যদি তোমার ছটা কথায় মিলাইতে পারি-তাম, তবে আর ভাবনা ছিল না। এখন তোমার কাছে যদি পরকাল সম্বন্ধে কোন প্রমাণ থাকে, তবে তাহা বাহির কর। আমি দেখিয়া চলিয়া যাই।

ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, তা প্রমাণ আছে বৈ কি। যদি তর্ক যুক্তিতে কেহ পরকালের তত্ত্ব পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া থাকেন, তবে সে হিন্দু ঋষিগণ। হিন্দুর জন্মান্তরবাদ বড় পাকা ভিত্তির উপর স্থাপিত। হিন্দুর কণ্ঠতত্ত্ব শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-সম্মত। জন্মান্তর না মানিলে কৃতনাশ, অকৃতঅভ্যাগম প্রভৃতি দোষ আসিয়া পড়ে। আরও দেখ—

আমি।—অত কথায় কাজ কি! আমি

তোমার বিদ্যা বুঝিয়াছি । যাহা অজ্ঞেয়, তাহা তোমাদের ঋষির কাছে জ্ঞেয় হইল । মানুষ অমাহুষ হইল । আর ভগবান মানুষ হইলেন ! সে কথা ছাড়িয়া এখন কাজের কথা কও ।

ঠাকুর।—তোমার রোগ বড় কঠিন দেখিতেছি । তোমায় এখনও বলিতেছি—অবিশ্বাস প্রবৃত্তি সংযত করিতে শিখ । নহিলে তোমার উপায় নাই । হিন্দুদর্শনের, হিন্দু ধর্মের পরকাল সম্বন্ধে প্রমাণের কথা বলিতেছি । সে মহা সমুদ্রে ডুব দিয়া তোমার রত্ন উদ্ধার করিয়া দিই—আমার সে সামর্থ্য নাই । তোমার প্রবৃত্তি হয়, নিজে সে রত্ন উদ্ধার করিও । যত্ন নহিলে রত্ন মিলে না । তবে তোমায় পথ দেখাইয়া দিতেছি । এই “জন্মান্তর-রহস্য” পুস্তক * পাঠ করিয়া দেখিও ।

কথা বার্তা শুনিয়া সেই টিকিওয়াল ঠাকুরের উপর আমার কিঞ্চিৎ ভক্তি হইয়াছিল । আমি প্রণাম করিয়া সে পুস্তকখানি চলিয়া গেলাম । দর্শনের বাজারে আর বৃথা ঘুরিয়া বেড়ান নিম্প্রয়োজন মনে করিলাম ।

সেই দিন হইতে বুঝিয়াছি যে, বিশ্বাস ভিন্ন গতি নাই । ধর্ম বিশ্বাস চাই । দর্শনেও বিশ্বাস প্রমাণ, শ্রেষ্ঠ প্রমাণ । অপ্রত্যক্ষ, অজ্ঞেয়

* “জন্মান্তর রহস্য” ত্রিঅক্ষর নাম দত্ত কর্তৃক অধ্যাপ্ত গ্রন্থাবলী কাণ্ডালয় হইতে প্রকাশিত । মূল্য ১০ আনা—এস্থলে এই পুস্তকের উল্লেখ হইয়াছে । পুস্তকখানি আমি নিজে পড়িয়াছি । বড় মন্দ হইয়াছে । তর্ক যুক্তিতে অতি সংক্ষেপে সরল অথচ ওজস্বিনী ভাষায় ইহাতে হিন্দু জন্মান্তর-রহস্য বুঝান হইয়াছে । এখনকার অনেক বিলাতী পণ্ডিতও যে এ জন্মান্তর বিশ্বাস করেন, তাহা এই পুস্তক হইতে জানা যায় । প্রত্যেক তত্ত্বজিজ্ঞাসু ও সাহিত্যসুরাগীর এ পুস্তক পাঠ করা কর্তব্য । এক্ষণে গ্রন্থ আশ্রমের দেশে বতই প্রচারিত হয়, ততই মঙ্গল । আমাদের চিন্তাশ্রোত যতটুকু স্থাপণে প্রবাহিত হয়, ততটুকুই লাভ ।

রাজ্যের কথা বিশ্বাস ভিন্ন আর কিছুতেই আমার পাইবার উপায় নাই । বাহার যেমন বিশ্বাস, সে তেমনই বুঝে বটে । কিন্তু বিশ্বাসীর তাহাতে বড় ক্ষতি নাই । তাহার লক্ষ্য, তাহার গতি স্থির থাকে । সে ত আমার মত দিশাহারা হইয়া, লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া ঐ ধুমকেতুর স্থায় চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায় না । তাহার ত একটা বন্ধন থাকে । তাহার ত কর্মপথ উন্মুক্ত, প্রশস্ত থাকে । সেই যথেষ্ট ।

কিন্তু হায়, আমার সেই হারাণ বিশ্বাস কোথায় পাইব ! কোন্ চোর আমার সে সর্বস্বদান হরিয়া নিয়াছে রে ! * * আমি এইরূপ ভাবনায় বিভোর হইয়া আছি, এমন সময় শুনিলাম, ভিখারী আমার দ্বারস্থ হইয়া গাহিতেছে,—

“বলদেখি ভাই কি হয় মলে ।

এই বাদামুবাদ করে সকলে ॥

কেউ বলে জুত পেরেত হবি, কেউ বলে তুই ঋণে বাবি
কেউ বলে সামুজ্য পাবি, কেউ বলে মালোকা মিলে ॥

বেদের আভাস তুই ঘটাকাশ, ঘটের নাশকে মরণ বলে,

* * *
যেমন জলবিষ জলে উদয় জল হয়ে সেই মিশায় জলে ।’

হায় হায় সর্বত্রই কি এই জিজ্ঞাসা “বলদেখি ভাই কি হয় মলে ? সর্বত্রই কি নানা মূর্খির নানা মত” পাইয়া, হতাশ হইয়া এ প্রশ্নের মীমাংসা জ্ঞাত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ! ভক্ত রামপ্রসাদ বুঝিয়াছিলেন, “যা ছিল তুই তাই হবি রে মরণ কালে ।” কিন্তু আমি সেরূপ একটা বুঝিলাম কই ! যা ছিলাম, তাই যদি জানিতাম, তাহা হইলে ত বাহা হয়, তা বুঝিতে পারিতাম, কিন্তু আমি ছিলাম কি ? আরো যেন বুঝিলাম যে, বাহা ছিলাম, তাই আছি, আর তাই হইব । কিন্তু এই যে আমি—এ কি ? যে দিন এ কথার উত্তর পাইব, সে দিন সব গোল চুকিয়া যাইবে, তা জানি । কেন না বুঝিয়াছি, এই এক বিজ্ঞানে সর্ববিজ্ঞান

লাভ হয়। কিন্তু আমি কি? কোথা হতে আসি কোথা ভেসে যাই। তাহাত জানি না। কোথা যাই, তাহাত বুঝি না। তাহার কূল কিনারা পাই না।

এই রূপ ভাবিতে ভাবিতে এক দিন অশ্রু মনে এক নির্জন স্থানে বসিয়াছিলাম। সে ভীষণ অথচ আত্মের জুড়াইবার স্থানের কথা আর বলিয়া কাজ নাই। এমন সময় পশ্চাতে সরল হাসির ধ্বনি শুনিলাম। ফিরিয়া দেখি— ধর্মের মহাবাজারের সেই সন্ন্যাসীঠাকুর সেখানে উপস্থিত। ঠাকুর আমায় চিনিয়াছিলেন, বলিলেন, আবার এ স্থানে কেন! আমি বলিলাম ‘ঠাকুর বহুদিন ধরিয়া লোকালয়ে যে হারাণ ধনের সন্ধান করিয়া পাই নাই, এখন দেখিতেছি, যদি এই নির্জন স্থানে সে ধন মিলে।’ ঠাকুর বলিলেন,—

“উত্তম পরামর্শ করিয়াছ, তোমার ভাল হইবে। আমি আজ তোমার ঔষধ বলিয়া দিতেছি। আগে মনটাকে ঝাঁটা কর। তোমরা যেমন ব্যায়াম করিয়া শরীরকে নীরোগ ও সরল কর, সেইরূপ তোমার অন্তঃকরণ শুদ্ধ ও নির্মল করিবার জন্ত প্রথমে চেষ্টা কর। সেটা যে কর্তব্য, তাহা আর স্থায়শাস্ত্র পড়িয়া কাহাকে বুঝাইয়া দিতে হয় না। ক্রীড়ার সে অন্তঃকরণ শুদ্ধ করিতে হয়, তাহা গুরু নিকট উপদেশ নিও। আশা করি, তাহার জন্ত প্রথম তোমার যতটুকু প্রকার আবশ্যক, তাহা নষ্ট হয় নাই।”

“যখন আরম্ভিতে মলা থাকে, তখন তাহাতে মূগ দেখা যায় না। আরম্ভ পরিষ্কার হইলে, তবে ত মূগ দেখিবে। তুমি এই সংসার-গুহার মধ্যে রহিয়াছ। তোমার চারিদিকে আটপুঠে বন্ধন রহিয়াছে। তোমার মুখত এই গুহার ভিতর দিকে ফিরান রহিয়াছে। তোমার কি পশ্চাতে মূগ ফিরাইতে সাধ্য আছে! তুমি কি গুহার বাহিরে কি আছে দেখিতে পাও? কেবল তাহার আবছায়া গুহার মধ্যে পড়ে। তাই, তাহাদের বিষয় একটু ছায়া ছায়া ধোঁয়া ধোঁয়া রকমের জ্ঞান পাও। যদি

সম্মুখে একখানা দর্পণ রাখিতে পার, তবে পশ্চাতের বাহা আছে, তাহার প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে।”

“তোমার চিত্তই ঐ দর্পণ। গুণানা ভাল করিয়া সাফ কর, তাহা হইলে অনন্ত জ্ঞান-স্বাধ্য তাহাতে প্রতিফলিত হইবে। তখন বুঝিবে তুমি কে? তখন বুঝিবে, মরিলে কি হয়। এখন তাহার জন্ত সাধনা করিও না। যতই চিত্ত নির্মল করিবার জন্ত বাসনা করিবে, ততই বিশ্বাস আপনি ক্রটিতে থাকিবে, ততই তোমার চিত্তদম্পন পরিষ্কার হইবে।” তুমি সেই ভগবাক্য মনে রাখিও—

“যা নিদা সর্বভূতানাম্ তস্মিন্ জাগতি সংঘনী।”

যাহা তোমার মলিন চিত্তে অন্ধকার ঢাকা, তাহা সংঘমীর নিকট দিনের স্তায় প্রকাশিত। আগে চিত্ত সংঘম করিতে শিখ, তাহাতে চিত্ত নির্মল হইবে, তখন ত তোমার বিশ্বাস আসিবে, সত্য দেখিতে পাইবে, কথাটা মনে রাখিও।

“তুমি গোড়া ধরিতে পার নাই, শেষ ধরিতে যাইতেছ কেন? অন্ধ শারের যোগ শিব নাই, এহণ গণিতে যাও কেন! এখনও ভাল করিয়া জলে নামিতে পার না, সাঁতার কাটিতে যাও কেন? ‘কণ’ শিখ নাই, কাব্যদর্শন পড়িবার চেষ্টা করা কেন?”

আমি বলিলাম, ঠাকুর সব ত বুঝিলাম, কিন্তু আসল কথাটা ত এখনও বুঝিলাম না। আমি চিত্ত নির্মল করিব কি দিয়া? আমার যে বিশ্বাস নাই। সে দিন আপনি যে মহামায়ার সাধনার কথা বলিয়াছিলেন— তাহাতে আমার প্রবৃত্তি হয় কৈ? বিশ্বাস হয় কৈ?

সন্ন্যাসী।—তোমার সে প্রবৃত্তি হয় নাই, তাহা বুঝিয়াছি। তাই আজ আর সে কথা বলি নাই। চিত্তশুদ্ধির আরও উপায় আছে। নিষ্কাম কর্ম কর, কর্তব্য পালন কর, পর-হিতার্থ জীবন উৎসর্গ কর, জগতের কর্মক্ষেত্রে আপনাকে বাঁধিয়া দাও। জগতের কর্মরূপ সেই জগন্নাথের মহারথের ডোর ধরিয়া অগ্রসর হও। ক্রমে চিত্ত নির্মল হইয়া আসিবে।

আমি বলিলাম, ঠাকুর কর্ণে আমার প্রবৃত্তি নাই। আমি ক্ষীণ বাঙ্গালী। শুইতে পাইলে বসি না, বসিতে পাইলে দাঁড়াই না, আবার হিত করিতে গিয়া বিপরীত করিয়া বসি। এমন নিকর্ষা লোকের কর্ণ-পথ নাই। আমার বিশ্বাসের পথ নাই। আর কি অল্প পথ নাই।

সন্ন্যাসী।—আছে! সে তোমার জন্ত নহে। সে বড় কঠোর পথ। সে যোগের পথ। সে ত তুমি বুঝিবে না।

আমি বলিলাম, ‘ঠাকুর আমি বুঝিতে ও চাই না। এই উনবিংশ শতাব্দীতে আমি যোগ বিশ্বাস করিতে পারিব না। আমি বুঝিয়াছি, আমার উপায় নাই। তুমি যাও। আমার যখন ভক্তি-পথ নাই—কর্ণপথ বন্ধ—জ্ঞান-পথ বন্ধ, তখন আমার গতি নাই, বুঝিয়াছি। বুঝিলাম, আমার এ জন্মটা বৃথা গেল। আমার বৃথা আশা—বৃথা চেষ্টা। আমি সংসারে ডুব দিব, প্রবৃত্তির দাস হইব, ধর্মকে দূর করিব। দেখি সে পথে একটু সুখ পাই কি না। যে কটা দিন বেঁচে থাকিব, কেবল সুখ খুঁজিব। প্রবৃত্তিকে আর সংবত করিতে চেষ্টা করিব না।

সন্ন্যাসী।—তুমি পাগল। ধর্ম বিনা কি সুখ আছে! তুমি হতাশ হইও না। তুমি এখনও ভক্তি পথে বাইতে পারিবে। আমি আশা দিতেছি, চেষ্টা করিও। সদা সেই ভগবদ্বাক্য মনে রাখিও ;—

“সর্ব ধর্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রহ্ম ।

অংঃ স্বং সৰূপাপেভ্যো মোক্ষয়ান্যামি মা ওচঃ ॥

ঐশ্বর্য উপস্থিত হইলে এই মহোষধি। প্রতিদিন এই মহাবাক্য স্মরণ করিও। যত বেশী ঋণ স্মরণ করিতে পার, ততই মঙ্গল। ততই আশু ফল ফলিবে।

এই কথা বলিয়া সন্ন্যাসী ঠাকুর চলিয়া গেলেন।

তাহার পর আমি কতক্ষণ শূন্য মনে সেই নির্জন স্থানে বসিয়াছিলাম বলিতে পারি না। শৃগালের কোলাহল শুনিয়া চমক হইল। চাহিয়া দেখিলাম, তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে। অগত্যা গৃহে ফিরিলাম।

সেই হইতে অনেক দিন গিয়াছে। কিন্তু হায়! আমি কি করিয়াছি! আমি ত সেই দোকানদার ঠাকুর বা সেই সন্ন্যাসী ঠাকুরের উপদেশ শুনি নাই। তাঁহাদের বাক্যে আমার শ্রদ্ধা হইল কৈ? আমি এখন বুঝিয়াছি যে, এ জীবনে আর কিছু হইবে না। যদি জন্মান্তর থাকে, তবে পরে যদি কিছু হয়, দেখা যাইবে। ক্রমোন্নতি নিয়মে, প্রকৃতির নিত্য আপ্রণ হইতেছে, বুঝিয়াছি। যদি মৃত্যুতে আমার জীবনের লোপ না হয়—তবে প্রকৃতিই ক্রমে তাহার আপ্রণ করিয়া লইবেন। একজন্মে না হয়, দশ জন্মে আমার শক্তি হইবে। আবার বিশ্বাসকে পাইব, আবার সাধনা করিতে পারিব। এখন বৃথা হাঁকু মাকু করিয়া কি হইবে? আমি বুঝিয়াছি, এখনও আমি প্রকৃতির অধীন। আমার কোন পুরুষকার নাই, স্বাধীনতা নাই। এখনও আমার প্রকৃতির অপিকারের বাহিরে আসিবার জন্ত চেষ্টা করিবার সামর্থ্য হয় নাই। আমার এখনও সাধনার সময় আসে নাই। যদি জন্মান্তর থাকে, তবে কখন না কখন তাহা আসিতে পারে। কিন্তু জন্মান্তর যে আছে, তাহা বুঝিলাম কই?

তদবধি জ্ঞানের পথ বল, কর্ণ পথ বল, ভক্তি পথ বল—সকলই বন্ধ হইয়াছে। এখন সংসার সমুদ্রে গা ঢালিয়া দিয়াছি। দেখি, কোথায় যাই। বাতাবিতাড়িত তরঙ্গ-বিক্ষিপ্ত সংসার সিংহুর উপর ভাসিয়া ভাসিয়া যাই-

তেছি, দেখি না কোথায় বাই। ডুবেছি, না
ডুবতে আছি--দেখিব একবার পাতাল কতদূর।
সেই হইতে বুঝিয়াছি, আর জ্ঞানের অভিমান
করিব না—মূল অজ্ঞের তবু জানিবার জ্ঞ
আর বৃথা চেষ্টা করিব না—আর কখন মনে
আনিব না “বল্ দেখি ভাই কি হয় মলে?”

কিন্তু তা পারিলাম কই? সময় নাই, অসময়

নাই কথাটা ছপ্ করিয়া অজ্ঞাতসারে কোথা
হইতে আসিয়া মনের উপর আঘাত করে।
বুকের কলিজা গুলাকে পিষিয়া দিয়া যায়।
তাই আজ আমার এ দারুণ হৃৎথের কথা
তোমাদের কাছে খুলিয়া বলিলাম। তোমরা
কি কেও বল্তে পার—“মলে কি হয়?”

শ্রীদেবেব্রজবিজয় বহু।

মদনমোহন।

(কুচবিহার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ দর্শনে।)

শান্তিময় ভাবময় মন্দির-মাঝারে
বিরাজিত মূর্তিমান্ মদন-মোহন!
রজত-রচিত-ছত্র শোভে শিরোপরে
পদতলে বিস্তারিত সূচাকু আসন।
মনোমদ কমকান্তি ভুবন-রঞ্জন
কনক-মুরলীধর বক্ষিম-গঠন!

সুবর্ণের চাকচূড়ী রতন-জড়িত
বিভাসিয়া চারিদিক কেমন উজ্জলে!
পূত পীত পরিধেয় কিবা সূশোভিত,
হেরিলে ধড়ার শোভা মন যায় গ'লে।
এ মহা-মহিম-মূর্তি রাজ-রাজেশ্বর
যে দেখেছে সেই জানে কেমন সুন্দর!

অনুপম বাল-কান্তি জলদ-বরণ
ভাবের অনন্ত জ্যোতিঃ স্ফুরিত বদনে!
বুদ্ধ শিশু-রমণীর মানস-মোহন
ধন্ত দেব, একা তুমি জগতের মনে!
অই যে দক্ষিণ পদ রে'খেছ হেলা'য়ে
হেরিলে অসংখ্য চিত্র যাইবে গলিয়ে।

ভক্ত-চূড়ামণি তব যে শিল্পী-প্রবর
রচিয়াছে তনু-কান্তি হেন ভাব-ময়,
পাইলে বারেক তাঁরে প্রসারিয়ে কর
জুড়াতেম আলিঙ্গনে তাপিত-হৃদয়।
উজ্জল উরসে জলে হীরকের হার!
সুবিমল নীলাকাশে নক্ষত্র কি ছার!

মধুর অধর শোভা!—বংশী-রক্ত-পানে
অগ্রসরে সমাকুল হেন মনে লয়!

আবার কি মধুময় সঙ্গীতের তানে
মাতাবে জগতী-জনে ওহে দয়াময়!
কিবা ভাব দর্শনের সরল বন্ধিন!
পাদ-পদ্ম পাণি-তল অলঙ্ক-রঙ্গিন!

যাঁর প্রতিমূর্তি হেন মানস-রঞ্জন
যমুনা-পুলিন-চারী সে মোহন ছাঁদ
ত্রিভুবনে অনুপম—না জানি কেমন!
ধন্ত সে গাভীবধর,—যাঁর ভূজবাঁধ
পরম যতন করি পরিতেন হরি
কৌস্তভ-শোভিত চাকু হার পরিহারি!

ধন্তরে দ্বাপরবাসী যাদব পৌরব!
যদুবংশ-সরোবর-সমুত-কমল,
বিতরিয়া চারিদিক সৌরভ-বিস্তব
পূরাইলা তোমাদের কামনা সকল!
ধন্ত তুমি যে যমুনে, দিনেশ-নন্দিনি,
পবিত্রিলা তব অঙ্গ শ্রাম গুণ-মণি!

ভূতলে বৈকুণ্ঠধাম তুমি বৃন্দাবন,
পালিত তোমার অঙ্গে নিখিল-পালক।
রাখালের বেশে সাজি রমা-বিনোদন
করিলা কতই কেলি নবীন নায়ক!
তব অঙ্গে কত কুঞ্জ নিকুঞ্জ কানন
এখনো বিরাজে, বাহে কলুষ নাশন!

হে ময়ূর, কটুস্বরে কি খেদ তোমার?
যাঁর পদাম্বুজ-রজঃ অমর-লোভন
তব পরিস্রুত-গুচ্ছে শিরোশোভা, তাঁর
কতই আদরে তিনি করেন ধারণ!

তাইকি গগনে হেরি নব নীর-ধর
শ্রাম ভ্রমে হর্ষে পুঙ্খ বিস্তারিত কর !—

শব্দের অমৃত-নদ অগ্নি বেণুবর,
কত জন্ম করেছেছিলে তীর আরাধনা,
মাধবের ফুল-দল-কোমল-দিকর
অধর সহিত তাই তোমাতে যোজনা !
অচ্যুত-চূষন-সুধা করি তুমি পান
সুধাময় হ'য়ে সদা কর সুধাগান ।

গাইলে তোমার স্বরে বন-ফুলমালী
উদ্ভাস্ত হইত ধরা অবণ আশায়,
শিখাইলে কোকিলেরে ললিত কাকলী,
ঝঙ্কারে ভ্রমর—বুঝি শিখিবারে চায় ।
কল্লোলিনী কলস্বন না পারি শিখিতে
বিদারে বিশাল বক্ষ তরঙ্গ-আবাহতে !

শ্রামাঙ্গের অঙ্গরাগ সৌরভ হরিয়া
মলয়-সমীর, তব গৌরব এমন !
পরিভূষ্ট জীব-কুল তোমাতে পাইয়া
শান্তি-পূর্ণ মধুময় তব আলিঙ্গন !
দেব-কাম্য পুষ্পবাস চন্দন-বাসিত
বিতরণে মুগ্ধ কর ভব-জন-চিত !

বন-ফুল, সমভুল কি আছে তোমার ?
কমলা-কান্তের তুমি সাধের ভূষণ !
বুঝিয়াছি ধন্য সৃষ্টি তোমা সবাকার,
ব্রজ-বিনোদের যত যতনের ধন !
হতভাগ্য অরে কলি পাপ-অবতার,
জন্মেছিস লয়ে শুধু পাতকের ভার !

দ্বাপরের অমৃতের অনন্ত-অর্ণব
জুকিয়ে গিয়াছে আজি তোর ভাগ্য-ফলে !
অবশেষে কণা-বিন্দু আছিল যে সব
তাও বুঝি যায় উড়ি নবীন-হিলোলে !
কেশব, এই যে তব প্রতিমা শোভন
এও কি লুকাবে কালে পতিত-পাবন ?

দেখিয়া ভারত বাসী এ মধুর ঠাম
হৃদয় ঢালিয়া দিয়া যুগ-পদ-তলে,
পুরাবে না আর কি গো চির মনস্কাম ?
ভাসিবে না আয়োজ্যে নরনের জলে ?
মন্দির ছায়ে নিত্য 'হরি' 'হরি' রবে
আর নাকি তব নামে গগন কাঁপাবে ?

ব্রাহ্ম আমি—অড়-মতি ! তাই মোহ-বশে
প্রতিমুষ্টি বলি তোমা করেছি বিশ্বাস !
নিমগ্ন যে অহুদিন তব প্রেম-রসে
সে অতুল সুধাপানে বাঁহার অভ্যাস
সে জানে এদ্বিবা-মুষ্টি অমর অঙ্গর,
অসীম করুণা-রূপী তুমি পীতাম্বর !

তোমার বদন ধামি বাৎসল্য-নিলয় !
স্নেহের প্রবাহ কারো ছুটি শত ধারে
অই নীল-সিন্ধু-জলে পরিণত হয় !
নিহৃত-হৃদয়-কক্ষে মোহাগ-আদরে
লুকাইয়া রাখে তোমা অতি সাবধানে !
সুস্বাদু ভোগের বস্তু দেয় চন্দ্রাননে !

তব-পথে চিত্ত কারো সতত ধাবিত,
সংজ্ঞাহারা—আত্মভোলা—মস্ত ভক্তি-মদে
তব পাদোৎপল-মধু-লোভে লালসিত,
পুঞ্জ তোমা পরাৎপর সার গুরু বোধে !
সংযত পরম-নিষ্ঠ সেই ভাগ্যবান
অবিচারে পালে তব জায়ের বিধান !

বিকার-বিহীন তব বিমল-মুরতি—
বারিদ-বিমুক্ত যথা উজ্জল ভাস্কর—
হৃদি-শত-দলাসনে সন্তর্পণে অতি
স্থাপন করিয়া কেহ সংযোগ-তৎপর !
নিখিল মেদিনী যদি চূর্ণ হ'য়ে যায়
তথাপি নিশ্চল-মতি কটাক্ষে না চায় !

তাঁর চিদানন্দ-সরে উঠিয়া লহরী—
বিতোর করিয়া তাঁরে রাখে অলক্ষণ !
ধরণী-আসনে বসি ধরা পরিহরি
অব্যয়-শাশ্বত ধামে করে বিচরণ !
উন্নত-শৈলেশ-শিরে বিহার বাঁহার
কুপ-মগ্ন-মায়া-কীটে কি করিবে তাঁর ?

পিপাসা মিটার কেহ পিতৃ-সম্বোধনে !
সংসারের শরে শরে হইয়া কাতর
আকুল-নরনে যবে চাহে মুখ-পানে
হস্ত করে আশ্র-ভার তোমার উপর !—
প্রদারি করুণা-ভূজ সুস্থ কর তারে
তনয়-বৎসল তুমি খ্যাত চরাচরে !

তুষ্ঠ কেহ দামোদর, প্রিয়-সন্তাষণে,
প্রেম-ভরে দিতে চাহে গাঢ়-আলিঙ্গন !

পলকের ব্যবধানে যুগান্তর গণে
পরিশুদ্ধ-সখা-সুখা ভূঞ্জে অহরূপ !
ভীষণ ঝটিকাকুল-ভব-পারল্লাবারে
নির্ঝরে চালক তুমি চালাও তাহারে।

কোন নারী শুদ্ধ-শীলা করে প্রণিপাত
বাঁধে তোমা প্রাণেশ্বর প্রেমের বন্ধনে !
ভক্তি-মলয়জে মাখি আশ্রা-পারিজাত
প্রদানে অঞ্জলি স্বখে তোমার চরণে !
দূরীভূত মোহময়ী যতেক বাসনা
তব অমরাগে মাত্র তাহার কামনা !

বাঞ্ছা-কল্প-তরু তুমি সদা-ফল-দাতা,
প্রদানো অভীষ্ট বর পদাশ্রিত জনে
কাঁদে যবে ভক্তে বলি “কোথা দীন ভ্রাতা
সমুদ্রার কর প্রভো পাতক লাঞ্ছনে !”
নির্ঝিকারে করুণার বিকার সঞ্চারে
আকুল হইয়া ধাও উদ্ধারিতে তারে।

নির্ঝিকারে নিরাকারে পরিতৃপ্তি যার
তোমায় অসীম-রূপে পূজে সেই জন !
আমি মূঢ় জড়-চেতা কি বুঝিব তার ?
অসম্ভব দূরাশায় নাহি আকিঞ্চন !
দয়াময়, দয়া ক’রে কর আশীর্বাদ
হেরিতে এ কান্তি তব থাকে যেন সাধ !

ভক্ত-চিত্ত-পুরী-সহ উজলি মন্দির
ঐ যে তুমি বিরাজিত বাঁকা শ্রামরায়
এমুন্তি ঈক্ষণে অক্ষি থাকে যেন স্থির !
লক্ষ্য-হীন ভাবে যেন ভ্রান্তি না জন্মায় !
সাকারে সংযোগ করি অনন্ত মহিমা
ভুঞ্জি যেন চির দিন তার মধুরিমা !

তব পাদোদক-মধু আশ্র-ভুক্তি-কর,
স্বর পেয়ে সুখা যার সমতুল্য নয়
পান করি জুড়াইয়া বিদগ্ধ অন্তর
এ সুখায় যেন নাথ চির সাধ রয়।
হৃদয় জলিতেছিল না পেয়ে যে ধন
আজি সেই তৃপ্তি-মধু লভিষু এখন !

জুড়ালে লোচন আজি রাজীব-লোচন
প্রকাশি অতুল দয়া ; কিন্তু দয়াময়,
দয়াময়ী কেন মোরে নিদয়া এমন ?
জলদ দামিনী-শূন্য লাগে বড় ভয় !

যে দৃষ্ট্রে প্রান্তরে পাহা আতঙ্কে অধীর
আমারো হেরিয়া তাই হলো চক্ষুস্থির !

না না ! ভয় কি আমার ? এঘে ভুত্নারতে
বৈকুণ্ঠ-বিহারী তুমি নহ ত এখন !
লৌকিকতা-রক্ষা তাই পারনি ভুলিতে !
জ্যোষ্ঠ-ভ্রাতৃ-সহ এবে তব বিচরণ !
লাজ-ময়ী কমলিনী অন্তঃপুর মাঝে
বিরাজেন ফুল-মনে ললনা-সমাজে !

ধন্য রঙ্গ লীলা-ময়, অগম্য চিন্তার
রসাতলে যায় বঙ্গ ধোর স্বেচ্ছাচারে ;
আদর করে না তাই এ মহা শিকার,
পদ্ম-বাস পূতি-গন্ধে কলুষিত করে
মরি কি অদ্বুত ভাব,—বিশ্বে নিরূপম !
নেত্র-ধর, হেরি নেত্রে নাশ মোহ-তমঃ !!

ধন্য হে অনন্ত দেব, ক্ষীরোদ ত্যজিয়া
ক্ষীরোদ-শায়ীর সঙ্গে তব অবতার !
দশান্তের শক্তি-শেল হৃদয়ে ধরিয়া
দ্রোণায়, রাখিলে ভবে কীৰ্ত্তি চমৎকার !
ভ্রাতৃ-প্রেম কি যে ধন দেখালে ভুবনে !
সে মধুর যশোগানে মত্ত মহাজনে !

ভক্তি স্নেহে বিনিময় স্থাপরে এখন,
অগ্রজ নাগেন্দ্র তুমি, অহুজ জীবর !
ভ্রাতৃ-স্নেহে চল চল রেবতী রমণ,
হুইরূপে এক আশ্রা কেমন সুন্দর !!
যেন নীলাচল শুভ্র তুষার রঞ্জিত !
সূর্য্যকান্তে নীল-কান্তে অথবা গ্রথিত !

পঞ্চমে বিনোদ ভারী বংশীরব সনে,
সুগভীর শব্দনাদ মিশাও উল্লাসে !
মধুরে গভীরে মিশি পশিলে শ্রবণে
কার সাধ্য মত্ত-চিত্ত রাখিবে স্ববশে ?
দেখাও ত্রিভঙ্গ-রূপে গলাগলি ধরি
চির-প্রেম পাশে বদ্ধ যুগল-মাধুরী !!

হে দেব, পুণ্ডরীকাক্ষ, আমি অভাজন
শক্তি-হীন ভক্তি-হীন বিষ-বিড়ম্বিত !
তোমার চরণে আসি লয়েছি শরণ,
মায়ের অঞ্চল এবে বহু দূরে স্থিত ;
তুমি যদি মাতৃ রূপে স্নেহ না করিবে
অভাখা হৃদয় তবে কেমনে বাঁচিবে ?

শ্রীকৈলাসচন্দ্র বসু।

উদ্বাহ-বিচার । (৪)

কৌলীন্যের কুফল ।

তির্যকতবাসী ভিন্ন অল্প কোন জাতির মধ্যে স্ত্রীলোকের বহু বিবাহের কথা শুনা যায় না । পুরাণাখ্যাত কুন্তী এবং দ্রৌপদীর বহু বিবাহ বিশেষ ঘটনা মাত্র ; এইরূপ ঘটনা বিশেষকে কোন সমাজের প্রথা বলা যাইতে পারে না । রমণীর বহু বিবাহ শুধু তির্যকতীয় সমাজেরই চিরন্তন প্রথা । স্মৃতরাং তদ্বিষয় এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে ।

এক ব্যক্তি একাধিক বিবাহ করিলেই তাহাকে বহু বিবাহ বলা যাইতে পারে । এ হিসাবে হিন্দু রমণী ভিন্ন জগতের সমস্ত পুরুষ রমণীর মধ্যেই বহু বিবাহ প্রচলিত আছে । কিন্তু পরিত্যাগ (divorce) কিম্বা মৃত্যু দ্বারা স্বামী বা স্ত্রীর বিরোগ ঘটিলে, এক ব্যক্তি একাধিকবার বিবাহ করিলেও সমাজের বিশেষ কোন অনিষ্ট হয় না । তবে পুরুষাপেক্ষা স্ত্রী জাতির এবন্ধি বহু বিবাহে নানা প্রকার সামাজিক বিশৃঙ্খলা ঘটবার সম্ভাবনা আছে ভাবিয়া, হিন্দু সমাজ ইহা পোষণ করেন না । এই বিরোধে মতান্তর থাকিলেও, তাহা আমাদের সমালোচ্য নয় । স্বামী কিম্বা স্ত্রীর কোন প্রকার বৈধ অবিয়োগ সত্ত্বেও অপরের পাণি গ্রহণ করা যে নিত্যন্তই ঘৃণনীয় এবং অনিষ্টজনক, ইহা বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যজাতি শত মুখে কীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন । পাশ্চাত্য মত আমরা আলোচনা করিতে চাহি না । পুরুষের শ্বেষোক্ত প্রকার বহুবিবাহে মুসলমানাদি বহু জাতির বিশেষ কোন আপত্তি আছে বলিয়া জানি না, কিন্তু হিন্দু শাস্ত্রকারেরা তদ্বিষয়েও একবারে ঔদাসীন্য় প্রকাশ করেন নাই । মহর্ষি মনু বলিয়াছেন ;—

“ভাষ্যে পূৰ্ণ মারিগৈদস্বাগীনন্ত্যকর্ণি ।

পুনর্দারক্রিয়াং কুৰ্য্যাৎ পুনরাধানমেব চ ॥”

মনুসংহিতা—৫ম অঃ, ১৬৮ শ্লোক ।

“ভাষ্যা অগ্রে মরিলে, তাহার দাহাদি ও অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন করিয়া পুনর্বার দার পরিগ্রহ করিবে এবং পুনরায় অগ্ন্যাধ্যান কার্য্য করিবে ।”

মনু স্থানান্তরে বলিয়াছেন ;—

“মদাপাংসাধু বৃত্তা চ প্রতিকূল্যচ যা ভবেৎ ।

ব্যাধিতা ব্যাধিবেতব্য হিংস্রার্থমী চ সৰ্বদা ॥

বক্ষ্যাষ্টমেহবিবেদ্যাদে দশমে তু মৃত প্রজা ।

একাদশে স্ত্রীজননী সন্তানুপ্রিয়বাদিনী ॥

যা রোগিনী স্তাৎ তু হিতা সম্পন্না চৈব শীলতঃ ।

সামুজ্জাপাধিব্যা নাবমাস্তা চ কহিতি ॥”

মনুসংহিতা,—২২ম অঃ, ৮০-৮২ শ্লোক ।

“মদ্য পানাসক্তা হুচরিত্রা, পতিবিশ্বেষিনী, অমাদ্য ব্যাধিগ্রস্তা, অপকার সাধনক্ষমা ও ধনক্ষয়কারিনী (অপব্যয় কারিনী) স্ত্রী বক্ষ্যা হইলে আদ্য ষড়্ হইতে অষ্টমবর্ধে, মৃত বৎসা হইলে দশম বর্ধেও কেবল কঠা প্রদর্শিনী হইলে একাদশ বর্ধে অধিবেদন করিবে ; কিন্তু অশ্রিয়ভাষিনী হইলে, তৎক্ষণাৎ ত্রিতীয় বিবাহ করিবে । পীড়াগ্রস্ত অথচ পতিপ্রাণা স্ত্রীলা স্ত্রীর অন্তঃমতি লইয়া পতি অন্ত বিবাহ করিবে ; কদাচ তাহার অবমাননা করিবে না ।”

এই সকল উপযুক্ত কারণ বিদ্যমান থাকিলেই শাস্ত্রানুসারে একাধিক বিবাহ করা যাইতে পারে । কিন্তু অনেক নিম্নোক্ত শাস্ত্রীয় বচনের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, স্বেচ্ছাকৃত বহুবিবাহেরও পক্ষ সমর্থন করিয়া থাকেন ।

“সবর্ণাগ্রে দ্বিজাতিনাং প্রশস্তা দারকর্ণি ।

কামতন্তু প্রবৃণানামিমাঃ স্ত্যঃ ক্রমশোঃ বরাঃ ॥

শূদ্রৈব ভাষ্যা শূদ্রস্য সা চ স্বাচ বিশঃ স্তুতে ।

তে চ স্বা চৈব রাজস্ব তাস্ত স্বা চাগ্রজন্মনঃ ॥

মনুসংহিতা—৩য় অঃ, ১২১৩ শ্লোক ।

“দ্বিজাতিগণের প্রথম বিবাহে সবর্ণা স্ত্রী প্রশস্ত ।

স্বৈচ্ছাকৃত পুনর্বিবাহে বিভিন্ন বর্ণের নিম্নলিখিত জ্ঞীগ-
নই পরস্পর শ্রেষ্ঠ হয়; শূদ্রাই কেবল শূদ্রের ভাৰ্য্যা
হইবে। শূদ্রাও বৈশ্যের বিবাহ যোগ্য। শূদ্রা, বৈশ্য এবং
ক্ষত্রিয়া ক্ষত্রিয় বর্ণের বিবাহ যোগ্য। এবং শূদ্রা, বৈশ্য,
ক্ষত্রিয়া ও ব্রাহ্মণী ব্রাহ্মণের বিবাহ যোগ্য। হইবে।”

“ক্ষত্রবিটপুত্রকন্যাস্ত ন বিবাহ্যা বিজাতি ভিঃ।

বিবাহ্যা ব্রাহ্মণী পশ্চাদ্বিবাহাঃ কচিদেব তু” ॥

ব্রাহ্মণপুত্র।

বিজাতিগণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র জাতির কন্যা
বিবাহ করিবে না। তাহারা অত্র ব্রাহ্মণী (সবর্ণা কন্যা)
বিবাহ করিয়া পশ্চাৎ স্থল বিশেষে ক্ষত্রিয়াদি জাতীয়
কন্যা বিবাহ করিতে পারে।

এই সকল শাস্ত্রীয় বচনের দোহাই দিয়া
অনেকে বলিয়া থাকেন,—“বহু বিবাহ শাস্ত্র-
বিরুদ্ধ কার্য্য নহে।” কেবল উপরোক্ত বচ-
নের প্রতি লক্ষ্য করিলে এ কথা বলা যাইতে
পারে বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে স্ত্রী বিদ্যমান
থাকা সম্বন্ধে উপযুক্ত কারণ ব্যতীত যে বিবাহ,
তাহা স্বৈচ্ছা-প্রণোদিত কাম্য বিবাহ মাত্র।
অপিচ, উপরিউক্ত বিধানানুসারে সবর্ণা বিবাহ
ব্যবস্থেয় নহে; যাহারা এক স্ত্রী বর্তমান
সম্বন্ধে স্বৈচ্ছাক্রমে পুনর্বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত
হয়, তাহাদের পক্ষে বর্ণান্তরে বিবাহই উক্ত
বচনানুসারে ব্যবস্থেয়। কলিযুগে অমূল্য
বিবাহ (নীচবর্ণা কন্যা বিবাহ) নিষিদ্ধ, সুতরাং
উক্ত বিধিযুক্ত বর্তমান কালে অসবর্ণা কন্যা
বিবাহ করা যাইতে পারে না। এতদ্ভিন্ন পূর্ব-
কথিত যুক্তি খণ্ডনার্থ আরও দুই একটা বচন
উদ্ধৃত করা যাইতে পারে।

“হীনজাতিস্ত্রিয়ঃ মোহাদ্বয়হস্তো বিজাতয়ঃ।

হুলাস্তেব নরস্ত্যন্ত সমস্তানানি শূদ্রতায় ॥”

মহুসংহিতা—৩য় অঃ, ১৫ শ্লোক।

“বিজাতিগণ যদি মোহবশতঃ হীন জাতীয় স্ত্রীলো-
কে বিবাহ করেন, তাহা হইলে তাহারা পুত্র পৌত্রাদি
সহ সবংশে শূদ্রই শূদ্র প্রাপ্ত হন।”

এই বচনানুসারে ব্রাহ্মণগণের সবর্ণ ব্যতীত

বর্ণান্তরে বিবাহ করিলেই পতিত হইতে
হইবে। সুতরাং তাহাদের পক্ষে অমূল্য
বিবাহ বিশেষ রূপে নিষিদ্ধ। স্বৈচ্ছা-প্রণো-
দিত একাধিক বিবাহে সবর্ণা কন্যার পাণি-
গ্রহণ করাও শাস্ত্রানুমোদিত নহে। তবেই
দেখা যাইতেছে, শাস্ত্র-সম্মত কারণ ব্যতীত
স্ত্রী বিদ্যামানে পুনর্বিবাহ ব্রাহ্মণের পক্ষে
কদাপি কর্তব্য নহে।

আপত্তদ্বীয় ধর্ম্মহত্বের ২য় প্রশ্নের ৫ম পট-
লস্থ ১২শ শ্লোকে বলা হইয়াছে;—“যে স্ত্রী দ্বারা
ধর্ম্মকার্য্য ও পুত্র লাভ হয়, তৎ বিদ্যামানে অত্র
বিবাহ করিবে না।” এতদ্ভিন্ন একাধিক বিবাহ
করিলে যে সবর্ণা এবং প্রথমা স্ত্রীই প্রকৃত
স্ত্রী মধ্যে পরিগণিতা হন, ধর্ম্ম কার্য্যে স্বামীর
সঙ্গিনী হন, গৃহকার্য্যে ও পতিপরিচর্য্যায় এক
মাত্র অধিকারিনী হন, অত্র কোনও স্ত্রীর যে
সে অধিকার নাই, শাস্ত্রে একথার ভূরিভূরি
প্রমাণ আছে। বিধান-পারিজাত-ধৃত কাত্য-
য়ণ বচনে, মৎস্য-সূক্তের ২১শ পটলে, মহুসং-
হিতার ৯ম অধ্যায়-স্থিত ৮৬ সংখ্যক শ্লোকে
উহার বিশেষ প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে।

তবেই দেখা যাইতেছে, প্রথম পরিগিতা
সবর্ণা স্ত্রীই ধর্ম্মপত্নী বলিয়া পরিগণিতা। অমূ-
ল্য বিবাহের অসবর্ণা স্ত্রী বা সবর্ণা জ্যেষ্ঠা
ব্যতীত অত্র স্ত্রীগণ ধর্ম্মকার্য্যে, গৃহকার্য্যে
বা স্বামীর পরিচর্য্যায় অধিকারিণী নহেন,
সুতরাং তাহারা পত্নী মধ্যেই পরিগণিত
হইতে পারেন না। বহু বিবাহ-প্রথা সমর্থন-
কারিগণ যে সকল বচনের প্রতি লক্ষ্য করিয়া,
বহু বিবাহকে শাস্ত্র-সম্মত বলিয়া মাব্যস্ত
করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন, সেই সকল
বচন যে নিতান্তই ছেয় এবং কামুকের পক্ষে
প্রযোজ্য, পূর্বেই প্রমাণ দ্বারা তাহা স্পষ্টর
রূপে বুঝা যাইতেছে। বস্তুত, শাস্ত্র-সম্মত

কারণ ভিন্ন অহেতুকি বহু বিবাহ হিন্দুশাস্ত্র-সম্মত নহে। দেব-চরিত মুনিগণ কেনইবা এমন অসদ্বিশয় সমর্থন করিবেন ?

সাধারণ জ্ঞানেও বহু বিবাহের ভূরি ভূরি দোষ দৃষ্ট হয়। রাজা বাদসাহদিগের বহু বিবাহের ফলে যে কত রাজ্য ছারখার হইয়াছে, কত অমানুষিক লোমহর্ষণ ব্যাপার এবং রক্তপ্লাবী বিপ্লব ঘটয়াছে, তাহা রাজহান ও মুসলমান রাজ্যের ইতিহাস-পাঠকদিগকে বলিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। পৌরাণিক আখ্যান এবং মেয়েলী রূপ কথায়ও চিরকাল বহু বিবাহের কুফলময় দৃষ্টান্ত সমূহ অনুকীর্ণিত হইয়া আসিতেছে। সপত্নীকলহ বিচ্ছেদে কত গৃহ যে অশান্তি এবং কুৎসিৎ ব্যাপারে প্রেতাশয় শাসনের জ্বালা বসবাসের আঘোগ্য হইয়া থাকে, তাহা কোলীজ-প্রধান বস্ত্রের অধিবাসীর নিকট বর্ণনা করিবার আবশ্যকতা দেখা যায় না। দিন যেমন পড়িয়াছে, জীবিকা যেমন দ্রুহ হইয়াছে, তাহাতে একটা স্ত্রী ও তদ্বৎসর সন্তান সন্ততি-গণের ভরণপোষণ এবং উপযুক্ত শিক্ষা বিধান করাই সাধ্যাতীত ব্যাপার। ধনী ইয়ুরোপ পর্য্যন্ত এ চিন্তায় ব্যাকুল। এইজন্ত সে দেশে কত নরনারী অবিবাহিত অবস্থায় দিনপাত করিতেছে। ফরাসী দেশে বিবাহ-পরামুখ যুবক যুবতীর সংখ্যাতিশয় সমাজে বিপরীত কুফল সংঘটন করিয়াছে। হায়, দীন দরিদ্র বঙ্গ-বাসীর মনে অথবা পরিবার বৃদ্ধির বিষ-ময় ফল-চিন্তা একবারও উদিত হইতেছে বলিয়া বোধ হয় না !

হিন্দু শাস্ত্রমতে গৃহীর বিবাহ অবশ্য কর্তব্য। যারা সহধর্মিণী, যারা-হীন ব্যক্তি যজ্ঞাদি কর্ম্ম-কৃত্ত্যে অনবিকারী। নিজেদের এবং বংশের উদ্ধার জন্ত পুত্রোৎপাদনও বিবাহের জ্বা

হিন্দুগৃহীর অলম্ব্য কর্তব্য। পাশ্চাত্য শিক্ষা, যুক্তিবলে এ বিধির অসারতা প্রমাণ করিতে পারে, কিন্তু নির্ভাবান হিন্দুর বিশ্বাস তাহাতে চলিতেও না পারে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের যুক্তি কল্পজন বিশ্বাসী ঐষ্টানেরই বা বিশ্বাস টলাইতে পারিয়াছে ? শত সহস্র বিষয়ে বাইবেলের মত বিজ্ঞানের মতের বিরোধী বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, অথচ বাইবেল ফেলিয়া “চার্চে”কেহ বিজ্ঞান পাঠ করে না। যদিও দেখিতেছি, আধুনিক উচ্চ বংশজ হিন্দুগণের মধ্যে প্রায় পৌণে ঘোল আনারও অধিক সংখ্যক ব্যক্তি জীবনের অধিকাংশ কার্য্যেই, শাস্ত্র বিধির প্রতি বিন্দুমাত্রও লক্ষ্য রাখিয়া চলেন না, শাস্ত্রবিহিত হিন্দুজীবন এবং তাঁহাদের জীবন স্বতন্ত্র পদার্থ বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না ; সকলই যেন সুবিধাবাদী, যেখানে আঁটআঁটি ঠেকাঠেকি, স্বার্থের ও স্বেচ্ছাচারিতার বিষ বাধা উপস্থিত, শুধু সেই খানেই ঋষি ঋষি শব্দে চীৎকার, শাস্ত্রের দোহাই হাঙ্গামা ; নতুবা শাস্ত্রের কথা কেহ স্মরণও করেন কিনা সন্দেহ। কেহ কেহ বা রাজনীতির অনুরোধে, দেশোদ্ধারের জন্ত হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান প্রয়াসী, বস্ত্ত, ধর্ম্ম-পিপাসায় উদ্দীপ্ত ধর্ম্মানুরাগীর দর্শন প্রাপ্তি দেশে অতি ছল্লভ হইয়াছে। তথাপি নিজেদের কথায় উচ্চ আসন স্থাপন জন্ত আমরা সমগ্র হিন্দুসমাজকে অনিষ্ঠাবান বলিতে প্রস্তুত নই, শাস্ত্রও অমাত্র্য করিতে বলি না। কিন্তু শাস্ত্রের সারার্থ গ্রহণ পূর্ব্বক দেশ, কাল ও অবস্থার অনুসরণ না করিয়া, বিধির সুবিধা লইয়া স্বেচ্ছাচারিতা অবলম্বন করাই বরং মহাপাপ। ধর্ম্মহানি নিবারণ এবং ধর্ম্মবৃদ্ধির অনুরোধে ভিন্ন, ধন-মান-বর্দ্ধন-কামনায় বহু-বিবাহের ব্যবসায় করিতে কোন্ মুনি, কোন্

ঋষি কোন্ শাস্ত্রে ব্যবস্থা প্রদান করিয়াছেন, তাহা আমরা জানি না। বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় শ্রেণীর কুলীন ব্রাহ্মগণ যে শতাব্দিক পর্য্যন্ত বিবাহ করিয়া, বিবাহের ব্যবসায় করেন, তাহা কে না জানে? আমরা যথাস্থানে এইরূপ বহু বিবাহ-কারিগণের বিবাহের তালিকাদি প্রদান করিয়াছি। আশা করি, তদ্বারা সকলেই এই কুৎসিৎ ব্যাপারের বিস্তৃতি কথঞ্চিৎ অল্পাধিক করিতে পারিবেন। পবিত্র উদ্ধাহ-ব্রত, দাম্পত্য প্রেম ও ধর্ম, ব্যবসায়ীর নিষ্ঠুর হস্তে পড়িয়া কতই লাহিত হইতেছে! হা দেশাচার, হা কুলাচার, তুমিই আজ সর্বোপরি আসন পাইয়াছ! নিজের কুৎসা, নিজের মানি রটনা করিতে কার হৃদয় সাগ দেয়, কার না কণ্ঠ রুদ্ধ হয়? কিন্তু সত্যের অমুরোধে বলিতে হইতেছে, এই নিদারুণ পাপ-ব্যবসায় দেশে ও পবিত্র স্নহ সমাজে ঘোর বাতিচার-শ্রোত প্রবহনেও বিশেষ সাহায্য করিতেছে।

দেশাচার ও কুলাচারের অমুরোধে শাস্ত্র বিধি কিরূপে দলিত হইতেছে, তাহা এই বহু বিবাহ ব্যবসায়ের আনুশঙ্গিক কুফলগুলি আলোচনা করিলেই বুঝা যাইতে পারে। বিবাহের পূর্বে কন্যা ঋতুমতি লইলে, শাস্ত্রমতে ক্রণহত্যাদির ম্যায় মহাপাতক হয়—এবং কন্যাদাতা পতিত হন। ভগবান ব্যাসদেব বলিয়াছেন;—

“যদিস্য দাতৃত্বৈ কল্যাণজঃ পশ্যেৎ কুমারিক।

ক্রণহত্যাক্ষ যাবতাঃ পতিতস্যানু তদপ্রদঃ” ॥

ব্যাসসংহিতা—২য় অঃ, ৭শ্লোক।

“যদ্যপি কল্যাণদাতার অনবধানতা বশত অবিবাহিতাবস্থায় ঋতুমতী হয়, তবে ক্রণহত্যার পাতক হয়। ঋতুকালের পূর্বে যে ব্যক্তি কল্যাণ দান না করে, সে পতিত হয়।

তপোধন বশিষ্ঠ দেবের নিম্নোক্ত বচন ঘাৱাও উক্ত বাক্যের পোষকতা হইতেছে।

“পিতুঃ প্রদানাত্তু যদা হি পূর্বং কন্যারোষঃ সমভীত্যা দীযতে।

সাহসি দাতার পৌক্ষমাণা কালান্তিরিত্তা তুরদম্মিপে চ ॥

প্রযচ্ছেরগ্নিকাং কন্যামৃতকাল ভয়াৎ পিতা।

ঋতুমত্যাং হি তিষ্ঠতাং দোষঃ পিতর যচ্ছতি ॥

যাবচ্চ কন্যামৃততবঃ স্পৃশন্তি তুল্যৈঃ সকামাম ভিষাচ্য মানান্।

ক্রণানি তাবন্তি হতানি তাত্যাং মাতা পিতৃভ্যাংমিতি ধর্মবাদঃ ॥

বশিষ্ঠ-সংহিতা—১৭শ অধ্যায়।

“যদি পিতা দান করিবার অগ্রে কল্যাণকাল অতীত হয় এবং তৎপরে কল্যাণ প্রদত্ত হয়, তবে সেই কল্যাণকাল হিতরত উত্তম পায়ে প্রদত্ত হইলেও দৃষ্টপাতে দাতাকে অধঃপাতিত করে। পিতা ঋতুকাল ভয়ে শীঘ্র শীঘ্র না হইতেই কল্যাণদান করিয়া থাকেন। অবিবাহিত অবস্থায় কল্যাণ ঋতুমতি হইলে দোষ হয়। অমুরূপ বর প্রার্থী আছে,—কল্যাণ ও বিবাহ করিতে অভিলাষবতী, এমন অবস্থায় দান করা না হইলে, সেই কল্যাণ যত বার ঋতুমতী হইবে, পিতা মাতা ততবার ক্রণ হত্যার পাপী হইবে; ইহা ধর্ম কথা।”

যমসংহিতার উক্ত হইয়াছে;—

“প্রাপ্তে দ্বাদশমে বর্ষে যঃ কন্যাঃ ন প্রবচ্ছতি।

মাসি মাসি রজন্তস্যাঃ পিতা পিতৃতি শোণিতম ॥

মাতাচৈব পিতাচৈব জ্যেষ্ঠভ্রাতা তথৈব চ।

ত্রয়ন্তে নরকং যান্তি দৃষ্টা কন্যাং রজন্ত্বলাম্” ॥

যম-সংহিতা—২২।২৩ শ্লোক।

“যে ব্যক্তি দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম হইতেছে দেহিয়াও কল্যাণ অর্পণ না করে, ঐ পিতা সেই কল্যাণ মাসে মাসে যে রজঃ হয়—সেই রজপান করিয়া থাকে; অর্থাৎ তৎতুল্য পাপী হয়।* মাতা পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, কল্যাণ বা

* গর্ভ হইতে গণনা করিলে, দশম বর্ষের শেষ মাসে কন্যার বয়ঃক্রম ১০ বৎসর ১০ মাস হয়। আর দুই মাস অতীত হইলেই গর্ভ-দ্বাদশ-বর্ষ বয়ঃক্রম হইবে। অন্ততঃ এই সময়ে (দশম বর্ষের শেষ মাসে) দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম হইতেছে বিবেচনা করিয়া, কন্যার বিবাহ দেওয়া উচিত; ইহাই বচনের মর্ম্ম।

ভগিনীকে বিবাহ হইবার পূর্বে রজস্বলা হইতে দেখিলে তাহার তিন জনেই নরকে গমন করে।”

পরশর-সংহিতার ৭ম অধ্যায়ে ৭৮ শ্লোক দ্বারা উপরোক্ত শ্লোকদ্বয়, এবং সংবর্ত সংহিতার ৬৭ শ্লোক দ্বারা উপরোক্ত ২৩শ শ্লোকটি অবিকল অনুল্লিখিত হইয়াছে; সুতরাং ঐ সকল শ্লোক পুনরোক্ত করা অনাবশ্যক।

এই সকল বচনাদি দ্বারা পরিস্কার রূপে প্রমাণিত হইতেছে, কন্যা বিবাহের পূর্বে ঋতুমতী হইলে, সেই কন্যার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, প্রভৃতি আত্মীয়বর্গ নিরয়গামী হইয়া থাকেন। এদন্তিন্ন এইরূপ কন্যার গ্রহীতাকেও পাপগ্রস্ত এবং হেয় হইতে হয়। যথা:—

“বান্ধোন্তিভ্যোতে স্তনৌ তাবদেব দেয়া অথ ঋতুমতী ভবতি দাতা প্রতিগ্রহীতা চ নরকমাপ্নোতি পিতৃ পিতামহ প্রপিতামহাশ্চ বিষ্ঠায়াং জায়ন্তে। তস্মান্নগ্নিকী দাতব্য।” ॥ দায়ভাগ।

“তন প্রকাশের পূর্বেই কন্যা দান করিবে। যদি কন্যা বিবাহের পূর্বে ঋতুমতী হয়, দাতা ও গ্রহীতা উভয়ে নরক গামী হয়। এবং পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ বিষ্ঠায় জন্মগ্রহণ করে। অতএব ঋতু দর্শনের পূর্বে কন্যা দান করিবে।”

“পিতুর্গৃহে চ বা কন্যা রজঃ পমাত্য সংস্কৃতা।

ঋণহত্যা পিতৃস্তম্যঃ সা কন্যা বৃষলী শ্রুতা ॥

যন্তুতাং বরয়েৎ কন্যাং ব্রাহ্মণো জ্ঞান দুর্জলঃ।

অশ্রাক্ষেমপাংস্তেয়ং তং বিদ্যাচ্ বৃষলী পতিম্ ॥”

উদ্ধাহতবধুত।

“যে অবিবাহিতা কন্যা পিত্রালয়ে রজস্বলা হয়, তাহার পিতা ঋণহত্যা পাপে লিপ্ত হন। সেই কন্যাকে বৃষলী বলে। যে জ্ঞানহীন ব্রাহ্মণ সেই কন্যার পাণিগ্রহণ করে, সে অশ্রাক্ষেম * অপাংস্তেয় † ও বৃষলী পতি।

ঋতুমতী কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে মহর্ষি পরাশর বলেন;—

* যাহাকে আক্ষে নিষয়ণ করিয়া ভোজন করাইলে আক্ষে পুণ্ড্র হয়।

† যাহার সহিত এক পংক্তিতে ভোজন করিলে পাপ হয়।

“বস্ত্রাং সমুষহেৎ কন্যাং ব্রাহ্মণোহজ্ঞান মোহিতঃ।

অসন্তাষ্যোহ পাঙস্তেয়ঃ সবিশ্রো বৃষলী পতিঃ ॥

পরশর-সংহিতা, ৭ম অঃ ৯ম শ্লোক।

“যে ব্রাহ্মণ অজ্ঞান মুগ্ধ হইয়া সেই কন্যাকে (ঋতুমতী কন্যাকে) বিবাহ করেন, তিনি শূদ্রপতি সদৃশ। তাহার সহিত কেহ এক পংক্তিতে ভোজন এবং সন্তাষণও করিবে না।”

যমসংহিতার ২৪শ শ্লোকেও ঠিক উপরিউক্ত বাক্যই বলা হইয়াছে। তাহাতে একার্থবোধক ছই একটি শব্দের বৈলক্ষণ্য দেখা যায় মাত্র।

ঋতুমতী কন্যার দাতা এবং গ্রহীতা উভয় পক্ষই যে পতিত এবং নিরয়গামী হইয়া থাকেন, পূর্বোক্ত শাস্ত্রীয় বচনগুলি দ্বারা তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। অতএব এ সম্বন্ধে অধিক বচন প্রমাণ খুঁজিতে যাইয়া প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করা নিম্প্রয়োজন। তবে, একটী কথা এস্থলে বলিয়া রাখা আবশ্যিক; মনুসংহিতার অষ্টম অঃ ২২৬ শ্লোকের মর্ম্মমতে অবিবাহিতা ঋতুমতী কন্যাগণ ধর্ম্ম কার্যে অধিকারিণী, সুতরাং তাহারাও পতিতা মধ্যে পরিগণিত।

বহুবিবাহ এবং ঋতুমতী কন্যার বিবাহ বিষয়ে ধর্ম্মশাস্ত্রে এবিধ নিষেধ থাকা সত্ত্বেও কুলীন ব্রাহ্মণগণ অকিঞ্চিৎকর কৌলীজ মর্যাদা রক্ষার নিমিত্ত অহরহঃ অগ্নানবদনে এই সকল শাস্ত্র-বিগর্হিত কার্যে লিপ্ত হইতেছেন। তাঁহাদের এবিধ অসঙ্গত ব্যবহারের দরুণ নিজেরাও মজিতেছেনই—সমাজকেও মজাইতেছেন।

কুলীন সমাজের কুলাভিমানী ব্যক্তিগণের বিবাহ সংখ্যা এবং অবিবাহিতা কন্যাগণের বয়সের পরিমাণ ইত্যাদির সংবাদ বঙ্গীয় হিন্দু সম্প্রদায়ের সকলেই অবগত অছেন। পরমারাধ্য স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়, ১৯২৪ সংবতে (১২৭৪ সালে) হুগলী জিলাহ বহু-

বিবাহকারী ব্যক্তিগণের এক তালিকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তাহাতে ১৩৩ জন কুলীনের নাম পাওয়া যায়, এবং মোট বিবাহ সংখ্যা ২,১৯৬টি প্রদত্ত হইয়াছে। আজকাল সকল বিষয়েরই একটা গড়পরতা হিসাব ধরিতে দেখা যায়, সেই নিয়মের অনুবর্তী হইয়া, উক্ত তালিকা আলোচনা করিলে জন প্রতিগড়ে ১৬টি বিবাহ পড়িবে। তালিকার লিখিত বিবাহের উচ্চসংখ্যা ৮০টি এবং নিম্নসংখ্যা ৫টি বটে। এই তালিকার নিম্ন ভাগে বিজ্ঞা-সাগর মহাশয় লিখিয়াছেন ;—

“সবিশেষ অনুসন্ধান করিলে, আরও বহুবিবাহ-কারীর নাম পাওয়া যাইতে পারে। ৪,৩,২ বিবাহ করিয়াছেন, এরূপ ব্যক্তি অনেক ; বাহুল্যতয়ে এস্থলে তাঁহাদের নাম নির্দিষ্ট হইল না।”

বহুবিবাহবিচার—১ম পৃঃ, ৬৫ পৃঃ।

এতদ্ভিন্ন ১২৯৮ বঙ্গাব্দের ২৩শে কাঙ্কন তারিখের সঞ্জীবনীতে যশোহর, খুলনা, ঢাকা, ফরিদপুর, বরিসাল, এবং বর্ধমান প্রভৃতি জিলার বহুবিবাহকারিগণের এক তালিকা বাহির হইয়াছিল। তাহাতে মাত্র ৯৬ জন লোকের নাম পাওয়া যায়। উক্ত তালিকার বিবাহের উচ্চসংখ্যা ৩৬টি এবং নিম্নসংখ্যা ২টি। বলা বাহুল্য যে, এই তালিকা নিতান্তই সংক্ষিপ্ত ; অনেক নাম এই তালিকাত্ত্বক হয় নাই এবং অনেক নামের বিবাহের প্রকৃত সংখ্যার অপেক্ষা তালিকায় কম লিখিত হইয়াছে। আর এক সংখ্যক সঞ্জীবনীতে অনেক নামের তালিকা বাহির হইয়াছিল।

পরিত্রাজক শ্রীযুক্ত বাবু মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় নানাদেশ পর্য্যটন করিয়া, বহুবিবাহ কারিগণের এক বৃহৎ তালিকা সংগ্রহ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার “নোটবুক” হইতে

বাহিয়া বাহিয়া, পূর্ববঙ্গের ৬৮টি ব্যক্তির নাম লইয়াছিলাম। তাহাতে দেখা যায়, উক্ত ৬৮জন লোকের মোট বিবাহ সংখ্যা ৯৬৭টি উচ্চ সংখ্যা ১০৭ এবং নিম্নসংখ্যা ২টি। এস্থলে বলা আবশ্যক, এই তালিকা আমাদের সমালোচিত সঞ্জীবনীর প্রকাশিত তালিকা হইতে সম্পূর্ণ নূতন। ইহা ভিন্ন আরও বিস্তর নাম আমাদের জানা আছে, যাহা ঐ সকল তালিকা ভুক্ত হয় নাই। আমাদের অজ্ঞাত কত নাম যে তালিকার উঠে নাই, তাহা ভগবানই জানেন।

কুলীন কথ্যাগণের বিবাহ সাধারণতঃ যৌবন অতীতেই হইয়া থাকে ; অনেকের বৃদ্ধ বয়সেও বিবাহ হইয়াছে। এমনও দেখা গিয়াছে, অনেক কুলীন রমণী বৃদ্ধবয়সে মরিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার জীবনে আর বিবাহ হইল না। অনেক স্থলে বৃদ্ধা রমণীর, অল্পবয়স্ক বালকের সঙ্গে, অথবা যুবতী কস্তার বর্ষীয়ান বৃদ্ধের সঙ্গেও বিবাহ হইতে দেখা গিয়াছে। এই সকল কথা সযত্নে কুলীনকুল-গৌরব সমাজ-সংস্কারক শ্রীযুক্ত বাবু রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় যে পুস্তক লিখিয়াছেন, পাঠকগণ তাহা একবার পাঠ করেন, আমরা বিনীত ভাবে অনুরোধ করিতেছি। তিনি ভুক্তভোগী লোক, তাঁহার যুক্তিযুক্ত কথা অন্তর ভেদ করে। কোলীন্যের অপকারিতা সযত্নে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহাপেক্ষা আমরা অধিক আর কি লিখিব। আমরা ভরসা করি, সমাজের গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ, সমাজের বহু বিবাহ প্রথা সংশোধন করিয়া, সমাজকে ধোরতর পাণপক হইতে উদ্ধার করিবেন।

(সমাপ্ত)

শ্রীকানীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত।

সাক্ষী অঘোর কামিনী দেবী ।*

মহা প্রহান ।

“এসেছে আমার বাবার সময় ;
বাড়ী যাই, বাড়ী যাই ;
চ’থে জল নাই, তবে মায়া নাই,
তবে আর দেরি নাই ।
রহিল গ্নো সত্য তোমাদের তরে,
নাহিক সম্বল আর ;
এ সত্য পালিও; না রবে জীবনে
ভয়-তাপ-পাপ-ভার” ।
নিবে আসে দীপ, জ’লে উঠে প্রাণ,
জলন্ত অনল সম ;
নাহি দেহে বল, তবু কণ্ঠে গান,
“তুমি হে ভরসা মম” ।
ভক্তদল মিলে, ভাসি অশ্রুজলে,
মায় নাম-শুণ গায়,
ক্ষীণ কণ্ঠস্বর, তবু মা মা বলে,
কর-তালী দেয় সায় ।
অস্তিম নিশ্বাস বহিল তাঁহার
মায়ের মধুর নামে,
হেসে হেসে তাই, গেলেন চলিয়ে
মায়েব আনন্দ-ধামে ।

আবাহন ।

“হাসিয়ে হাসিয়ে, মা নাম গাহিয়ে,
কে আসে কে আসে ওই ?
কার পুণ্যালোকে এ অমর-লোকে
আলোকিত হবে হই ?
আসিছে বিজয়ী বীর সুর-নারী
বিজয়-মুকুট-প’রে,
চল যাই সবে ডেকে আনি তারে
জয়-জয় ধ্বনি ক’রে ।”
ধনিজ্ঞা, মৈত্রেয়ী, গোপা, গার্গী, মেরী,
সুর-নারী যত আর ;
জয় জয় ব’লে আসেন সকলে
যথা পরলোক-দ্বার ।
“এস গো ভগিনী অঘোর কামিনী,
এস এস সাক্ষী সতী,
সার্থক জীবন, আদর্শ রমণী,
ধন্য তুমি পূণ্যবতী !”

দিলেন সকলে মহাকুতূহলে

প্রাণে প্রাণে আলিঙ্গন ;

কি মহা উচ্ছ্বাস ! কি মহা আনন্দ !

কি অপূর্ব সম্মিলন ?

পরিচয়,—সাধন ও প্রচার ।

“বহুদিন হ’তে স্নানাম তোমার

আমাদের জপমালা ;

বহুদিন হ’তে, গুনি তব মুখে

মা নাম অমিয়া ঢালা ।

যবে পতি-পাশে, গৃহ-দেবালয়ে,

বসিতে পূজিতে মায়,

তোমার পূজায় আমাদেরো পূজা,

কৃতার্থ হ’তাম তায় ।

রোগীর শিয়রে, শোকাবর্তের প্রাণে,

কে দিবে সাহসনা আর,

তুমি বিনা দেবী শোন হাহাকার,

বাঁকিপুর অন্ধকার !

রাজ-গৃহ-পথে, রেলের শকটে,

প্রতিবাসী ঘরে ঘরে,—

কে আর মা ব’লে কাঁদিবে, কাঁদাবে,

তেমন প্রেমের ভরে ?

কি যে হুটী আঁখি, পেয়েছিলে তুমি !

এত অশ্রু কোথা ছিল ?

এত গো দরদ কোথা পেলো তুমি ?

কে তোমারে শিখাইল ?

বল বল গুনি তেমনি আবার,

তেমনি আবার বল,

“জয় মা, জয় মা” আঁখি-নীরে ভেসে,

ভাবে প্রেমে ঢল ঢল !

ব্রহ্মচর্যা ও সেবা !

“বঙ্গ-কুলনারী চিরবিলাসিনী

জগতে জানিত সবে,

সধবা সে নারী ব্রহ্মচর্যা লয় !

কে শুনেছে কোথা কবে ?

অধ্যায়-বিবাহে, আশ্রিক মিলনে,

পতি সেবা কর সতী !

এমন সধবা কয়টা ভারতে ?

কজন এমন সতী ?

* বাঁকিপুর নিবাসী ব্রহ্মচন্দ্র শ্রীযুক্ত বাবু প্রকাশ চন্দ্র রায়ের পরলোকগতা পত্নী ।

সার্থক তোমার সাধন ভজন,
সংযম, সেবা-ব্রত !
বৈরাগ্যে তোমার ঘৃণিল বন্ধের
বিলাস-কলঙ্ক বত ।
সন্তান তোমার কাঁদিয়া অধীর ;
প্রতিজ্ঞা অটুট তবু !
বন্ধ-নারী-প্রাণে এতই বীরত্ব !
কে জানিত আগে কতু ?
আপনার সুখ ভুলিলে গো তুমি,
পরকে করিতে সুখী ;
পরের সেবায়, পরের বাথায়,
আপনি হইলে হুঃখী ;
সেবার আশ্রয় জ্বলিল তোমাতে,
থাকিতে পার কি ঘরে ?
তাই কি ছুটিলে ব্রাহ্মণী যথায়
কাতরা স্মৃতিকা-জরে ?
শিয়রে বসিয়ে কত সেবা দিয়ে,
হরিলে যাতনা তার ;—
পূর্ণ হ'ল কাল, মানাম শুনাতে,
আসিল সে ভব-পার ।
কে কোথা কাতর কোন্ ছাত্রাবাসে,
খুঁজে খুঁজে ছুটে গেলে !
দারুণ বসন্ত, বিস্মৃতিকা-ভয়,
কিছুতে না ভয় পেলে !
মা নাই নিকটে, তাই কি তাদেব,
মায়ের দায়িত্ব নিলে ?
আপন সন্তানে জল চিড়া দিয়ে,
মিষ্টান্ন এদের দিলে ।
নাহিক পুস্তক, নাহিক বেতন,
সঙ্কটে সম্বল-হারা,—
কেন মার মত, তোমারি বা কাছে,
ছুটিয়া আসিল তারা ?
কাঁদিল পরাণ ছুটিলে অমনি,
পুর-নারী-দ্বারে দ্বারে ;
ভিক্ষা ক'রে এনে তুলিলে সন্তানে,
মা বিনে কে এত প্রাণে ?”
নারীর জন্ত দরদ ।
“নারী অপমান দেখে দেশময়
কত না পাইলে ব্যথা !
“আজিও হয়নি নারীর সম্মান”
লিখে গেলে শেষ কথা ।

বড় ব্যথা পেলে, যবে গো শুনিলে
আশাঙ্গোল অত্যাচার ;
আবেদন ক'রে লাট-পত্নী কাছে
চাহিলে গো প্রতিকার ।
গয়া-যাত্রী নারী রেলের ট্রেনে
না পায় বিশ্রাম-স্থান ;
জলে বড়ে রোদে কত কষ্ট পায়,
কাঁদিল তোমার প্রাণ ।
সে দুঃখ দূরিতে, কত ব্যস্ত হ'য়ে,
করিলে গো আবেদন,
ফলিল সুফল তোমারি চেষ্টায়,
হইতেছে আয়োজন ।
নারী কি একাই অজান আঁধারে
চিরদিন প'ড়ে রবে ?
তোমার কোমল নারীর পরাণ
কতদিন আর স'বে ?
শাসন-পালন—সুশিক্ষা-প্রণালী
দেখিয়া শিখিবে ব'লে,
ছুটিলে গো লক্ষ্যে জেনানা মিসনে,
নয় মাসে সিদ্ধ হ'লে ।
করিলে স্থাপিত নারী-বিদ্যালয়,
নারীর উন্নতি-আশে
করিলে স্থাপিত ছাত্রী-সেবা তরে,
ছাত্রীবাস নিজবাসে ।
কোথা সিদ্ধ দেশ, কোথা বন্ধ দেশ,
বেহারে চলিল ছাত্রী,
অজানিত টানে ছুটে এলো সবে,
মহাভীরে যেন যাত্রী !
বাড়ী বাড়ী গেলে দৃষ্টান্ত দেখালে,
কথায় হবে না জেনে,
ঘোর শত্রু যারা মিত্র হলো তারা,
মেয়ে দিল হার মেনে ।
জ্ঞান-ধর্ম-নীতি, সংসারের বিধি,
শিখালে কত কি আর ;
জীবন্ত আদর্শ সম্মুখে যথায়,
শিক্ষা নয় গুরু-ভার ।
লাট-সহকারী বোর্ডের মুখে
সুখ্যাতি ধরে না তার ,
দেখে বিদ্যালয় বলেন বিশ্বাসে,
“এমন দেখিনে আর ।”,
নাহি দিন রাত, ছাত্রীবাসে তুমি
ছাত্রী তরে ব্যস্ত কত !

নিজ হাতে রেঁধে, নিজে বেঁটে দিবে,
সেবা কর মার মত ।
এত ও পারিতে ! কেমনে পারিতে
সে ক্ষীণ শরীর ল'রে ?
এত সেবা-ভার লব সাধ্য কার,
বাঙ্গালীর মেয়ে হ'রে ?
ধন্য বন্ধনারী ধন্য বাঁকিপুর ?
ধন্য সে ভারতভূমি !
আত্ম-জয়ী হয়ে দেশ-জয়ী হ'লে,
কাল-জয়ী নারী তুমি !
চল দেবী চল, ল'রে বাই সবে,
গাইয়ে মায়ের জয় ;
ব্রহ্মানন্দ যথা চিদানন্দ রসে,
আনন্দে আনন্দময় !

ব্রহ্মানন্দ-দর্শন ।

“এস দেবী এস,” ব'লে ব্রহ্মানন্দ
ডেকে লন সমাদরে ;
“ব্যাকুল আমরা এ অমর-পুরে
বহুদিন তোমা তরে ।

হ'লে চিরজয়ী বীর-নারী তুমি,
সমুখ সমরে ঘোর ;
সেবার নেশায় অঘোর-বিভোর ;
ধন্য গো সাধ্বী অঘোর !
ছিল বড় আধ তোমাদের ল'রে
রচি প্রেম-পরিবার ;
পুরেছে সে সাধ গড়েছ জীবন ;
কি সুখ আজি আমার !
এত কাল ধ'রে এত সেবা ক'রে,
তবু তিরপিত নও !—
এ আনন্দ ধামে দেব-সেবা ক'রে
চির-তিরপিত হও ।
অনন্ত জীবন সমুখে তোমার
অনন্ত সাধন লও ;
অনন্ত বন্ধনে অনন্ত মিলনে,
অনন্তে মগন হও ।”

শ্রীকালী নাথ ঘোষ ।

তীর্থদর্শন

২৭শে অক্টোবর (১৮৯৫) প্রাতে অগ্র-
বন অর্থাৎ আগ্রা ত্যাগ করিয়া ভোর ট্রেনে
বৃন্দাবন যাত্রা করিলাম । যখন বেলা ১১টা,
তখন আমরা মথুরা স্টেশনে উপস্থিত হই-
লাম । মথুরার দেখিবার এমন কিছু নাই
বলিয়া, সেখানে আর নামিলাম না । আগ্রায়
যেমন মুসলমানের কীর্তি, বৃন্দাবনেও তেমনি
হিন্দুর কীর্তি রহিয়াছে । বৃন্দা দ্বী এই বনে
বাস করিতেন বলিয়া ইহার নাম বৃন্দাবন
হইয়াছে । পথেই পাণ্ডার দল আমাদেরকে
বিব্রত করিয়া তুলিল । যাহারা তীর্থ স্থানে
গিয়াছেন, তাঁহারা জানেন, তীর্থস্থানে
পাণ্ডাদের হাতে কি ভোগই না ভুগিতে
হয় ! এই ভোগ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য
এবং অপরিচিত স্থানে বাসা ইত্যাদির সুবি-

ধার আশায়, আমরা যুগলকিশোরকে পাণ্ডা
করিলাম । পাণ্ডাজি শিকার পাইয়া মহা
উৎকুল হৃদয়ে আমাদের গাড়ীতে উঠিয়া
বসিলেন, তাঁহার সেই সম্মিত মুখ মণ্ডল এখ-
নও যেন দেখিতেছি । ১২ টার সময়ে বৃন্দা-
বনে পৌছিলাম । পাণ্ডা গাড়ী ভাড়া করিল,
এবং আমাদেরকে লইয়া ভগবান দাসের কুঞ্জে
উপস্থিত হইল । এই কুঞ্জটি একটা চকমিলান
দোতারা বাড়ী বিশেষ । কুঞ্জ বলিলেই মনে
হইত যে, লতা পাতার মণ্ডিত সুন্দর বাগান,
সেই তপোবন — বাগানের ভিতরে শান্তি-
ময় কুটির সকল বিরাজ করিতেছে । ভগ-
বান দাসের কুঞ্জে আসিয়া সেই কাননিক
কুঞ্জ অন্তর্হিত হইল । এই কুঞ্জটি যমুনার
নিকটে, বাড়ীর গেটটি বেশ বড় । এইরূপ

অনেক কুঞ্জ এখানে আছে। বড় বড় লোকে যাত্রী ও বৃন্দাবনবাসিগণের সুবিধার জন্ত এই সব কুঞ্জ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, অন্নমূল্যে ভাড়া পাওয়া যায়। আমাদের কুঞ্জে ৩০ জন বিধবা বাস করেন, ইহারা অধিকাংশই বৃদ্ধা ও শ্রোতা। সকলেই কায়স্থ জাতীয়া, পাবনা জেলা বাসিনী। অধিকাংশের খরচই বাড়ী হইতে আসে। ইহারা যাবজ্জীবন বৃন্দাবনে বাস করিবেন বলিয়া এখানে আছেন। আমরা উপর তলায় একটা কামরা ভাড়া লইলাম। জনৈক বিধবা আমাদের পাক করিয়া দিলেন। আমাদের পাণ্ডা আমাদের পরিচর্য্যার জন্ত একটা বালক নিযুক্ত করিয়া দিল। আমরা যমুনার কেশীঘাটে স্নান করিলাম। কৃষ্ণ কেশী নামক দৈত্যকে এই ঘাটে বিনাশ করিয়াছিলেন বলিয়া, ইহার নাম কেশীঘাট হইয়াছে। যমুনার কচ্ছপের বড়ই প্রাচুর্য্য। তীর্থস্থান বলিয়া ইহাদের উপর কেহ অত্যাচার করে না। ঘাটে যাওয়া মাত্র ১০।১২টা কচ্ছপ ভাসিতে ভাসিতে আমাদের নিকট উপস্থিত হইল। আমরা ভয়ে জলে না নামিয়া বটবোণে উপরেই স্নান করিলাম। কচ্ছপগুলিকে দেখিলে ঘৃণা ও ভয় উভয়ই উপস্থিত হয়। আহা! রাস্তাে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া একজন পাণ্ডাকে সঙ্গে লইয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম। বিদেশে বেড়াইতে আসিয়া এত বাক্সালী আর কোথাও দেখি নাই। দলে দলে স্ত্রী পুরুষ বেড়াইয়া বেড়াইতেছে। কানী যেমন শাক্তদিগের, বৃন্দাবন তেমনই বৈষ্ণবদিগের প্রধান তীর্থ। সেইজন্য বৃন্দাবন বৈষ্ণব বৈষ্ণবীতে পরিপূর্ণ। অধিকাংশ মাধাই ওলের স্তায় কামান এবং তরমুজের বোটার স্তায় চৈতনযুক্ত। বৃন্দাবনের বানরও প্রসিদ্ধ।

পথে, ঘাটে, পাছে, ছাদে সর্বত্রই কেবল বানর। বাহিরে কিছু রাখিবার ঘো নাই, রাখিলেই খাবার লোভে তাহা লইয়া উচ্চস্থান আশ্রয় করে, কিছু খাবার জিনিস দিলে জিনিসটা ফেলিয়া দেয়, না দিলে নষ্ট করিয়া ফেলে। তীর্থস্থানে এবং পশ্চিমে বানর, হনুমানের বড়ই সম্মান, সেইজন্য মর্কটদিগের দৌরাঙ্গ্য বড়ই বৃদ্ধি পাইয়াছে। পূর্বে মথুরা হইতে দলে দলে রাজ-পুরুষেরা আসিয়া, এখানে বানর, হরিণ ও ময়ূর শিকার করিতেন। রাজা শুর রাধাকান্ত দেব বাহাদুর দরখাস্ত করিয়া বানর মারা রহিত করিয়াছেন। আমরা এইরূপ নরবানরের মধ্য দিয়া প্রথমে নিকুঞ্জ বনে (বিহার-কুঞ্জ) আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এইস্থানে শ্রীকৃষ্ণ রাধিকা এবং সখীদিগের সহিত বিহার করিতেন। কুঞ্জটা বড়। প্রান্তর-নির্মিত আঁকা বাঁকা স্তম্বর রাস্তা কুঞ্জের নানা স্থানে লতার স্তায় গিয়াছে। এই স্থানে অসংখ্য বানর। বানরদিগের জন্ত কিছু খাবার আনা হইয়াছিল। বানরেরা আক্রমণ করিয়া আনাদিগের পাণ্ডার নিকট হইতে সমুদায় লুটিয়া লইল। বে স্থানে গোবিন্দ বোড়শ সহস্র গোপিনী সহ ক্রীড়া করিতেন, সেই স্থান এখন বানর বানরীদিগের লীলা-নিকেতন হইয়াছে। একটা ক্ষুদ্র ঘরে রাধাকৃষ্ণ যুগল মূর্তিতে বিরাজ করিতেছেন। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে ফুলশয্যা করিয়া রাখা হয়। প্রাতে নাকি দেখা যায় যে, কেহ যেন শয়ন করিয়াছিল। কথিত আছে, এক চোবে দেখিবার জন্ত এক রাত্রি এখানে বাস করিয়াছিল; প্রাতে দেখা গেল, সে বোবা হইয়া রহিয়াছে। শুনিলাম, বৃন্দাবনে কাক থাকে না। ব্রজবাসিগণের বিধাংগ, রাধিকাদেব প্রভৃতির ব্যাঘাত হইবে আশঙ্কা করিয়া সন্ধ্যার সময়ে

তাহারা বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া যায়। ললিতা-কুণ্ড প্রভৃতি দেখিয়া, বস্ত্রহরণ বৃক্ষের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলাম। গাছের গোড়া ও ঘাট বান্ধান। কৃষ্ণ গোপিনীগণের বস্ত্রহরণ করিয়া এই গাছে উঠিতেন বলিয়া পাণ্ডারা বেশ ছুই পয়সা রোজগার করিতেছে। অনেক-গুলি কাপড় গাছে ঝুলান আছে। কথিত আছে, এই ঘাটের নিকটস্থ কৃষ্ণ কর্তৃক বকা-সুর নিহত হইয়াছিল। স্থানটীর প্রাকৃতিক দৃশ্য মন্দ নয়। ইহার পর আমরা নিম্নলিখিত মন্দিরগুলি দেখিলাম।

(১) সাজির মন্দির।—আগ্রা ও দিল্লী মুসল-মানদিগের মসজিদে পরিপূর্ণ; আর বৃন্দাবন হিন্দুর মন্দিরে আছে। এটা একটা উৎকৃষ্ট মন্দির। প্রায় সমুদায়ই খেত পাথরের কাজ। নানাক্ষর ছবি ও মূর্তিতে পরিপূর্ণ। খেতপাথর কাট্রিয়াটেউতোলা করিয়ানানা ভঙ্গিতে থাম-গুলি প্রস্তুত করা হইয়াছে। রক্ষক আমাদি-গের জন্ত একটা সুসজ্জিত হল খুলিয়া দিল। হলটা ক্ষুদ্র বটে কিন্তু ঐশ্বর্য্য, সৌন্দর্য্য ও আড়-ম্বরের একশেষ প্রদর্শিত হইয়াছে। আলো দিবার নানা প্রকার বন্দোবস্ত আছে, আলো দিলে না জানি কি সুন্দরই দেখায়। মন্দিরটীর গঠন প্রণালী ও সৌন্দর্য্য দেখিয়া যারপর নাই সন্তুষ্ট হইলাম। নেপালের একজন ধনী বণিক বহু অর্থ ব্যয়ে এই মন্দিরটা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। একস্থানে তাঁহার এবং তাঁহার স্ত্রী ও ভ্রাতার চিত্র চিত্রিত রহিয়াছে।

(২) গোবিন্দজীর মন্দির।—এইস্থানে গোবিন্দজী রাখা ও ললিতার সহিত বিরাজ করিতেছেন। ইনি দিবসের এক এক সময়ে এক এক বেশ ধারণ করেন। ইহা বৃন্দাব-নের স্বকল মন্দির হইতে উচ্চ। কথিত আছে, ইহার চূড়া দিল্লী হইতে দেখা যাইত

বলিয়া হিন্দুধর্ম্মেবী আরম্ভজিব তাহা ভাঙ্গিয়া দেন। মূর্তিগুলিও কোন কোন স্থানে ভাঙ্গা, বাদসাহ তাহাদের উপরও অত্যাচার করিতে ছাড়েন নাই। এখন বিগ্রহ নূতন মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন। অম্বর-রাজ মানসিংহ কর্তৃক ১৫৯০ অব্দে গোবিন্দজীর মন্দির নির্মিত হয়। ইহা এখন জয়পুরের মহা-রাজার তত্ত্বাবধানে আছে। মহারাজ সেবার জন্ত বৃন্দাবনের আয়ের এক তৃতীয়াংশ দান করিয়াছেন। কৃষ্ণ যজু-বংশের পূর্ব পুরুষ বলিয়া ইহাকে রাজপুতেরা অত্যন্ত ভক্তি করে। কৃষ্ণ মাখনভক্ত ছিলেন, এজন্য এখানে সেবার জন্ত প্রচুর মাখন দেওয়া হয়। এই মন্দিরটা ভারতবর্ষের মধ্যে একটা প্রসিদ্ধ ও প্রধান মন্দির। পুরাতনটা দেখিতে বড়ই চমৎ-কার। ইহা হিন্দু শিল্পের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্থল।

(৩) শেঠের মন্দির।—মথুরাবাসী গোবিন্দ দাস ও রাজকৃষ্ণ দুই ভাই এই মন্দির নির্মাণ করেন। ১৮৪৫ অব্দে আরম্ভ হইয়া ছয় বৎ-সরে শেষ হয়। ৫৪ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়া-ছিল। ইহার আশি ফিট করিয়া উচ্চ গেট তিনটা বড়ই সুন্দর। এই মন্দিরটা যেন একটা দুর্গ বিশেষ। চারিদিকে শত শত কামরা-যুক্ত অট্টালিকা বিরাজ করিতেছে। মধ্য-স্থলে প্রকাণ্ড মন্দির। যে দেখিবে, সেই বিস্মিত ও সুখী হইবে। মন্দিরের সম্মুখে প্রসিদ্ধ সোণার তালের গাছ। ভূগর্ভে ইহার ১৬ এবং উপরে ৪০ হাত আছে। ইহা একটা থাম। তাল গাছের সহিত বড় একটা সাদৃশ্য দেখিলাম না। থামটা সোণার পাতে কিংবা গিল্টি করা তামার পাতে জড়িত। দশ হাজার টাকা ব্যয় হই-য়াছে। এখানে সদাব্রতের বন্দোবস্ত আছে।

(৪) ব্রহ্মচারীর মন্দির।—গোয়ালিয়রের রাজার গুরুদেব এই মন্দির নির্মাণ করিয়া

দিয়াছেন। মধ্যে প্রকাণ্ড হল। খেতপাথরের কাজ। দেখিলাম, সন্ধ্যার সময়ে কীৰ্ত্তন হইতেছে। দলে দলে লোক বিগ্রহ ও মন্দির দেখিয়া বেড়াইতেছে।

(৫) লালাবাবুর মন্দির।—পাইকপাড়ার রাজাদিগের পূৰ্ব্ব পুরুষ সুপ্রসিদ্ধ লালাবাবু এই মন্দিরটা নিৰ্ম্মাণ করেন। এটা একটা দেখিবার মত জিনিস। লালাবাবু ইহার জন্য ৪০ হাজার টাকা আয়ের বিষয় লিখিয়া দিয়াছেন। প্রত্যহ সেবার জন্য এক শত টাকা বরাদ্দ আছে। প্রতিদিন এখানে পাঁচ শত লোক প্রসাদ পাইয়া থাকে। পোনের দিনের বেশী কেহ আহাৰ পায় না। বৃন্দাবনে কাহাকেও উপবাসী থাকিতে হয় না। লালাবাবু স্বয়ং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বাহা পাইতেন, তাহাই আহাৰ করিতেন। ব্রজবাসিনীরা লালাবাবুর জন্য কুটি প্রস্তুত করিয়া রাখিত। সেই হইতে লালাবাবুর নামে এক প্রকার কুটি প্রচলিত আছে। শেষ অবস্থায় লালাবাবু গোবর্দ্ধনে আসিয়া বাস করেন। এই স্থানেই হঠাৎ পতিত হওয়ার তাঁহার অপমৃত্যু ঘটে। শাক্তেরা এই অপমৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে এইরূপ নির্দেশ করে যে, “যখন তিনি বৈষ্ণব হইয়া নোকাযোগে বৃন্দাবনে আসেন, তখন কাশী ঘাটে উপস্থিত হইয়া বৈষ্ণব হইয়া শাক্তের তীর্থ দেখিবে না বলিয়া নোকার পদা ফেলিয়া দিতে আজ্ঞা দেন। এই পাপের জন্য তাঁহার অপমৃত্যু ঘটয়াছে।”

এতদ্ভিন্ন মদনমোহন, গোপীনাথ, যুগল-কিশোর প্রভৃতির মন্দির এবং গোকুল, গোবর্দ্ধন ইত্যাদি দেখিবার স্থান রহিয়াছে। পথ, ঘাট, বৃক্ষ ও মন্দির শ্রীকৃষ্ণের জীবন কাহিনী নীরব ভাষায় প্রচার করিতেছে। মথুরা ও বৃন্দাবন যেন জীবন্ত কৃষ্ণচরিত।

সুন্দর সুন্দর ভিক্ষার্থী বালকগণ কখন ত্রিভঙ্গ মূর্তিতে, কখন যুগল মিলনে সম্মুখে আসিয়া গান করিতে করিতে মাটিতে লাগিল। কিছু না দিলে তাহারা ‘দাদা একটা পয়সা দাও’ বলিয়া আদরে জড়াইয়া ধরিতে লাগিল। তাহাদের সেই সুন্দর আন্দার ও মধুর ডাকে পরাস্ত হইয়া শেষে কিছু কিছু দিতে হইল। প্রায় দেব মন্দিরের সম্মুখেই এই বালাগার ঘাটয়াছিল।

২৮শে অক্টোবর স্নান ও আহাৰান্তে বৃন্দাবন ত্যাগ করিলাম। যখন আমাদের গাড়ী মথুরা হইয়া যমুনার পুলের উপর আসিল, তখন যমুনা-বক্ষ হইতে মথুরা-পুরীকে বড়ই সুন্দর দেখা যাইতে লাগিল। যমুনা-গর্ভ হইতে সৌধ সকল উঠিয়াছে। সুধা-ধবলিত, স্তরে স্তরে সজ্জিত, অট্টালিকা শ্রেণী,—যমুনা নদী ও তাহার পুলিন এবং অতীত স্মৃতি একত্র মিলিত হইয়া, অন্তর ও বাহির এক মধুর ভাবে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিল। যমুনা-বক্ষ হইতে সৌধ-কিরীটিনী মথুরার আলোক-চিত্র লইলে সুদৃশ্য চিত্র উঠিতে পারে।

দিল্লীর যাত্রীদিগকে হাতারশে ট্রেন পরি-বর্তন করিতে হয়। আমরা হাতারশ-জংসনে নামিলাম। ইহা একটা প্রকাণ্ড ষ্টেশন। এখানে ৮ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হইল। আহা-রান্তের ওণা হইয়া রাত্রি ৩টার সময়ে দিল্লীতে অবতরণ করিলাম; এবং নিকটবর্তী একটা সরাইয়ে উপস্থিত হইয়া একটা কামরা ভাড়া করিয়া শয়ন করিলাম। প্রাতে ৮টার মধ্যে স্নান ও আহাৰাদি সমাপন করিয়া একখানি একা করিয়া এগার মাইল দূরবর্তী পৃথী-রাজের দিল্লী দেখিবার জন্ত যাত্রা করিলাম। এই দীর্ঘ পথটা বড়ই সুন্দর। হই ধারে বৃক্ষ-

শ্রেনী, ইহারই মধ্য দিয়া আমাদের গাড়ী চলিতে লাগিল। পথের দুই পার্শ্বের স্থান কেবল ভগ্নাবশেষ অট্টালিকার ভগ্নস্তূপে পরিপূর্ণ। দেখিলেই প্রাচীন দিল্লীর ঐশ্বর্য্য ও বিস্তার দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। দিল্লী হিন্দুরাজ্যের মহাশ্রাশান, মুসলমান-সাম্রাজ্যের মহাসনাধি এবং মহাকালের ভীষণ লীলাক্ষেত্র। প্রায় ৩০ মাইল ব্যাপিয়া প্রাচীন অট্টালিকার ইষ্টক ও ভগ্নস্তূপ ইন্দ্রপ্রস্থের সাক্ষী স্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে। প্রসিদ্ধ বিশপ হিবর সাহেব এই ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া কহিয়াছিলেন, প্রকাণ্ড লণ্ডন নগর যদি কালে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তবে তাহার ধ্বংসাবশেষ ইন্দ্রপ্রস্থের তুল্য হইবে না। আমার প্রাণের ভিতরে অতীতের স্মৃতি ও মহাভারত জীবন্ত হইয়া উঠিল। সেই জীবন্ত মহাভারত পাঠ করিতে করিতে, দেখিতে দেখিতে এগার মাইল পথ অতিক্রম করিয়া প্রসিদ্ধ কুতুব মিনারের পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ইহা উচ্চে ২৩৮ ফিট, গোড়ার পরিধি প্রায় ১৪০ ফিট। উপরে উঠিবার জন্ত ভিতরে ৩৭৫টা সিঁড়ি আছে। লালবর্ণ বেলে পাথর ও শ্বেত-পাথরের-যোগে ইহা নির্মিত হইয়াছে। ইহা পাঁচতালা অর্থাৎ থাকে বিভক্ত। ইহাদের উচ্চতা নিম্ন হইতে ক্রমে ৯৫, ৫১, ৪১, ২৬ ও ২৫ ফিট। কলিকাতার অক্টর-পোনীর মনুমেন্টের উচ্চতা ১৬৫ ফিট। কথিত আছে, ইহা পৃথ্বীরাজ নির্মাণ করেন, পরে কুতুব ভাঙ্গিয়া পরিবর্তিত আকারে গঠন করিয়াছেন। ইহারই অন্তরগণে নিকটে আর একটা নির্মিত হইতেছিল; অসম্পূর্ণাবস্থায় রহিয়া গিয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ কেইন সাহেব কুতুব মিনারের গঠন-প্রণালী, সৌন্দর্য্য, বর্ণ, ও বিচিত্রতা সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ বিবরণ

হইয়া বলিয়াছিলেন যে, সমুদায় পৃথিবীর ভিতরে এক ফুরেস্স নগরের টাওয়ার ব্যতীত সর্ব বিষয়ে ইহার তুল্য টাওয়ার আর দ্বিতীয় নাই। কুতুব ইহা আরম্ভ করেন, এবং আলত-মাসের সময়ে তাহা শেষ হয়। আমরা প্রথমে লাল ফোর্টে গেলাম। ইহাতে পৃথ্বীরাজের বাড়ী ও দুর্গ ছিল। লালফোর্ট দ্বিতীয় অনঙ্গপাল কর্তৃক নির্মিত হয়। ইহারই পূর্ব তৃতীয় অনঙ্গপাল মামুদের ভয়ে লালফোর্টে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহার পরিধি প্রায় আড়াই মাইল, প্রাচীর প্রায় ৬০ ফিট উচ্চ এবং চতুর্দিক পরিখা-বেষ্টিত। দক্ষিণ দিকের গড় বুজিয়া গিয়াছে। ইহার পর পৃথ্বীরাজের ভূতথানায় গেলাম। মন্দিরের গায়ে ও থামে নানা দেবদেবীর মূর্তি রহিয়াছে। পদ্মনাভ নারায়ণ, ঐরাবত পৃষ্ঠে দেব-রাজ, হংসপৃষ্ঠে পিতামহ ও বাঁড়ের পৃষ্ঠে নন্দী সহ মহাদেব বিরাজ করিতেছেন। অনেক মূর্তিই মুসলমানদিগের অত্যাচারে ছিন্ননাসা, বিকৃত-কলেবর ও হস্তহীন হইয়াছে। অনঙ্গপালের দীর্ঘ ১৬৯ ফিট লম্বা ও ১৫২ ফিট প্রস্থ। ইহারই নিকটে প্রসিদ্ধ জাহান পান্না। সাহজাহানের কন্যা জাহানারা পিতাকে সেবা করিবার জন্ত সাহজাহানের সহিত কারাগারে গিয়াছিলেন। এই স্থানে তাঁহার কবর আছে। এই পিতৃভক্তিপরায়ণা কন্যার নাম দিল্লীতে বড়ই আদরণীয়। মুসলমানদিগের প্রথম বাদসাহ কুতুবের স্মরণ ও বৃহৎ কবর দেখিয়া আমরা কুতুব-মিনারে উঠিলাম। সিঁড়ি গুলি বড়ই সুন্দর, তথাপি আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। অধিকাংশই উঠিয়াছিল। উঠিয়া চতুর্দিকে কি মহা শ্রাশানই না দেখিলাম! এক ছইজন নহে—হিন্দু, পাঠান ও মোগল এই স্থানে আপন আপন শ্রেতকার্য্য

সম্পন্ন করিয়াছে। যে স্থানে দুই একজনের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাধা হয়, সেই আশানক্ষেত্র দেখিয়া যদি প্রাণে বৈরাগ্যের সঞ্চার হয়, তবে যে স্থানে বিধাতা সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া তিনটি মহাবংশের শেষ দেহকার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন, সেই মহাআশানক্ষেত্রে আসিয়া প্রাণে যে মহাভাব ও বৈরাগ্যের সঞ্চার হইতে পারে, তাহা বলা যায় না, দর্শক তাহা অনুভব করিয়াই বুঝিতে পারেন। অদূরে অতীত সাক্ষী যমুনা ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে। যমুনা কত বংশের উত্থান পতনই দেখিল, কত বংশের অন্তর্জলিও না করিল! কত বংশের অন্তিম ভস্ম ভাসাইয়া শোকের গান গাইতে গাইতে কত লোককেই না কত মহা উপদেশ প্রদান করিল! চতুর্দিক-ব্যাপী ভগ্নস্তূপাবলী অতীত বংশের স্তপীকৃত কঙ্কালরাশির আয় শোভা পাইতেছে। যাহারা শবসাধন করিতে ইচ্ছুক, তাহারা পিতৃপুরুষ-গণের এই মহাআশানক্ষেত্রে আসিয়া এই অনন্ত কঙ্কাল রাশির মধ্যে আপনার সাধন-আসন স্থাপন করুন।

ইন্দ্রপ্রস্থ, নূতন দিল্লী, সবই এখান হইতে দেখা যাইতেছে। এখান হইতে অষ্টাদশ-পর্ল লক্ষ-লোকাস্বক মহাভারতের জন্ম হইয়াছে, এই স্থান হইতেই ভারতের সর্বনাশকারী ভ্রাতৃদ্বোহের জলন্ত-উদাহরণ-স্থল কুরুক্ষেত্র মহাসমরের সূচনা হইয়াছে, এই স্থান হইতেই ভারতের বর্তমান অবনতির বীজ উৎপন্ন হইয়াছে, এইস্থান হইতেই ভারত আপনার ধর্ম-শাস্ত্র গীতা, পুরাণ ও ভাগবত, আপনার বল ও ঐশ্বর্য্য দেখাইয়া জগৎকে চমৎকৃত ও বিস্মিত করিয়াছেন। এস্থানের গৌরবে মৃত ভারত এখনও গৌরব করিতেছেন এবং সত্য জগতের শ্রদ্ধা ও সম্মান লাভ করিয়া কৃতার্থ

হইতেছেন। নূতন দিল্লী দেখিবার বাসনা তত বলবতী ছিল না; পাণ্ডব, কোরব ও চৌহান বংশের মহা-আশান-ক্ষেত্র ইন্দ্রপ্রস্থ দেখিতে আসিয়াছিলাম—দেখিয়া জীবনকে সার্থক জ্ঞান করিলাম। চারি দিক ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলাম। উঃ চতুর্দিকে কি ভীষণ আশান! কি মহাআশান!! অগ্নি-হীন ধুমশূণ্য সহস্র সহস্র চিতা কুতুবমিনারের চারিদিকে বেঠন করিয়া, উঃ কি লোমহর্ষণ ভাবেই জলিতেছে!!!

কুতুবমিনার হইতে অবতরণ করিয়া দেবালয়ের প্রাঙ্গণস্থ প্রসিদ্ধ নৌহস্তমুর্তী দেখিতে গেলাম। ইহাকে লোকে ভীমের গদা বলে। পিলারটির বহির্বেঠন ১৬ ফিট ৪ ইঞ্চি; ভূমি হইতে উচ্চতা ২২ ফিট। গোড়ার ২ ফিট প্রস্থের বাকান। এই স্তম্ভের অঙ্গে ছয় পংক্তি লিপি খোদিত আছে। প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত-গণ ইহা পড়িয়া জানিয়াছেন যে, রাজা ধূর কর্তৃক ১৫০০ বৎসর পূর্বে ইহা নির্মিত হইয়াছে। ইনি বৌদ্ধ রাজা বলিয়া অনুমিত হয়েন। পিলারটি বিগ্ধ লোহায় নির্মিত। একজন ইউরোপীয় ভ্রমণকারী আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া লিখিয়াছেন যে, হিন্দুগণ এত পূর্বে এরূপ বৃহৎকায় ও গুরুভারবিশিষ্ট লৌহস্তম্ভ নির্মাণ ও উত্তোলন করিয়াছিলেন, যাহা এখনও ইউরোপীয়গণেরও বিশ্বাসের বিষয় হইয়া রহিয়াছে। পৃথীরাঙ্গ ও কুতুব উদ্দীনের দিল্লী দেখিয়া আমরা যুধিষ্ঠিরের ইন্দ্র-প্রস্থের দিকে যাত্রা করিলাম। ইহা নূতন দিল্লী হইতে দুই মাইল দক্ষিণে। আমাদের পথে হুমাযুনের কবর পড়িল। ১৫৬০ অব্দে পিতা হুমাযুনের স্মরণার্থ, মহাম্মদ আকবর কর্তৃক ১৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে নির্মিত হইয়াছে। ১৬ বৎসর লাগিয়াছিল। উচ্চতা ৭০ ফিট, ব্যাস

৬০ ফিট । সমুদায় ভারতের মধ্যে ইহা একটা আশ্চর্য্য সমাধি-মন্দির । এই স্থানে আক-বর-জননী হাসিদা বাবু এবং দারা, ফিরোজ সা, জাহান্দার সা, দ্বিতীয় ও তৃতীয় আল-মগীর প্রভৃতিরও কবর আছে । ইহার চারি ধারে সুন্দর বাগান শোভা পাইতেছে । পূর্বে বাগানের নানা স্থানে সজীব ফোয়ারা সকল জলকীড়া করিত ; তাহার চিহ্ন এখনও আছে । ইহার পর আলাউদ্দীনের সুদৃশ্য কবর দেখিয়া মহাভারতের লীলাক্ষেত্র ইন্দ্রপ্রস্থের কেন্দ্রস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । হমায়ুন-জয়ী সের সা এইস্থানে আপনার রাজধানী স্থাপন ও নির্মাণ করিয়াছিলেন । রাজা য়তরাষ্ট্র পঞ্চ পাণ্ডবকে পানিপত, সোনপত, ইন্দ্রপত, টিলপত ও ভাগপত নামক যে পাঁচ খণ্ড জমী দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে টিলপত ও ভাগপত এখনও বর্তমান আছে, অপর তিনখানা যমুনার গর্ভে অদৃশ্য হইয়াছে । পুরাতন দুর্গ যে স্থানে ছিল, সেরসা তাহাকে পরিবর্তিত করিয়া সেইস্থানে আপনার কেন্দ্রা নির্মাণ করিয়াছেন । যে স্থানে মহাবীর অর্জুনের দুর্গ ছিল, সেই স্থানে হমায়ুনের মস্জিদ শোভা পাইতেছে । যে স্থানে পাণ্ডুপুত্রগণ নারায়ণ ও মহর্ষি বাস কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া অবস্থিতি করিতেন, সেই স্থানে সেরসার রাজবাড়ী কালের ভীষণ পরিবর্তনের কথা বোষণা করিতেছে । আর, যে স্থানে রাজস্বয়ং মহাবজ্র উপলক্ষে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, গান্ধার প্রভৃতি দেশের রাজা মহারাজা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন,—যে স্থানে দর্পহারী মধুসূদন দর্পিত শিশুপালের দর্প হরণ করিয়াছিলেন, সেই পুণ্যক্ষেত্র যজ্ঞ ক্ষেত্রের কোন চিহ্নই নাই,—সেইস্থানে সাহজাহান কর্তৃক ১৬৩১ অব্দে নূতন দিল্লী নির্মিত

হইয়াছে । সেরসা ইন্দ্রপ্রস্থে রাজধানী স্থাপন করিয়া তাহার নাম সেরগড় রাখেন ; কিন্তু লোক এক্ষণে তাহাকে ইন্দ্রপথ বা পুরাতন কেন্দ্রা বলিয়া থাকে । এখানে এখন দরিরের কুটীর ও দোকান বিরাজ করিতেছে ! সেরসার দুর্গের সুপ্রশস্ত ও সুদৃঢ় প্রাচীরোপরি উঠিলাম । যে স্থান ভীম অর্জুনের পদভরে কম্পিত হইত, যে স্থান মহর্ষি ব্যাসের অমৃত নিম্যন্দিনী কবিতার মাধুর্য্যে পরিপ্লুত হইত, যে স্থানের আকাশ যুগধর্ম্ম-প্রবর্তক শ্রীকৃষ্ণের অমৃতময় জলন্ত উপদেশে প্রতিধ্বনিত হইত, সেই স্থানে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কত কি চিন্তা করিতে লাগিলাম । বর্তমান ভুলিয়া, আপনাকে বিস্মৃত হইয়া, যেন সেই ষাপর যুগে বাইয়া উপস্থিত হইলাম । মহাভারতের ঘটনা সমুদায় যেন জীবন্ত হইয়া মানস নেত্রের সম্মুখে নৃত্য করিতে লাগিল । দুর্গের উপর দাঁড়াইয়া প্রাচীন গৌরব ও বর্তমান শোচনীয় অবস্থা চিন্তা করিতে করিতে প্রাণ যেন কেমন করিয়া উঠিতে লাগিল । আকুল প্রাণকে আরও আকুলিত করিয়া এই নীরব ধ্বনি হইল ;—

কত কাল পরে বল ভারত রে,

দুখ সাগরে সাঁতারে পার হবে ।

শরীর রোমাঞ্চিত হইল !! বিধাতাই জানেন, সে দিন কত দূরে !

ইহার পর বাসার দিকে ফিরিলাম । দূর হইতে দিল্লীর জগদ্বিখ্যাত যুমা মস্জিদের চূড়া দেখা যাইতেছিল । ক্রমে আমাদের গাড়ী মস্জিদের পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইল । হিন্দুদিগের বিনা পাশে প্রবেশ নিষেধ ; আমরা অল্প স্থান হইতে পাশ আনিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলাম । সাহজাহান চতুর্থ বর্ষে আরম্ভ করিয়া দশম বর্ষে ইহা শেষ

করেন। এই মসজিদ যে বেদির উপর উত্তোলিত হইয়াছে, তাহা অতি অদ্ভুত, না দেখিলে বুঝান যায় না। ৪০ টি সিঁড়ি অতিক্রম করিয়া বেদির উপরে উঠিলাম। মসজিদটী মন্দিরদিকে মুখ করিয়া আছে। ইহা দিল্লীর সমুদায় বাড়ী হইতে উচ্চ। ইহা দৈর্ঘ্যে ২৬০ ফিট ও প্রস্থে ১২০ ফিট। এক এক জনের জন্য এক এক খানি আসন নির্দিষ্ট আছে, ইহা লম্বা ৩ ফিট ও প্রস্থে ১২ ফিট। খেত পাথরের আসনগুলি কাল পাথরের বর্ডারযুক্ত। প্রস্তর-নির্মিত বহু-সংখ্যক আসন আছে। শুক্রবারে প্রায় দশ হাজার লোক একত্র হইয়া থাকে। দেখিলাম, মন্দিরটীর জীর্ণসংস্কার হইতেছে। অল্প করিবার জন্য মধ্যে একটা স্নানর ও বৃহৎ জলপূর্ণ চৌবাচ্চা আছে। যে কাঠ-নির্মিত স্নানর ও স্নদৃশু আধারে কোরাণ রক্ষিত হইয়াছে, তাহা একখানি ক্ষুদ্র ঘর বিশেষ। বাহির হইতে দেখিলাম; হিন্দুর ভিতরে যাওয়া নিষেধ। নূতন দিল্লী সহরের নাম সাজেহানাবাদ। ইহার চারি ধারে প্রাচীর, ভিতরে যাইবার জন্য কাশ্মীর, কাবুল, লাহোর, আজমীর, দিল্লী, কলিকাতা প্রভৃতি নামে গেট আছে। কলিকাতা-গেটের ভিতর দিয়া রেলওয়ে গিয়াছে। আমরা চাঁদনী চক দিয়া বাসায় আসিলাম। চাঁদনী চক (রূপার রাস্তা) লম্বায় এক মাইল এবং প্রস্থে ৭০ ফিট। শাল, চাদর, কিংখাপ ও সোণা রূপার কাছ এখানে স্নানরূপে সম্পন্ন হয়। বাদসাহেরা রাস্তাকে ও কেমন স্নানর ও বিলাসপূর্ণ করিতেন, তাহা রূপার রাস্তাটী (চাঁদনী চক) দেখিলে বেশ বুঝা যায়।

সাহজাহানের কেল্লা দেখিতে আর তত ইচ্ছা হইল না। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে বাসায়

আসিলাম। বিশ্রামান্তে কুইন্সগার্ডেনে বেড়াইতে গেলাম। ইহা আমাদের বাসার নিকটেই, ষ্টেশনের অপর পারে। আহা রাস্তাে আমরা ছইজনে হরিদ্বারে যাত্রা করিলাম। পূর্ণিমার বোগ বলিয়া হাজ্বারে হাজ্বারে হরিদ্বারে যাত্রী যাইতেছে। আমরা মধ্যশ্রেণীর যাত্রী বলিয়া জনতা হইতে কতক দূর পাইলাম।

ভোয়ে উঠিয়া দেখি, আমরা সাহরানপুর আসিয়াছি। গিরিরাজ হিমালয় বিরাট দেখে বিস্মৃত করিয়া রাগে রঞ্জিত হইয়া শোভা পাইতেছেন। অদূরে তুবার-মণ্ডিত রুবীকেশের শিখরদেশ প্রাতঃ-সূর্য্যের তরল কিরণে অমুরঞ্জিত হইয়া অমুপম শোভা ধারণ করিয়াছে। মুগ্ধ প্রাণে এই মধুর দৃশ্য দেখিতে ২ লাক্কার হইয়া বেলা ৯টার সময়ে হরিদ্বারে উপস্থিত হইলাম। আমাদের পাণ্ডা গোবর্দ্ধন তাঁহাদের বাসায় আমাদের গকে লইয়া গেলেন। বাসাটী অতি স্নানর স্থানে, পর্ব্বতের গায়ে। বাসার নীচ দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছেন, গঙ্গার অপর পার হইতে পর্ব্বতশ্রেণী উঠিয়াছে। জল প্রস্তরে প্রতিহত হইয়া ঞ্চিত-মধুর-কল্লোল-ধ্বনি উৎপন্ন করিতেছে। আমরা একটা ক্ষুদ্র কুঠুরী দখল করিয়া বসিলাম। আমাদের কুঠুরী হইতে নদী, পর্ব্বত সমুদয়ই স্নানর দেখিতেছি। পূর্ণিমার বোগ বলিয়া হরিদ্বার যাত্রীতে পূর্ণ হইয়াছে। জয়পুরের মহারাজা দলবলে আসিয়াছেন। যাত্রী-নিবাস সকল যাত্রীতে পূর্ণ হইয়াছে। ২১ টী বাঙ্গালীর সহিত কচিং দেখা হইল। অধিকাংশ লোকই বিহারী ও রাজপুত।

আমরা প্রসিদ্ধ ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান করিতে গেলাম। ঘাট যাত্রীতে পরিপূর্ণ। ঘাট-প্রস্তরে বান্ধান। গঙ্গার একটা খরস্রোত বক্রভাবে

এই স্থান দিয়া যাইতেছে। ছোট বড় কত শত মাছ বেড়াইয়া বেড়াইতেছে। হাত হইতে খাবার খাইতেছে। কি সরলতা! কি স্বাভাবিক ভাব!! কিছুক্ষণ এই অদ্বুত দৃশ্য দেখিলাম। বান্দালী মৎস্যপ্রিয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, মাছের এইরূপ সরলতা, বিশ্বাস ও নিঃশঙ্কতাপূর্ণ ভাব দেখিয়া তাহাদের সহিত যে খাদ্য খাদকতা সম্বন্ধ আছে, সে ভাব আদৌ মনে আইসে নাই। জলচরে স্থলচরে এত আত্মীয়তা, খাদ্য খাদকের এমন সুহৃদ ভাব, ধর্ম গ্রহে পড়িয়াছি, আর আজ তাহা জীবনে প্রত্যক্ষ করিলাম। লোকের জনতা ভেদ করিয়া যেমন ঘাটে নামিলাম, তেমনই মৎস্যের জনতা ভেদ করিয়া জলে নামিতে হইল। জল বরফের ন্যায় ঠাণ্ডা, কারণ পর্ক-তত্ত্ব বরফ সকল গলিয়া শ্রোত রূপে বহিয়া যাইতেছে। জল অন্ন, কিন্তু শ্রোত বড়ই প্রথর। স্থির ভাবে দাঁড়ান মুশ্কিল। সম্মুখে কাঠ ও লোহার একটা ক্ষুদ্র পুল আছে। বড় আরামে বরফ জলে স্নান করিলাম। খাদ্যখাদক সম্বন্ধ ভুলিয়া গিয়া কিছু ক্ষণ ব্রহ্মকুণ্ডে মৎস্যের সহিত একত্র কোণাকুলি ভাবে স্নান করিলাম; তাহারা বিশ্বস্ত ভাবে আমাদের সহিত খেলা করিতে লাগিল। আহা-রাদি সমাপন করিয়া বিকালে কন্থলে গেলাম। বাসা হইতে ৪ মাইল দূরে। বৃন্দাবনের ন্যায় এখানে বানরের বড় প্রাচুর্য্য। কন্থলে যাইবার পথে গঙ্গার প্রসিদ্ধ কেনালের উৎপত্তি স্থান দেখিলাম। এই সুদীর্ঘ কেনাল কাণপুর পর্য্যন্ত গিয়াছে। হরিদ্বারে গঙ্গার এক সুদূর বাঁধ দিয়া ইহার অধিকাংশ জলকেই খাল পথে লইয়া যাওয়া হইতেছে। এই খালকে লোকে কটলীখাঁর খাল বলে। যখন খনন আরম্ভ হয়, হরিদ্বারের পাণ্ডারা

কাটাখালে গঙ্গা যাবেন না বলিয়া দস্ত করিয়াছিল। তাহাতে কটলী হাস্য পূর্ব্বক এই উত্তর দেন, ভগীরথ যাকে শব্দের শব্দে লইয়া গিয়াছিল, আমি তাহাকে চাবুকের জোরে অনায়াসেই লইয়া যাইতে পারিব। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত এই অদ্বুত খাল খনন করিয়া, স্থান বিশেষে নদীর উপর ও মধ্যদেশ দিয়া এমন ভাবে লইয়া গিয়াছেন যে, দেখিলে হতজ্ঞান হইতে হয়। সেতুর উপর দিয়া আমরা কন্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। হরিদ্বারের দুই দিকে দুই পর্ক-ত-শ্রেনী, মধ্যে ত্রিদারা হইয়া গঙ্গা প্রবাহিত। এই তিন দারা কন্থলে আসিয়া মিলিয়াছে। এইস্থানে বিহর যোগ সাধন করেন, এবং এই স্থানেই বিহর-মৈত্রেয়ী সংবাদ হয়।

হরিদ্বারে গঙ্গা যেন কিশোরী বালিকা। বাল্যের চঞ্চলতা, যৌবনের উত্তরী শ্রী এবং লজ্জাশীলতা একত্র সমাবেশ হওয়ায়, কিশোরী গঙ্গার কি সৌন্দর্য্যই না বিকাশ পাইতেছে! কিশোরী বালিকা পর্কতে জন্ম গ্রহণ করিয়া কূল ছাড়িয়া অকূলে প্রাণ সঁপিবার জন্ত গুন্ গুন্ স্বরে অনন্ত পথের পথিক হইয়াছে। প্রতিরোধকারী পর্কতের চরণপ্রান্তে পতিত হইয়া পথ ছাড়িয়া দিবার জন্ত কতই না মিনতি করিতেছে! রসিক পর্কত প্রতিধ্বনি-চ্ছলে কত আমোদই করিতেছে। এই রসিকতা ও মিনতি একত্র মিলিত হইয়া কি এক অপূর্ব সঙ্গীতই রচিত হইতেছে। প্রকৃতির এই অক্ষুট গানে ভাবকের ভাব, ভক্তের ভক্তি, প্রেমিকের প্রেম এবং বিশ্বাসী বিশ্বাস উথলিয়া উঠে। প্রকৃতি নীরব আস্থানে সকলকে অনন্তের জন্ত উদ্বুদ্ধ করিতেছে—এই জন্তই হরিদ্বার তীর্থক্ষেত্র এবং যোগী ঋষির আদরের স্থান। পর্কত-হুহিতা আপনার প্রাণের আকুল ক্রন্দন পর্কতের

চরণে অর্পণ করিতে করিতে আকুল প্রাণে
আপনার জীবন-নাথের উদ্দেশে ছুটিয়াছে !
কাহার সাধ্য এ গতিকের রোধ করে ? তাই
কুল ভাঙ্গিয়া, দেশ ডুবাইয়া, রাজ্য ভাঙ্গাইয়া
কত প্রতিকূল অবস্থা ও ঘটনার সহিত সংগ্রাম
করিয়া, যুবতী গঙ্গা, সহস্র বাহু বিস্তার করিয়া,
আপনার প্রাণ-সমুদ্রে আলিঙ্গন করিতেছে।
যেমন বুকতরা আশা, তেমনই হৃদয়-ভরা
আলিঙ্গন। হরিদ্বার এই জ্ঞান দাম্পত্য প্রণ-
য়ের শিক্ষা-গুরু। সীতা, দময়ন্তী প্রভৃতি আৰ্য্য
সতীগণ এই দাম্পত্য প্রণয়ের প্রতিকৃতি
স্বরূপ। প্রকৃতি শব্দহীন ভাষায় এই দাম্পত্য-
প্রণয় ভারতকে শিক্ষা দিতেছেন।

ভক্তিশিক্ষার্থী ও হরিদ্বারে আসিয়া মহান
শিক্ষালাভ করিতে পারেন। ভক্তিযন-
কিনীর উৎস বিধাতা সকলের হৃদয়-কন্দ-
রেই নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন। যখন তাঁহার
রূপায় হৃদয়কন্দের ভেদ করিয়া সেই উৎস
ভক্তবৎসল লীলাময় শ্রীহরিকে পাইবার জন্ম
উৎসাহে ধাবিত হয়, তখন ভিতর ও বাহি-
রের পর্ত্তপ্রমাণ বাধা, শত শত লোকের
প্রতিকূলতাচরণ, সকলই সেই স্রোতে ভাসিয়া
যায়। রাগাছুগা ভক্তি গঙ্গার গায় নির্মল
ও স্বাভাবিক। পার্থিব পাপপঙ্কে, লোকের
বিদ্বেষ আবর্জ্ঞনায় এই জলকে অপবিত্র
করিতে পারে না। আপনার ভাবে আপনি
বিভোর হইয়া, আপনার গানে আপনি উন্মত্ত
হইয়া, আপনার সৌরভে আপনি বিমোহিত
হইয়া, ভক্ত অহেতুকী ভক্তির স্রোতে ভাসিতে
ভাসিতে জীবনসমুদ্রে আপনাকে সমর্পণ
করেন। সে মিলন কি সুন্দর ! কি মধুর !!
কি পবিত্র !!! রাধাকৃষ্ণের মিলন ইহারই
প্রতিকল্প, মধুর ভাবের ইহাই পরিণতি।
ভক্তিশিক্ষার্থী এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে হিমা-
লয়ের পাদমূলে এই নব ভক্তিগীতোপনিষৎ
পাঠ করিতে পারেন। প্রকৃতির এই মহাগ্রন্থ
অভ্রান্ত, ইহা সকলেরই ধর্ম-শাস্ত্র। বিশ্বাস-
নেত্রে পাঠ করিলে, আত্মা কৃতার্থ, হৃদয় শীতল,
প্রাণ তৃপ্ত এবং বাসনানল নির্বাপিত হয়।

প্রকৃতির মহাগ্রন্থের এই সমুদায় পাঠ
করিতে করিতে কন্থলে আসিয়া উপস্থিত

হইলাম। কন্থলে দেখিবার এমন বিশেষ
কিছু নাই। মন্দির দেখিলাম। হিন্দুর নিকট
কন্থল এক মহাতীর্থ ক্ষেত্র। প্রসিদ্ধ ‘কুশা-
বর্ত্ত’ দেখিয়া বাসায় আসিলাম।

বাসায় আসিয়া বিশ্রাম করিয়া, সন্ধ্যার
কিছু পূর্বে একখানি কদল গায়ে জড়াইয়া
গঙ্গার ধারে ধারে ধীরে ধীরে বাধা ঘাটে
বেড়াইতে লাগিলাম। আন্তে আন্তে ব্রহ্ম-
কুণ্ডে বাইয়া উপস্থিত হইলাম। ব্রহ্মকুণ্ডের
ঘাটে অহা কি দৃশ্যই দেখিলাম ! প্রকৃতির
এমন মুক্ত আলয়ে এমন মনোমোহন দৃশ্য আর
দেখি নাই। দেখিতে দেখিতে মুগ্ধ প্রাণে
ব্রহ্মকুণ্ডের সেতুর উপর আসিয়া দর্শকদিগের
সহিত একত্র বসিলাম। আমার সম্মুখে জল-
স্রোত পর্ত্ত শরীরে প্রতিহত হইয়া কুল
কুল শব্দে প্রবাহিত হইতেছে, তাহার কুলে
নিষ্ঠাবান ধর্মপ্রাণ নরনারী সোপানাবলীর
উপর শত শত প্রদীপ জালিয়া ধর্মামুষ্ঠান
করিতেছেন, কত প্রদীপ জলে ভাসিতেছে,
কত আলো তীর-ভূমি আলোকিত করিতেছে।
সোপানাবলীর সহিত সংলগ্ন হইয়া মন্দির
কয়েকটা উঠিয়াছে, তাহাতে মুহুমধুর গান
ও বাদ্য হইতেছে, ঘাটে লোক সকল দলে
দলে ধর্ম সঙ্গীত করিতেছে, দক্ষিণদিকে
জয়পুরের মহারাজার পটুয়াস হইতে গান ও
বাদ্য শ্রুত হইতেছে, বামদিকে ও নিম্নদেশ
দিয়া গঙ্গার প্রবাহ উৎসাহে ছুটিয়াছে।
পশ্চাতে জলস্রোত, তার পর ক্ষুদ্র চড়াই
সন্ন্যাসীর দল, চড়ার অপরদিকে ক্ষুদ্র নদী,
নদীর তীর হইতে পর্ত্ত শ্রেণী বিস্তৃত রহি-
য়াছে। মন্তকোপরি স্তনীল আকাশে ত্রয়ো-
দশীর চাঁদ উদিত হইয়া আপনার সুধাময়
কিরণ বর্ষণ করিয়া ধরাকে সুধাময়ী করি-
তেছেন, শত শত নক্ষত্র প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টিতে
ধরাকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। প্রকৃতির এই
মুক্ত অনন্ত প্রসারিত সৌন্দর্য্য, ধর্মপ্রাণ
নরনারীর নিষ্ঠা, বিশ্বাস ও ভক্তির সহিত
মিলিত হইয়া, মর্ত্যে এক অপরূপ স্বর্গ
সৃষ্টি করিয়াছে। এই অপূর্ব স্বর্গের সংস্পর্শে
অন্তর বাহির মধুময় হইয়া গেল। যেনে, হইল,
স্বর্গ হইতে দেবর্ষি, ব্রহ্মর্ষি, মহা ধর্মক্ষেত্রে যেন

সমবেত হইয়া স্বর্ণ বস্ত্র একাকার করিয়া-
ছেন। স্বর্ণ ও মর্ত্যের এত ঘনিষ্ঠযোগ পূর্বে
কখন অমৃতবও করি নাই। ক্ষণকালের জ্ঞা-
নমে হইল, এই জগৎব্রহ্মাণ্ড এক লীলাময়ের
লীলায় পরিপূর্ণ রহিয়াছে। একই শক্তি
উর্দ্ধে, অধোতে, চতুর্দিকে শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য্য
ও সামঞ্জস্য বিস্তার করিতেছে। সেই শক্তির
স্থূল ও সূক্ষ্ম বিকাশে এই গ্রহ তারকা পরিপূর্ণ
ব্রহ্মাণ্ড এবং জ্ঞান-প্রেম-সমমিত অধ্যায় জগৎ
উৎপন্ন হইয়াছে, এবং তাহা কষ্টক বিধত
হইয়া স্থিতি করিতেছে। সেই শক্তি বহি-
র্জগতে প্রাকৃতিক নিয়ম এবং অন্তর্জগতে
ধর্ম্মস্রোতরূপে কার্য্য করিতেছে। সেই শক্তি
অন্তর ও বাহির ভাঙ্গিতেছে ও গড়িতেছে
এবং শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য্য ও সামঞ্জস্য পূর্ণ করিয়া
তুলিতেছে। জড়, নর, চেতন, অচেতন
সেই এক শক্তিতেই নাচিতেছে, হাসিতেছে
ও কাঁদিতেছে। লীলাময় ব্রহ্মের লীলা-সমুদে
বিষুবক্রান্তিও নিমগ্ন রহিয়াছে। আমি সেই
লীলাময়-সমুদ্রের একটা ক্ষুদ্র নগণ্য বুদ্ধবুদু।
সেই শক্তির অমুগত হওয়াই আমার ধর্ম্ম ;
ইহার অমুগত হওয়ার জন্তই সাধনের প্রয়ো-
জন। ধর্ম্ম বাহিরে নয়—হৃদয়ের হিরণ্ময়

কোষে—যুক্তিতর্কের অতীত স্থানে। যুক্তি,
তর্ক ও অহঙ্কার পরিত্যাগ করিয়া যে ক্ষুদ্র
শিশুর ভ্রাম্য প্রভুর দ্বারে হত্যা দিতে পারি-
য়াছে, সেই ধর্ম্ম হইয়াছে।

অনেকক্ষণ এই ভাবে অতীত হইল।
ধীরে ধীরে লোক সকল যাইতে লাগিল।
এক দল সন্ন্যাসী আসিয়া সেই বরফ জলে
স্নান করিয়া গেলেন। আরও কাহাকেও
কাহাকেও স্নান করিতে দেখিলাম। যখন
ব্রহ্মকুণ্ড নির্জন-প্রায় হইল, তখন বাসায়
ফিরিয়া আসিলাম।

পরদিন প্রাতে ব্রহ্মকুণ্ডে যাইয়া মাছ-
দিগকে খই খাওয়াইলাম। ২৫০৩০০ ছোট
বড় মাছ ভাসিয়া ভাসমান খই সকল থাইতে
লাগিল। সেই অপরূপ দৃশ্য এখনও যেন
দেখিতেছি। আহা! হরিদ্বার পরিত্যাগ
করিয়া অমৃতসরে যাত্রা করিলাম। হরিদ্বারে
পূর্ণিমার যোগ উপলক্ষে অল্পপম প্রাকৃতিক
সৌন্দর্য্যের সহিত ধর্ম্মভাবের যে অপূর্ণ
সংমিশ্রণ দেখিয়াছিলাম, তাহা কখনও
বিস্মৃত হইতে পারিব না।

শ্রীউমেশচন্দ্র নাগ।

নিরাকারের সাকাররূপ। (১)

“নমস্তে চিতে বিশ্বরূপায়কায়।”

“তুমি চৈতন্যরূপ, তুমি বিশ্বরূপায়ক, তোমাকে নমস্কার।”—মহানির্দোষ তত্ত্ব।

পরমেশ্বরকে বিশ্বরূপ বলিয়া সন্মান
করা, অতি উচ্চতম অবস্থার কথা। অনন্তের
অতি পরিষ্কট অমুতীতি না হইলে, কেহ
তাঁহার এই বিরূপ-পুরুষ-রূপ দর্শন করিবার
অধিকারী হয় না।

এই বিশ্বরূপ দর্শন অত্যন্ত ব্রহ্মজ্ঞানের
প্রমাণ; ইহাই সার্ক-ভৌমিক ধর্ম্মের প্রাণ;
এই উদার ও উন্নত ভূমিতেই সাকার-নিরা-
কারের চিরন্তন বিবাদের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি।

ঈশ্বরকে বাহারা সাকার বলেন, তাঁহারা
অজ্ঞ; বাহারা নিরাকার ভাবেন, তাঁহারা অন্ধ।
ঈশ্বরকে সাকার বলা মিথ্যা, নিরাকার বলাও
মিথ্যা; সাকার না নিরাকার, এ প্রশ্ন করাও
মিথ্যা। হয় বল, তিনি সাকারও নহেন, নিরা-

কারও নহেন, এক অর্থে তাহা সত্য হইবে;
নয় বল, তিনি সাকারও নিরাকারও, আর
এক অর্থে তাহাও সত্য হইবে; কিন্তু কোনও
অর্থেই, ঈশ্বরকে কেবল সাকার বা কেবল
নিরাকার বলা যাইতে পারে না।

কিন্তু সাকার বলিতে এ স্থলে, কেবল
চক্ষুগ্রাহ্য জড়-আকৃতি-বিশিষ্ট পদার্থকে নির্দেশ
করিতেছি না। যাহার আকার আছে, তাহাই
সাকার; এবং আকারের সাধারণ লক্ষণাই
পার্থক্য নির্দেশ, সীমা নির্ধারণ। যতক্ষণ নদী
জলধি হইতে স্বতন্ত্র থাকে, ততক্ষণ নদীর
আকার এক, জলধির আকার এক। কিন্তু
যখন “মিশে নদী জলধিতে হয় একাকার”
তখন নদী আকারবিহীন হইয়া যায়। আকা-

শকে আমরা নিরাকার বলি, কারণ আকাশ যাবতীয় বস্তুর সীমা নির্ধারণ ও নির্দেশ করে, কিন্তু আকাশের সীমা কেহ নির্দেশ করিতে পারে না। তবে যখন নৈয়ায়িক অসীম ও অখণ্ড আকাশকে ঘটাকাশ, পটাকাশ বলিয়া, সসীম ও খণ্ড খণ্ড করেন, তখন নিরাকার আকাশ, এই কল্পিত বিভাগ নিবন্ধন, ঘটপটের আকার ধারণ করিয়া থাকে।

পার্থক্য নির্দেশ বা সীমা নির্ধারণই যদি আকারের মৌলিক লক্ষণ হয়, তাহা হইলে বাহ্য প্রকৃতির আয়, মানসিক সৃষ্টি সমূহও সাকারের শ্রেণীভুক্ত হইয়া যায়। তাহা হইলে চন্দ্রসূর্য্য, গ্রহনক্ষত্র, নদীসরিৎ, পশুপক্ষী, বা নরনারীর আয়, বেদ-বেদান্ত, রামায়ণ মহাভারত, কুমার-ভট্ট, সাংখ্য-পাতঞ্জল প্রভৃতির চিন্তা, ভাব এবং কল্পনাও সাকার পদার্থ মধ্যে পরিগণিত হয়; এবং সে অবস্থায়, প্রস্তরেতে খোদিত, মৃত্তিকা দ্বারা গঠিত বা চিত্রপটে অঙ্কিত দেবদেবীর আয় মনের চিত্র-ফলকের উপরে, ভাষার তুলিকায়, ভাবের বর্ণে রঞ্জিত পরমেশ্বরও সাকার হইয়া যান।

সাকারের সত্য অর্থ যদি ইহাই হয়, তবে ঈশ্বরের কথা ছাড়িয়া দিয়া, একবার নিজের কথাই ভাব দেখি,—তুমি আপনি সাকার, না নিরাকার,—দেহ, না আত্মা? কেবল দেহ বলিলে অসত্য হইবে; আবার কেবল নিরাকার চৈতন্য বলিলেও মিথ্যা হইবে। কারণ, অনান্য বস্তুর তুলনায়, তাহার জ্ঞাতারূপেই তুমি তোমার আপনাকে জান; অর্থাৎ এই দেহের মধ্য দিয়া, ইন্দ্রিয় প্রপঞ্চের সাহায্যেই কেবল তোমার বিষয়ের অবরোধ ও আত্মার অল্পভূতি জন্মিতেছে। নিরাকার, বিদেহী আত্মা যে কিরূপ, জানি না, বুঝি না, কল্পনাও করিতে পারি না। তবে, পরলোক সম্বন্ধে এই আশা ও এই বিশ্বাস আছে যে, মৃত্যুর পরেও আত্মা থাকিবে, কিন্তু কি অবস্থায় থাকিবে, কে জানে?

আর যে অবস্থাতেই থাকুক না কেন, কোনও না কোনও আকার ধারণ অবশ্য-শাৰী। ব্যক্তিগত জীবনের অমরত্ব যদি সত্য হয়, তবে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই মানবাত্মার

আকারান্তর ধারণ ব্যতীত আর গতান্তর নাই। কারণ, ব্যক্তিগত অমরত্বের অর্থই এই যে, ইহজগতে যেমন আমরা প্রত্যেকে এক এক জন স্বতন্ত্র ব্যক্তি আছি, পরলোকেও সেইরূপ স্বতন্ত্র ব্যক্তি থাকিব, এবং তাহা হইলেই এই স্বাতন্ত্র্য নির্দিষ্ট করিবার জন্তই একটা না একটা আকারের প্রয়োজন হইবেই হইবে। নিরাকার ব্যক্তিত্ব জ্ঞানে ধারণাই হয় না।

কেবল নিরাকার ব্যক্তিত্ব কেন, নিরাকার কোনও কিছুই জ্ঞানে ধারণা হয় না। শুদ্ধ নিরাকার কেবল একটা ভাব, একটা কল্পনা, একটা negative abstraction, একটা অভাবাত্মক শব্দ মাত্র। শুণ্ডবাচক বিশেষ্য মাত্রেরই যেমন কেবল মাত্র একটা মানসিক সৃষ্টি, নিরাকারও সেইরূপ একটা মানসিক সৃষ্টি মাত্র। সাধুলোক হইতে স্বতন্ত্র সাধুতা, কৃষ্ণ বস্ত্র হইতে পৃথক কৃষ্ণত্ব কিম্বা সূক্ষ্মর ব্যক্তি বা বস্তু হইতে বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্য্য যেমন কেবল একটা কথাই মাত্র, —এ সকলের অস্তিত্ব যেমন কল্পনার রাজ্যেই আছে, খাঁটি বিষয়-রাজ্যে কৃত্রাপি নাই, সেইরূপ শুদ্ধ নিরাকারও কেবল কল্পনা মাত্র, খাঁটি বস্তু নহে। শুদ্ধ নিরাকার বলিলে ঈশ্বরকে একটা negative abstraction, অভাবাত্মক কল্পনারূপে দাঁড় করান হয়।

নিরাকার চৈতন্য বলিলেও বেশী কিছু এগোয় না; তাহাতেও ঈশ্বরের স্বরূপ সত্য-রূপে ব্যক্ত হয় না। নিরাকার চৈতন্য অর্থ-শূন্য বাক্য। বিবর্তন চৈতন্যের মৌলিক লক্ষণ। চৈতন্য মাত্রেরই অভিব্যক্তি-পরায়ণ; আর অভিব্যক্তি বা Evolution অর্থই আকার পরিবর্তন। চেতনের রাজ্যে সত্যই এক আকার বিনষ্ট হইয়া আকারান্তরের প্রকাশ হইতেছে। কোনও এক নির্দিষ্ট আকারে আবদ্ধ থাকা যেমন চৈতন্যের পক্ষে অসম্ভব, সেইরূপ একেবারে নিরাকার হওয়াও তাহার প্রকৃতি-বিরুদ্ধ।

খাঁটি, সূক্তি-সম্বৃত নিরাকার-বাদ যদি কিছু থাকে, তাহার অপরিহার্য্য পরিণাম শূন্যবাদ। সেরূপ নিরাকারবাদে ঈশ্বরের অস্তিত্ব একেবারে লুপ্ত না হইলেও, অজ্ঞেয়-

ভার সৃষ্টিতেম্য অব্যক্তকারের দ্বারা, সে সত্য-
জ্যোতিঃ একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে ।

নিরাকার চৈতন্ত যদি কিছু থাকে, তাহা
অব্যক্ত চৈতন্ত । তাহা পরব্রহ্ম, সে ব্রহ্ম
নিগুণ ও নিরূপাধি । নিগুণ ব্রহ্মের
উপাসনা নাই, উপাসনা হইতে পারে না ।
উপাস্ত-উপাসকের সম্বন্ধের জ্ঞান উপাসনার
ভিত্তিভূমি ; এই সম্বন্ধ আবার উপাস্তের
স্বরূপের ও উপাসকের প্রকৃতির জ্ঞানের
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে । কিন্তু নিগুণের
স্বরূপ জ্ঞান কি সম্ভব ? জ্ঞান মাত্রেই গুণের
বা সম্বন্ধের জ্ঞান । বাহার গুণ নাই বা গুণ
ব্যক্ত হয় নাই, বাহার কোনও সম্বন্ধ নাই বা
সম্বন্ধী সৃষ্ট হয় নাই, তাহার জ্ঞানলাভ কিরূপে
সম্ভব ? কেবল ব্যক্ত চৈতন্তই মানব-জ্ঞানের
বিষয়ীভূত হইতে পারে ; অতএব কেবল
ব্যক্ত চৈতন্তেরই উপাসনা সম্ভব । আর অব্য-
ক্তের ব্যক্ত হওয়ার অর্থই নিরাকারের
আকার ধারণ । নিগুণ, নিরূপাধি নিরাকার
অব্যক্ত চৈতন্ত যখনই মানবজ্ঞানে ব্যক্ত হয়,
তখনই তাহা সগুণ, সোপাধি ও সাকার
হইয়া যায় ।

কিন্তু এই সগুণ-নিগুণ-ভেদ-জ্ঞান-ক্রিয়ার
প্রণালী মাত্র । মূলত, বস্তুতঃ পরব্রহ্ম ও অপর
ব্রহ্ম, নিগুণ ব্রহ্ম ও সগুণ ব্রহ্ম, ব্যক্ত ব্রহ্ম ও
অব্যক্ত ব্রহ্ম, একই সত্তা, ছই নহে । যাহা
অব্যক্ত তাহাই ব্যক্ত ; যাহা নিগুণ ও নিরূ-
পাধি, তাহাই আবার যুগপৎ সগুণ ও সোপা-
ধিক । জ্ঞান কালান্বিত । দেশ এবং কালের
ছাঁচে না উঠিলে কোনও বিষয়ই জ্ঞান-ভূমিতে
প্রকাশিত হইতে পারে না । এবং যাহা অব্যক্ত
ছিল, তাহাই ব্যক্ত হইল ; যাহা ব্যক্ত হইবে,
তাহাই অব্যক্ত আছে ; এই আকারে না
ভাবিয়া ব্যক্ত এবং অব্যক্ত হুএর কিছুই
জ্ঞানলাভ হয় না ।

কিন্তু এরূপ বিভাগ করিয়াও জ্ঞান কোনও
ক্রমেই সেই মূল অবিভীত সত্তার একত্ব ধ্বংস
করিতে পারে না, বরং এই বিভাগের দ্বারাই,
এই বিভাগের মধ্যেই, ব্যক্তাব্যক্তের অখণ্ড-
নীয় একত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে ।
কারণ, ব্যক্তের, সগুণের, সোপাধিকের পশ্চাতে

ইহার ভিত্তি ও অবলম্বন রূপে, মূল ও উপা-
দান কারণ রূপে, ইহার সঙ্গে অচ্ছেদ্য যোগে
যুক্ত ও অঙ্গাদ্বী সম্বন্ধে সম্বন্ধ থাকিয়া, ব্যক্তের
সঙ্গে সঙ্গেই অব্যক্ত, নিগুণ ও নিরূপাধিক
সত্তা জ্ঞানে যুগপৎ প্রকাশিত হইতেছে ।
ব্যক্তকে ছাড়িয়া অব্যক্ত অবোধ্য, অব্যক্তকে
ছাড়িয়া ব্যক্ত অবস্ত । ইহাদের যে বিভিন্নতা
তাহা জ্ঞানের প্রণালী মাত্র, নতুবা সগুণ
নিগুণ, ব্যক্ত অব্যক্ত একই বস্তু ।

যাহা কারণে নাই, তাহা কার্যে থাকিতে
পারে না । না সত্তা সজ্জায়তে—অসৎ হইতে
সত্তার উৎপত্তি হয় না । যাহা বীজে নাই,
তাহা অঙ্গুরে বা ফলেও থাকিতে পারে না ।
এই জন্ত এক দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে,
কারণ ও কার্য, বীজ ও ফল একই বস্তু, ইহা-
দের মৌলিক একত্ব সত্য, নিত্য, অবিদ্যমান ।
কোনও কোনও জ্ঞানী ব্যক্তি এই সত্য উপ-
লব্ধি করিয়াই বলিয়াছেন যে, কারণ আর
কিছুই নহে, কেবল অব্যক্ত কার্য মাত্র এবং
কার্যও আর কিছুই নহে, ব্যক্ত কারণ মাত্র ।
কারণে যাহা অব্যক্ত, কার্যে কেবল তাহাই
ব্যক্ত ; বীজে যাহা লুক্কায়িত, ফলে কেবল
তাহাই প্রকাশিত ।

তুমি মাতৃগর্ভে যাহা ছিলে, আজও তাহাই
রহিয়াছ, অশ্রুতিপূর বৃদ্ধ হইলেও তাহাই
থাকিবে । জগৎ অবস্থায় তোমার যাহা ছিল
না, জীবনে তাহা তোমার কদাপি হয় নাই,
হইবে না, হইতে পারে না । শিক্ষা এবং সাধ-
নায় কেবল সেই অব্যক্তকেই ব্যক্ত করিতে
পারে, কিন্তু বাহির হইতে তোমাকে কিছুই
দান করিতে পারে না । জগতের কুত্রাপি,
বিশেষতঃ চেতনের রাজ্যে, দানের স্থান নাই ;
বিকাশ বা অভিব্যক্তিই এ রাজ্যের মৌলিক
ও সার্বভৌমিক বিধান ।

স্বর্ঘ্যের কীরণ, আকাশের বায়ু, পৃথিবীর
রস, এসকল পুষ্পের বিকাশের সহায় । যে
কোরকে অব্যক্তরূপ আছে, এসকলের সহায়ে
তাহার সেই রূপ ব্যক্ত ও প্রকটিত হয়, যে
কোরকে লুক্কায়িত সৌরভ আছে, এসকলে
মিলিয়া তাহার সেই সুগন্ধই বিকাশ ও বিস্তার
করে ; কিন্তু স্বর্ঘ্যের কীরণ, আকাশের বায়ু

বা পৃথিবীর রসের এমন কোনও শক্তি নাই, যাহাতে ইহার কিংবদন্তকে কদম্বরূপে বা অপরা-
জিতাকে চম্পকের আকারে কুটাইয়া তুলিতে
পারে। সহস্র পরিবর্তনের মধ্যেও কাক
কাকই এবং কোকিল কোকিলই থাকিয়া
যায়। একদিক দিয়া দেখিলে কোনও অভি-
ব্যক্তিপরায়ণ পদার্থেরই পরিবর্তন হয় না,
চিরদিনই তাহার একই অঙ্গুলি থাকে।

আবার, আর এক দিক দিয়া দেখিলে,
ইহাই বোধ হয় যে, অভিব্যক্তিপরায়ণ পদার্থ
মাত্রই কেবলই পরিবর্তনশীল, ইহার একই
গুণ জিয়া পাওয়া দুষ্কর। ক্রম হইতে শিশু,
শিশু হইতে বালক, বালক হইতে বৃদ্ধ, কেব-
লই তো পরিবর্তন। ডাক্তারেরা বলেন, প্রতি
সাত বৎসরের মধ্যে মানব দেহের পরমাণু
পুঞ্জের সমুদায় আমূল পরিবর্তিত হইয়া যায়।
যে পরমাণুপুঞ্জকে সাত বৎসর পূর্বে আমি
আমার দেহ বলিয়া জানিতাম, তাহার এক-
টাও আজ এই দেহে নাই। দশ বৎসর
পূর্বে যে পরমাণুপুঞ্জকে প্রিয়জনের প্রিয়-
দর্শন অঙ্গ বলিয়া প্রেমভরে নিরীক্ষণ করি-
তাম, তাহার একটাও আজ সে শরীরে
বিদ্যমান নাই। ফলে যাহা আছে, ফলে বা
বীজে অনেক সময় তাহার চিরু ও লক্ষিত হয়
নাই। বীজ হইতে অঙ্কুর, অঙ্কুর হইতে পত্র
পল্লব শাখা প্রশাখা কুল ফল, কেবলই বিভি-
ন্নতা। এই দিক দিয়া দেখিলে তো অভিব্যক্ত
পদার্থ মাত্রই এক অশ্রান্ত ও নিত্য পরিবর্ত-
নের ইতিহাস রূপে প্রতীয়মান হয়।

ইহার কোনটাই মিথ্যা নহে। অভি-
ব্যক্তিপরায়ণ পদার্থ বস্তুতঃই নিত্য এক ও
নিত্য বহু; নিত্য পরিবর্তনশীল ও নিত্য
অপরিবর্তনীয়। ফলতঃ অভিব্যক্তি বলিতেই
পরিবর্তনের মধ্যে নিত্যত্ব ও নিত্যত্বে পরি-
বর্তন বুঝায়।

কথাটা কেমন কেমন শুনার; আপাতত
যদিরোধী বলিয়াই বোধ হয়; এবং কোনও
শব্দজ পণ্ডিত ইহাকে নিত্যত্ব অজ্ঞের উক্তি
বলিয়াই উড়াইয়া দিতে পারেন। কিন্তু এ
আপত্তি খণ্ডনের উপায় নাই। অভিব্যক্তির
প্রণালীকে মানবের ব্যবহারিক জ্ঞানের
ভাষার বিবৃত করিতে গেলেই, সেই ভাষার
অপূর্ণতা ও অক্ষমতা নিবন্ধন, এই সকল
আপাত অসঙ্গতি দোষ ঘটিবেই ঘটবে। কিন্তু
যাহারা চৈতন্যের বিকাশ বস্তুটা কি একটু
ভাবিয়া দেখিবেন, তাহাদের দিকটে ভাষা-
গত এ অসঙ্গতি মারাত্মক মনে হইবে না।
ভাষার এই অসঙ্গতির কারণও সহজেই
নির্দেশ করিতে পারা যায়। অভিব্যক্তির
ঘটনা সমূহকে শুদ্ধ নিত্য বা শুদ্ধ পরিবর্তন,
এইরূপ ভাষার ছাঁচে ফেলিতে গেলেই চৈত-
ন্যের কার্য প্রণালীকে এমন সাংঘাতিক ভাবে
বিচ্ছিন্ন করিতে হয় যে, তাহার পরে আর সে
প্রণালীর অস্তিত্ব পর্য্যন্ত থাকে না। কারণ
অভিব্যক্তিতে কেবল পরিবর্তনের মধ্যেই
একই প্রকাশিত হয়, এবং এই পরিবর্তনের
দ্বারাই একই প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে। এই-
রূপ ভাবে যুগপৎ বিচিত্রতা ও একাঙ্গতা
প্রতিপাদনই অভিব্যক্তির প্রণালী। যে বিচি-
ন্নতায় একাঙ্গতা বিনষ্ট হয় না, বরং যে একা-
ঙ্গতা ও বিচিত্রতার প্রাকৃতিক বিরোধের
মধ্যেও বিরোধের দ্বারাই মৌলিক একাঙ্গতা
আরো সমধিক পরিষ্কৃত ও সুপ্রতিষ্ঠিত হয়,
তাহাই অভিব্যক্তির লক্ষণ। একই হইতে
বহু সম্পাদন, অথচ এই বহুত্বের মধ্যে
মৌলিক একত্বেরই প্রতিষ্ঠা ও পরিষ্কৃতি,
ইহাই অভিব্যক্তি। এই অভিব্যক্তিই সৃষ্টি।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

২। পদ্যকুসুম।—শ্রীনগেন্দ্রকুমার রায়
বি-এ, প্রণীত, মূল্য ১০। এই সরল এবং
সুসিদ্ধ কবিতাপুস্তক খানি পাঠ করিয়া আমরা

যারপর নাই সুখী হইলাম। স্কুলের শিক্ষকগণ
সুকুমারমতি বালকদিগের অভাব যেমন
বুঝেন, এষন আর কেহ নহেন। নগেন্দ্রবাবু

সমস্তিপুর স্কুলের হেডমাস্টার। তিনি বালক বালিকাদিগের একান্ত উপযোগী করিয়া এই পুস্তকখানি লিখিয়াছেন। এখন শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ এই পুস্তক খানির প্রতি অমূল্য দৃষ্টি করিলে গ্রন্থকারের পরিশ্রম সার্থক হয়। উপযুক্ত ব্যক্তিগণের রচিত পুস্তক আদৃত না হইলে এদেশের ভবিষ্যতের মঙ্গল নাই।

৩। পরলোক ও মুক্তি।—মূল্য ৮। শ্রীমদ্বর্ধীর ব্রাহ্মধর্মের শেষ শিক্ষা, শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। বিষম তর্ক যুক্তির কালে উন্নত অধ্যাত্মজীবনের সোপানার্জিত কথা কতদূর তৃপ্তিকর হওয়ার সম্ভব, এই পুস্তক তাহার উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। ধর্মশিষ্যসু ব্যক্তিগণ এই পুস্তক পাঠে যারপর নাই বিষম আনন্দ পাইবেন।

৪। দম্পতী স্মৃতি।—শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ১০, দ্বিতীয় সংস্করণ। এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে দেখিয়া সুখী হইলাম। প্রথম সংস্করণে আমরা ইহার বিশেষ প্রশংসা করিয়াছিলাম, স্মরণ্য এবার আর কিছু লেখার প্রয়োজন নাই।

৫। ফুল।—শ্রীহারাগচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত, মূল্য ১০, দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রথম সংস্করণে আমরা ফুলের অনেক প্রশংসা করিয়াছি। এই সংস্করণে কবির অনেকগুলি নূতন কবিতা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন বাবু বিপিনবিহারী রক্ষিত মহাশয় রচিত “সঙ্গীতবীণী” প্রভৃতি কবিতাও ইহাতে আছে। পুস্তকখানি পড়িয়া সুখী হইলাম। ইহার মধ্যে যে যে কবিতা অল্প কাগজে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ থাকিলে ভাল হইত।

৬। হিতকথা।—শ্রীশশিভূষণ সেন প্রণীত, মূল্য ৮। গ্রন্থকার নিবেদনে লিখিয়াছেন—“জগতের সাধু ও সুখী সমাজ, মানব সমাজের হিতোদ্দেশ্যে যে সকল কল্যাণ কথা বলিয়াছেন ও বলিতেছেন, এ পুস্তকায় তাহার স্মরণ প্রতিধ্বনি মাত্র শুনাইতে চেষ্টা করা হইয়াছে।” গ্রন্থকার মৌলিকতার কিছুই ভাণ করেন নাই। স্পেন্সার, বাকি প্রভৃতি মহাত্মা

গণের কথা অবলম্বনে এই পুস্তক লিখিয়া দেশের প্রভূত উপকার করিয়াছেন। সার সত্য কথার আলোচনা ভিন্ন জাতীয় উন্নতি অসম্ভব। শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক এবং নৈতিক কল্যাণের কথা ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। অর্থাৎ বাল্যকাল হইতে মাতুল্য কি কি উপায় অবলম্বন করিলে মহত্ব লাভ করিতে পারে, এ পুস্তকখানি তাহার সুন্দর উপদেশে পূর্ণ। এই এক খানি পুস্তক মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে অনেকের অনেক শিক্ষা লাভ হইতে পারে। শশিবাবুর ভাবার সামান্য ২ ক্রটি থাকিলেও, মোটের উপর ভাষা প্রাঞ্জল, মধুর এবং সংযত। শশিবাবু যাহা বলিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহা অতি সুন্দররূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, আমাদের বিশ্বাস। পুস্তকখানি স্কুল-পাঠার্নলিষ্ট ভুক্ত হইলে আমরা যারপর নাই সুখী হইব।

৭। হেমহার।—শ্রীহারাগচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত, মূল্য ১০। এ পুস্তক অতি সুন্দর হইয়াছে। এইরূপ গল্পের অভাব আছে। সমাহারী, অতিমাহারী, অতিকল্পিত চরিত্রের চিত্রে সমাজের কি ক্ষতি হয়, নববেলের আকর ইয়ুরোপে এখন অনেকের স্ফদয়ঙ্গম হইয়াছে। জীবন্ত চরিত্রের চিত্রে আলো ও ছায়ার যথোপযুক্ত সমাবেশে কল্পনা পরাস্ত হয়, দক্ষ চিত্রকরেরা এখন তাহা বুঝিয়াছেন। আয়েশা, তিলোত্তমা, গিরিজায়া ও কপালকুণ্ডলা বঙ্গ সমাজের কি ক্ষতি করিয়াছে, বিচক্ষণ ব্যক্তি মাত্র তাহা বুঝিয়াছেন। বাঙ্গলার জোয়ারে ভাটা পড়িলে বঙ্গিম বাবুর ধর্ম ও সমাজ-হিতৈষণার পরীক্ষার প্রকৃত সময় হইবে।

৮। সেতুপিয়র।—শ্রীহারাগচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত, মূল্য ১১। আটখানি নাটকের মর্মান্ববাদ ইহাতে আছে। যথা অথেলো, ভেনিস্ নগরের বণিক, রোমিও জুলিয়েট, পেরিক্লিস, ভ্রাতা ও ভগিনী, টাইমন, সিঙ্কেলিন, ও গিয়র। মূলগ্রন্থের ভাবের স্ফূর্ত্যমাত্রা ভাষান্তরে রক্ষা করা যায় না। বিশেষতঃ রঙ্গমঞ্চে আরভিভের স্থান নটের অভিনয় না দেখিলে, বিদেশী গ্রন্থ ও টীকা পড়িয়া সেতুপিয়রের ভাব সমুদায় গ্রহণ করিতে

পারা যায় না। এই পুস্তকে নাটকগুলির গঠন-কৌশল দেখাইতে যত চেষ্টা করা হইয়াছে, ভাবের উৎকর্ষতা, সুকুমারতা ও জটিলতা দেখাইতে তত চেষ্টা করা হয় নাই, ইহা বড় সন্তোষের কথা। ইংরাজি-অনভিজ্ঞ লোকে সেঙ্গপিয়র সম্যক বুঝিতে পারিবেন, কখন আশা করা যায় না। অথচ আখ্যায়িকার গঠন-কৌশলে সেঙ্গপিয়র যে দক্ষতা দেখাইয়াছেন, তাহা বালক বালিকা কিয়ৎ পরিমাণে বুঝিতে পারে। সেঙ্গপিয়রের এই দক্ষতা এই গ্রন্থে স্পষ্ট প্রকটিত হইয়াছে। ভাষা বিশদ ও কোমল, বুঝিতে কাহারও কোন কষ্ট হয় না। ল্যাঘ সাহেব সেঙ্গপিয়রের আখ্যায়িকার ইংরাজি ভাষায় যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, এই গ্রন্থকারের কৃতিত্ব তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক। এই গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় একটী অভাব মোচন করিয়াছে। ইংরাজি-নবিশেরাও আনন্দে এ গ্রন্থ পাঠ করিবেন। আশা করি, গৃহে গৃহে ইহা সমাদৃত হইবে। এই গ্রন্থ খানি সচিত্র। ইহাতে ২২ খানি ছবি আছে।

৯। রায়পরিবার।—(গার্হস্থ উপ-তাস) ত্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ১।০। আজ কাল বাঙ্গলা ভাষায় উপতাস-লেখকের বড়ই প্রাদুর্ভাব। শতাব্দীর কুজারে গাট জিনিস বাছিয়া লওয়া অত্যন্ত দুরূহ হইলেও, ভাল জিনিসের আদর কমে না। “রায়পরিবার” একখানি প্রকৃত উপতাস। এ পুস্তকে গ্রন্থকার অতি সরল ও প্রাজ্ঞ ভাষায় একটী বঙ্গপরিবারের যথাযথ চিত্র আঁকিয়াছেন। তাহার চরিত্র-নৈপুণ্য খুব প্রশংসনীয়। নীতি উচ্চ, রুচি মার্জিত। গ্রন্থখানি সম্বন্ধে সংক্ষেপে দু একটা কথা বলিয়া আমাদের তৃপ্তি হইতেছে না। গ্রন্থের প্রধান চিত্র রায় মহাশয়, কুপামরী, রামকমল, কৃষ্ণকমল, স্বর্ণকমল, দীনেশ চন্দ্র, মহামায়া, মুক্তকেশী, সুকুমারী ও গিরিবালা, সর্বশেষে সুধীরচন্দ্র। সকল গুলি চিত্রই গ্রন্থকার স্বন্দর নৈপুণ্যের সহিত আঁকিতে চেষ্টা করিয়াছেন। স্বর্ণকমল, দীনেশচন্দ্র ও সুধীরচন্দ্রের চরিত্রে—বর্তমান সুশিক্ষার ফল এবং সুকুমারী ও গিরিবালার চরিত্রে,

সুকুমল রমণী-চরিত্র-সুশিক্ষার পথকে কত স্বন্দর, কত মধুর করে, তাহাই দেখান হইয়াছে। মাধব কুসংসর্গে কুশিক্ষায় কত হীন হইতে পারে—কত স্বার্থপর ও জঘন্য হইতে পারে—রামকমল, কৃষ্ণকমল, মহামায়া, মুক্তকেশী, নন্দগোপাল প্রভৃতির চরিত্র তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। গ্রন্থকার স্বর্ণকমল ও সুকুমারীর চরিত্র দুটীকেই অধিকতর উজ্জ্বল করিয়াছেন। সুকুমারীর চরিত্র স্মৃতিবার সময় গ্রন্থকার একটা দিকে একটু দৃষ্ট রাখিলে চিত্রটা আরো পূর্ণ হইত বলিয়া মনে হয়। সকলের প্রতিই সুকুমারীর দয়া দাক্ষিণ্য ও সহিষ্ণুতা দেখাইয়াছেন। কিন্তু তাহার পিতৃকুলের সম্বন্ধে যেন আমাদের কাছে একটু আঁধারে রাখিয়াছেন। সে দিকটা একটু পরিষ্কার হইলে সুকুমারীর চরিত্র যেন আরো মধুর হইত। আর রামকমলকে মানবদেহে দানব সাজাইতে বাইরা গ্রন্থকার ছই একটা ঘটনা একটু অস্বাভাবিক করিয়া ফেলিয়াছেন। সর্বপ্রকার পাশবিক ব্যবহারই সম্ভবপর, কিন্তু আপনার মাতা, ভ্রাতৃবধূ ও ভ্রাতৃপুত্রকে পোড়াইয়া মারিবার চেষ্টাটা যেন আমাদের কাছে একটু অধিক অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। জানি না, হিন্দুকুলে এমন কুলঙ্গার আছে কি না। গাট সোপান বেমন পোড়াইলে উজ্জ্বল হয়, স্বর্ণকমল, সর্বোপরি সুকুমারীর চরিত্রও, বিপদের পর বিপদে, অত্যাচারের পর অত্যাচারে ফেলিয়া গ্রন্থকার উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর করিয়াছেন। আমরা দীনেশচন্দ্রের সঙ্গে একবাক্যে বলিতেছি “এমন রমণী যদি বঙ্গে অধিক থাকিত, তবে বুঝি বাঙ্গালীর হুংখ থাকিত না।” কিন্তু এই গ্রন্থখানির গন্নাংশ সম্পূর্ণরূপে “স্বর্ণলতার” দ্বারা অল্পপ্রাণিত।

১০। শ্রীমদগোপাল ভট্টগোস্বামীর জীবন-চরিত।—শ্রীঅচ্যুতচরণ চৌধুরী প্রণীত মৈনো শ্রীহট্ট হইতে শ্রীমনিরুদ্ধ চরণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১।০ আনা। জীবন-চরিত বলিলে বাহা বুঝা যায়, এইগ্রন্থে তাহা নাই। তবে-গ্রন্থখানি পাঠ করিলে একটা ভক্ত জীবনের কতকগুলি ঘটনার আভাস পাওয়া যায় মাত্র। এতদ্ব্যতীত শ্রীশ্রীমহাপ্রভু চৈতন্য

দেবের প্রচারেরও কিছু কিছু ঘটনা জ্ঞাত হওয়া যায়। তত্ত্ব জীবনের সকলই উপদেশ ও জীবন্ত, সুতরাং এরূপে বাহ্যিক কিছু জানা যায়, তাহাই আদরনীয়। গ্রন্থের ভাষা একেবারে নির্দোষ না হইলেও সহজ হইয়াছে।

১১। নীতিকণা।—শ্রীনারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত।—এখানি ছেলেদের পাঠ্য নীতিগ্রন্থ; পণ্ডিত লিখিত। মূল্য ১/০। ছাপা খুব ভাল হইয়াছে। বর্ণাঙ্কিত নাই। নীতি কথাগুলি ভালই। তবে ভাষাটা খুব সরল হয় নাই। গ্রন্থকার বলিয়াছেন, এ তাঁহার প্রথম উত্তম। তাঁহার এ উত্তম প্রশংসনীয় বটে।

১২। সারনিত্যক্রিয়া।—অর্থাৎ বেদের সারভাগ। ইহাতে প্ৰথমঃশিব নারায়ণ স্বামীর কতকগুলি ধর্ম সন্থকীয় উপদেশ হিন্দিভাষায় লিখিত। “সাধারণ উপদেশ” “ব্রহ্মতত্ত্বনিরূপণ” প্রভৃতি কতকগুলি উপদেশ ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।

১৩। জীবন-সন্দর্ভ।—(প্রথমভাগ) জনৈক নববিধান-ব্রাহ্মসমাজের সভ্য কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১/০। এ পুস্তক খানিতে চিত্রা, মনুষ্যজীবনের লক্ষ্য, কর্তব্যকর্ম প্রভৃতি ২০টা চিত্রাশীল ও সারবান প্রবন্ধ আছে। ধর্ম-পিণ্ডাঙ্ক ব্যক্তিগণ এ গ্রন্থ পাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন। গ্রন্থের ভাষা সুন্দর হইয়াছে।

১৪। প্রেম-পঞ্চক ও জীবন-সঙ্গীত।—শ্রীশ্রী গোবিন্দ সেন প্রণীত; সান্তাল এণ্ড কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১/০। এখানি পণ্ডিত গ্রন্থ। প্রেম-পঞ্চকে গ্রন্থকার ছুটি প্রেমিকের ছবি আঁকিয়াছেন। এবং জীবনসঙ্গীতে মানব জীবনের উদ্দেশ্য ও নিয়তি কি, বিশেষ ভাবে চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থকারের ভাব পবিত্র ও উচ্চ। ভাষা মিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু শিল্প-নৈপুণ্যের একটু অভাব দৃষ্ট হয়।

১৫। স্বভাব-নীতি।—শ্রীকৃষ্ণ রায় প্রণীত। জীব জন্তুর প্রকৃতি দেখিয়া আমরা কি নীতি শিক্ষা করিতে পারি, গ্রন্থকার তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থের ছাপা ও কাগজ খুব ভাল হইয়াছে। ভাষা সরল ও সুপাঠ্য।

১৬। প্রেমাত্ম।—শ্রীহরেন্দ্রনাথ গোস্বামী বি, এ, এল, এম, এস, প্রণীত, মূল্য ১/০ আনা। গ্রন্থকার ভূমিকার বলিয়াছেন;—

“কি করিয়া মানুষের প্রাণ শোকে তাপে আকুলিত হইয়া শুবকে শুবকে স্বর্গরাজ্যের দিকে ধাবমান হয়, তাহারই অভাসক চকটা ইহার ভিতরে আছে।”

তাঁহার চেষ্টা সকল হইয়াছে কি না, এ সম্বন্ধে তিনি একটু সন্দেহান হইয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় এরূপ সন্দেহের কোন কারণ নাই। আমরা কবিতাগুলি পড়িয়া বড়ই তৃপ্ত হইয়াছি। সমস্ত কবিতাগুলিই আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ। ভাব বিশুদ্ধ ও উচ্চ, ভাষা সুমধুর ও সরল হইয়াছে। আশা করি, আমাদের দিগকে মাঝে মাঝে এরূপ সুন্দরিত ও সুন্দর কবিতা পাঠে গ্রন্থকার বঞ্চিত করিবেন না।

১৭। সঙ্গীত-প্রবাহ।—(প্রথম উচ্ছ্বাস) শ্রীগোপালচন্দ্র মৈত্রেয় বিরচিত ও প্রকাশিত—মূল্য ১/০, এ পুস্তক খানিতে কতকগুলি ধর্মবিষয়ক সংগীত আছে। সঙ্গীতগুলি পুরাতন সাধক সঙ্গীতের অল্প করণে রচিত। কিন্তু ভাবের গভীরতায় কিশা ভাষার মধুরতায় কিছুতেই সেই পূর্ব-তন সাধকসঙ্গীতের তুল্য নহে। তবে ধর্ম-সঙ্গীত পড়িলেই উপকার হয়, এই বা কথা।

১৮। চিকিৎসক ও সমালোচক।—মাসিক পত্র, ডাক্তার শ্রীসত্যকৃষ্ণ রায় সম্পাদিত। আষাঢ়-শ্রাবণ, ১৩০৩ পর্যন্ত পাইয়াছি। বার্ষিক মূল্য ২/০। এই পত্রিকাখানি সুসম্পাদিত হইতেছে। ইহাতে অনেক নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয়ের মীমাংসা থাকে।

দুঃখ।

এ সংসারে দুঃখের বিষয়ে কত চিন্তা ও আন্দোলন হইয়া থাকে! সকলেই ভাবে, আমার এ সব অভাব কিসে দূর হইবে? ক্রীপুত্রের গোসাচ্ছাদন সংগ্রহ হয় না, স্বীয় মান সম্বল বজার রাখা যায় না, কন্যাবিবাহের ব্যবস্থা হয় না, শরীর নিরোগ হয় না—উপায় কি? বিধাতা কি শেষকালে চিন্তা চেষ্টা করিয়া এমনই সৃষ্টি রচনা করিলেন যে, দুঃখ ব্যতীত লোকই দেখা যায় না? ঐ যে ক্রোড়পতি অশ্বযুগল যোজনা করিয়া স্ত্রীর শকটে হুন্ হুন্ করিয়া চলিয়া গেলেন, অহুস্কাণ করিয়া দেখ, হয়ত পুত্রশোকে পুত্রশোকে তাঁহার হৃদয় চিরকালের জন্ত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, বিধবা বালিকার দীর্ঘধায়ে তাহার ঐক্য ভাঙ হইতেছে। আর ঐ যে তৃষ্ণা দিনান্তে শাকার সংগ্রহ করিতে না পারিয়া, শীতে ঠক ঠক কাঁপিতেছে—বিধাতার কি এমনই ইচ্ছা, উহার যে একমাত্র শিশুকন্যাটি যষ্টি ধরিয়া দ্বারে দ্বারে লইয়া যাইত, এই কলেরা রোগে সে-ই মারা গেল, আর ঐ বুড়ো মরিল না? বিধাতাই যখন দুঃখ কষ্টকে সৃষ্টি মধ্যে যন্ত্রে আশ্রয় প্রদান করিতেছেন, তখন আর নিবৃত্তিই বা কি প্রকারে হইবে? যে বায়ু না হইলে প্রাণ রক্ষা হয় না, যাহাকে প্রাণ বলে, দেখ দেখি, সেই বায়ুর আঘাতে কত ঘর বাড়ী, নৌকা জাহাজ, উদ্ভিদ প্রাণী ব্যতিব্যস্ত হইয়া বিনষ্ট হইতেছে—লৌহময় অট্টালিকা পর্য্যন্ত ধ্বংস হইতেছে। যে জল না হইলে জীবন রক্ষা হয় না, যাহাকে জীবন বলে, দেখ দেখি,

সেই জল বন উপবন গ্রাম নগর দেশ মহা-দেশ প্রাবিত করিয়া কত কষ্টই না প্রদান করে! যে অগ্নি শরীরে না থাকিলে জীবন সৃষ্টি হয় না, যাহার সাহায্যে স্নান অন্ন বাঞ্ছন দ্বারা আমরা শরীর রক্ষা করিতেছি, যাহার আশ্রয়ে অমানিশার অন্ধকারে নির্ভয়ে বিচরণ করি, বিধাতার কি এমনই অভি-প্রায়, সেই আগুনে আমার ঘর বাড়ী ভস্মীভূত হইল, শরীর পুত্রটা পুড়িয়া মরিল, খিদিরপুরে অসংখ্য নরনারী নিরাশ্রয় হইল, কত জাহাজ, কত ট্রেন যাত্রীসহ দগ্ধ হইয়া গেল! কতই বা বলা যায়? বলিতে গেলে শেষ নাই। যে পদার্থটি ধরিবে, তাহাতেই দেখিবে যে, তাহা কত রকমে দুঃখদায়ক। পদার্থের মর্ম্মস্থানে, সৃষ্টির রঞ্জে রঞ্জে দুঃখ রূপ এমনই নিবিষ্ট রহিয়াছে যে, তাহার উচ্ছেদ সম্ভবপর নয়। তবে আর বলিব না কেন যে, বিধাতার অভিপ্রায়ই জীবকে কষ্ট দেওয়া? কথাটা কষ্টদায়ক বটে, অবিবাহ-বাজক বটে, ধর্ম্মান্যার নিকট স্থগিত বটে—কিন্তু কি করি, সত্যইত প্রচার করিতে হইবে? আমাকে অধ্যাত্মিক, অবিবাহী, পাপী, নাস্তিক, নারকী বলিতে পার। কিন্তু এ কথা বলিতে ছাড়িব না যে, তুমি তোমার ধর্ম্মগ্রন্থে, আরাধনায়, প্রার্থনায়, সঙ্গীত সঙ্গীতনে বিশ্ব-প্রচার যে নামই কেন দেও না, তিনি যখন দুঃখকে সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে, শিরায় শিরায়, রঞ্জে রঞ্জে একরূপ অবিচ্ছেদ্যভাবে প্রবিষ্ট করিয়াছেন, তখন স্বীকার করিতেই হইবে যে, জীবকে কষ্ট দেওয়া তাঁহার অভিপ্রায়।

বিষম শ্রেণে পতিত হইয়া কেহ কেহ বলেম, হুঃখকে গ্রাহ্য করিতে হইবে না, হুঃখকে হুঃখ বলিয়া জ্ঞান করিতে হইবে না, কষ্টে কষ্টবোধ করিতে হইবে না, অটল অচল ভাবে ভগবানের আদেশ প্রতিপালন করিতে হইবে। কিন্তু হা অদৃষ্ট! ভগবান কি সে পথ খোলা রাখিয়াছেন? হুঃখকে হুঃখ জ্ঞান করিব না, অমানিশার অন্ধকারে শারদীয় জ্যোৎস্না দেখিব, ব্যাধি-দারিদ্র্যের বৃষ্টিক-দংশনে স্বর্গীয় সঙ্গীত অল্পভব করিব, এ শক্তি কি বিধাতা আমার হাতে রাখিয়াছেন? তাহলে যে তাঁর অভিপ্রায় বিফল হয়, আমাকে কষ্ট দিতে পারেন না। এ সংসারে অন্নবস্ত্রহীন দরিদ্র হইয়া আপনাকে সমাগরা পৃথিবীর সম্রাট বলিও না, তাহলে তোমার কষ্ট আরো বাড়িবে, চারিদিক হইতে ইট পাথর যষ্টি মুদগর তোমার সম্ভাষণে প্রযুক্ত হইবে! এ জীবনে ত কত কষ্টই ভোগ, কই কখনত হুঃখকে স্মৃথ বলিয়া অল্পভব করিতে পারিলাম না?

হুঃখ কি আমাদেরকে এক রকমে বেদনা দেয়? বর্ত্তমান হুঃখ; তারপর আবার হুঃখের স্মৃতি, ভবিষ্যতের নৈরাশ্র। একেত হুঃখের যন্ত্রণার অস্থির, তারপর আবার হুঃখের হুঃখ। হুঃখ কেন জগতে সৃষ্টি হইল? হুঃখের পরিণাম কি? এই সকল প্রশ্ন লইয়াই বা কত লোকে কষ্ট করিতেছেন, মাথার ঘাম পায়ে ফেলিতেছেন। কেহ বলিতেছেন, “হুঃখ কি বিধাতা দিতেছেন? তোমার হুঃখ তুমি আপনিই সৃষ্টি করিয়াছ, এ তোমারই অতীত অধ্যর্থের ফল। তুমি তোমার স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়াছ, তার ফল-তোমার ভোগ করিতেই হইবে। ঈশ্বর তোমার দণ্ড-বিধান করিতেছেন, সন্তুষ্ট চিত্তে গ্রহণ কর,

তোমার চিত্ত বিভক্ত হইবে।” ভাল, তাই যদি হয়, তবে কেনইবা এ স্বাধীনতা দান, কেনইবা এ দণ্ডবিধান, আর কেনইবা এ চিত্তভক্তি? আমাকে আদ্যন্ত শুদ্ধচিত্ত রাখিলেই ত হইত? আর সকল হুঃখত বাস্তবিক আমার একার পাপের ফল নয়। পূর্ব-পুরুষ কোন্ কালে কি অজ্ঞাত অপরাধ করিয়াছেন, তার জন্ত আমি ব্যাধিগ্রস্ত। নগরের এক প্রান্তে, লোকে স্বাস্থ্যের কি নিয়ম ভঙ্গ করিল, আর অমনই অপর প্রান্তে, দেশ দেশান্ত্রে, সেই দণ্ড বিস্তৃত হইয়া পড়িল; জলের স্রোতে, বায়ুর প্রবাহে সেই দণ্ডবিধান বিস্তৃত হইতে লাগিল! বিচার করিয়া কে ইহার সিদ্ধান্ত করিবে? তাই বলে, বিধাতার লীলা, ভগবানের খেলা। কি আশ্চর্য! জীবের হুঃখ লইয়া খেলা! শিশুর চিলে একটা ডেকের পা ভাঙিলে সে ঘৃণিত, আর এই কোটি কোটি জীবের হৃদয় ভাঙিয়া বিধাতার খেলা! তাঁহার খেলার জন্ত জীব-সৃষ্টি, আর জীবকে কষ্ট প্রদান! এ লীল^ত মহিমা আমি বুঝি না। আমার কাছে! টাই প্রধান বলিয়া বোধ হয়। ঐ রূপ কল্প-জগনায় আমার পরিতৃপ্তি হয় না। হুঃখের উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা করিবার অবসর ও শক্তি আমার নাই। ঐ সব দর্শন মর্শন, বিজ্ঞান কুজ্ঞান আমি বুঝি না। আমি হুঃখেই অর্জুজরিত, আমি বুঝি হুঃখ। হুঃখ হুঃখই—স্মৃথ নহে। সৃষ্টির রঞ্জে রঞ্জে হুঃখ, জীবের মজ্জায় মজ্জায় হুঃখ। স্রষ্টার যখন এই অভি-প্রায়, তখন আর উপায় কি? তিনি যখন কথায় কথায়, পদে পদে বলিতেছেন ‘হুঃখ নেও হুঃখ নেও’, হুঃখ তোমার নিতেই হইবে, উপায় নাই। সন্তুষ্ট চিত্তে নেও—এ কথা বলি না। হুঃখের সহিত সন্তোষ মিশ্রিত

হয় না, দুঃখে উপেক্ষা ওদাস্ত সম্ভব নয়। বৃথা দুঃখের উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা করিও না।

অন্ধকারে পথ চলিতে চলিতে যখন বোধ হয়, সম্মুখে ঘাসের ভিতর কি যেন আছে, তখন তুমি ঘাসের উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা কর, না সেই ঘাসের দিকে তীক্ষ্ণতর দৃষ্টি নিক্ষেপ কর? পান করিবার নিমিত্ত যখন নদীর জল উত্তোলন কর, তাহার ভিতর কিছু আছে কি না, দেখিবার জন্য নদীর উৎপত্তির অভিমুখে ছুটিতে থাক, না সেই পান পাত্রের ভিতর সূক্ষ্মতর দৃষ্টি নিক্ষেপ কর? সহচর বন্ধুর চক্ষুর ভিতর অকস্মাৎ কিছু প্রবেশ করিলে, সেই মলয় পর্বনের উৎপত্তি স্থানে উড়িয়া যাও, না বন্ধুর চক্ষু উন্মীলিত করিয়া তাহারই ভিতর সূক্ষ্মরূপে অন্বেষণ কর? তাই বলি, দর্শন বিজ্ঞানের ঐক্য উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা তোমার আমার পক্ষে আবশ্যক কি; দুঃখের সম্বন্ধে আমি দর্শন বিজ্ঞান বুঝি না, মায়াবাদ, অবিদ্যাবাদ, অদ্বৈতবাদ, অচিন্ত্যবাদ, অনাস্ব্যবাদ, কিছুই মানি না। সোজা কথায় এই বুঝি যে, আমি জীব ত বটে, যত দিন জীব থাকিব, যত কাল অপূর্ণ থাকিব—(কখনও কি পূর্ণ হইব?)—আমার অভাব থাকিবেই। আর অভাব থাকিলেই দুঃখ। দুঃখ জীবের সহচর, জীবাত্মার অবিচ্ছেদ্য উপকরণ।

সামান্য বুদ্ধিতে লৌকিক চক্ষে একবার দুঃখের দিকে তাকাও। দেখিবে, সব দুঃখ সমান নহে। পিপীলিকার কামড় হইতে মোমাছির হল শতগুণ কষ্টদায়ক, কান্তিকের শীত অপেক্ষা মাঘের শীত সমধিক ক্লেশপ্রদ, গোষের রোদ্র অপেক্ষা ভাদ্রের উত্তাপ অধিকতর দুঃসহ। এক দিনের সূর্দীর কাছে পিতৃশূল কি ভয়ানক! অপরিচিত প্রীতি-

বেশী বিরোধের তুলনায় পুত্রশোক অসহ। এইরূপ দুঃখের অবস্থার দিকে তাকাইলে দেখিতে পাই, দুঃখের প্রার্থ্যা ভেদ আছে। আর প্রার্থ্যাভেদ না থাকিলে যে চলে না—সৃষ্টির অতিপ্রায় বিফল হইয়া পড়ে—দুঃখের লাভব হয়, তাহা নহে, দুঃখের অস্তিত্বই বিলুপ্ত হয়। সর্বদা যে দুর্গন্ধ জ্বকার জনক স্থানে থাকে, তার কি শেষে আর বোধ থাকে? একই দুঃখ কিছু দিন থাকিলে তাহা সহ হইয়া যায়, ভুগিতে ভুগিতে অমৃতত্ব শক্তির বিলোপ হয়। তখন দুঃখদাতা দুঃখের প্রার্থ্যা একটু বাড়াইয়া দেন, আর জীব সজীব হয়, পুনরায় দুঃখ অমৃতত্ব করে। দুঃখের বোধ শক্তি তিরোহিত না হয়, তাই বিশ্বস্রষ্টার এত আয়োজন, দুঃখের এই অনন্ত প্রার্থ্যাভেদ, তাই তিনি অসংখ্য পিপীলিকা, দ্বারা সর্বদা জীবকে চিম্টি কাটিতেছেন, অনন্ত বিষদন্ত দ্বারা জীবকে সর্বদা দংশন করিতেছেন। অবিখ্যাত পাপী নারকীর উক্তি—কিন্তু সত্যের অপলাপ ত ধর্ম হয় না? সত্য কথা স্বীকার করিতেই হইবে। বিশ্ব যদি তাঁরই হয়, দুঃখ দাতাও তিনিই। তিনি কেবল সুখ শান্তি দেন, আর সয়তান দুঃখ দেয়? এই বিষে তাঁরও যেমন অধিকার, সয়তানেরও তেমনি—তদপেক্ষা অধিকতর অধিকার? তা নয়, তিনিই দুঃখদাতা। সুখ বর্ণনা করিবার সময় যথাযথ বর্ণনা করিবে, অলঙ্কারের আশ্রয় লইবে, আর দুঃখ বর্ণনা করিবার সময় পাছে বিশ্বস্রষ্টার প্রতি দোষারোপ হয়, এই ভয়ে লেখনী সংযত করিবে, অলঙ্কার ছাড়িয়া দিবে, যেন প্রকৃত সত্য পাঠকের হৃদয় স্পর্শ করিতে মা পারে। এ তোমার কেমন সত্য—কেমন ধর্ম? সুখের বিষয়ে যদি বল

যে, তিনি স্রুথের অনন্ত আয়োজন করিয়া, সর্বদা অন্তরালে থাকিয়া, সকল প্রকারে স্রুথবিধান করিতেছেন, হ্রঃথের বিষয়ে কেন বলিতে কুণ্ঠিত হইবে যে, তিনি অনন্ত হ্রঃথের আয়োজন করিয়া, সর্বদা অন্তরালে থাকিয়া, সর্বপ্রকারে হ্রঃথ দিতেছেন ? স্রুথের বিষয়ে সকলের অগ্রবর্তী হইয়া সহস্র কণ্ঠ পরাভূত করিয়া, চিংকার কর, আর হ্রঃথের কথা পাড়িলে কেন একধারে সরিয়া অদৃশ হও ? নাস্তিক, তুমি না আমি ? অসত্য অসুরলতা তোমার, না আমার ?

আমি তাঁর সৃষ্টি, সকল প্রকারে তাঁর আয়ত্তাধীন, তাইত তিনি আমাকে কণ্ঠ দেন । স্রুথ অনেকেই দিতে পারে, কিন্তু নিরুপায় অনাথ নিরাশ্রয় যদি সম্পূর্ণ আয়ত্তাধীন না হয়, তবে কি তাহাকে কণ্ঠ দেওয়া যায় ? জীব তাঁহার সম্পূর্ণ করায়ত্ত, তাইত তিনি জীবকে কণ্ঠ দেন, নতুবা কি পারিতেন ? কেবল কি হ্রঃথের প্রার্থ্যভেদ করিয়া ক্ষান্ত, হ্রঃথের আবার আয়তন-ভেদ করিয়াছেন । একে গায়ে কাপড় নাই, তাতে আবার অন্নাতাব, আবার দেখ ছেলেটির অস্রুথ হইয়া পড়িল, ঔষধই বা কোথায় পাই, আর পথের পয়সাই বা কে দেয় ? গৃহিণীর অস্রুথ, তাতে আবার বি আসে নাই, ব্রাহ্মণ পালাইয়াছে, আবার দশটায় আপিসে না যাইতে পড়িলে সাহেবের ক্রকুট ! রোগ যখন আসে, তখন কি কেবল একটা যন্ত্রণা ? কথাই আছে “ছিদ্রেন্থনর্থী বহুলী ভবন্তি” । অভাবের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হ্রঃথের আয়তন বৃদ্ধি । মানব এ সংসারে একা বিচরণ করে না । জীবনের সহিত জড় জগতের কি একটা পদার্থের সম্বন্ধ ? জলে স্থল অন্তরীক্ষে কোন্ পদার্থের সহিত আমার সম্বন্ধ নাই ? যার সঙ্গে সম্বন্ধ, সে-ই যেমন

আমাকে স্রুথ দিতে পারে, তেমনি আবার হ্রঃথও দিতে পারে । হ্রঃথের আয়তন বৃদ্ধির সম্যক আয়োজনেই সংসার রচিত । এক বিষয়ে হ্রঃথ পাইতেছ, বিষয়ান্তর চিন্তা কর, আরও হ্রঃথ বাড়িবে । কোন্ পথে তুমি পলাইবে ? চারিদিক আবদ্ধ ।

তাই বলি, যতই চিন্তা কর, হ্রঃথ বাড়িবেই কমে না । ভূত ভবিষ্যৎ, উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা করিয়া কুল কিনারা পাওয়া যায় না, কোন স্থির সিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া যায় না । সিদ্ধান্ত করিলেও তাহাতে বর্তমান হ্রঃথের কিছুই লাঘব হইবার নয় । আবার দেখিলে, হ্রঃথের স্বরূপ-চিন্তা করিলে বোঝা যায় যে, যাহাতে হ্রঃথ সজীব থাকে, জীবন বেদনাবিহীন না হয়, তাহার বিধি মত ব্যবস্থা রহিয়াছে । একথা বলিতে পারা যায় যে, জীব যেমন পঞ্চভূতে নির্মিত, তদ্রূপ হ্রঃথও একটা ষষ্ঠ ভূত । হ্রঃথময় জীবন, জীবনময় হ্রঃথ ।

জীবন যখন এড়াইতে পারিতেছে না, স্রষ্টার রাজ্য যখন পরিত্যাগ করিতে পার না, হ্রঃখদাতার শাসন অতিক্রম করিবার শক্তি যখন নাই ; তখন কেন মিছে মারামারি, কেন মিছে অসুরল অকৃতজ্ঞতা, কেন মিছে মতোর অপলাপ ? সর্কাস্তঃকরণে হ্রঃখদাতার বশীভূত হও, ভগবানের ইচ্ছা পালন কর । হ্রঃখদাতার অভিপ্রায় কখনও অত্থথা হইবে না । তিনি যখন হ্রঃথের এত আয়োজন করিয়াছেন, এত প্রার্থ্যভেদ, আয়তনভেদ করিয়াছেন ; তিনি যখন সর্বদা বলিতেছেন, “হ্রঃথ নেও, হ্রঃথ নেও” ; তখন হ্রঃথ নেওই না কেন ? আর হ্রঃথ যখন তোমার জীবনের উপকরণ, তখন হ্রঃথের অল্প তোমার একটা অতৃপ্য পিপাসাও থাকিতে পারে ! পঞ্চভূতের অল্প একটা আকাজ্ঞা ত রহিয়াছে । জলের

জন্ত পিপাসা, অন্নের জন্ত ক্ষুধাত নিশ্চয়ই আছে, তবে এই বর্জিত হুঃখের জন্ত একটা অনিবার্য আকাজ্ঞা নাই কি ? এ দার্শনিক কল্পনা নয়, কবির উপমা নয়। হুঃখ যখন জীবনের মজাগত, তখন যুক্তিধারাই পাওয়া যায় যে, হুঃখের জন্ত একটা আকাজ্ঞা আছে—চিন্তের বিকার হৃদয়ের প্রাণ নয়, একটা স্বাভাবিক ক্ষুধা আছে। যখন শ্রেষ্টার অভি-প্রায়ে “হুঃখ নেও হুঃখ নেও” একটা ধ্বনি হইতেছে, তখন জীবের হৃদয়ে “হুঃখ নেও হুঃখ নেও” একটা আকাজ্ঞা অবশ্যই উদ্ভিত হইবে। এত যুক্তির কথা, কিন্তু তোমার হৃদয়ের দিকে তাকাও ত সত্য সত্যই উপলব্ধি করিবে যে, জীবনের মূলে হুঃখের ক্ষুধা বাস্তবিকই বর্তমান রহিয়াছে।

তবে আর ভূত ভাবিষ্যতের দিকে চাহিও না, উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা করিও না, হুঃখেতে হুঃখের ভ্রম রাখিও না। হুঃখ বাড়াও, হুঃখকে প্রথর ও বিস্তৃত কর। এক বিষয়ে হুঃখ ভুগিতে ভুগিতে যদি অমৃতভব জ্ঞান হইয়া থাকে, বিষয়ান্তর অবলম্বন কর। আজীবন অমৃতভবের কষ্ট পাইতে পাইতে যদি তদ্বিষয়ে হুঃখবোধ বিরহিত হইয়া থাকে, বিদ্যা বুদ্ধি শ্রদ্ধা চরিত্রের অভাবের প্রতি দৃষ্টি করিয়া হুঃখকে জাগরুক কর। কেবল অভাবের সংখ্যা বাড়ান নয়, হুঃখকে প্রথর কর, ক্রমশঃ তাহা অসহ্য হউক। এই সব চিন্তা করিয়া যখন হুঃখ প্রথর হইল, তখন—আর কি করিবে ? হুঃখ আরো বাড়িও।

“যীর পরিবারের অভাবের অভাব চিন্তা করিতে করিতে হুঃখ কষ্টে যখন শরীর অবসন্ন হইতেছে, হৃদয় অজ্ঞান হইতেছে, তখন যে আর হুঃখ সহ্য হয় না ? আমি কেন এই পরিবারের প্রতিপালক হইলাম ? আমি যে ইহার কোন অভাব দূর করিতে পারি না।

দ্রীপূত্রকে সমুচিত আহার দিতে পারি না, তাহাদের শিক্ষা ও উন্নতির সহায়তা করিতে পারি না, দাসদাসীর উপযুক্ত বেতন দিতে পারি না, তাহাদের স্বখস্বচ্ছন্দতার দিকে তাকাইতে পারি না, অতাবে রোগে সাহায্য করিতে পারি না।—চিন্তা করিতে গেলে কষ্টেই অসহ্য হইয়া পড়ে।”

এইরূপ যখন অবস্থা তখন ?—আর কি বলিব ? হুঃখ আরো বাড়িও। হুঃখতো তোমাকে হুঃখের উপকরণেই গঠন করিয়াছেন, হুঃখভারে জীবন কখনই ভাঙ্গিবে না। হুঃখের অভাবে জীবন বাঁচিবে না। হুঃখ বৃদ্ধিই করিতে থাক। বামে দক্ষিণে তাকাইও না, অগ্র পশ্চাৎ দেখিও না, পরিণাম চিন্তা করিও না, কেবল হুঃখ বাড়িও—প্রাথমিক বাড়িও, আরতন বাড়িও। নিজের হুঃখ, পরিবারের হুঃখ যথেষ্ট হইতেছে না, হুঃখ আরো বাড়িও হইবে। হুঃখের মাত্রার শেষ নাই, বতই বাড়িও, ততই বাড়িবে। কোন্ প্রতিবেশী অনাহারে আছে, কাহার পুত্রকন্তা বস্ত্রহীন, কাহার ছেলের শিক্ষা হইতেছে না—এই সকল স্মরণে হুঃখকে বাড়িও। সে যেন তোমারই ঘরে অন্ন নাই, তোমারই পুত্রকন্তা বস্ত্রহীন, তোমারই শিশু অশিক্ষিত, এইরূপ উপলব্ধি কর—নতুবা তোমার হুঃখ বাড়িবে না। তোমার পাড়ায় পুকুর নাই, সকলের পিপাসার নিদারুণ কষ্ট ভুগি সহ্য কর, সহস্র ক্লিষ্টার জলাভাব ভূমি অমৃতভব কর, সহস্র শুষ্ক কঠোর অসহ্য যন্ত্রণা ভুগি ভোগ কর। ম্যালেরিয়া জরে তোমার দেশ উৎসন্ন হইতেছে, সকল অরোগীর প্রদাহ, সকলের কষ্ট তোমার নিজের করিয়া লও। হুঃখ বত বাড়িইবে, ততই বাড়িবে। তোমার এই বঙ্গভূমির জেলায় জেলায় হুর্ভিক্ষ, অন্নাতনে লোকে অভক্ষ্য ভক্ষণ করিয়া ক্ষুধার যন্ত্রণা আরো

বাড়াইতেছে, অন্ন কষ্টের সহিত রোগ যন্ত্রণা
যোগ করিতেছে। প্রেমময়ী পত্নী স্নেহের
সন্তান পরিত্যাগ করিয়া উষ্মকনে পলায়ন করি-
তেছে। এই কোটি কোটি প্রাণীর ক্ষুধার
জ্বালা, রোগের যন্ত্রণা, পত্নীর পতিবিরহ,
শিশুর পিতৃশোক, নিরুপায়ের নৈরাশ্র যদি
তোমার হৃদয়ে একীভূত করিতে পার, তোমার
হৃৎ কত বাড়িবে, তোমার যন্ত্রণা কত
হ্রাস হইবে। তার পর আরো বাড়িও।
তোমার এই ভারতে অস্তায় অবিচার, অধর্ম
অভ্যুত্থার ভীষণ যমদূতবেশে নগরে নগরে,
সমাজে সমাজে, পাড়ায় পাড়ায় বিচরণ করি-
তেছে, লোভময় মুদ্রার প্রহারে নরনারীর
মস্তক চূর্ণ করিতেছে, শাণিত তরবারির
অবিরাম আঘাতে কত শত হৃদয় কত বিকৃত
করিতেছে। এই সকল মূল্যের তোমার মস্তকে
পড়ুক, এই তরবারির আঘাতে তোমার হৃদয়
সহস্রাধা বিভক্ত হউক, তোমার হৃৎ কত বা-
ড়িবে। হৃৎকের আয়তন বাড়িও, প্রথরতা বা-
ড়িও। হৃৎ প্রথর না হইলে, যন্ত্রণা তীক্ষ্ণ না
হইলে, কিছুই হইল না। হৃৎ বাড়িল না।
ভারতের সকল যন্ত্রণা যদি তোমাকে বিদ্ধ না
করিল, নরনারীর সকল কষ্ট যদি তোমার
হৃদয় ছিন্ন না হইল, তবে তোমার হৃৎ বাড়িল
কই? মানবের হৃদয়ে যত শেলবিদ্ধ হইতেছে,
তাহা তোমার হৃদয়কে বিদ্ধ করিবে, বিধা-
তার যত বিষদন্ত তোমাকে বিদ্ধ করিবে,
জীবহৃৎকের অসংখ্য ফণার অবিরত আঘাতে
তোমার হৃদয় সহস্রাধা বিচ্ছিন্ন হইয়া রক্তে
প্রাণিত হইবে। তা হলে?—তা হলে আর
কি? তা হলেও তোমার হৃৎ-পিপাসা
মিটিবে না, হৃৎকের আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত হইবে

না। জীবনে যা কিছু হৃৎ থাকে, যতটুকু
শান্তি থাকে, তাহাই অসহ হইয়া উঠিবে।
ত্রিতলগৃহের স্মৃতিতল সমীপে ছাড়িয়া তুমি
হৃৎকের ভিখারী বেশে মাঠে মাঠে ছুটিবে।
“হৃৎ দেও হৃৎ দেও” বলিয়া ঘারে ঘাড়ে
কান্দিয়া বেড়াইবে। তোমার হৃৎকের আয়তন,
প্রথরতা খুব বাড়িবে, তবু তোমার হৃৎ-
ক্ষুধা তৃপ্ত হইবে না। এ “হৃৎ ক্ষুধা” নয়,
চিত্তের প্রলাপ নয়, হৃদয়ের বিকার নয়।
জীবনের মজ্জাগত উপকরণের অভাব তোমার
হৃদয় অস্থির হইবে। তখন? তখন, আর
কি হইবে? তুমি অশ্রুধারে হৃদয় প্রাণিত
করিয়া কান্দিবে,

“হায়! আমার হৃৎ কি এত ক্ষম! মরনারীর
হৃৎ আমাকে বিদ্ধ করে না, জীব-যাতনার অসংখ্য
ফণা কেন আমার হৃদয়কে সজোরে দংশন করে না?
আমার হৃদয়ে যে এখনও শান্তি আছে, আমার চিত্তে
যে এখনও স্বপ্ন আছে। শাস্তির ছায়া, হৃৎকের চিহ্ন কেন
হৃদয় হইতে একেবারে বিলুপ্ত হয় না? কেন আমি
জগৎপ্রাণ জগদহৃদয় হইয়া জীব জগতের সকল যন্ত্রণা
অসীম প্রথরতার সহিত অনুভব করিতে পারি না?”

হৃৎকের কি অপার মহিমা! হৃৎকদাতার
কি অচিন্ত্য অভিপ্রায়! তাই বলি, হৃৎ
ছাড়িতে পারিবে না, হৃৎ ছাড়িও না।
হৃৎকে স্নেহের ভ্রম করিও না, অগ্রপশ্চাৎ,
উৎপত্তি পরিণাম চিন্তা করিও না। হৃৎ
জীবের মজ্জাগত, হৃৎ জীবনের উপকরণ;
হৃৎ বাড়াইয়া—জীবন বাড়িও। হৃৎই
সত্য, হৃৎকের প্রথরতাই প্রকৃত বিজ্ঞান,
হৃৎকের বিস্তারই দর্শনের সার, হৃৎকের পরি-
বর্তনই প্রকৃষ্ট ধর্মসাধন।

শ্রীশিবেন্দ্রনাথ গুপ্ত।

ব্রহ্ম ও জগৎ । (২)

পূর্ব-প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, জ্ঞান ও সাংখ্যদর্শনের মতে, ব্রহ্মই এই পরিদৃশ্যমান জগতের নিমিত্ত কারণ (Instrumental cause)। ইহাদের উভয়েরই মতে ব্রহ্ম ব্যতীত জগতের আর একটা করিয়া উপাদান (Material cause) স্বীকৃত হইয়াছে। সেই উপাদান-কারণ জ্ঞানমতে পরমাণু, এবং সাংখ্যমতে প্রকৃতি। আমরা পূর্ব-প্রস্তাবে এই উভয় প্রকার মতেরই বিস্তৃত সমালোচনা করিয়া আসিয়াছি। আরও দেখিয়াছি যে, বেদান্তদর্শন একটু বিভিন্ন-ভাবে সৃষ্টি-তত্ত্বের মীমাংসা করিয়াছেন; ইহার প্রণালী একটু স্বতন্ত্র। বেদান্তদর্শন একমাত্র ব্রহ্মকেই প্রকৃত প্রস্তাবে নিখিল-জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে এই মতেরই একটু বিশেষ বিবরণ ও দোষ গুণ বিচার করিয়া দেখিবার জন্য আমরা অগ্রসর হইতেছি। বেদান্ত পরিভাষায় লিখিত আছে :—

“নিখিল জগৎপাদানতঃ ব্রহ্মণো লক্ষণং।

উপাদানতঃ জগদধ্যাসাধিষ্ঠানতঃ।

জগদাকারেণ পরিণম্যান মায়াধিষ্ঠানতঃ বা”।

বেদান্তদর্শনের জগৎ-সৃষ্টি সম্বন্ধে কিরূপ মত, তাহা এই কারিকাদ্বারা বুঝিতে পারিলেই উত্তম পরিষ্কৃত হইবে। ব্রহ্ম এই নিখিল জগতের উপাদান। উপাদান কাহাকে বলে? এই জগৎ রূপ আরোপ বা অধ্যাস যাহাতে আরোপিত হয়, তাহাই জগতের উপাদান। আধার না থাকিলে, আরোপ সম্ভবে না। সুতরাং যে আধারে এই জগৎ অধ্যাস বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহাই উহার উপাদান। বেদান্তকার

বলেন মায়াই* এই জগতের আধার; মায়াতেই এই জগৎ অধ্যাস আছে;—অর্থাৎ মায়াই পরিণত হইয়া নাম ও রূপে ব্যাকৃত বা প্রকাশিত হইয়া—এই জগদাকারে দেখা দিয়াছে। সুতরাং অনির্লক্ষণীয় মায়াই এই জগতের উপাদান। তাহা হইলেই এখন বুঝিতে হইবে যে, মায়াই যদি জগতের উপাদান-কারণ হইল, তবে আর ব্রহ্মকে কেমন করিয়া উপাদান-কারণ বলা যায়? কিন্তু এ-স্থলে একটা কথা বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে। মায়াই বাস্তবিক পক্ষে জগতের উপাদান; কিন্তু মায়া ব্রহ্মতত্ত্ব সাক্ষাৎ হইলে পর নিবৃত্ত হয়, সুতরাং মায়াও মিথ্যা পদার্থ। সুতরাং মায়াও ব্রহ্মরূপ অধিষ্ঠানে অধিষ্ঠিত, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। সেই জন্যই, মায়া জগতের উপাদান কারণ হইলেও ব্রহ্মই বাস্তবিকপক্ষে জগতের প্রকৃত উপাদান কারণ হইয়া পড়িতেছেন।

কিন্তু এস্থলে একটা বিষয় একটু বিশেষ মনোযোগ দিয়া বুঝিতে হইবে। আমরা

* বেদান্ত-মতে অজ্ঞানকেই মায়া বা অবিদ্যা নামে অভিহিত করা হইয়াছে। বেদান্তের মায়া এবং সাংখ্যের প্রকৃতি বা প্রধান একই কথা। এই অজ্ঞান সদসদাত্মক ও অনির্লক্ষণীয়। ইহার প্রকৃত স্বরূপ বুঝিবার কোন উপায় নাই। এই মায়াই জ্ঞানকে আবরণ করে। সাংখ্যে প্রকৃতির পৃথক্ অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে, বেদান্তে মায়ার পৃথক্ অস্তিত্ব স্পষ্টতঃ স্বীকৃত হয় নাই। মায়া ও ব্রহ্ম যে এক, তাহা বেদান্তে স্পষ্ট করিয়া বলা হয় নাই। ব্রহ্ম চৈতন্যে মায়া আছে বলিয়া বা মায়া ব্রহ্মেরই স্বভাব বা অংশ বলিয়া এই জগৎ ব্রহ্ম-চৈতন্যেই প্রতিষ্ঠিত।

দেখিয়া আসিলাম যে, ব্রহ্ম এবং তৎ-শক্তি
মায়া উভয়ই জগৎতের উপাদান কারণ। কিন্তু
উপাদানই জগৎরূপে প্রকাশিত হয় বা দেখা
দেয়। উপাদান পরিণত হইয়াই কার্য্য জন্মিয়া
থাকে। তাহা হইলেই ভাবিয়া দেখ যে,
অপরিণাম-স্বভাব ব্রহ্মও “পরিণামী” হইয়া
পড়িতেছেন ;—কেননা, ব্রহ্মকে জগৎতের
উপাদান কারণ বলা হইয়াছে। কিন্তু অপরি-
ণামী ও অবিকারী পূর্ণ-ব্রহ্মের পরিণাম
কিরূপে সম্ভবপর হয় ? এই জন্তই বেদান্ত-
দর্শনে, পরিণাম ও বিবর্ত, এই দুইভাগে কার্য্যো-
ৎপত্তি স্বীকৃত হইয়াছে। উপাদান পরিণত
হইয়া কার্য্যোৎপত্তি হয় এবং উপাদান বিব-
র্তিত হইয়া কার্য্যোৎপত্তি হয়। আমরা দেখি-
য়াছি, মায়া ও ব্রহ্ম উভয়ই এ জগৎতের উপা-
দান। এখন বুঝিয়া দেখ, মায়াই পরিণত
হইয়া এই জগদাকারে আবর্তিত হইয়াছে
এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মও বিবর্তিত হইয়া পড়িয়া-
ছেন। অর্থাৎ মায়াই পরিণাম হয়, কিন্তু
তাহার বিবর্ত হয় না। ব্রহ্মের পরিণাম হয় না,
বিবর্ত হয় মাত্র। মায়া রূপ উপাদানসম্বন্ধে
জগৎতের পরিণতি এবং ব্রহ্মরূপ উপাদান-
সম্বন্ধে জগৎতের বিবর্তন স্বীকৃত হইয়াছে।
একথাটা ভাল করিয়া না বুঝিলে, বেদান্তের
প্রকৃত মত কি, তাহা বুঝিতে পারা যাইবে
না ;—সেইজন্ত আমরা একটু বিশেষ ভাবে
বলিতেছি। “পরিণামো নাম—বস্তুনাঃ স্ব-
রূপং পরিত্যজ্য স্বরূপান্তরাপত্তিঃ” এবং “বিব-
র্তোনাম—স্বরূপাপরিত্যাগেন স্বরূপান্তরা-
পত্তিঃ” (বে, সার।—সুবোধিনী টীকা)। বস্তু স্বরূপ
পরিত্যাগ করিয়া, অন্তরূপ ধারণ করিলে
“পরিণাম” বলে। যেমন ছদ্ম নিজের স্বরূপ
পরিত্যাগ করিয়া দখ্যাকারে পরিণত হয়। পরি-
ণত-কার্য্যে, কারণের স্বরূপের পরিবর্তন হইয়া

যায়। কিন্তু “বিবর্ত” ইহা হইতে বিভিন্ন।
স্বরূপ স্বত্বেও, যে বস্তু অন্ত একটা মিথ্যা রূপ
ধারণ করে, তাহাকে বিবর্ত বলা যায়। যেমন
মনে কর, তোমার সম্মুখবর্তী রজ্জুতে হঠাৎ
সর্প ভ্রম উপস্থিত হইল। হঠাৎ তুমি রজ্জুটিকে
সর্প বলিয়া মনে করিলে। এখানে প্রকৃত-
রজ্জুতে একটা মিথ্যা-সর্প-জ্ঞান হইতেছে।
কিন্তু এ স্থলে রজ্জু নিজের স্বরূপ পরিত্যাগ
করে নাই। রজ্জুর নিজের স্বরূপের বাস্ত-
বিক কিছুই পরিবর্তন হইল না, কেবল উহাতে
একটা মিথ্যাত্ব বস্তুস্তরের প্রতীতি জন্মিল
মাত্র। এখন জগৎ-সৃষ্টি-সম্বন্ধেও এই কথা।
বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে,
মায়াই পরিণত হইয়া জগৎরূপে প্রবাস্ত
হইয়াছে ;—অর্থাৎ মায়া স্বরূপ পরিত্যাগ
করতঃ অন্তরূপে অর্থাৎ সৃষ্ট-পদার্থ-সমূহরূপে
দেখা দিয়াছে। আবার ব্রহ্মও বিবর্তিত
হইয়াছেন ;—অর্থাৎ ব্রহ্মের নিজের স্বরূপ
ভূত চৈতন্য ঠিকই আছে, কেবল সেই
চৈতন্যে একটা মিথ্যা পদার্থের—এই জগৎ-
টার—ভ্রম-প্রতীতি হইতেছে মাত্র। তাহা
হইলেই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, ব্রহ্মরূপ
অধিষ্ঠানে অধিষ্ঠিতা মায়াই জগদাকারে পরি-
ণত হওয়াতে, চৈতন্যে এই জগৎতের অধ্যাস
হয় মাত্র। অতএব এক্ষণে, ব্রহ্মে পরিণাম-
দোষ আসিতে পারিল না। এখন বেশ
বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, ব্রহ্মই বাস্তবিক
জগৎতের উপাদান কারণ। আবার সেই
ব্রহ্মই, অবিদ্যা বা মায়াকে জগদাকারে
পরিণত করাইবার “কর্তা”। ব্রহ্মই, সেই
উপাদানে ভূত মায়া বিষয়ক-প্রত্যক্ষ জ্ঞান,
চিকীর্ষা ও যত্ন প্রভৃতি দ্বারা (এই প্রবন্ধের
প্রথম সংখ্যা দেখ) এই জগৎতের কর্তা হইয়া
পড়িতেছেন। অতএব স্পষ্টই বুঝা যাই-

তেছে যে, ব্রহ্মই এই জগতের নিমিত্ত কারণ ও উপাদান কারণ উভয়ই ।

আমরা দেখিয়াছি, জ্ঞান-প্রণেতা ও সাংখ্য-কারণ উভয়ই ব্রহ্মকে জগতের কেবল অধিষ্ঠাতা বা নিমিত্ত কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । বেদান্তকার বলেন, এরূপ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত । অবৈতবাদী শঙ্করাচার্য্য “পত্ন্যাসামজ্ঞাতাং” (বেদান্তদর্শন, ২।২।৩৭) নামক সূত্রের ভাষ্যে এইরূপ সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কতকগুলি দোষের অবতারণা করিয়াছেন । এস্থলে তাহার উল্লেখ নিম্নয়োজন । ফলতঃ তিনি যুক্তিবলে দেখাইয়াছেন যে, ব্রহ্মকে উপাদান কারণ বলিতেই হইবে ।

আমরা উপরে যাহা দেখিয়া আসিলাম, তদ্বারা মীমাংসিত হইল যে, যুক্তিকা স্বর্ণাদি ঘেরূপ ঘটকুণ্ডলাদির উৎপত্তির কারণ, ব্রহ্মও সেইরূপ এই জগতের উৎপত্তির কারণ । কিন্তু এরূপ মীমাংসার বিরুদ্ধেও অনেকগুলি আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে । এখন আমরা সেই আপত্তিগুলির আলোচনা করিতে অগ্রসর হইতেছি । প্রথমতঃ সেই প্রশ্ন বা আপত্তিগুলির পৃথক পৃথক উল্লেখ করিয়া, তৎপরে তাহাদের খণ্ডনার্থ উত্তর প্রদান করা যাইবে । সেই আপত্তিগুলি এই :—

(ক) দেখিতে পাওয়া যায় যে, লোকে কোন প্রয়োজন-সিদ্ধির জন্তই কার্য্যে প্রবৃত্ত হয় । নিত্যন্ত মূঢ়-ব্যক্তিও বিনা প্রয়োজনে কোন কার্য্য করে না । কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, কি অভিপ্রায়ে ও কোন্ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত কার্য্য করিতেছে, লোকে তাহার আবশ্যকতার অনুভব করিয়া থাকে । ব্রহ্ম যে এই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার কি প্রয়োজন ছিল ? তিনি তাঁহার কোন্ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত এই জগৎ সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত

হইবেন ? যাহার কোনও অভাব নাই, যিনি নিত্য-পরিতৃপ্ত, তাঁহার আবার প্রয়োজন কি ? আর যদি বল যে, তিনি বিনা-উদ্দেশ্যে জগৎ-সৃষ্টি করিয়াছেন । তদ্বত্তরে আমি বলি যে, প্রয়োজন না থাকিলে প্রবৃত্তি হইতে পারে না । উন্নত ব্যক্তি বুদ্ধি-দোষে কখনও কখনও নিম্নপ্রয়োজনে কার্য্যে প্রবৃত্ত হয় বটে ; কিন্তু ঈশ্বর ত উন্নত নহেন । তাঁহার বুদ্ধি-দোষও থাকিতে পারে না, কেন না, তিনি সর্ব্বজ্ঞ । সূত্ররূপে ব্রহ্ম জগতের কারণ হইতে পারেন না ।

(খ) সংসারে দেখিতে পাওয়া যায়, কেহ বা অনন্ত সূত্রের ভাজন হইয়া জন্মিয়াছে । ইচ্ছামাত্র শত শত দাসদাসী সমস্ত অভাব পূরণে বাস্তব । আর কেহ বা মুষ্টি ভিক্ষার জন্ত লালায়িত । ঈশ্বর যদি এরূপ বিষম-সৃষ্টির কারণ হন, তবে ত তিনি অতীব নির্দয় ও পক্ষপাতী ! কিন্তু নিত্য-শুদ্ধ নির্লিপ্ত পরমেশ্বর পক্ষপাত দোষহীন ও নির্দয়-নির্দয় হইবেন কেমন করিয়া ? সূত্ররূপে ব্রহ্ম জগতের কারণ হইতে পারেন না ।

(গ) কুন্তকার প্রভৃতি ‘কর্তা’ নানাবিধ সাধন লইয়াই ঘট-পটাদির সৃষ্টি করিতে সক্ষম হয় । যুক্তিকা, দণ্ড, চক্র, সূত্র প্রভৃতি অশেষ প্রকার সামগ্রী না থাকিলে, কুন্তকারাদি কখনই ঘটাদি উৎপাদন করিতে পারে না । কিন্তু সৃষ্টির পূর্বে, ব্রহ্মের সেরূপ কোন সাধন সামগ্রী থাকা অসম্ভব । কিন্তু বিনাসাধনে কেমন করিয়া নির্মাণ-ক্রিয়া সাধিত হইতে পারে ? অতএব ব্রহ্ম এ জগতের কারণ হইতে পারেন না ।

(ঘ) ব্রহ্ম অদ্বিতীয় । ব্রহ্ম একমাত্র পদার্থ । সেই এক অদ্বিতীয় পদার্থ হইতে অনেকবিধ পদার্থ উৎপন্ন হইল কেমন করিয়া ? বস্তুর পূর্ক্যাবস্থার নাশ হইলেও বরং উৎপত্তি হওয়া

সম্ভব হইতে পারে ; কিন্তু ব্রহ্মের স্বরূপের নাশ হওয়া কদাচ সম্ভব নহে । তবে কেমন করিয়া স্বরূপের উপমর্দ্যব্যাতিরেকেও, একমাত্র ব্রহ্ম হইতে এই নানাবিধ ভূতপ্রাণবি-শিষ্ট জগৎ উৎপন্ন হইল ? স্মৃতরাং দেখা যাই-তেছে যে, অদ্বিতীয় ব্রহ্ম জগতের কারণ হইতে পারেন না ।

(ঙ) ঈশ্বর সৃষ্টির পরই যাবতীয় পদার্থের মধ্যে ওতপ্রোত ভাবে অমুপ্রবিষ্ট রহিয়া-ছেন । শ্রুতি বলিতেছে —“তৎসৃষ্টা তদেবামু-প্রাবিশৎ” । কিন্তু ভাবিয়া দেখ, কে কোন্ দিন বুদ্ধি-পূর্ব্বক নিজেরই অহিত করে ? কোন্ বুদ্ধিমান ব্যক্তি নিজের বন্ধনাগার নিজেই সৃষ্টি করিয়া, নিজেই তাহাতে আবদ্ধ হইয়া পড়ে ? যিনি অতি নিম্মল, তিনি কেন এই মলিন ও জন্মজরারোগাদি বিবিধ অনর্থ-পূর্ণ বন্ধনাগারস্বরূপ শরীরে আবদ্ধ হইয়া থাকিবেন ? অতএব ব্রহ্ম, সৃষ্টির কারণ হইতে পারেন না ।

(চ) সংসারে দ্বিবিধ পদার্থ রহিয়াছে । কতকগুলি ভোগ্যপদার্থ, অপরগুলি ভোক্তা । ভোক্তা শারীরী চেতন এবং ভোগ্য শব্দাদি বিষয় সমূহ । যদি বল যে, ব্রহ্মই সমস্ত পদা-র্থের উপাদান, তবে ভাবিয়া দেখ যে, তোমার মতে ভোক্তা ও ভোগ্য বলিয়া বিভাগ থাকিতে পরিতেছে না । পরম-কারণ ব্রহ্ম হইতে যদি সমস্ত সৃষ্ট পদার্থ অভিন্ন হয়, তবে ভোক্তা ভোগ্য হইয়া পড়েন এবং ভোগ্য ভোক্তা হইয়া পড়ে । উভয়বিধ পদার্থের মধ্যে কোন পার্থক্য থাকে না, কেন না সমস্তই ব্রহ্ম । স্মৃতরাং সংসার হইতে এই প্রসিদ্ধ ভোক্তা ও ভোগ্য বিভাগ উঠিয়া যায় । অতএব ব্রহ্মকে জগতের কারণ বলিতে পার না ।

(ছ) বেদান্ত সংকার্যবাদী । এমতে, কার্য্য, উৎপত্তি হইবার পূর্বে অর্থাৎ কার্য্যাকারে অভিব্যক্ত হইবার পূর্বে, তাহার কারণেই গুণভাবে অবস্থিত থাকে । তাহা হইলেই দেখ, যদি চেতন শুদ্ধ ও শব্দাদি নামরূপ হীন ব্রহ্ম,—এই অচেতন, অশুদ্ধ ও শব্দাদিবিশিষ্ট জগতের কারণ হন, তবে বেদান্ত অসং-কার্য্য-বাদী হইয়া পড়িলেন । আরো দেখ,—প্রলয়-কালে বা জগতের বিনাশ-সময়ে সমস্ত বস্তুই কারণে বিলীন হইবে । এই অশুদ্ধ, অচেতন জগৎ, উহার শুদ্ধ, চেতন কারণ স্বরূপ ব্রহ্মে বিলীন হইবে । তবেই দেখ, কার্য্যের দোষ, কারণে সংস্পৃষ্ট হইতেছে । তাহা হইলেই বুঝা যাইতেছে যে, বেদান্তমতেও, ব্রহ্মকে জগতের কারণ বলা যাইতে পারে না ।

(জ) যে পদার্থ যাহার বিকার, সেই পদার্থে তাহার ধর্ম্ম বা গুণ থাকিবেই । দৃষ্টিতে ছদ্মের ধর্ম্ম থাকে । ঘটে মৃত্তিকার ধর্ম্ম থাকে ।

তবেই দেখ, যদি ব্রহ্মকে জগতের উপা-দান বল, তবে জগতে চৈতন্য-ধর্ম্ম অবশ্যই থাকিত । প্রকৃতি হইতে বিকার বিসদৃশ বা বিলক্ষণ হইতে পারে না । বিকারে, উপাদানের সদৃশ-ধর্ম্ম থাকাই নিয়ম । স্মৃতরাং বুঝা যাই-তেছে যে, যদি নিত্যশুদ্ধ চেতন ব্রহ্ম জগতের কারণ বা উপাদান হন, তবে এই জগৎরূপ বিকার অনিত্য অশুদ্ধ ও অচেতন হইল কেমন করিয়া ? অতএব, ব্রহ্ম জগতের উপাদান কারণ হইতে পারেন না ।

আমরা প্রবন্ধ বাহুল্য ভয়ে, অতি সংক্ষেপে প্রধানতঃ এই আটটি আপত্তির উল্লেখ করি-লাম । বারাস্তরে এই আপত্তি কয়েকটির উত্তর দিতে চেষ্টা করিব ।

১. শ্রীকোকিলেশ্বর তত্ত্বাচাৰ্য্য ।

নিরাকারের সাকার রূপ ।

পূর্বানুস্মৃতি ।

এই সৃষ্টি সম্বন্ধে অনেকেরই অনেক ভ্রান্ত ধারণা আছে । অনেকে মনে করেন, সৃষ্টি একটা ঘটনা বিশেষ, কোনও বিশেষ সময়ে ঈশ্বর সৃষ্টি কার্য সম্পাদন করেন, বা সম্পাদনে নিযুক্ত হন । তৎপূর্বে কিছুই ছিল না, কেবল মাত্র ঈশ্বরই ছিলেন ।

ইদং বা অগ্রে নৈব কিক্সিদাসীং, সদেব-মোমোদমগ্র আসীদেকমেবাদ্বিতীয়ং ।

সবা এষ মহানজ আরাহজরোহ্মতোহভয়ঃ ।

স তপোহতপ্যত স তপশ্চা ইদং সৰ্গমশ্রজত যদিদং কিক্স ।

এই জগৎ পূর্বে কিছুই ছিল না । এই জগৎ উৎপত্তির পূর্বে, হে সোমা, কেবল একই অদ্বিতীয় সংস্করূপ পরব্রহ্ম ছিলেন । তিনি জন্ম বিহীন মহান্ আত্মা ; তিনি অজর, অমর, নিত্য, ও অভয় । তিনি বিশ্ব স্বজন বিষয়ে আলোচনা করিলেন, তিনি আলোচনা করিয়া এই সমুদায় যাহা কিছু সৃষ্টি করিলেন ।

ব্যবহারিক ভাষায় বলিতে গেলে এক হইতে—অদ্বিতীয় সংস্করূপ, অজ, অমর, নিত্য পরব্রহ্ম হইতে,—এই বহুর উৎপত্তি ; সেই একেরই বিকাশে বা অভিব্যক্তিতে এই বিচিত্র জগতের জন্ম হইয়াছে, এই রূপই বলিতে হয় । কিন্তু এই ভাষায় সৃষ্টিকে যেরূপ একটা বিশেষ কালে সংঘটিত একটা বিশেষ ঘটনা রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে, তাহা সত্য বর্ণনা নহে । ইদং বা অগ্রে নৈব কিক্সিদাসীং—অগ্রে ছিল না পরে হইয়াছে,—ইহাতেই সৃষ্টি কার্যকে কালান্বীন করা হইল । ইহাকে একটা ঘটনা বা একটা কার্য বলিয়া ধরা

হইল । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সৃষ্টি একটা ঘটনা বা কার্য নহে, কিন্তু একটা প্রণালী ; একটা event in time নহে, কিন্তু a process through eternity. এই সৃষ্টির আদি নাই, অনাদি কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, ইহার অন্তও নাই, অনন্তকাল পর্যন্ত চলিবে । অষ্টা যেমন অনাদি অনন্ত, সৃষ্টিও সেইরূপ অনাদি অনন্ত । সৃষ্ট বস্তুর উৎপত্তি ও বিনাশ, সৃষ্ট জীবের জন্ম ও মৃত্যু আছে বটে ;—কিন্তু সৃষ্টি বলিতে এস্থলে জীব বা বস্তু নহে, কিন্তু অব্যক্তের অভিব্যক্তিই বুঝাইতেছে । এই অভিব্যক্তি অনাদি অনন্ত । *

কারণ, এই অভিব্যক্তি চৈতন্তেরই মৌলিক লক্ষণ । অভিব্যক্তিতেই চৈতন্তের উৎপত্তি, অভিব্যক্তিতেই চৈতন্তের স্থিতি, অভিব্যক্তিতেই চৈতন্তের বিকাশ । অভিব্যক্তি চৈতন্তের সার্বভৌমিক উপাধি । জ্ঞান মাত্রেরই অভিব্যক্তিপরায়ণ । অভিব্যক্তি আত্মজ্ঞানের অপরিহার্য প্রণালী । অভিব্যক্তি বলিতেই জ্ঞান বুঝায়, আর জ্ঞান বলিতেই অভিব্যক্তি বুঝায় ।

কথাটা একটু পরিষ্কার করা যাউক ।

* ইদং বা অগ্রে নৈব কিক্সিদাসীং—ইত্যাদি শ্রুতির প্রকৃত উদ্দেশ্যও সৃষ্টিকে বিশেষ কালেতে আবদ্ধ করা নহে । ফলতঃ ইদং এস্থলে সৃষ্টিকে নহে, কেবল এই দৃশ্যমান জগৎকেই নির্দেশ করিতেছে । এবং এই দৃশ্যমান জগৎ পূর্বে ছিল না, পরে হইয়াছে, ইহা অতি সত্য কথা । কিন্তু সাধারণ লোকে এই শ্রুতি সাধারণ সৃষ্টি তত্ত্ব, অর্থাৎ অনন্ত চৈতন্তের অভিব্যক্তিই বুঝাইতেছে, মনে করেন । এই অম নিরসনার্থেই এস্থলে উদ্ধৃত শ্রুতির প্রকৃত অর্থ না ধরিয়া লৌকিক অর্থ ধরা হইয়াছে ।

জ্ঞান বলিতে ছটা বস্তু ও এই দুয়ের একটা সম্বন্ধ বুঝায়। আর এই সম্বন্ধ স্থাপনেই চৈতন্তের অভিব্যক্তি হয়। চৈতন্ত আপনাকে আপনা হইতে পৃথক না করিয়া, কোনও ক্রমেই জ্ঞানের এই সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারে না। আমি শ্রামকে জানিতেছি। এখানে আমি জ্ঞাতা, শ্রাম জ্ঞেয়। কিন্তু আমি যখনই শ্রামকে জানিতেছি, তখনই তার সঙ্গে সঙ্গে, আবার আমার আপনাকেও শ্রামের জ্ঞাতারূপে জানিতেছি। অর্থাৎ এই জ্ঞানক্রিয়ার মূলেই আমি আমার সার্বভৌমিক আমিহইতে শ্রামের জ্ঞাতারূপ বিশেষ আমিহকে পৃথক করিতেছি। এই পৃথক-করণের দ্বারাই, আমার সার্বভৌমিক আমিহের ভূমিতে, জ্ঞাতা আমি ও জ্ঞেয় শ্রামের যোগ স্থাপিত হইয়া, শ্রামকে জানারূপ জ্ঞানক্রিয়া সম্ভাবিত হইতেছে। আমার একত্বকে এইরূপে বিভিন্ন করিয়া, তাহার মৌলিক যোগের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ব্যতিরেকে, অর্থাৎ আমার আমিহের বা চৈতন্তের এইরূপ অভিব্যক্তি ব্যতীত, আমার পক্ষে শ্রামের জ্ঞান বা কোনও কিছুই জ্ঞান লাভ সম্ভব নহে। প্রত্যেক জ্ঞান ক্রিয়াতেই the Self separates itself from itself to return to itself । ইহাই সৃষ্টিতত্ত্বের মূল সত্য।

অভিব্যক্তি জ্ঞানের নিত্যসঙ্গী, চৈতন্তের নিত্য উপাধি। জ্ঞানম্ ছিলেন, চৈতন্ত ছিলেন, অথচ তাঁহার অভিব্যক্তি ছিল না, ইহা স্ববিরোধী কথা। ইহার অর্থ এই হয় যে, জ্ঞানময় ছিলেন, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান ছিল না ; চৈতন্ত ছিলেন, কিন্তু সে চৈতন্তের চেতনা হয় নাই। অতএব সৃষ্টি কালারীন ঘটনা নহে—অগ্রে হয় নাই, পরে হইয়াছে, এরূপ নহে—কিন্তু ইহা জ্ঞানেরই প্রকৃতি। জ্ঞানম্

যেমন কালাতীত সত্য, সৃষ্টিও সেইরূপ কালাতীত প্রণালী। ইহা জ্ঞানের নিত্য ধর্ম, অনাদি জ্ঞানের অনাদি সহচর। এই সৃষ্টি বা অভিব্যক্তিই, বোধ হয়, হিন্দুর অপর-ব্রহ্ম, এবং খ্রীষ্টীয় শাস্ত্রের বাণী—The Word. পরব্রহ্ম, অব্যক্ত, নিগূঢ়, নিরূপাধিক ব্রহ্ম, যেমন অনাদি অনন্ত, এই অপর-ব্রহ্মও সেই-রূপ অনাদি অনন্ত। অনাদি আদিতে পর-ব্রহ্মেরই সঙ্গে একাক্ষ হইয়া অপর-ব্রহ্ম ছিলেন, অপরব্রহ্মই পরব্রহ্ম ;—In the beginning there was the Word, the Word was with God, the Word was God.

এই অভিব্যক্তি-তত্ত্বই অপর-ব্রহ্মকে পর-ব্রহ্ম হইতে পৃথক করিয়াও উভয়ের মৌলিক একত্ব অক্ষুণ্ণ রাখে ; এই অভিব্যক্তিতত্ত্বই সসীমকে অসীম হইতে ভিন্ন করিয়াও উভয়ের অবিচ্ছিন্নতা প্রতিষ্ঠা করে ; এই অভিব্যক্তি-তত্ত্বই সৃষ্টিকে স্রষ্টা হইতে, বিশ্বকে বিশ্ব-বিধাতা হইতে স্বতন্ত্র করিয়াও আবার যুগপৎ উভয়ের সৃগল মিলন সম্পাদন করিয়া দেয় ; এই স্থানেই দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদের সামঞ্জস্য ; ইহা হইতেই সাকারবাদ ও নিরাকারবাদের বিবাদ নিস্পত্তি ; এই অভিব্যক্তি-তত্ত্বের উন্নত ভূমিতেই অমূর্ত পুরুষ বিরাট-মূর্তি ধারণ করিয়া বিশ্বরূপাত্মকরূপে মানবের পূজা গ্রহণ করেন।

আত্মোপলব্ধি বা আত্মজ্ঞানের জন্ত অথও চৈতন্তের আত্মবিভাগের দ্বারা বিষয় বিষয়ীর সম্বন্ধ স্থাপনই সৃষ্টি ; এবং তাহা হইলে এই বিশ্বকে অব্যক্ত চৈতন্তেরই ব্যক্তরূপ—নিরাকারের সাকার মূর্তি—ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে ? প্রত্যেক জ্ঞান ক্রিয়াতেই সার্বভৌমিকের সঙ্গে পরিচ্ছিন্ন বিষয়ের সম্বন্ধ ও যোগ স্থাপিত হয়। All knowledge,

all self-knowledge, is the realisation, by the Universal, of itself, through the particular. পরিচ্ছিন্ন সত্তাকে পরিহার করিয়া সার্বভৌমিক সত্তার আত্মজ্ঞান জন্মে না, জন্মিতে পারে না; এবং এই পরিচ্ছিন্ন সত্তাও সার্বভৌমিক সত্তারই অঙ্গ, সেই অখণ্ডনীয় সত্তারই খণ্ড, সেই সূদীপ্ত সর্বব্যাপী পাবকেরই ক্ষুণ্ণি। কারণ, যে পরিচ্ছিন্ন বিষয়ের মধ্য দিয়া সার্বভৌমিক সত্তা আত্মজ্ঞান লাভ করেন, তাহা যদি তাঁহা হইতে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন হয়, তাহা যদি তাঁহারই অঙ্গ, অংশ, তাঁহারই রূপান্তর, তাঁহারই আত্মবস্তু না হয়, তবে, যাহার মধ্য দিয়া তিনি আপনার সার্বভৌমিকত্ব উপলব্ধি করিবেন, তাহারই দ্বারা সেই সার্বভৌমিকত্ব ধ্বংস হইয়া যাইবে। বেদান্তদর্শনে ব্রহ্মের আত্মজ্ঞানের এই বিষয়ই অনাদি-সম্ভব, মায়া নামক জগদ্বীজ রূপে বর্ণিত হইয়াছে। অনন্তের আত্মজ্ঞান কেবল এক প্রণালীতেই সম্ভব। আত্মোপলব্ধির জন্ত অনন্তের আপনাকে আপনা হইতে পৃথক করিয়া, বিষয় রূপে—সাম্যরূপে—আপনার নিকটে উপস্থিত হওয়া ভিন্ন আত্মজ্ঞানের আর পন্থা নাই। অনন্ত আপনিই বিষয় সাক্ষিয়া, আপনিই বিষয়ী হইয়া, আপনাকে আপনি জানিতেছেন। এইটী অস্বীকার করিলে হয় ঈশ্বরের অনন্ততা, না হয় তাঁহার চৈতন্য, দুয়ের একটি স্বরূপকে পরিত্যাগ করিতেই হইবে। ব্রহ্মকে অনন্ত চৈতন্য বলিলেই ব্রহ্মাণ্ডকে সেই নিরাকারের সাকার মূর্তিরূপে গ্রহণ করিতে হইবেই হইবে।

অতএব এই বিপুল বিশ্ব আর কিছুই নহে, কেবল সেই নিত্য-অব্যক্ত চৈতন্যেরই নিত্য ব্যক্ত আকার; কেবল সেই চির-

বিদেহী পুরুষেরই চিরবিরাটমূর্তি। যাহাকে জড় বলি এবং যাহাকে চেতন বলি, তাহা সকলই সেই অনন্ত চৈতন্যের প্রকাশ; সেই অনন্ত চৈতন্যেরই প্রয়োজনে, সেই অনন্ত চৈতন্য দ্বারা, সেই অনন্ত চৈতন্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

এতদ্ভাষ্যতে প্রাণোমনঃ সর্বেন্দ্রিয়ানি চ।

খঃ বায়ুজ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্তধারিণী ॥

এই পুরুষ হইতেই প্রাণ, মন, সমুদায় ইন্দ্রিয়, আকাশ, বায়ু, আলোক, জল, এবং সমুদায়ের আধারভূত পৃথিবী উৎপন্ন হইয়াছে।

তদেতৎ সতাম—

যথা সূদীপ্তাং পাবকাতিক্ষুণ্ণিঙ্গাঃ

সহস্রশঃ প্রভবন্তে স্রুপাঃ।

তথাক্ষরাসং বিবিধাঃ সৌম্য ভাষাঃ

প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপি যন্তি ॥

ইহা সত্য যেমন প্রজলিত অগ্নি হইতে অগ্নিরূপ সহস্র সহস্র ক্ষুণ্ণিঙ্গ নির্গত হয়, তেমনি হে সৌম্য, অক্ষয় পুরুষ হইতে বিবিধ জীব উৎপন্ন হয় এবং তাহাতেই বিলীন হয়। জড় এবং চেতন;—চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহ নক্ষত্র, বৃক্ষলতা, নদীসরিং, পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, মনুষ্য,—সকলেই সেই অক্ষয় পুরুষের—সেই অনন্ত চৈতন্যেরই অভিব্যক্তি। এই বিপুল বিশ্ব অনন্ত নিরাকার চৈতন্যেরই সাকার মূর্তি। এই বিশ্বরূপ—

অনেক বস্তু, নরনরনেকাত্মদর্শনঃ

অনেক দিব্যাত্তরগং দিব্যাণেকোদ্যাতাশুখঃ ॥

দিব্যমালাশ্রবধরং দিব্যগন্ধাশুলেপনং

সর্বাশ্চর্য্যময়ং দেবমনন্তঃ বিশ্বতোমুখঃ ॥

এই অদ্বুত আকৃতিতে অসংখ্য মুখ, অসংখ্য চক্ষু, অসংখ্য দিব্য, আভরণ, অসংখ্য উদ্যত অস্ত্র শস্ত্র আছে; ইহা দিব্য মালা ও দিব্য বস্ত্র দ্বারা শোভিত, এবং দিব্য গন্ধ দ্রব্য দ্বারা অমূল্যপুঞ্জ; এই মূর্তি সর্বাশ্চর্য্যময়, জ্যোতিঃপূর্ণ, অনন্ত,

এবং বিশ্বের মুখস্বরূপ । এই বিরাট মূর্তি যেমন আপনার নিকটে ক্ষেত্র বিষয় রূপে বিদ্যমান, সেইরূপ, তোমার আমার নিকটস্থ বিষয় রূপে উপস্থিত রহিয়া, প্রতি-নিয়ত সঙ্গীমের আশ্রয় ও তাহার ভিত্তি রূপে, অঙ্গীমের আশ্রয় চৈতন্য প্রকটিত করিতেছেন । জড় চৈতনে ঈশ্বর আছেন, কেবল তাহা নহে ; কিন্তু ঐ জড় ও এই চৈতন—সকলই ঈশ্বর । তোমাতে এবং আমাতে ব্রহ্ম থাকেন নহে,—এই থাকেন, এ যে স্বাতন্ত্র্য বুঝায়, তাঁহার ও তোমার আমার মধ্যে সে স্বাতন্ত্র্য নাই । তিনি মহতো মহীয়ান, আকাশ রূপে সকলকে আচ্ছাদন করিয়া রহিয়াছেন ; তিনি আগোরগীয়ান ক্ষুদ্রতম পরমাণু অপেক্ষা সূক্ষ্ম আকারে সকলের মধ্যে অমুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন । জড় শক্তির প্রত্যেক কার্য্যে এক তিনিই ক্রিয়াকাণ্ড ; প্রাণ শক্তির প্রত্যেক প্রাণনে এক তিনিই সঞ্জীবিত ; চৈতন্যের প্রত্যেক জ্ঞানে এক তিনিই আপনাকে আপনি জানিতেছেন । আমাদিগের প্রত্যেক দৃষ্টিতে তিনিই দর্শন করেন ; আমাদিগের প্রত্যেক শ্রুতিতে তিনিই শ্রবণ করেন ; প্রত্যেক আত্মাণে তিনিই ব্রাণ প্রাপ্ত হন, এবং প্রত্যেক আত্মাদানে তিনিই রস গ্রহণ করেন । আমাদিগের এই দেহ যন্ত্রের দ্বারা তিনিই তাঁহার বিষয় বনে বিচরণ করেন ; আমাদিগের মনের মধ্য দিয়া তিনিই তাঁহার চিন্তারাজ্যে ক্রীড়া করেন ; আমাদিগের হৃদয়ের দ্বারা তিনিই তাঁহার ভাবনিকূলে বিহার করেন ; আর এই সকল ব্যাপারের মধ্য দিয়া তাঁহারই আত্মক্রীড়া, আত্মরমণ, আত্মবিহার হইতে উৎপন্ন তাঁহারই আনন্দ রস উৎপলিত হইয়া তোমাকে আমাকে আসিয়া প্রতিনিয়ত আগ্রুত করিতেছে ।

পরমেশ্বর তোমার আমার দাঁড়াইবার জন্ত জিভুবনে তিলার্ক স্থানও রাখেন নাই । সকল কাল ও সকল দেশ তিনিই তাঁহার এই বিরাটমূর্তি দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন । তোমার আমার আশ্রয়ের প্রভু প্রতিষ্ঠা করি, এই জন্য সূচ্যত্র প্রমাণ ভূমি ও তাঁহার এই বিপুল বিশ্বে তিনি তোমাকে বা আমাকে প্রদান করেন নহে । বিচিত্র এই বিশ্ব রঙ্গভূমিতে তিনিই একাকী রঙ্গ করিতেছেন ।

“আপ্নি নাচেন, আপ্নি গায়েন, আপ্নি বাজান তালে তালে ; মানুষ তো মাশ্ফিগোপাল, কেবল আমার আমার বলে ॥”

এই ‘আমার’ ‘আমার’ ও আবার তিনিই বলান । তিনি না বলাইলে কি আমি কখনও এই ‘আমার’ ‘আমারই’ বলিতে পারিতাম ? আত্ম প্রকৃতিনিহিত যে অপরিহার্য্য প্রয়োজন অমুরোধে পরমাশ্রয় আশ্রয়চৈতন্যের অভিব্যক্তিতে এই বিপুল বিশ্বের উৎপত্তি, সেই প্রয়োজন অমুরোধেই মানবের এই আশ্রয় বোধেরও সৃষ্টি ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, চৈতন্যের অভিব্যক্তির অর্থই এই যে, আত্মোপলব্ধির জন্ত অনন্ত চৈতন্য আপনি আপনা হইতে পৃথক হইয়া পুনরায় আপনাতে প্রত্যাবর্তন করেন । কোনও বৃত্তাকার বিস্তৃত ক্ষেত্রে পরিধিস্থ কোনও নির্দিষ্ট স্থান হইতে পরিধি অবলম্বন করিয়া ভ্রমণ করিলে যেমন যুগপৎ সেই নির্দিষ্ট স্থান হইতে দূরে, ও তাহার নিকটেই যাওয়া হয়, সেইরূপ চৈতন্যের অভিব্যক্তিতেও সৃষ্টি যুগপৎ অনন্ত হইতে দূরে গমন করে ও অনন্তের নিকটবর্তী হয় । এই অবিভাজ্য প্রণালীকে বুঝিবার সুবিধা হইবে বলিয়া মনে মনে ভাগ করিয়া লইলে, হুইটী শ্রোতের সঙ্গে অতি সুন্দররূপে তুলনা

করিতে পারা যায়;—ইহার একটা স্রোতে চৈতন্তের অবতরণে জড়ের বিকাশ ও বিজ্ঞানের উৎপত্তি ; অপরটিতে চৈতন্তের অধিরোহণে জীবের উৎপত্তি এবং তত্ত্বজ্ঞান, ধর্ম-নীতি, সৌন্দর্য্যচর্চা প্রভৃতির ক্ষুধা হইয়াছে। মানবে এই উভয় স্রোতের মিলন হইয়াছে। মানবেই অবতরণ স্রোতের শেষ ও অধিরোহণ স্রোতের পরিক্ষুধি। আবার মানবেই চৈতন্ত হইতে চৈতন্তের পরিচ্ছিন্নতা পূর্ণ হইয়াছে—the separation of the self from itself is complete. এই জন্তই জীবের স্বাধীনতা, এই জন্তই জীবের এই আমিত্ব-বোধ, এই জন্তই জীবের এই দ্বৈত-ভাব। তবে ইহার অর্থ আর কিছুই নহে, কেবল এই যে মানবে অনন্ত চৈতন্ত, আপনাকে সম্পূর্ণরূপে আপনা হইতে পৃথক করিয়া, সেই পৃথকরণের দ্বারা ই সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মোপলব্ধি লাভ করিতেছেন।

আমরা দেখিয়াছি, এই আত্মোপলব্ধিই সৃষ্টির নিগূঢ় প্রয়োজন,—আত্মোপলব্ধির জন্ত পরমাত্মার আত্মবিভাগের দ্বারা বিষয়-বিষয়ীর সম্বন্ধ স্থাপনই সৃষ্টি। কিন্তু কেবল অনাত্ম-বিষয়ের বিষয়ীরূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিলেই আত্মবস্তুর সমাক ও সম্পূর্ণ আত্মোপলব্ধি হয় না, হইতে পারে না। অচেতন পদার্থের জ্ঞানে আমাদের যতটুকু আত্মজ্ঞান পরিষ্কৃত হয়, চেতন পদার্থের জ্ঞানে তদপেক্ষা উজ্জলতর আত্মজ্ঞান লাভ হয়। এই অসাড় জড় রাজ্যে যদি তুমি বা আমি কেবল একমাত্র প্রাণীই বিদ্যমান থাকিতাম, তবে ভাবিয়া দেখ দেখি, সে অবস্থায় আমাদের কতটুকুই বা জ্ঞানলাভ সম্ভব হইত? জড় এবং আত্মার যে বিশাল বিভিন্নতা, যে বিভিন্নতা দ্বারা, যে বিভিন্নতার পরিমাণ অনুসারে,

আত্মজ্ঞানের উজ্জলতার পরিমাপ হইয়া থাকে, সে অবস্থায়, সেই বিভিন্নতার জ্ঞানও পরিষ্কৃত হইত কি না বিশেষ সন্দেহের কথা। তখন পশুর যতটুকু আত্মজ্ঞান আছে, তোমার বা আমারও সম্ভবতঃ ততটুকুই আত্মজ্ঞান থাকিত। অতএব কেবল জড়ের বিষয়ীরূপে আপনাকে জানিলে, চৈতন্তের যতটা আত্মোপলব্ধি হয়, জীবের বিষয়ীরূপে আপনাকে জানিলে, তদপেক্ষা অধিক আত্মোপলব্ধি হইয়া থাকে ; আবার চৈতন্তের—আত্মার—আপনারই বিষয়ীরূপে আপনাকে জানিলে সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মোপলব্ধি হয়। এই চৈতন্তের রাজ্যে মানব সমাজেও, অজ্ঞ, অসত্য, পশুপ্রায় মানবের বিষয়ী বা জ্ঞাতা রূপে আমাদের যতটা আত্মোপলব্ধি হয়, জ্ঞানী ও ধার্মিক মহাপুরুষদিগের জ্ঞানে—অর্থাৎ সাধু-সঙ্গে—তদপেক্ষা সহস্রগুণে অধিক আত্মোপলব্ধি হইয়া থাকে। কারণ এই উপায়েই আমরা আমাদের আত্মনিহিত অব্যক্ত চৈতন্তের ব্যক্ত আকার দেখিতে সমর্থ হই। বিষয়ের অভিব্যক্তির উচ্চতা ও শ্রেষ্ঠতা দ্বারা বিষয়ী আত্মার আত্মোপলব্ধির গভীরতা ও শ্রেষ্ঠতা সম্পাদিত হয়। অর্থাৎ বিষয়ের মধ্যে, বিষয়রূপে, চৈতন্ত যতটা আত্ম প্রকাশ করেন, বিষয়ীরূপে তাঁহার তত আত্মোপলব্ধি হইয়া থাকে। অনন্ত চৈতন্তের যে আত্মোপলব্ধির হৃদনার জন্ত জড়ের উৎপত্তি, সেই আত্মোপলব্ধির প্রয়োজনানুরোধে, সেই আত্মোপলব্ধির পূর্ণতার জন্তই, আধ্যাত্মিক জীব, মানবের সৃষ্টি। দর্পণের উপরে আপনার প্রতিচ্ছবি নিক্ষেপ করিয়া যেমন মানুষ আপনার আত্মতার জ্ঞান লাভ করে, আপনার মুখচ্ছবি বা দেহগঠন উপলব্ধি করে,—সেইরূপ অনন্ত চৈতন্ত মানব আত্মাতে আপ-

নাকে প্রতিকলিত করিয়া, আপনার প্রকৃতি সন্দর্শন করিয়া থাকেন। অথবা অভিব্যক্তির ভাষায় বলিতে গেলে, অনন্ত চৈতন্ত আপনাকে আপনা হইতে পৃথক্ করিয়া, পরিচ্ছিন্ন চৈতন্ত মানবরূপে, আপনার সমক্ষে উপস্থিত হইয়া থাকেন। এই পরিচ্ছিন্ন চৈতন্যের, এই মানবের মধ্যে সত্য সত্যই,

বোধ্য দেখি কৃষ্ণ করেন বিচার—
অদ্বুত, অনন্ত, পূর্ণ যোর মধুরিমা ;
জিজ্ঞাসিতে ইহার কেহ নাহি পায় সীমা ।
আমার মাধুর্যের নাহি বাড়িতে অবকাশে ;
এ দর্পণের আগে নব নব রূপ ভাসে ।
দর্পণাদ্যে দেখি যদি আপন মাধুরী ;
আশ্বাদিতে লোভ হয়, আশ্বাদিতে নারি ।
বিচার করিরে যদি আশ্বাদ উপায় ;
মাধিকা স্বরূপ হৈতে তবে মন ধার ।

বৈষ্ণব কবির এই উক্তিকে কাব্য বলিব, না দর্শন কহিব ; সঙ্গীত বোধে সম্ভোগ করিব, না বিজ্ঞান জানে বিচার করিব, ভাবিয়া পাই না। চৈতন্য-চরিতামৃতকার, এই কয়টি কথাতে অতি মধুর অথচ পরিষ্কার রূপে, চৈতন্যের অভিব্যক্তির মূল দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব বিবৃত করিয়াছেন।

আমার মাধুর্যের নাহি বাড়িতে অবকাশে—অনন্ত চৈতন্যের এই কথাই তো শোভা পায় ! অনন্তের আবার বৃদ্ধি কি ? কিন্তু বৃদ্ধি যে নাই, তাহা উপলব্ধি হইবে কি রূপে ?—সৃষ্টিতে, অভিব্যক্তিতে, বা reproduction-এই কেবল এই উপলব্ধি সম্ভব। অনন্তের মধ্যে যে অনন্ত মাধুর্যের বিকাশের অবকাশ নাই, যখন সেই অনন্ত মাধুর্যই অভিব্যক্তির প্রণালী অল্পবারী, প্রকৃতি অঙ্গে বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল ; প্রকৃতিতে যখন সেই মাধুরী নব নব রূপে তালিতে আরম্ভ করিল, তখন প্রকৃতিরূপ

দর্পণে আপনার এই নব নব মাধুরী দর্শন করিয়া, অনন্তের সান্ত্ব হইয়া, জীব হইয়া, মানব হইয়া যে সে মাধুরী আশ্বাদন করিতে সাধ বাইবে, ইহাই বা আর আশ্চর্য্য কি ?

আর এই সাধ হইতেই চৈতন্যের অবতরণ বা অবতারের প্রয়োজন। এক অর্থে অনাদি সৃষ্টির আদি হইতেই অনন্ত চৈতন্যের অবতার হইতেছে। ইথরে, জড়ে, উদ্ভিদে, কীটপুণ্ডে, পশুপক্ষীতে তিনিই অবতীর্ণ হইতেছেন ;—এ সকলই সেই অনন্ত চৈতন্যের অবতার ; সেই নিরাকারের সাকার মূর্তি। কিন্তু যে অর্থে ইথর, জড় বা ইতর প্রাণীকে চৈতন্যের অবতার বলা যায়, তদপেক্ষা উন্নততর ও গভীরতর অর্থে মানবকে অনন্তের অবতার বলা হয়। ইথরে, জড়ে, ও ইতর প্রাণীতে চৈতন্য যেন আশ্রয়হারা, চৈতন্য যেন আশ্রয়বিস্মৃত, আপনার প্রকৃত স্বরূপ—আপনার মূল প্রকৃতি—হইতে ভ্রষ্ট। মানবে কিন্তু সেই আশ্রয়জ্ঞান ক্ষুরিত, সেই পূর্ব স্মৃতি জাগরিত। মানবে, জীব, ব্রহ্ম আপনাকে আপনি চিনিয়া আপনার রূপে যুদ্ধ হইয়াছেন ; এবং আপনি আপনার সঙ্গে সম্মিলিত হইবার জন্য লালসিত হইয়া নরলীলা বা প্রেমলীলাতে রত হইয়াছেন। সাধারণ ভাবে সমগ্র সৃষ্টি ব্রহ্মের অবতার হইলেও, জীব, মানব, বিশেষ ভাবে তাঁহার অবতার। আবার সেইরূপ সাধারণ ভাবে সমুদায় জীব, মানব মাত্রেই, ব্রহ্মের অবতার হইলেও বিশেষ বিশেষ মানব—বিশেষ বিশেষ সাধুসঙ্গন—বিশেষ ভাবে ব্রহ্মের অবতার। জড়ে ও ইতর প্রাণীতে চৈতন্ত আশ্রয়হারা ও আশ্রয়বিস্মৃত ; কিন্তু মানব মাত্রেই কি চৈতন্ত আশ্রয়-প্রতিষ্ঠিত হয়, না হইরাছে ? এ ক্ষণতে কত কোটি কোটি নর-নারী রহিয়াছে বাহারা পশুঘের-ভূমিতে এখ-

নও রিচরণ করিতেছে; বাহাদিগের মান-বহু প্রধুমিত হইলেও, প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে নাই; বাহাদিগের মধ্যে চৈতন্যের স্বরূপ লক্ষণ প্রকাশিত হয় হয় করিয়াও এখনও প্রকাশিত হইবার অবসর পায় নাই। অপেক্ষাকৃত সত্য, জ্ঞানী ধর্মসাধনশীল লোকের মধ্যেই কি চৈতন্য আশ্রয়প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে? তোমার আমার মধ্যেই কি চৈতন্যের লক্ষণ সুন্দররূপে প্রতিফলিত হইয়াছে? সাধারণ মানবে—সকল জীবের—চৈতন্যের অবতরণ আরম্ভ হইয়াছে সত্য, কিন্তু বিশেষ বিশেষ মানবে, জগতের ক্ষণজন্মা মহাপুরুষদিগের মধ্যে সে অবতরণ পরিষ্কৃত ও পূর্ণতর বলিয়া ইহাদিগকে মানব ইতিহাস ও মানব ভাবা বিশেষ ভাবে ও বিশেষ অর্থে অনন্ত চৈতন্যের অবতাররূপে গ্রহণ ও বর্ণনা করিয়াছে। এই অবতারবাদকে অসত্য বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারি না; আর চৈতন্যের শ্রেষ্ঠতর ও নিরুপ্ততর অভিব্যক্তির প্রকৃত ভেদাভেদ অগ্রাহ্য করিয়া, তুমিও অবতার, আমিও অবতার বলিয়া, ইহার গুরুত্ব লোপ করিও পাপ বলিয়াই মনে হয়।

কিন্তু এই উৎকৃষ্ট নিরুপ্তের তুলনা করিবার আমার অধিকার কি? সকলই যখন ব্রহ্ম—সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ—তখন আবার সৃষ্টি মধ্যে শ্রেষ্ঠ নিরুপ্তের ভেদ কোথায়? অদ্বৈতবাদে পুরীষ ও চন্দনে প্রভেদ নাই—প্রভেদ থাকিতে পারে না। এক প্রকারের প্রচলিত অদ্বৈতবাদে জগতে ভাল মন্দের ভেদাভেদ বিনষ্ট হয় বটে, কিন্তু সে অদ্বৈতবাদে অভিব্যক্তির জ্ঞান পরিষ্কৃত হয় নাই; তাহা অভিব্যক্তির অদ্বৈতবাদ নহে। অভিব্যক্তির প্রাণই এই সকল ভেদাভেদ—ভেদাভেদকে স্বীকার করিয়া, ভেদাভেদকে সত্য

বলিয়া জানিয়া,—ভেদাভেদের মধ্য দিয়া সে অক্ষয় অবিনাশী কিন্তু নিয়ত ক্ষুণ্ণমান, একই প্রতিষ্ঠিত হয়,—তাহাই অভিব্যক্তির অদ্বৈতবাদ। ফলতঃ ইহাকে অদ্বৈতবাদ না বলিয়া দ্বৈতাদ্বৈতবাদই বলা বিধেয়। এবং দ্বৈতাদ্বৈতবাদে শ্রেষ্ঠ নিরুপ্তের ভেদ কদাপি নষ্ট হয় না। তাহাতে ব্রহ্ম সর্বময় হইলেও তাহার মধ্যে স্বপ্ন ভেদ স্বীকৃত হইয়া থাকে; কারণ, শ্রেষ্ঠ নিরুপ্ত-বোধ চৈতন্যের আশ্রয়-জ্ঞানেরই চিরসহচর; চৈতন্যের ক্ষুণ্ণ বৃত্ত হয়, ততই যগপং জগতের মৌলিক ও সাকারভৌমিক একত্বের সঙ্গে সঙ্গে জাগতিক বিবরণের পরিচ্ছিন্ন হও এই পরিচ্ছিন্নত্বের সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের পরস্পরের শ্রেষ্ঠ-নিরুপ্ত ভেদের জ্ঞান জন্মিয়া থাকে।

আমরা যতদূর জানি, মানুষ যতটা আজি পদাশ্রয় বৃত্তিতে পারিয়াছে, তাহাতে মানবোপহিত চৈতন্যই এই শ্রেষ্ঠ-নিরুপ্ত জ্ঞানের প্রথম ক্ষুণ্ণ আরম্ভ হয়। ভাল ও মন্দ, এ জ্ঞান ইতর প্রাণীর আছে বলিয়া পণ্ডিতেরা প্রায়ই স্বীকার করেন না। তাহাদের স্বার্থত্বের অবরোধ আছে সত্য, প্রিয় ও অপ্রিয়ের জ্ঞান আছে সত্য, কিন্তু শ্রেয় ও প্রেয়ের মধ্যে যে বিভেদ, তাহাদের জ্ঞান, নাই। অনন্ত চৈতন্যের অভিব্যক্তি মোপানে সর্ব প্রথম মানবেই শ্রেয় এবং প্রেয়ের বিভিন্নতার বিশেষ জ্ঞান দৃষ্ট হয়। এই জ্ঞানের উৎপত্তির মৌলিক কারণ এবং প্রয়োজনও নির্দেশ করা নিতান্ত কঠিন নহে। পূর্বে দেখিয়াছি যে, জীব বা মানব চৈতন্য হইতে চৈতন্যের পরিচ্ছিন্নতা পূর্ণ হইয়াছে—the separation of the Self from itself is complete. কিন্তু এই পরিচ্ছিন্নতা ব্যবহারিক ভাষায়, জড় জ্ঞানের, পরিচ্ছিন্নতা নহে;

কিন্তু অভিব্যক্তির বা তত্ত্বজ্ঞানের পরিচ্ছিন্নতা; ইহার মধ্যেই আবার একাক্ষতা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, ইহার দ্বারাই সেই একাক্ষতা যুগপৎ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। কারণ যে বিভিন্নতায় একাক্ষতা বিনষ্ট হয় না, বরং যে বিভিন্নতার সঙ্গে আত্ম প্রকৃতির মৌলিক একতার স্বাভাবিক বিরোধের মধ্যে এবং সেই বিরোধের দ্বারাই, সেই মৌলিক একতা সমবিক পরিফুট, সু প্রতিষ্ঠিত এবং উপলব্ধ হয়, তাহাকেই অভিব্যক্তির মৌলিক লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি। অতএব অভিব্যক্তির প্রণালীতে সর্বদা পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানবীন চৈতন্তের সঙ্গে সঙ্গেই আবার সার্বভৌমিক চৈতন্যের প্রকাশিত ও ফুরিত হয়। পরিচ্ছিন্ন জীবোপহিত চৈতন্যের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই, তাহার মধ্যেই অনন্ত চৈতন্যও ফুর্ন্ত লাভ করে। জীবের এই পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানই তাহার জীবন, তাহার ব্যক্তিত্ব,—তাহার reality; আর এই পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের সঙ্গে যুগপৎ প্রকাশিত অনন্ত চৈতন্যই তাহার সার্বভৌমিকত্ব, তাহার নীতি, তাহার স্বেচ্ছা—তাহার Ideality জীবের ব্যক্তিত্বই তাহার প্রেম, তাহার সার্বভৌমিকত্বই তাহার শ্রেয়; এবং শ্রেয়ের আলোকে প্রেমকে, আদর্শের পরিমাপে বাস্তব জীবনকে পরীক্ষা করিতে যাইয়াই মানব শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্টের, ভাল মন্দের, পাপ পুণ্যের ভেদ করিয়া থাকে। এ ভেদ মিথ্যা নহে, ইহা অজ্ঞানতা-প্রসূত নহে, অলীক মায়া নহে, কিন্তু সত্য। এই প্রভেদ অভিব্যক্তির প্রণালীর সঙ্গে অচ্ছেদ্য যোগে যুক্ত। এই প্রভেদ মানব-কল্পিত নহে, কিন্তু বিধাতা-প্রতিষ্ঠিত। এই প্রভেদই নীতি বা morals—এই প্রভেদ অতিক্রম করিবার জন্য মানবাত্মাতে যে আন্তরিক আগ্রহ, তাহাই ধর্ম;

এবং এই প্রভেদকে অতিক্রম করিয়া শ্রেয়কে প্রেমেরে পরিণত করিবার জন্য যে চেষ্টা, তাহারই নাম সাধন।

অতএব যে অভিব্যক্তির প্রয়োজন অধুরোবে অনন্ত চৈতন্তের পরিচ্ছিন্ন আকার ধারণ, সেই অভিব্যক্তির প্রয়োজনেই এই পরিচ্ছিন্ন চৈতন্তের ব্যক্তিত্ব বা স্বাধীনতাবক্ষুর্দি, আবার সেই প্রয়োজনেই মানবের এই ব্যক্তিত্বের মধ্যে আত্মজ্ঞানের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া যুগপৎ তত্ত্বজ্ঞান বা ব্রহ্মজ্ঞানের প্রকাশে শ্রেয়প্রেমের—Ideal এবং Real এর—প্রভেদ জ্ঞানের উৎপত্তিতে নীতি এবং ধর্মের সৃষ্টি। মানবের জড় দেহ যেমন অভিব্যক্তির নিয়মে, চৈতন্তের আত্ম-প্রয়োজনে, চৈতন্তেরই দ্বারা তিলে তিলে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার ব্যক্তিত্ব যেমন সেই নিয়মে, সেই প্রয়োজনে, সেই চৈতন্তেরই দ্বারা তিলে তিলে কৃতিয়া উঠিয়াছে, সেইরূপ তাহার ধর্মও সেই একই অলঙ্ঘ্য নিয়মে, এই একই অপরিহার্য প্রয়োজনে, সেই একই চৈতন্তের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মানবীয় ধর্ম মাত্রেরই বিধাতা-প্রতিষ্ঠিত।

কিন্তু, তাই বলিয়া, ইহার অর্থ এই নহে যে, জগতের প্রচলিত ধর্ম সমূহ সকলই সমান,—সকল ধর্মই অভিব্যক্তি-সোপানের একই স্তরে, একই অবস্থায়, অবস্থিত করিতেছে। বিভিন্নতা সম্পাদন, উচ্চ নীচের প্রভেদ উৎপাদন, অভিব্যক্তি প্রণালীরই মৌলিক লক্ষণ। ধর্মের অভিব্যক্তিতে এ মৌলিক লক্ষণ লুপ্ত হইতে পারে না। নানা কারণে জগতের লোকে ধর্মের মৌলিক একত্ব বিস্মৃত হইয়া রহিয়াছে বলিয়াই সেই একত্বের কথা বারম্বার প্রচার করা প্রয়োজন হইয়াছে। প্রচলিত ধর্ম-

বলবীৰ্ণ, অনেকেই, আপনাদের আচরিত দম্ভকে একমাত্র পূর্ণ সত্য ধৰ্মরূপে প্রচার করিতে যাইয়া। তত্ত্বজ্ঞানের মৌলিক, একমুখ কার্য্যতঃ অগ্রাহ ও অস্বীকার করিতে-ছেন বলিয়াই জগতের সকল ধৰ্ম্মই সত্য, সকল ধৰ্ম্মই বিধাতা-প্রতিষ্ঠিত, এই মহা সত্য ঘোষণা করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে, নতুবা জন সমাজে প্রচলিত বিভিন্ন ধৰ্ম্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট ভেদ বিনাশ করা এ ঘোষণার অর্থও নহে, উদ্দেশ্যও নহে। চৈতন্যের ক্ষুণ্ণিত যে তারতম্য নিবন্ধন সৃষ্টির সর্বদ্য ভিন্ন ভিন্ন সৃষ্ট বস্তুর শ্রেষ্ঠ-নিকৃষ্ট-ভেদ উৎপন্ন হইয়াছে, সেই তারতম্য হইতেই ধৰ্ম্ম রাজ্যেও শ্রেষ্ঠ-নিকৃষ্ট ভেদ জন্মিয়াছে। যে যে ধৰ্ম্মে চৈতন্যের ক্ষুণ্ণিত যত বেশী, সেই ধৰ্ম্ম তত শ্রেষ্ঠ। যে ধৰ্ম্মে চৈতন্যের ক্ষুণ্ণিত যত অল্প, সেই ধৰ্ম্ম তত নিকৃষ্ট। অথবা আর এক দিক্ দিয়া দেখিলে, যেখানে মানবের আত্মজ্ঞানের যত বেশী ক্ষুরণ, সেইখানে তাহার ধৰ্ম্মও তত উন্নত, যেখানে আত্মজ্ঞানের যত অল্প ক্ষুরণ, সেখানে তাহার ধৰ্ম্মও তত হীন। কারণ মানবের আত্মজ্ঞানের সমানুপাতে সর্বত্রই তাহার ব্রহ্মজ্ঞানের ক্ষুণ্ণিত হইয়া থাকে। মানবের আত্মজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্রহ্মজ্ঞানের এইরূপ সমানুপাতিক পরিক্ষুণ্ণিত একটা নিগূঢ় কারণও আছে। তাহাও চৈতন্যেরই অভিব্যক্তির প্রণালীর অন্তর্গত। পূর্বে বলিয়াছি যে, মানবে, জীবে, ব্রহ্ম আপনাকে আপনি চিনিতে পারিয়া, আপনার রূপে আপনি মুগ্ধ হইয়া, আপনি আপনার সঙ্গে মিলিত হইবার জন্ত লালায়িত হইয়া নরলীলা বা প্রেমলীলাতে রত হয়েন। ব্রহ্মের অনন্ত চৈতন্যের আত্মোপলব্ধিই এই লীলার প্রয়োজন। এই প্রয়োজন হইতেই জীব এবং

ব্রহ্মের সমুদায় সম্বন্ধের সৃষ্টি। ক্রিষ্ট প্রেমিক যুগলের পরস্পরের সাহায্য পরস্পরের মধ্যে, পরস্পরের আত্মোপলব্ধিতে ও আত্ম সম্বন্ধে-গেই প্রেমলীলার সার্থকতা। প্রকৃত প্রেমে প্রেমিকগণ, পরস্পরের সাহায্যে, পরস্পরের আত্মার শ্রেষ্ঠতম উপলব্ধি লাভ করিয়া থাকেন। ইহা প্রেমেরই ধৰ্ম্ম। এই প্রেম ধৰ্ম্মের বশীভূত হইয়াই, অনন্ত চৈতন্য যেমন মানবের মধ্যে, মানব রূপ দর্শনে আপনার মধুরিমা অবলোকন করিয়া, তাহা আত্মাদান করিবার জন্ত লালায়িত হন, পরিচ্ছিন্ন চৈতন্য মানবও, সেইরূপই, তাহার আত্মজ্ঞানে উদ্ভিত অনন্ত চৈতন্যের রূপে মুগ্ধ হইয়া, সেই রূপ আত্মাদান করিবার জন্ত চঞ্চল হয়।

"অপূর্ণ মাদুরী কক্ষের, অপূর্ণ তার বল ;

যাহার প্রবেশ মন হয় উলমল।

• কক্ষের মাদুরী কক্ষে উপজয়ে লোভ ;

সম্যক আত্মদিতে নারে মনে রহে ক্ষোভ।"

ব্রহ্ম ও মানব এই প্রেমলীলাতে নিযুক্ত বলিয়াই মানবের মধ্যে অনন্ত চৈতন্য যে পরিমাণে আত্মোপলব্ধি করেন, মানবও সেই পরিমাণে আপনার অন্তরে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করে। এই জন্যই মানবের আত্মজ্ঞানের সমানুপাতে তাহার ব্রহ্মজ্ঞানের ক্ষুণ্ণিত হয় ; এবং এই জন্য, এক অর্থে, আত্মাতে পরমা-ত্মার দর্শনকে ধৰ্ম্মের একটা সার্বভৌমিক সংজ্ঞারূপেও গ্রহণ করা যাইতে পারা যায়। কেন না, সত্য সত্যই এই বিশ্বের সর্বত্র কেবল আত্মা দ্বারাষ্ট পরমাত্মাকে দর্শন করা যায়। মানবের আত্মজ্ঞান যখন যে আকার ধারণ করে, সত্য সত্যই তাহার ব্রহ্মজ্ঞানও তখন সেইরূপ আকারই ধারণ করিয়া থাকে। মানবের আত্মজ্ঞান যত বিকশিত হয়, তাহার বাক্তি যত পরিষ্কৃত হয়, তত তাহার আত্ম-

জ্ঞানে প্রকাশিত অনন্ত চৈতন্যও পরিষ্কৃত হইতে থাকে। বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্পাদির উন্নতিতে মানব যত আপনার সর্বতোমুখী সম্বন্ধ সমূহ আরও ও উপলব্ধি করিতেছে, তাহার অন্তর্নিহিত চৈতন্যেরও ততই ক্ষুণ্ণি হইতেছে। তাহার জীবনের Realities যত বৃদ্ধি ও পরিপক্ব হইতেছে, তাহার পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানে প্রকাশিত Idealityও তত বিকশিত এবং পরিষ্কৃত হইয়া উঠিতেছে। এই Idealityই ব্রহ্ম; এই Ideal এর অন্তরঙ্গই ধর্ম।

আত্মজ্ঞানের শৈশব অবস্থায় যখন জীবের আত্মোপলব্ধি অল্প, তখন তাহার ঈশ্বরোপলব্ধিও সেইরূপ হয়। তাহার আত্মাকে তখন সে যে ভাবে দেখে, ঈশ্বরকেও সেইরূপই ভাবে। তখন তাহার আত্মানাত্ম জ্ঞান জন্মায় নাই, সে যে ঠিক তাহার দেহ নহে, এ জ্ঞান হয় নাই, তখন এই আত্মানাত্ম বিবেকের অভাবে সে আপনাকে জগতের যাবতীয় বস্তুরই ন্যায়, এবং জগতের যাবতীয় বস্তুকে আপনারই মত ভাবে। সুতরাং তখন তাহার ঈশ্বরও সেইরূপ জগতের অপরাপর বস্তুর ন্যায়, একটা বস্তু রূপেই as an object among other objects, প্রকাশিত হন। তাহার নবজাত আত্মাতে এতদপেক্ষা ক্ষুণ্ণতর, উজ্জ্বলতর, বিশুদ্ধতর ব্রহ্মজ্ঞান তখন জন্মায় নাই, জন্মাইতে পারে না। ইহাকে ধর্মের অভিব্যক্তি-রূপোপানের নিম্নতম স্তর বলা যাইতে পারে। ইহারই সাধারণ নাম জড়পূজা বা পরিমিতের উপাসনা। প্রকৃত সরল, জড়োপাসকদিগের প্রাণে জড়ের জ্ঞানও পরিষ্কৃত হয় নাই; আত্মার জ্ঞানও পরিষ্কৃত হয় নাই; তখন জড়ই আত্মা, আত্মাই জড়, সুতরাং ঈশ্বরও জড় আকারে পূজিত হইবেন, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? ইহার পরে

আত্মানাত্ম বিবেকের বিকাশে যখন মানুষ আপনাকে জড়ের বিষয়ী ও জড়কে আপনার বিষয়রূপে জানিল; তাহার জ্ঞানেতে জড় এবং আত্মার মধ্যে যখন এই অলঙ্ঘ্য প্রাচীর উখিত হইল, তখন তাহার ঈশ্বরও তাহার আপনার ন্যায় একজন বিষয়ী আত্মা, একজন অতি প্রাকৃত মানব হইলেন। তাহার আপনার যেমন ক্রোধ, ঘৃণা, বিদ্বেষ, শত্রুতা, মিত্রতা আছে, ঈশ্বরেরও তখন সেইরূপ রিপু সকল আরোপিত হইল। তিনি তখন নিরাকার, নির্বিকার, শুদ্ধ চৈতন্য হইয়াও ক্রোধাদির বশীভূত। ইহাই সম্পূর্ণ দ্বৈতবাদীর একেশ্বরবাদ। তৎপরে, সর্বশেষে মানব যখন ক্রমে তাহার আপনার আত্মজ্ঞানেতে জড় এবং আত্মার মিলন সংঘটন করিল; জড়ের স্বাভাব্য নাই, জড় চৈতন্যেরই বিকাশ, চৈতন্যেরই অধীন, চৈতন্যেরই আকার, চৈতন্যেরই ঘনীভূত চিন্তা, এই জ্ঞান যখন প্রস্ফুটিত হইল, তাহার আপনার আত্মাতে যখন সে জড় এবং চৈতনের বিরোধ ভঞ্জন করিতে পারিল, তখন তাহার ঈশ্বরও আর কেবল নিরাকার চৈতন্য, অথবা একজন অতি প্রাকৃত মনুষ্য রহিলেন না; কিন্তু পরমাত্মারূপে অন্তরে ও বিশ্বরূপাত্মকরূপে বাহিরে প্রকাশিত হইলেন। মানব তখন তাঁহার সেই বিরাট পুরুষরূপ দেখিয়া, বিকম্পমান ও কৃতাজ্ঞানী হইয়া ভীত ভীত ভাবে, গদগদ স্বরে, ধনজয়ের কথায়, তাঁহার স্তুতি করিল—

হনাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণস্বমন্ত বিখন্ত পরঃ নিধানম্ ।
বেত্তাসি বেদ্যক পরঞ্চ ধাম ভ্রাতৃতং বিশ্বমনস্তরূপং ।
বায়ুমোহোদ্যবরণং শশাঙ্কঃ প্রজ্ঞাপতিশ্চঃ অপি তামহম্ ।
নমো নমন্তেহস্ত সহস্রকৃৎ পুনশ্চ ভূয়োহপি নমোনমন্তে ॥
নমঃ পুরণ্ডর্য পুত্রে তন্ত্রো নমোহস্ততে সর্বতএব সর্ব !
অনন্তবীথ্যামি প্রবিক্রমন্তং সর্বঃ সমাপোহি ততোহসি

পিতাসি লোকস্ত চরাচরস্ত বসন্ত পূজ্যস্ত গুরুগর্বীয়ান্।

নহংসমোহস্তাভ্যধিকঃ কুতোহন্যোলোকত্রেহপ্যপ্রতিম

প্রভাবঃ ॥

তন্ম্যং প্রণমা গণিধায় কাযং প্রসাদয়ে ত্বাহমীশ্বরীডাম।

পিতের পুত্রস্ত সখেব সখাঃ প্রিয়ঃ প্রিয়ায়াহসি দেব।

সোচ্যুতম ॥

তুমি আদিদেব, তুমি সেই পুরাতন পুরুষ, তুমি এই বিশ্বের পরম আশ্রয় স্বরূপ, তুমি ডষ্টা, তুমি সেই জ্ঞাতব্য পরম ধন, হে অনন্ত রূপ! তোমা দ্বারাই এই বিশ্ব পরিবাপ্ত হইয়াছে।

তুমি বায়ু, তুমি যম, তুমি অগ্নি, তুমি বরুণ, তুমি শশাঙ্ক, তুমি প্রজাপতি, তুমি প্রপিতানহ, তোমাকে সহস্রবার নমস্কার, তোমাকে পুনর্নামস্কার, তুমি তুমি নমস্কার।

হে গোভো! তোমার অগ্রে নমস্কার, তোমার পৃষ্ঠ ভাগে নমস্কার, তোমার পশ্চাতে নমস্কার, হে সর্ব-স্বরূপ! তোমার সকল দিকেই নমস্কার, হে অনন্ত বীর্ষ! তুমি অমিতকম, তুমি সমুদায় বিশ্ব পরিবাপ্ত হইয়া রহিয়াছ, তুমিই সর্বপাল।

হে অপ্রতিম প্রভাব! তুমি এই চরাচর জগতের পিতা, তুমিই জগত গুরু, তুমিই পূজ্য, তুমিই শ্রেষ্ঠ, এই লোকত্রেয়ে তোমার সমান মহিমাশালী কেহই নাই, অধিক তো সম্ভবেই না।

অতএব, আমি অবনত হইয়া, একমাত্র পূজ্য ঈশ্বর তুমি, তোমার প্রসন্নতা লাভের প্রার্থনা করিতেছি। পিতা যে রূপ পুত্রের অপরাধ ক্ষমা করেন, সখা যে রূপ সখার অপরাধ ক্ষমা করেন, প্রিয় ব্যক্তি যে রূপ প্রিয়পাত্রের অপরাধ ক্ষমা করিয়া থাকেন, তুমিও সেইরূপ আমার অপরাধ ক্ষমা কর।

—মানব তখন, আপনার তত্ত্বজ্ঞানের ভূমিতে, অভিব্যক্তির ভিত্তির উপরে, সাকার নিরাকারের অনন্ত মিলন সংঘটন করাইয়া ব্রহ্মের এই বিরটপুরুষমূর্ত্তি সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া হিন্দুসাধকের সঙ্গে করঘোড়ে স্তুতি করে।

নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাধ্যকায়!

ত্রীবিপিনচন্দ্র পাল।

সাহিত্য ও শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। (১)*

শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “ডাক্তার” উপাধি ছিল। কিন্তু, আমরা তাঁহাকে সে উপাধিতে অভিহিত করিলাম না। শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায় “ডক্টর অব লিটারেচর” উপাধির উপযুক্ত ছিলেন। অন্ততঃ লোকে বলে, কলিকাতা যুগিভার্সিটির উচিত ছিল, তাঁহাকে এ উপাধি দেওয়া। উপাধি-লিপ্সা শব্দ-

* শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়;—জীবনী, পত্রাবলী ও Mr. F. H. Skrine, C.S. প্রণীত।

† রেবারেও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে কলিকাতা যুগিভার্সিটি “ডক্টর” উপাধি দিয়াছিলেন। ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায়, এই যুগিভার্সিটি অগ্রাহ্য মুখোপাধ্যায়কে লিখেন;—“I accept as expression of kind friendship what you have written and with the greater self-satisfaction that it comes from one who is himself a *defacto* Doctor of Literature and a profound observer and judge of men and manners. A verdict from such a quarter is in itself of greater value than the certificate of a miscellaneous body however privileged by law.”

চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের না থাকিলেও, এ উপাধি সম্ভবতঃ তাঁহার অনাকাঙ্ক্ষণীয় ও অগ্রহণীয় ছিল না। কিন্তু, এ উপাধি, তাঁহাকে কখনও প্রদত্ত হয় নাই। তিনি যে প্রকৃতির “ডাক্তার” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার যোগ্য ছিল না; তিনিও তাহার যোগ্য ছিলেন বলিয়া আমাদের মনে হয় না। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-শাস্ত্রশালা-প্রদত্ত ডাক্তার উপাধি এক জন আজীবন সাহিত্য-উপাসক ও সাহিত্য-বাবসায়ীর প্রাপ্য হইলেও শোভনীয় নহে।

স্বাভাবিক প্রবণতায়, শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রবল সাহিত্যানুরাগী ছিলেন। শিক্ষায় এবং অমুশীলনে, সেই সাহিত্যানুরাগ সাহিত্য প্রেমে পরিণত হইয়া, তাঁহার মন ও জীবন পূর্ণ করিয়াছিল। শব্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, প্রকৃত প্রস্তাবেই সাহিত্য-সেবী ও সাহিত্য-জীবী

ছিলেন। তাঁহার চিত্তের এবং চিন্তার অণু-
পরমাণুটি পর্য্যন্ত, সাহিত্যায়ুর্গে, রঞ্জিত ও
সাহিত্য-প্রীতিতে প্রভাবিত ছিল। তাহা
সাহিত্যরসে স্বতঃ উচ্ছ্বসিত হইত। সাহিত্য-
সৌন্দর্য্য-উপভোগশক্তি শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যা-
য়ের অসাধারণ পরিমাণে ছিল। তিনি সাহি-
তোই আরম্ভ করিয়া সাহিত্যেই জীবন শেষ
করিয়া গিয়াছেন।

লিপি-চতুষ্ক ও লিপি-চালনায় সুনিপুণ
শম্ভুচন্দ্র, যাহা কিছু লিখিতেন, যেন চিত্র করি-
তেন। পাঁচ লাইন একটা “প্যারা” লিখিতেও
রচনা-লালিত্য ও শব্দ ও শৃঙ্খলা-সৌন্দর্য্যের
প্রতি তাঁহার সবিশেষ লক্ষ্য থাকিত। চিত্র-
করের বর্ণ-চিত্রবৎ শম্ভুচন্দ্রের রচনা বাক্যচিত্রে
প্রতিভাত হইত।

রসোক্তাবনক্ষম ও রসিকতা চটুল শম্ভু-
চন্দ্রের লেখনী রচনা-লীলায় নৃত্য করিত।
গভীর রচনায় প্রথর,—শ্লেষাঘ্নিকা রস-রচনায়
শম্ভুচন্দ্র সিদ্ধহস্ত ছিলেন। বক্রোক্তি ও ব্যঙ্গ
বিদ্রুপের শক্তি, তাঁহার বাক্যকোণে, বিশিষ্ট
রূপে বিদ্যমান ছিল।

আক্ষেপ, শম্ভুচন্দ্রের এই অসাধারণ লিপি-
শক্তি ও সাহিত্যেব সর্বদিক-স্পর্শিনী প্রতিভা
কেবল মাত্র সাময়িক পত্র ও সংবাদ পত্র
সম্পাদকত্বে পর্য্যবসিত হইয়াছিল। সাময়িক
সংবাদপত্রের ক্ষণ স্থায়ী ও মুহূর্ত্তের প্রীতিপদ
রচনা ভিন্ন তাঁহার আর এমন কিছুই নাই,
আর এমন কিছুতেই তিনি শক্তি প্রয়োগ
করিবার অবসর গ্রহণ করেন নাই, যাহাতে
তাঁহার মূর্ত্তি, মনের গঠন ও লেখনীর সৌন্দর্য্য
লোকে দেখিতে পাইবে!

তথাচ শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালীর
মধ্যে অসাধারণ ইংরেজী লেখক ছিলেন;—
অনেক শিক্ষিত ইংরেজের মধ্যেও ছিলেন।

ইংরেজ, মুখোপাধ্যায়ের রচনা আদর করিয়া
উপভোগ করিতেন; উপভোগ করিয়া
আপ্যায়িত হইতেন। মুখোপাধ্যায়ও ইংরে-
জের এই আদর মূল্যবান মনে করিতেন।
এ সম্বন্ধে, তাঁহার স্বদেশীয়ের স্তুতি বা
অস্তুতি আমলে আনিতেন না। বাঙ্গালীর
ইংরেজী রচনা ইংরেজের নিকট আদৃত হই-
লেই অবশ্য তাহার গৌরব, বাঙ্গালীর বাঙ্গালা
রচনায় ইংরেজের কোনও কথা গ্রাহ্যই
হইতে পারে না। অতএব এ সম্বন্ধে, মুখো-
পাধ্যায় ইংরেজের মুখের দিকে তাকাইতেন,—
ইহা আশ্চর্য্যও নহে, অজ্ঞায় বা অস্বাভা-
বিকও নহে।

শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সংবাদপত্র-সম্পাদক
ছিলেন। অতএব তিনি রাজনীতির অন্বে-
শীলন করিতেন; আলোচনা ও আন্দোলন
করিতেন। কিন্তু, রাজনীতি তাঁহার মনের
দ্বিতীয় উপলক্ষ্য ছিল; সাহিত্য ছিল প্রথম
উপলক্ষ্য এবং উপাদান। সাহিত্যে তাঁহার
স্বভাবের সর্বাঙ্গীন গঠন বা সে গঠনের সম্প্র-
সারণ হইয়াছিল। সাহিত্যই ছিল তাঁহার
স্বভাবের অনিবার্য্য অতি ভীষণ আকাঙ্ক্ষা।
তিনি সাহিত্যে সম্ভরণ দিতেন, নিমজ্জিত
হইতেন, কার্য্য ও ক্রীড়া করিতেন;—সাহি-
ত্যের সহিত স্বকীয় অস্তিত্বের একীকরণ
করিতেন; শম্ভুচন্দ্র সাহিত্যের দেবায় ও
সাহচর্য্যেই জীবিত থাকিতেন। পক্ষান্তরে,
সাহিত্যের সৃষ্টি করিবার জন্তও তিনি অসা-
মান্য শক্তি লইয়া জন্মিয়াছিলেন; কিয়ৎ
পরিমাণে তাহা করিয়াও ছিলেন।

কিন্তু, তথাচ, এই শক্তিশালী বাঙ্গালী
ব্রাহ্মণ,—এই সাহিত্য-জীবী শম্ভুচন্দ্র মুখো-
পাধ্যায়, সাহিত্য ক্ষেত্রেই মহা পাপী ছিলেন।
শক্তিশালী বাঙ্গালীর এবিধ সাহিত্য-পাতক

বিরল নহে। কিন্তু, শব্দচক্রের শক্তি অসাধারণ ছিল; তজ্জন্ত তাঁহার পাপের পরিমাণ ও প্রবলতা অপেক্ষাকৃত অধিক।

লিপি-শক্তি সম্পন্ন, রচনা-নিপুণ বাঙ্গালীর আজীবন কেবল ইংরেজী লিখিয়া সে শক্তির ও সে নৈপুণ্যের ব্যয় বা অপব্যয় করিয়া যাওয়াকে আমরা মহা পাপ বলিয়া মনে করি। বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের নিকট বাঙ্গালীর এই পাপ প্রায়শ্চিত্তের অতীত; এই প্রত্যাবায়, আদৌ অমার্জনীয়। বাঙ্গালা সাহিত্যক্ষেত্রে সাহিত্যাত্মবাসী ও সাহিত্যজ্ঞ শক্তিশালী লেখক-সংখ্যা এতই অল্প এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের অল্পাধিক উন্নতি সত্ত্বেও উহার অবস্থা অবয়ব অদ্যাবদি এতই অপরিপুষ্ট যে, সাহিত্যাত্মবাসী লিপি-শক্তি-সম্পন্ন বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ছাড়িয়া, অবিশিষ্ট ইংরেজীর সেবা ও ইংরেজী ভাষায় রচনা করিবার জন্ত অবসর গ্রহণের অধিকার নাই। জোর করিয়া ও যত্নাচার করিয়া যাহারা সে অধিকার গ্রহণ করেন, তাঁহারা স্বজাতির পরম কল্যাণকামী হইলেও, মাতৃ-ভাষার ও পৈতৃক সাহিত্যের নিকট নিশ্চয়ই প্রত্যাবায়-ভাগী।

শব্দচক্র মুখোপাধ্যায়, বা হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বা রাজেন্দ্র লাল মিত্র, বা কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বা কবি রামশর্মা, বা লাল-বিহারী দেব, বা প্রতাপচন্দ্র মজুমদার বা নগেন্দ্র নাথ ঘোষ, বা আরও কত কত বৃহৎ ও ক্ষুদ্র, প্রবীণ ও নবীন ইংরেজী লেখক বাঙ্গালী ইংরেজীতে না লিখিলে, ইংরেজী ভাষার ও ইংরেজী সাহিত্যের, বোধ হয়, কিছুই আসিয়া যাইত না। মহা সমুদ্রে বারিবিধের উত্থান পতন, অতি তুচ্ছ নগণ্য ঘটনা, সাগর-গর্ভে কলস পরিমাপে সলিল-সম্পাত হস্ত-জনক ও

বিদ্রূপকর ব্যতীত আর কি হইতে পারে? কিন্তু, ঐ সকল ব্যক্তি বা ঐ সকল ব্যক্তির মত ব্যক্তি বাঙ্গালা ভাষায় না লেখাতে বা লিখিতে না পারাতে বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতিকল্পে বৃহৎ ব্যাঘাত হইয়াছে। কথা হইতে পারে, এই সকল লোক বা ইহাদের কোন কোনও লোক ইংরেজী লেখাতে কি বঙ্গভূমির ও বাঙ্গালী জাতির কোন উপকার হয় নাই? উত্তর,—উপকার হইতে পারে,—হরিশ্চন্দ্র ও শব্দচক্র মুখোপাধ্যায় বা কৃষ্ণদাস পাল বা কৃষ্ণবিহারী সেন প্রভৃতির ইংরেজী লেখায় কিছু উপকার হইয়াছিল; কিন্তু সে উপকারের তুলনাতোও অপকার অনেক অধিক হইয়াছে। তাহার আলোচনা কিছু পরে, শব্দচক্র মুখোপাধ্যায়ের নিজের কৈফিয়ৎ কালেই, করা যাইবে।

রামমোহন রায় হইতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্য্যন্ত যে সকল বিশিষ্ট ও শক্তিশালী বাঙ্গালী বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্ত অকাতরে ও স্বদেশীয়দিগের উদ্বাসিত, অনুদারতা ও অকৃতজ্ঞতার অভ্যস্তরে, অবিরত শ্রম করিয়াছেন এবং সময়, সামর্থ্য, অর্থ ও মস্তিষ্ক ব্যয় করিয়া, ঐ সাহিত্যকে তাহার উপস্থিত অবস্থায় আনয়ন করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রায় কেহই, অন্ততঃ অনেকেই, ইংরেজী রচনায় অনিপুণ ছিলেন না ও অনভিজ্ঞ নহেন। এবং ইংরেজীতে লিখিলে কোনও ইংরেজী লেখক বাঙ্গালী অপেক্ষা নিশ্চয়ই নূন হইতেন না। কে বলিবে, মধুসূদন দত্ত বা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্যারীচাঁদ মিত্র বা ভূদেব মুখোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র বা ষিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর বা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, চন্দ্রনাথ বসু বা কালীপ্রসন্ন ঘোষ, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বা নবীনচন্দ্র

সেন, রমেশচন্দ্র দত্ত, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও অক্ষয়চন্দ্র সরকার ইচ্ছা করিলে ইংরাজীতে, কেবল মাত্র ইংরেজীতেই স্বকীয় চিন্তা-শ্রোত প্রবাহিত করিতে পারিতেন না? এবং কে বলিবে যে মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্র, ইংরেজীতে লিখিয়াও কিছু খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভে সমর্থ হইতেন না? মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজীতেই ত আরম্ভ করিয়াছিলেন; কিন্তু, ইংরেজীতেই যদি তাঁহারা শেষ করিয়া যাইতেন, তাহা হইলে বলুন দেখি, বাঙ্গালা সাহিত্য আজ কোন্ স্থানে থাকিত? আর তাঁরা নিজেই বা কোন্ স্থানে থাকিতেন?

উপরোক্ত ব্যক্তিদ্বয়ের কেহ কেহ, বিশেষতঃ রমেশচন্দ্র দত্ত, বাঙ্গালার গ্রাম্য ইংরেজীকেও তদীয় রচনা লীলার রঙ্গস্থল করিয়াছেন এবং সম্ভবতঃ বাঙ্গালা অপেক্ষা ইংরেজী গ্রন্থেই তাঁহার খ্যাতি অধিকতর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে; অতএব তিনি আদৌ বাঙ্গালা স্পর্শ না করিয়া কেবল ইংরেজী লইয়া থাকিলেও থাকিতে পারিতেন; থাকাই তাঁহার স্বার্থের ও সূখ্যাতির অধিকতর উপযোগী হইত। কিন্তু, তিনি অতুল সম্পদশালিনী ইংরেজীকে তাঁহার যথা সর্বস্ব না দিয়া, কাঙ্গালিনী বাঙ্গালাকেও তাহার যৎকিঞ্চিৎ প্রদান করিয়াছেন। ইহা উত্তম। কিন্তু, ইহাও প্রচুর বলা যায় না। তিনি ইংরেজীতে যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহাও বাঙ্গালার ভাগে পড়িলে বাঙ্গালার অধিকতর উপকার হইত। তাঁহার “হিন্দু সভ্যতার ইতিহাস” ও “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস” প্রভৃতি গ্রন্থ বাঙ্গালারই প্রাণ; ইংরেজীর তাহাতে অধিকারও ছিল না; তাদৃশ উপকারও হইবে না। বাঙ্গালী যতই

ভাল ইংরেজী লিখুন, তাঁদের ইংরেজী ইংরেজের ইংরেজীর নিকট কিছুই নয়; যেমন বাঙ্গালীর বাঙ্গালার নিকট বিদেশীয় অতি বড় পণ্ডিতেরও বাঙ্গালা বিদ্রূপই উদ্ভেজিত করে। বাঙ্গালীর ইংরেজী, যতই উৎকৃষ্ট হউক, তাহাকে কেহই “বাবু-ইংলিশ” বই ব্রিটিশ ইংলিশ বলিবে না।

ইংরেজী ভাষায় বই লিখিয়া, হিন্দু সভ্যতার বা বাঙ্গালা সাহিত্যের গৌরব বোষণা করা মন্দ নহে, কিন্তু, তৎপূর্ব্বে আশ্রয় গৃহের গঠন করা অধিকতর আবশ্যক। “উড়িয়ার প্রভ-তর” বাঙ্গালী, ইংরেজের ইংরেজীতে না লিখিয়া, বাঙ্গালীর বাঙ্গালাতে লিখিলেই কি অধিকতর স্বাভাবিক ও শোভনীয় হইত না? ইংরেজ ঐতিহাসিক সে তত্ত্ব কি ফরাসীতে লিখিয়াছেন, না, জৰ্ম্মণে লিখিয়াছেন?

বাঙ্গালীর বক্তৃতা শক্তিও ইংরেজীমার্গে দ্রুত পাইয়াছে। আমাদের নব্য সময়ে কেশবচন্দ্র সেন অসাধারণ বাগ্মী ছিলেন। সেরূপ বাগ্-প্রতিভা ও উদ্দীপনা শক্তি, তাঁহার পূর্ব্বে ও পরে কখনও কোন বাঙ্গালীর জন্মে নাই। কেশবচন্দ্র সেন ইংরেজীতে উৎকৃষ্ট উপস্থিত বক্তা ছিলেন। কিন্তু, বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা করার অবসর থাকিলে তিনি ক্ৰটিং ইংরেজার আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। কেশবচন্দ্র সেনের পর বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা প্রথা প্রায় উঠিয়া বাইতেছে। আমাদের এখনকার উৎকৃষ্ট বক্তা সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও লালমোহন ঘোষ ইংরেজীতে আগুন ছুটাইতে পারেন; কিন্তু, বাঙ্গালা ভাষায় মুখ খুলিতে পারেন না; প্রতাপচন্দ্র মজুমদারও তাঁহার সাময়িক বক্তৃতায় একমাত্র ইংরেজীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তবে সাহেব ও ছাত্র সমাজেই তাঁর

বক্তৃতা ইমানীং হইয়া থাকে বটে প্রতাপ বাবু ধর্ম ও নীতি বিষয়ক বক্তা। সুরেন্দ্র বাবু প্রভৃতি রাজনৈতিক বক্তা। রাজনীতি-বিষয়ক বক্তৃতায় ইংরেজীর অত্যাবশ্যকতা আছে; কিন্তু, বাঙ্গালারও কোন্ না আছে? বঙ্গীয় কৃষক সমাজে কংগ্রেসকে পরিচিত করিবার জন্য বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এ বৎসর একান্ত যত্নবান্ হইয়াছেন। যত্ন কতটা সফল হইবে, বলা যায় না। কিন্তু তিনি বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা করিতে সচেষ্ট ও সমর্থ হইলে, এই সুরেন্দ্রনাথ বাবুর অন্তঃসার-শৃঙ্গ ও ইতর ধামাধরার বাহাই বলুক, তাঁহার প্রকৃত গুণগাহী মাত্রেই উহা স্বীকার করেন। বাঙ্গালী সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইংরেজ-কৃষক সভায় তিন ঘণ্টা-ব্যাপী বক্তৃতা করিতে সুরমর্থ; কিন্তু, বঙ্গীয় কৃষক মণ্ডলীর সম্মুখে কয়টি কথা একত্র করিয়া কহিতে সুরপারগ! ইহা বিসদৃশ। ইহা বাঙ্গালার হুর্ভাগ্য; ও বাঙ্গালীর কলঙ্ক। কিন্তু, কোন্টি অধিক? বঙ্গদেশ অপেক্ষা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কংগ্রেস-নীতি অধিকতর বিস্তার লাভ করিয়াছে, কিয়ৎ পরিমাণে কৃষক সমাজেরও অন্তর্ভেদ করিয়াছে, ইহার কারণ কি? কারণ আর কিছুই নহে, পণ্ডিত অঘোধানাথের উদ্ভূত বক্তৃতা; এবং তাঁহার পর মদনমোহন মালব্য প্রভৃতির তৎপদচিহ্নের অমুসরণ। বঙ্গদেশে কংগ্রেসের বাঙ্গালাভাষী বক্তা নাই।

অল্প কথা কি? গৈরিক চীরাবৃত দণ্ড-কমণ্ডলুধারী বাঙ্গালী-সম্মানীও আজ কাল ইংরেজীতে বক্তৃতা করিয়া স্বদেশীয়ের নিকট তাঁহা সম্মান-ধর্মের,—অষ্টেত-ভুঙ্কের ব্যাখ্যা করেন! টিকি-তিলক-শোভিত বৈষ্ণব বাপা-

জীর বক্তৃতাতেও ইংরেজী বুলি! কিমার্চর্য্য মতঃপরং! জানিতাম, কবির হৃদয়োচ্ছ্বাস নিশ্বাসবৎ স্বভাবতঃই মাতৃ ভাষায় উথিত হয়। কিন্তু, বাঙ্গালী কবি ইংরেজীতেও কপচাইয়া থাকেন।

কথা হইতে পারে, ইংরেজী ভাষার শব্দ-সম্পদ ও ইংরেজী সাহিত্যের ভাব-ঐশ্বর্য্য পরিচয় করিয়া অসম্পূর্ণ, অপরিপক ও অঙ্গহীন বাঙ্গালার ব্যবহার করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা। এখনকার দিনের হৃঙ্গ, স্ত্রীতীক্ষ্ণ, ও খর মধুর ভাব-প্রবাহ; ঘন বৈজ্ঞানিক ও গাঢ় রাজনৈতিক চটুল, চিকণ চিত্তা রাশি বহন করিতে বাঙ্গালা আদপেই উপযোগী নয়। ইংরেজীতে বাহা এক মিনিটে ব্যক্ত করা যায়, সাত রাত্রি সাত দিন মাথা কুটিয়াও বাঙ্গালাতে তাহা বলা যায় না। অতএব ইংরেজীর আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন উপায় কি? ইংরেজী রচনা-শীলার যেমনতর “রঙ পরম্” চলে, তোমার বাপ পিতামহের বাঙ্গালাতে কি, বাপু, তেমনতরটা ঘটয়া উঠিতে পারে?

সত্য হইতে পারে এ কথা। কিন্তু, শব্দ-চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ভ্রায় শক্তিমান বাঙ্গালী-বর্গ যদি কখনও বাঙ্গালা ভাষার “ক” অক্ষরও স্পর্শ না করেন, তবে আপনা হইতেই কি উহা ধনে গোরবে গঠিত হইয়া উঠিবে? ইংরেজীর ঐশ্বর্য্যরাশি কি স্বর্ণ হইতে পড়িয়াছিল, অথবা শক্তিশালী ইংরেজ লেখকেরাই উহার সৃষ্টি করিয়াছিলেন? ইংরেজী সাহিত্যের ক্রম-বিকাশ ও ইতিহাস, এ সম্বন্ধে কি বলে?

পরন্তু, বাঙ্গালা ভাষার কি আজও এতই হৃদশা যে, তাহা আমাদের বাঙ্গালী ইংরেজী লেখকদের মস্তিষ্ক ভার বহন করিতে এক-বারেই পারে না। ব্যাকরণাভিমানী হস্তি-

মুখ্য উদ্দেশ্যের প্রাণ ও ইচ্ছা নাথ বাবুর বিবিধ বিলাপ সবে ও বাঙ্গালা বাঙ্গালী আছে এবং শুদ্ধারা একটি শব্দচক্রের রসাল রচনার বা একটি নগেন্দ্রনাথ ঘোষের সমাজ সাহিত্যাদি আলোচনার সবিশেষ ব্যাঘাত হইত বা হয় বলিয়া বিবেচনা হয় না ।

কিন্তু, বাঙ্গালা লিখিতে হইলে বাঙ্গালী হওয়াই প্রচুর নহে ; ইংরেজী বা লংকৃত ভাষা শিক্ষাও প্রচুর নহে ; ইংরেজী রচনা-নৈপুণ্যও প্রচুর নহে । বাঙ্গালা লিখিতে হইলে, বাঙ্গালা শিক্ষা, অভ্যাস ও আলোচনা আবশ্যক ; বাঙ্গালা রচনা অমুশীলন করা আরও অধিক আবশ্যক । নতুবা বাঙ্গালী-গৃহে জন্মিলেই, আর ইংরেজী কালেজে পড়িলেই যে বাঙ্গালাটাতে রাতা রাতি অধিকার জন্মিবে, এমন মনে করাই বাতুলতা ; এমন হইতে পারে না, এমন কখনও হয় নাই, হইবেও না । অতি সামান্য ও নগণ্য বিষয় আয়ত্ত করিতেও যখন তাহার শিক্ষা ও অমুশীলন আবশ্যক, তখন কেবল বাঙ্গালাটাই বিনা শিক্ষায়, বিনা অভ্যাসে ও অমুশীলনে উদরস্থ হইবে, একরূপ মনে করেন ও মনে করিতে পারেন, কেবল কলিকাতা যুনিভার্সিটির মত অতি পাণ্ডিত্য-মানী অঙ্গণের পদার্থ । ফলও হইয়াছে ও হইতেছে তদ্রূপ । তখনকার চৌপাড়ীর পণ্ডিতদের মত, এখনকার যুনিভার্সিটির গ্রাজুয়েটরাও বাঙ্গালা রচনায় একান্ত অপটু । তখনকার ইংরেজী নবিশদের বরং ইংরেজী রচনাটা আয়ত্ত হইত ; এখনকার এঁদের, শুনিয়াছি নাকি দেটাও সুবিধামত হয় না ; বাঙ্গালা ত হয়ই না ।

বিনা শিক্ষায় বাঙ্গালার আয়ত্তই যদি হয়, তবে অধিকাংশ ইংরেজী-নবিশ বাঙ্গালী বাঙ্গালা লিখিতে অপারগ কেন ? শতকরা

দশ পনেরো জনেরও ত এবিষয়ে পারগ হওয়া উচিত ছিল । কিন্তু, অপারগ ;— ইচ্ছা সবেও অনেকে অপারগ । তথাচ আমাদের বিশ্ব-বিদ্যালয় উচ্চতর অধ্যয়নে বাঙ্গালা শিক্ষার ও পরীক্ষার ব্যবস্থা করিতে অসম্মত ! তাহাদের প্রয়োজনীয়তা ও উপযোগিতাই স্বীকার করিতে “খুল কবুল” । অতএব বঙ্গীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে, বিশ্ব ব্রজাণ্ডের প্রায় সবই আছে ; নাই কেবল বাঙ্গালা !! অতি উপা-দেয় ব্যবস্থা ইটে !

কথা হইয়া থাকে যে, বিশ্ব-বিদ্যালয়ে, বাঙ্গালা-বিহীনতা সযেও যখন বাঙ্গালা সাহিত্য বাড়িয়া চলিয়াছে, বাঙ্গালা সাহিত্যে বঙ্কিম-চন্দ্র, হেমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, চন্দ্রনাথ প্রভৃতি উথিত হইয়াছে, তখন আর বাঙ্গা-লার জন্ত এত ব্যস্ত হওয়া কেন ? বিনা শিক্ষায় ও বিনা প্রমেই বাঙ্গালা সাহিত্যের বিখ্যাত লেখক মিলিবে । বাঙ্গালার জন্ত বেশী কিছু করার আবশ্যকই নাই । ওটা বেওয়ারেশ বস্তু, আপনার পথ আপনিই দেখিবে ।

তা বটে ! কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার বিনা অভ্যাসে ও বিনা অমুশীলনেই কি ঐ সকল লোক বিখ্যাত লেখক হইয়াছেন ? বঙ্কিম বাবু জীবিত নাই ; হেম বাবু, চন্দ্র বাবু প্রভৃতিকে ত জিজ্ঞাসা করিলে জানা যাইতে পারে যে, বাঙ্গালাটা যথার্থই কি তাঁদের দৈব-বিদ্যা ; অথবা উহা কিঞ্চিৎ শ্রম করিয়া লিখিতে হইয়াছিল ? বাঙ্গালা না লিখিয়াই যদি বাঙ্গালা লেখা যায় ও লিখিয়া বিশিষ্ট লাভ করা যায়, তবে রমেশ বাবু ও রবি বাবু বিশ্ব-বিদ্যা-লয়ে বাঙ্গালা চালাইবার জন্ত এত মাথা-কোটা-কুটি করেন কেন ? তাঁরা নিজেই ত না পড়িয়া পণ্ডিত, তবে, অন্তকে পড়াইতে

চাহেন কেন ? পরন্তু, তাঁদের পুস্তক রাশির পাঠকেরও ত অভাব হয় নাই, তাঁদের ব্যাকারও ত দেউলিয়া হয় নাই, জমিদারিও বিক্রয় হয় নাই, বিভাগীয় কমিসনরিও যায় নাই যে, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বই বিক্রয় বৃত্তি অবলম্বনের জন্ত সর্বিশেষ ব্যগ্র হইয়া বাঙ্গালার পোষকতা করিতেছেন !!

বাঙ্গালার বিরুদ্ধে আরও আপত্তি এই যে, বাঙ্গালায় উচ্চতর অধ্যয়নোপযোগী পুস্তকই নাই, পুস্তকই হয় নাই ; অতএব “এফ, এ” “বি, এ” ক্লাসের বিদ্যালোকিত কক্ষে বাঙ্গালা প্রবেশ করিবে, কি লইয়া ? অসার বাঙ্গালা ভাষায় এমন কি গ্রন্থ আছে, হইয়াছে বা হইতে পারে, যাহা গভীর জ্ঞানার্থী গ্রাজুয়েট ও আণ্ডার গাজুয়েটিগের পাঠ্যোপযোগী হওয়ার সম্ভব ? বা যাহা সেক্সপীয়র, শেলি, মিল্টন, মেকলে, বেকন, বার্ক, বায়রণ, টেনিসন প্রভৃতির “পাশাপাশি” পড়ান যাইতে পারে ?

মহাশয়, ক্ষমা করিবেন। বাঙ্গালা সাহিত্য নেহাত নিম্নঃ, আমরা স্বীকারই করিয়াছি। কিন্তু, তথাচ, মনে করিবেন না যে, বাঙ্গালা ভাষায় এমন পুস্তক নাই, যাহা বি, এ, ক্লাস পর্য্যন্ত পঠিত না হইতে পারে। সেরূপ মনে করিলে বাঙ্গালা গ্রন্থ ও গ্রন্থকারদিগের প্রতি অত্যাশ্রয় অশ্রদ্ধা ও এফ, এ, বি, এ, পরীক্ষার্থী ছাত্র সাধারণের মানসিক উৎকর্ষের পরিমাণ সম্বন্ধে অকারণ বড় বেশী বাড়াবাড়ি করা হয়। *

* কয়েকমাস পূর্বে যুনিভার্সিটি সিন্ডিকেটের এক অধিবেশনে, এফ, এ, ক্লাসে, বাঙ্গালা প্রবর্তিত করার জন্ত বাবু রাসচরণ মিত্র প্রস্তাব করেন। পোষকতার অভাবে প্রস্তাবটীর অপসৃত্য ঘটে। পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে বাঙ্গালার বন্ধু এমন একটি বাঙ্গালীও ছিলেন না,

পরন্তু, ইংরেজী সাহিত্যের অতুল ঐশ্বর্য্য। বাঙ্গালার সম্বল, নানা কারণেই সীমাবদ্ধ, তথাচ, বায়রণ, শেলি, মিল্টন, টেনিসনের তুল্য কবিতা ও কাব্যগ্রন্থ, তন্মাস করিলে; উহাতে কিছু কিছু পাওয়া যাইতে পারে। মিল, মেকলে, ম্যাথু আর্নোল্ড বাঙ্গালা সাহিত্যে সশরীরে না জন্মিলেও এবং কালী-ইল, এমারসন আদি তাহাতে কখনও আবির্ভূত না হইলেও, মৌলিক চিন্তা-চিন্তিত, সারবান ও জ্ঞানগর্ভ সন্দর্ভ গ্রন্থ, বাঙ্গালা ভাষায় কিছু কিছু না জন্মিয়াছে ও জন্মিতে না পারে, এমন নয়।

কিন্তু, আশা কোথায় ! বিশ্ব-বিদ্যালয় স্বয়ং বাঙ্গালার বিপক্ষ ; শিক্ষিত বাঙ্গালীর পোণে ঘোল আনা অংশ বিপক্ষ ; শক্তিবান বাঙ্গালী ইংরেজী-লেখক বিপক্ষ। তারপর, আর এক শ্রেণীর ক্ষমতাপন্ন ও প্রতিভাশালী বাঙ্গালা-বিদ্বেষী বাঙ্গালী আছেন, যারা বাঙ্গালী নামটী পর্য্যন্ত সটান বর্জন করিবার জন্ত ব্যস্ত। মাতৃ স্তন্যের সহিত ভ্রম বশতঃ, যতটুকু বাঙ্গালা তাঁদের উদরস্থ হইয়াছিল, সে টুকুও কোন ক্রমে তুলিয়া যাওয়াকে তাঁরা পুরুষার্থ জ্ঞান করেন ও মনে থাকিলে লজ্জিত হন। অবস্থা এই। এ অবস্থায়,

যিনি ঐ প্রস্তাবটীর পোষকতা করাও উচিত বোধ করিয়াছিলেন ! কেমন করিয়া পোষকতা করিবেন ? করিলে যে পাপ ল্পশিবে ! সাহিত্য পরিষদ হইতে রমেশচন্দ্র দত্ত দুইটী প্রস্তাব প্রেরণ করেন, ঐ অধিবেশনে তাহার একটি মঞ্জুর, আর একটি না-মঞ্জুর হইয়াছে। এফ-এ, ও বি-এ, পরীক্ষায় বাঙ্গালা অনুবাদ ও রচনা বিষয়ক প্রশ্নের একখানা করিয়া কাগজ থাকিবে। বাঙ্গালার উপর এই অনুগ্রহের জন্ত ধন্যবাদ। কিন্তু, চৌপাড়ীর বাঙ্গালার স্তায়, বিশ্ব-বিদ্যালয়ী বাঙ্গালায় “বাহিরের লোকের দর আসে, ইহা আক্ষেপ।

এখনকার অধিকাংশ বাঙ্গালা লেখার অবসর যদি অশিক্ষিত ও অর্দ্ধ-শিক্ষিত লোকে পাইয়া থাকে ও বাঙ্গালা সংবাদ পত্র চালান যদি অনেক স্থলে জ্ঞানহীনের বৃত্তি বা মুখ গোঁয়াড়ের ব্যবসা হইয়া থাকে, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। তাহা শিক্ষিতের অব-হেলা ও অবজ্ঞারই ফল।

তা, শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালা লিখিতেন না বটে; বাঙ্গালা কখনও লিখেন নাই বটে; কিন্তু তাই বলিয়া তিনি বাঙ্গালার বিদ্বৎ ছিলেন না; প্রত্যুত তাহার আন্তরিক বন্ধুই ছিলেন। তাঁহার স্বাভাবিক সাহিত্যচরিত্র, বাঙ্গালা সাহিত্যকে ও তদীয় প্রীতির বিষয়ীভূত করিয়াছিল। তিনি উহার গতি প্রগতি ও উন্নতি অবনতির প্রতি সর্বদা লক্ষ্য করিতেন ও সবিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। সম্পাদকীয় আসন হইতে উহার সমস্ত সমালোচনা করিতেন ও সমস্ত সংবাদ রাখিতেন। বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে (আমাদের স্মরণ হইতেছে) মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি “খিওরী” ছিল। তাহার মর্ম্ম কতকটা এইরূপ যে, আসল বাঙ্গালা, সরল, মধুর দেশজ খাঁটি বাঙ্গালা বিদ্যমান নাই; তাহা ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া, তাহার স্থানে সংস্কৃত-প্রধান যে বাঙ্গালার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা খাঁটি বাঙ্গালা নয়। খাঁটি বাঙ্গালার অতি অল্পই এখন অবশিষ্ট আছে। দেশজ সরল বাঙ্গালার বিলোপ হেতু তিনি আক্ষেপ করিতেন। কিন্তু তাঁহার এই অভিমতের বিস্তৃত ব্যাখ্যা বা সর্বজনীন বিকাশ আমরা কোথায়ও দেখি নাই। আলোচ্য জীবনী গ্রন্থেও ইহার উল্লেখ দেখিতে পাইলাম না।

বিধাতি “স্পেক্টেটর” পত্রের সম্পাদক একবার শম্ভু বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া-

ছিলেন, তিনি এবং তাঁহার সহযোগীগণ, বাঙ্গালা না লিখিয়া, ইংরেজী লিখেন কেন? স্বদেশীয় ভাষায় একটি নিজস্ব সাহিত্য সৃষ্টি না করিয়া, পরস্ব ইংরেজীর উপাসনা ও ইংরেজীতে রচনা করেন কেন? শম্ভুচন্দ্র আশ্রয় পক্ষ সমর্থন করে, বাঙ্গালার প্রতি বিশিষ্ট শ্রদ্ধা প্রদর্শন পূর্ব্বকই ইহার উত্তর দিয়াছিলেন।

স্পেক্টেটর পত্রের মেরিডিথ টাউন্সেণ্ড সাহেব শম্ভুচন্দ্র-সম্পাদিত “রাইচ ও রায়ত” পত্রের প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া লণ্ডন হইতে তাঁহাকে লিখেন;—

“I do not quite understand, I confess, why men, so able as yourself should prefer to publish in a foreign tongue, instead of making a literature of your own.”

শম্ভুচন্দ্র ইহার উত্তরে এই মর্ম্মে লিখিয়া-ছিলেন।

“পৃথিবীতে আমরা একটি সুন্দরতম সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে পারিতাম বটে; কিন্তু, তব্বা আমরা দের চিত্ত ভাব আমাদের বৃটিশ শাসনিতাদের শিবিরে আদৌ অন্ধিত হইত না। সুতরাং আমাদের রাজনৈতিক অবস্থার, ও সামাজিক অবস্থারও বটে, উন্নতির সম্ভাবনা রহিত হইত। তা, আসল কথা এই যে, আমরা বাঙ্গালা সাহিত্য সংগঠন করিয়াছি, সে সাহিত্য এখন মন্যক্ সম্ভ্রান্ত সাহিত্যই বটে। আপনি এখানে, আপনার সময়ে, বাঙ্গালা ভাষার ব্যুৎপন্ন ছিলেন, এবং দুই বৎসর কাল যাবৎ একটি বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্র সম্পাদন করিয়াছিলেন। কিন্তু আপনি এখনকার বাঙ্গালা ভাষা দেখিলে,—উহার শব্দ-সম্পদ ও সাহিত্য-ঐশ্বর্য্য দেখিলে বস্তুতই বিস্মিত হইবেন। তথাচ, বাঙ্গালা ভাষা উহার এতাদিক অধিক ও সাহিত্য-সম্পদ সম্বন্ধেও, আমাদের এক বিন্দুও সহায়তা করে নাই,—অবশ্য অবস্থা হইতে, আমাদের উদ্ধার করিতে উহা সমর্থ হয় নাই। এই কারণেই, আমরা বিদেশীয় ভাষায় গ্রন্থ লিখিতে ও সংবাদ পত্র সম্পাদন করিতে এবং যদি সম্ভব হয়, ইংরেজীকে স্বদেশীয় দ্বিতীয় ভাষা করিয়া

তুলিতে বাধ্য হই। ইহাতে যে আমাদের কত অধিক ব্যক্তিগত আত্ম ত্যাগ করিতে হইয়াছে, তাহা আপনি জানেন না।”

“ইংরেজী রচনায় আমাদের ভবিষ্যত খ্যাতিও স্মৃতির আশা নাই। যাঁহারা বাঙ্গালায় লিখেন ও বাঙ্গালার অমূল্যলন করেন, তাঁহারা, ইহার পর বন্দে মাতরম্‌দিগের স্মৃতি-পথে থাকিবেন; এবং তাঁহাদের লেখা লোকে এখন অধিক পড়ে। কিন্তু, আমরা,— যাঁহারা ইংরেজীতে লিখি,—এই আত্মত্যাগ পিতৃ-ভূমির জন্যই করিয়াছি।”

নৈপুণ্য ও কারুণ্য, উভয়ই আমরা এ উত্তরে দেখিতে পাই। শব্দচক্র, বাঙ্গালা সাহিত্যের বিশিষ্টতায় বিশ্বাসবান; পরন্তু, উহা যে পৃথিবীর একটি সম্ভ্রান্ত ও অতি সুন্দর সাহিত্য হইতে পারে, ইহাও তাঁহার ধারণা। অপিত, যাঁহারা বাঙ্গালা লেখক ও বাঙ্গালা সাহিত্যের স্রষ্টা, তাঁহারা ই বাঙ্গালী জগতে জীবিত থাকিবেন, ইংরেজী লেখক বাঙ্গালীর সে আশা আদৌ নাই, ইহাও শব্দচক্র সম্যক রূপে অনুভব করিতেন। কিন্তু, তথাচ তিনি বাঙ্গালায় না লিখিয়া, বাঙ্গালা সাহিত্যের বক্ষে আত্ম-শক্তি ও আত্ম ব্যক্তিত্ব চিরমুদ্রাঙ্কিত না করিয়া, পিতৃ ভূমির মঙ্গল কামনায়, ইংরেজী রচনায় আত্ম বিসর্জন করিয়াছিলেন। ইহা করুন। শ্রদ্ধাস্পদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্বদেশ-হিত-বাসনা এবং তদবধি ইংরেজীতে আত্ম-বিসর্জন অতীব পবিত্র পদার্থ বটে; কিন্তু, গঙ্গা-সাগরে সন্তান বিসর্জনের ছায়, ইহার মধ্যে ভক্তি-মূলক করুণার ছায়, বিভ্রম ও বিশিষ্টরূপে বিদ্যমান। বাঙ্গালা সাহিত্য যতই সম্ভ্রান্ত ও সমুন্নত হউক, তদ্বারা বাঙ্গালী জাতির হৃৎ-স্পর্শিত হইবে না, অভাব ও অবনতির মোচন হইবে না, রাজনৈতিক ও সামাজিক অধঃপতন বিদূরিত হইয়া জাতীয় উদ্ধার সাধন

হইবে না,—এ অভিমত শব্দচক্র হউক আর যাঁহারই হউক,—এক কথায়,—আদৌ অযৌক্তিক; অতএব অগ্রাহ্য। এই মত যদি সত্য হয়, সাহিত্যে ও শব্দচক্র ক্রীড়ায় বড় বেশী প্রভেদ থাকে না; সাহিত্য মাত্রেরই প্রায় কোন সারযুক্ত প্রগাঢ় প্রয়োজনীয়তা থাকে না। সাহিত্য কোন শক্তি মধ্যোই পরিগণিত হয় না। সাহিত্য যদি শক্তি না হয়, উহা কিছুই নয়। উহার

—“কবির কল্পনা

মৌল্যর্থ্য হুষ্টি রস সকলি জ্ঞান

লিপ-বর্ণিকের”

উহা “গ্রন্থ-কীট” দিগের “শব্দ মরীচিকা জাল” মাত্র,—

“আকাশের পরে

অকণ্ঠ আলস্তা-বেশে ছলিবার তরে

দীঘ রাজি দিন।”

সাহিত্য-প্রেমিক শব্দচক্র মুখোপাধ্যায় নিশ্চয়ই সাহিত্যকে, প্রকৃত প্রস্তাবে “অপদার্থ” স্বরূপ অবলোকন ও গ্রহণ করেন নাই। এবং অপদার্থের পত্র পুষ্প বিমর্দিত করিয়া আলস্তের উপাদান স্বরূপ সাহিত্যের-মৌল্যর্থ্য রস উপভোগ করিতেন না। সাহিত্য-মৌল্যর্থ্য অপার্থিব, অপরিমেয় পদার্থ হইতে পারে; কিন্তু, সাহিত্যের আদৌ যদি কোন পার্থিব অর্থ ও আবশ্যিকতা থাকে, তাহা উহার শক্তি, অকৃত্রিম, অবিমিশ্র ও অপরাঙ্কীয় শক্তি। যাহা শক্তি নহে, যাহাতে শক্তি নাই, তাহা সাহিত্যই নহে;—শব্দচক্রের “মরীচিকা জাল” মাত্র; সর্ব শক্তির সার শক্তি, মানসিক ও অধ্যাত্মিক শক্তি হইতে সাহিত্য সম্ভূত ও সেই শক্তির সহিত জীবন্ত ও সদা জাগ্রত। প্রতীচা বলেন, জ্ঞানই, শক্তি; প্রোচা বলেন, জ্ঞানই মুক্তি। অতএব যে পথেই যাও, জ্ঞানই পথ-প্রদর্শক। মুক্তি শক্তি-

রই উচ্চতম পরিণতি ও প্রকার ভেদ । মুক্তির মূলেও শক্তি অর্থাৎ জ্ঞান । এখন, সাহিত্য আর কিছুই নয়, জ্ঞান, বিজ্ঞানেরই সমবায় ও সমষ্টি ;—কাব্য, দর্শন, ধর্মশাস্ত্র, ব্যবহার-শাস্ত্র, জ্ঞানেরই নামান্তর ;—অতএব শক্তিরই ভিন্ন ভিন্ন শাখা প্রশাখা । সর্বদীন ও সর্বাবয়ব সম্পন্ন জাতীয় সাহিত্য, ঘনীভূত জাতীয় শক্তির মহা কেন্দ্রস্থল ও মূল প্রস্রবণ, অতএব জাতীয় সাহিত্যে যদি জাতীয় উদ্ধার সাধন না হয়, তবে, আর কিছুতেই হয় না ; কিছুতেই হইবার নয় । স্বাধীন, শক্তিবান, অজের ইউরোপ ;—ইউরোপের অতীত ইতিহাস ও বর্তমান অবস্থা, তাহার প্রত্যক্ষ, পরিদৃষ্টমান সাক্ষী । উহার স্বাধীনতা ও সৈনিক শক্তি, উহার জাতীয় ঐশ্বর্য্য ও ডেমো-ক্রেসী, সবই জাতীয় সাহিত্যের অব্যবহিত ফল । উহার বাহবল, বারুদ ও বন্দুকের বল, বাহতেও নহে,—বারুদ ও বন্দুকেও নহে,—সাহিত্যে । রুষের সাহিত্য সৃষ্টি না হইলে, রোবেসপীয়র জন্মিতেন না । ইংরেজী সাহিত্যের অন্তস্থল হইতে ওয়েলিংটন উদ্ভূত । ম্যাট্‌সিনী, গ্যারিবল্ডী, কসত, সকেলেই স্ব জাতীয় সাহিত্য-সম্ভূত জীব । রণ-বীর ও রাজ্য-বীর “হিরো” ও “হেটেস্মান” কবির ও দার্শনিকের নিভৃত কক্ষেই অগ্রে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন । সর্ববিধ শক্তিরই বীজ সাহিত্যাভ্যন্তরে নিহিত । বিসমার্ক বা ডিসরেলি, প্লাডষ্টোন বা সালসবারী, সাহিত্যেরই স্বহস্ত-নির্মিত সৃষ্টি । ছত্রপতি শিবজী ও পঞ্জাব-কেশরী রণজিৎ সিংহ, রামায়ণ ও মহাভারতীয় সাহিত্য হইতেই উদ্ভূত হইয়া ছিলেন । ইংরেজী সাহিত্য হইতে হন নাই ; হইতে পারিতেন না । তাহা হইতে বরং রাজা শিব প্রসাদেরই অভ্যুত্থান হইয়াছিল ।

বাঙ্গালীর যদি কখনও পরিত্রাণ হয়, (হওয়া খুব কঠিন বটে) তাহা বাঙ্গালা-সাহিত্য হইতেই হইবে ;—আর কিছুতে হইবে না, ইহা নিশ্চয় । ইংরেজ শাসনে, যথা সর্বত্র দিয়াও বাঙ্গালী যদি স্বাধিকার ও শক্তিবান বাঙ্গালা সাহিত্য প্রস্তুত করিতে পারে, তাহা অপেক্ষা অধিকতর লাভ আর কিছুতেই হইবে না । তাহাতেই, রাজনৈতিক একজাতিত্ব জন্মিবে, এবং তাহা হইতেই, কেবল তাহা হইতেই রাজনৈতিক অধিকারই বল, আর উদ্ধারই বল,—উৎপন্ন হইবে । ফল প্রত্যক্ষ ও কাল-সাপেক্ষ । সময় ও সহিষ্ণুতা ব্যতীত শক্তি জন্মে না ; সাহিত্যও জন্মে না । বৃথা হট্টগোল বিড়ম্বনা মাত্র । শতাব্দের পর শতাব্দে যায়, তবে সাহিত্য সর্বাবয়ব-সম্পন্ন হইয়া শক্তি সঞ্চালন করে । একটা জাতির, জাতীয় সাহিত্য—বাহার অপরাধ জাতীয় জীবন,—সংগঠন কল্পে এক শতাব্দ বা দুই শতাব্দ কাল কিছুই নহে । অতএব আড়াই দিন মধ্যে, বাঙ্গালা সাহিত্য, তাহার এই অপরিপুষ্ট ও অভুক্ত অবস্থায় বাঙ্গালীকে বিশ্ব-বিজয়ী বীর করিয়া তুলিতে পারে নাই বলিয়া, ইংরেজীর এ, বি, সি, র সহিত একীভূত হইতে যাওয়া, অসহিষ্ণুতা ও আত্ম বিড়ম্বনা বই আর কি হইতে পারে ? তবে, বাঙ্গালীর ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যয়ন ও অনুশীলনের কি আবশ্যিকতা ও উপযোগীতা নাই ? নিশ্চয়ই আছে । বাঙ্গালা সাহিত্যের সংগঠন কল্পে, জ্ঞান বিজ্ঞান অনুসন্ধানের জন্ত উহা যে পরিমাণে প্রয়োজন, সেই পরিমাণেই উহার অধিকতর ও শ্রেষ্ঠতর উপযোগিতা । সে হিসাবে, অজ্ঞাত যুরোপীয় সাহিত্য, বিশেষতঃ ফরাসী সাহিত্য ও জর্জর্ন সাহিত্যানুশীলনের আবশ্যিকতা আছে ।

ফলতঃ জাতীয় সাহিত্যের সৃষ্টি ব্যতীত জাতীয় শক্তি সৃষ্ট ও সঞ্চিত হইবে না। তাহা না হইলে জাতীয় উন্নতি আকাশ-কুসুম। পাঁচ রেজিমেন্ট ফৌজ অপেক্ষা একটা জাতীয় সঙ্গীতের শক্তি শত গুণ অধিক। ইহাতেই বৃদ্ধিতে হইবে, সাহিত্য পদার্থটা কিরূপ পরাক্রমশালী। বাঁহারা বলিবেন, নাটক, নবেল, কাব্য, দর্শন, বিজ্ঞান, জ্ঞান নীতির, পোলিটিকেল প্রিভিলেজের সহিত সম্বন্ধ কি, কংগ্রেস, কটন-টেক্স, ক্যামিন রিলিফ, বা লোকাল সেল্ফ গবর্নমেন্ট বা কাউন্সিল আ-ক্টের সহিত সংশ্লিষ্ট কি? তাঁহাদের সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হওয়া বিড়ম্বনা। তাঁহারা কৃত্তী ব্যক্তি হইলেও রূপার পাত্র। তবে, এস্থলে কেবল এই মাত্র বলা আবশ্যক যে, অনবরত ইংরেজীতে চিৎকার করিলেই যে ইংরেজ আমাদিগকে ইংরেজীভিত্তি রাজ-নৈতিক সম্বাদিকার বা ব্রিটিশ সিটিজেন-সিপ, দিবেন, অথবা এদেশ ছাড়িয়া স্বদেশে চলিয়া যাইবেন; এরূপ মনে করাই বাতুলতা। শৈশব বাঙ্গালা সাহিত্য ত আমাদিগকে রাজস্বারে সফলকাম করিতে পারে নাই। কিন্তু এত কাল ত ইংরেজী চীৎকার চলিয়া আসিতেছে, তাহাতেই বা কি তেমন সিদ্ধি লাভ হইয়াছে? অধিকারও বাড়ে নাই; অত্যাচারও বতটুকু হইবার, হইতেছে। তথাচ দেশের দুঃখ ইংরেজীতে লিখিয়া ইংরেজ শিবিরে পাঠাইবার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে, ইহা শতবার স্বীকার করি। কিন্তু, তজ্জন্ত স্বজাতীয় মানসিক শক্তির সবটুকু বা অধিক-টুকু ব্যয় করা, অপব্যয় ও অপচয় বলিয়াই বিবেচনা করি। উহা, শিকি পরসার পুই শাকের প্রলোভনে, ইহকাল, পরকাল নষ্ট করারই মত। উহাতে পুণ্য অপেক্ষা প্রত্য-

শয়ই অধিক। শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বা তৎকাল্য ব্যক্তি আত্মীবন ইংরেজী সংবাদ পত্র লেখাতে যতটা না পুণ্য, তাহার বেশীর ভাগ পাপ। তদ্বারা ব্রিটিশ রাজনীতির নিশ্চ-য়ই কিছু “নড় চড়” হয় না। কিন্তু, শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের মত শক্তিশালী ও সাহিত্য-প্রেমিক লোক বাঙ্গালা সাহিত্যের সংগঠনে ব্রতী হইলে, সে সাহিত্য নিশ্চয়ই কিছু না কিছু অগ্রসর হয় এবং সেই পরিমাণে স্বদেশের ভবিষ্যত উন্নতির পথ প্রশস্ত হয়। বলা বাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্র বা শম্ভুচন্দ্র, নিত্য কোন জাতির মধ্যে জন্মেন না। শম্ভুচন্দ্রও যদি বঙ্কিমচন্দ্রের জ্ঞান বাঙ্গালা সাহিত্য-ব্রত গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে, কে বলিবে ঐ সাহিত্যের আজ আরও কিছু উন্নতি দেখা যাইত না? মুখোপাধ্যায়ের জীবনীকার, বেলজ্যা-কের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া বলেন, প্রতিভা-শালী যতই হউন, সংবাদপত্র সম্পাদকের রচনা বালুকার উপরেই লিখিত হয়। হায়! শম্ভুচন্দ্র বালুকা-রাশির উপরেই তাঁহার মরস লেখনী চালনা করিয়া গিয়াছেন। তাহাও স্বদেশীয় বালুকা নহে, বিদেশীয় বালুকা।

পরন্তু, উপরোক্ত ইংরেজী-রাজনীতি ও বাঙ্গালা-সাহিত্য-প্রসঙ্গের আরও একটি অঙ্গ আছে। যুরোপীয় রাজনীতির অদ্যকার সর্বোচ্চ শব্দ ও সর্বমুখী-শক্তি ডেমোক্রেসী। রাজমুকুটও এখন তথায় ডেমোক্রেটিক উপা-দানে নিশ্চিত। পোলিটিক্যাল ডেমোক্রেসী ও সোস্যাল ডেমোক্রেসী উভয়ই এখন যুরো-পের সাধনা; সাধনা শব্দে: শব্দে: সিদ্ধি-পথে ধাবিত। কিন্তু, সোস্যাল ডেমোক্রেসী খাস যুরোপেই সচল নহে। উহা এদেশে আদৌ অসম্ভব। হিন্দুস্থান হিন্দু-বিবর্জিত না হইলে, তথায় সামাজিক ডেমোক্রেসী কখনও টিকিবে

না। সে পরিণাম, হিন্দুজাতির বর্ণ-সঙ্করে ও জাতি-সঙ্করে অবনত হওয়ার পরিণাম, বোধ হয়, কাহারও বাহ্যনীয় নহে। সোভ্যাল রিফর্মার মহাশয়দেরও নহে,—আশা করি। তবে, ইংরেজ শাসনে, পোলিটিক্যাল ডেমোক্রেসী কিয়ৎপরিমাণে কখনও সিদ্ধ হইলেও হইতে পারে। একলো “ইণ্ডিয়ান বুরোক্রেসী”—যত বড়ই প্রবল হউক, ইংরেজ শাসনের মৌলিক প্রবণতা প্রধানতঃ ডেমোক্রেসীরই দিকে। আমরা কংগ্রেস করিয়া ও সংবাদপত্র লিখিয়া বোধ হয়, চাহিতেছি ও তাই। ফলতঃ আমরা রাজনৈতিক উচ্চতর উদ্ধার ও অধিকার স্বরূপ কেবল তাহাই জ্ঞানাসূসারে চাহিতে পারি, এবং ইংরেজ শাসন তাহার সর্বোচ্চ প্রসঙ্গ, তাহাই দিতে পারে। এক্ষেত্রে তাহাই আমাদের political regeneration. কিন্তু সমগ্র দেশ বা দেশের অধিকাংশ লোক ডেমোক্রেসীর জ্ঞাত প্রস্তুত ও ডেমোক্রেসী গ্রহণের উপযুক্ত না হইলে, সর্বশেষে তাহা দিবেন না; দিতে পারেনই না। আমরা এখন ডেমোক্রেসীর নাম করিয়া চাহিতেছি, বাবুক্রেসী। ইংরেজ ডেমোক্রেসী দিবেন। কিন্তু বাবুক্রেসী দিবেন না। কথাটা কড়া হইল। কিন্তু সত্যগোপনের চেষ্টা করা বুঝা।

এখন কথা এই যে, জাতীয় সাহিত্যের শক্তি ব্যতীত কোনও জাতি ডেমোক্রেসীর যোগ্য হইতে পারে না। অতএব এ হিসাবেও দেশীয় সাহিত্যের উন্নতি ও বিস্তার সর্বোপযোগী প্রয়োজন। ক্ষেত্র প্রস্তুত ও বীজ বপন না করিয়া শস্য ছেদন করিতে যাওয়া যেমন, আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলনও হইতেছে প্রায় তদনুরূপ! আমরা ভোগের অগ্রেই প্রসাদের আকাঙ্ক্ষী হইয়াছি। সুতরাং তাহা প্রাপ্ত হইতেছি না।

শত্ৰুচক্র মুখোপাধ্যায়ের রাজনৈতিক মত সম্পূর্ণরূপে না হইলেও কিয়ৎপরিমাণে ঐক্য ছিল। অন্ততঃ পরিণত বয়সে ও পরিপক্ব বুদ্ধিতে কতকটা ঐক্য বৃদ্ধিরাছিলেন। কিন্তু তিনি ডেমোক্রেসীর তাদৃশ পক্ষপাতী ছিলেন না।

সংবাদপত্র যে ভাষাতেই লিখিত হউক, জাতীয় জীবনের মূলে শক্তি সঞ্চিত না হইলে তাহার আন্দোলন আলোচনায় সর্বশেষ ফল হয় না। এক্ষণে স্থলে ইংরেজী আওয়াজ ও ফাঁকা আওয়াজ, বাঙ্গালা আওয়াজ ও ফাঁকা আওয়াজ। কিন্তু সুগঠিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত সাহিত্য-শক্তিতে জাতীয় জীবন জীবিত থাকিলে, সর্বথা অস্ত শক্তির আবশ্যক হয় না, ইংরেজী, ফারসীরও আবশ্যক হয় না, বাঙ্গালী নিরবচ্ছিন্ন বাঙ্গালা কথায় মনোভাব ব্যক্ত করিলেও ইংরেজ রাজা সাবধানে ও শ্রদ্ধা সহকারে তাহা শ্রবণ করিতে বাধ্য হন এবং আবশ্যক স্থলে বাঙ্গালাকে আপনাই ইংরেজী করিয়া লন। তা, এখনও যদি এক-বানিও ইংরেজী পত্র আমাদের না থাকিত, সব পত্র গুলিই যদি বাঙ্গালা ভাষায় পরিচালিত হইত, তাহা হইলে কি মনে কর, আমাদের স্বর ইংরেজ-শিবিরে আদৌ পৌঁছিত না? বোধ হয়, একটু বেশী বলের সঙ্গেই পৌঁছিত। তা একবার পরীক্ষা করিয়াই দেখুন না, তাহাতে দেশ থাকে কি না ডুবে। ইহা বোধ হয়, কাহারও অজ্ঞাত নহে যে, উপস্থিত ক্ষেত্রেও ইংরেজ রাজপুরুষ ইংরেজী অপেক্ষা ভার্ণকুলার পত্রের কথা অধিকতর সতর্কতার সহিত শ্রবণ করেন। কারণ এই যে, সে কথা জাতীয় তত্ত্বের জড় পর্য্যাপ্ত পৌছান সম্ভব। অতএব এদিক দিয়া দেখিলেও রাজনৈতিক আন্দোলন আলোচনায়, ইংরেজী অপেক্ষা আমাদের ভার্ণকুলারেরই

উপবোগীতা অধিক। ইংরেজ আমাদের ইং-
রেজী দেখিতে ও আমাদের কথা ইংরেজীতে
বুঝিতে চাহেন না; বুঝিতে চাহেন, বাহা
বহুদূরস্পর্শী দেশের দিক্দিগন্তস্পর্শী; বুঝিতে
চাহেন প্রজার প্রাণ; তাই ভার্নাকুলার ভা-
ষায় তাহার নাজী টিপেন। ইহা ইংরেজ রাজ-
নীতি তত্ত্বের আদ্য অক্ষর। আদ্য অক্ষরটাই
আমরা অদ্যাবধি অনুধাবন করিলাম না;
অথচ ইংরেজী লইয়া থাকিলাম; ইহা আরও
আশ্চর্য্য।

শম্ভুচন্দ্র ইংরেজীকে বাঙ্গালীর “দ্বিতীয়
ভার্নাকুলারে” পরিণত করার কামনা করি-
তেন। বস্তুতই তিনি ইংরেজী সাহিত্য এমনি
ভালবাসিতেন বটে। কোনও একটি বাঙ্গালা
প্রবন্ধ উপলক্ষে উপস্থিত প্রবন্ধের ক্ষুদ্র লেখক
এক সময়ে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কিঞ্চিৎ
মনোযোগ আকর্ষণ করে; এবং কোনও
অনুজ্ঞা বন্ধ (৮ অবসরনাগ কুমার) কর্তৃক

সম্পাদক-সিংহের সমীপে নীত হন। সে
ঘটনা, সে কণোপকথন মনোজ্ঞ হইলেও এ
স্থলে বর্ণনীয় নয়। অনেক কথার পর লেখ-
ককে আদর ও অমুগ্রহ করিয়া শম্ভু বাবু
বলিলেন; “তুমি কেন ইংরেজীতে লেখ না?
বেশ হইবে তোমার; আমি স্বয়ং তোমাকে
সহায়তা করিব।”

শম্ভু বাবু একবার লর্ড ডাফরিণকে লিখি-
য়াছিলেন;—

“আমার বন্ধুরা মনে করেন, য়ুরোপীয় সাহিত্য
আমাকে “মাটি” করিয়াছে, কেন না, আমি ইহাতে
বড় বিশ্বাস করি। তা আমার বন্ধুবর্গ ও পরিজনবর্গ,
এই আশ্রয়-ভাগের জন্তু ষতই অভিযোগ করেন,—
এজন্তু জীবনে আমি যতই অকৃতকায্য বা অশুভ-ভাজন
হই, আমি সম্পূর্ণরূপে সন্তুষ্ট আছি।”

ইহা অপেক্ষা আন্তরিকতা ও অনুরাগ কি
হইতে পারে? ইহা সরল প্রাণের সাধু উক্তি।

(ক্রমশঃ)

শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়।

কলাশ্রী

Fine Arts.

হে দেবি,
তোমার মধুর হাসে
তুচ্ছ স্নান ছিন্ন বাসে
চকিতে জাগিয়া উঠে নিদ্রিতা অঙ্গুরী!
আলুথালু কেশরাশ,
মুখে হাসি, চোখে অশ্রু,
লাজে টানে বক্ষবাস আজীবন ধরি।—
সেই চাঁদ আধ চায়,
সেই ফুল ঝরে গায়,
আলোকে আঁধারে সেই দূরে জড়া জড়ি।

তোমার কোমল স্পর্শে
পাষণ মুঞ্জরে হর্ষে,

সহস্র চোখের পরে দাড়ায় কপমৌ!
কিবা কল্মুকপ-ঠাম,
কিবা উরু অভিরাম,
কি পর নিতম্বদাম—পড়ে বাস থসি।—
কোথা উবা চিরোজ্জ্বল,
কল্লতরু-ছায়াতল,
কোথা মন্দাকিনী-কুল-সলিল-আরমৌ!
তোমার করুণ স্বাসে
কাঁদে প্রাণ কি উচ্ছ্বাসে! •
বাঁচে স্নেহ মরে দেহ শুনে সে বাঁশরী।

স্বর পায় কিবা স্বর,
আশা ভাষা শতচূর,

শুদ্ধপ্রাণ দেবাসুর স্তম্ভাপান করি ।—

ধরণী মমতা শিখে,

তারকা হৃদয়ে লিখে,

রমণী স্বরিতে ছুটে ভরিতে গাগরী ।

তোমার নয়ন-রাগে

কি নব বসন্ত জাগে,

মুঞ্জরিতা উঠে দেহ গুঞ্জরিয়া মন ।

ক্ষুদ্র কথা তুচ্ছ মতি

লভে কি স্বরিত গতি,

যেন মৃণা পরাকৃতি বেড়ে ত্রিভুবন !

আপনি আপনে লিখে

চেয়ে থাকে অনিমিখে,

জগতে চেতনা দিয়ে নিজে অচেতন ।

২

তোমার প্রণয়-ছায়

মানবে ব্রহ্ম পায় !

রাধা কঁাদে উভরায় না হেরে আমায় ।

শকুন্তলা নিত্য আসি

হেরে মম রূপরাশি ;

রত্নাবলী লতাকানী গলে দিতে যায় ।

মহাশ্বেতা আমা তরে

চির ব্রহ্মচর্যা করে

সাবিত্রী আমায় ধরে যমেরে তাড়ায় ।

তোমারি বিরহে কঁাদি

মেঘে আমি কত সাধি,

খুঁজি কত পদ্মবন ডাকি দেবগণে ।

চাঁদে ফিরে ফিরে চাই,

মলয়ে নিশ্বাস পাই,

বাহুভ্রমে ছুটে যাই লতা-আলিঙ্গনে ।

শক্রধনু হেরি কোণে

ধরি ধনু দৈত্যাবোধে,

অন্ধবন শনিগ্রস্ত ভ্রমি বনে বনে ।

মূচ্ছাস্তে চমকি চাই—

বায়ু বলে নাই নাই,

পতিনিন্দা-শোকে সতী তাজেছে তুল !

স্বক্কে ল'য়ে মৃতদেহে

বুকে ল'য়ে স্মৃতিস্নেহে

ভবেশ শ্মশানগেহে উন্মত্ত পাগল !

কাণের কুটিল দিঠে

পড়ে অঙ্গ পীঠে পীঠে,

প্রিয়প্রেমে প্রিয়া তুমি দেবশীর্ষস্থল !

বিরচি সমাধিবাস—

স্বধু অহেতুক আশ,

জীবন-সর্বস্ব-তীর্থে স্বপন সপ্ন !

স্বাসে অশ্রুজলে ভরা,

স্মৃতি-কারুকার্য্য-করা—

তোমারি প্রীত্যর্থ গড়া 'মমতা-মহল !'

চারিদিক বেড়ি বেড়ি

ঘুরে তব ছায়া-চেড়ি,

জীবনে বিদ্রূপ করি মরণে উজ্জল ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ।

সিরাজ ও ইংরাজ ।

সিরাজের রক্তপাতে বাঙ্গালায় ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য স্থাপনের সূচনা হয় । ইংরাজগণ বলিয়া থাকেন যে, সিরাজের অত্যাচারে সমস্ত বাঙ্গালা রাজ্য জর্জরিত হইয়াছিল, সেইজন্য

তাহারা তাহার হস্ত হইতে বঙ্গরাজ্যের উদ্ধার সাধন করিয়াছেন, তাহাদের অত্যাচারে কোনও উদ্বেগ ছিলনা । সিরাজ যদি বঙ্গদেশ হইতে ইংরেজ-ক্ষমতা নিশ্চূর্ণ করিতে চেষ্টা না করি-

তেন, তাহা হইলে ইংরেজগণের উক্ত সাধু উদ্দেশ্য সাধারণের কতদূর বোধগম্য হইত, তাহা আমরা বলিতে পারি না। আমাদের বিশ্বাস কিন্তু অন্তরূপ। আমরা জানি যে, ইংরাজ-বণিকের ক্ষমতা বৃদ্ধির ও রাজ্য-লালসার জন্য অষ্টাদশ শতাব্দীর মহা বিপ্লব সংঘটিত হয়। এই রাজ্য-লালসা অনেক দিন হইতে তাঁহারা ক্ষমতায় পোষণ করিতেছিলেন। নবাব সায়েস্তা খাঁর সময়ে, যৎকালে সাহানসাহ আরঙ্গজেব বাদসাহ ভারতের একচ্ছত্র অধীশ্বর, সেই সময়ে ইংরাজেরা একবার বাঙ্গলারাজ্যের প্রতি স্নাতক দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন। তখন হুগলীতে তাঁহাদের প্রধান আড্ডা ছিল; কলিকাতার স্থাপনাই হয় নাই। নবাব সায়েস্তা খাঁ তাঁহাদের ধৃষ্টতার কথা শুনিয়া ইংরাজ বণিকদিগকে অর্ধচন্দ্র দ্বারা বিদায় করিতে হুগলীর ফৌজদারের প্রতি আদেশ দেন। হুগলীর ইংরাজ অধ্যক্ষ জব চার্ণক পলাইয়া কোনরূপে প্রাণরক্ষা করেন। স্মরণ্য অনেক দিন হইতে তাঁহাদের ক্ষমতায় যে রাজ্যলালসার উদয় হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নবাব আলিবর্দি খাঁ তাঁহাদিগকে উত্তমরূপে চিনিয়াছিলেন। সেই জন্য তিনি মৃত্যুকালে সিরাজকে উপদেশ দিয়া যান যে,—

“ইংরাজদিগের ক্ষমতার যেরূপ বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহাতে তাহাদিগকে প্রথমে দমন করা কর্তব্য। ইংরাজদিগকে দমন করিতে পারিলে অগ্গস্ত ইউরোপীয়দিগকে দমন করিতে অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। তাহাদিগকে কঠী নিষ্কাশন করিতে বা সৈন্ত রাখিতে দিবে না। এরূপ করিলে, তোমার রাজ্য থাকিবে না। ঈশ্বর আমাকে আরও কিছু দিন জীবিত রাখিলে, আমি তোমাকে নিরাপদ করিয়া যাইতাম, এক্ষণে সমস্তই তোমাকেই করিতে হইবে। ফলতঃ ইংরাজদিগকে দমন করিতে, বিশেষ রূপ চেষ্টা করিবে। তাহাদের অভিসন্ধি দেখিয়া আমার বোধ

হইতেছে, তোমার রাজ্যে বিশেষ অনর্থ উপস্থিত হইবে। সম্প্রতি তাহারা নানা রাজ্য অধিকার করিয়া অনেক ধন সম্পত্তি লাভ করিয়াছে, এবং তোমার রাজ্যেও তাহাই করিতে ইচ্ছা করিতেছে। তাহারা স্ত্রায়ের জন্য যুদ্ধ করে না, কিন্তু অর্থের জন্যই করিয়া থাকে, এবং তাহাই তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য। সমস্ত ইউরোপীয়েরা আপনাদিগকে বিপুল ধনের অধিকারী করিবার জন্য এখানে উপস্থিত হইয়াছে, এবং আপনাদিগের রাজাদের মধ্যে পরস্পর বিবাদ আছে, এই ছল করিয়া, ভারত সাম্রাজ্য আক্রমণ পূর্বক ভারতবাসিগণের অর্থ নিজেরাই বিভাগ করিয়া লইতেছে। রাজ্য ও অর্থ-লালসা খ্রীষ্টানদিগের অন্তরের সার্বপদার্থ, এবং তাহারা সমস্ত আচ্যাজগতে প্রকাশ করিতেছে যে, তাহারা ঈশ্বরের অনুশাসন আদৌ গ্রাহ্য করে না, প্রত্যাশ-জনিত অনন্ত জীবন ও আত্মার অমরত্ব তাহাদের বিগম্য নাই। তাহাদের সমস্ত কাখাই সাধু উদ্দেশ্যের বিপরীত। ইংরাজদিগকে দাসাধিদাসের স্তায় করিয়া রাখিবে, এবং কদাচ তাহাদিগকে কঠী করিতে বা সৈন্ত রাখিতে দিবে না। যদি তুমি তাহাদিগকে সেরূপ অনুমতি দেও, তাহা হইলে তোমার রাজ্য তাহাদেরই হইবে। শাহারা আপনাদিগের কথিত ঐশী নিয়মের বিরুদ্ধে প্রতিদিন কেবলই কুটনীতি ও ক্ষমতা প্রকাশ করিতেছে, তাহাদিগকে বল পূর্বক দমন করাই কর্তব্য।” *

আলিবর্দির এইরূপ উপদেশ পাইয়াই সিরাজ ইংরেজদিগকে দমন করিতে কৃতসংকল্প

“* * * * Love of dominion, and gold, hath laid fast hold of the souls of the Christians, and their actions have proclaimed, over all the East, how little they regard the express precepts they have received from gold. They believe not that life and immortality which is brought to light by their revelation. They act in defiance of the good principles they would pretend to believe. My son, reduce the English to the condition of slaves, and suffer them not to have factories or soldiers; if you do, the country will be theirs, not yours. They who, we see, are every day using all their policy, and their power, against what they themselves say is law of the Most High, are only to be restrained by force.” (An Enquiry into our National conduct to other countries.)

হন, এবং ইহাই তাঁহার ইংরাজ-বিদ্বেষের প্রধান কারণ। আলিবর্দীর উপদেশ হইতে বেশ বুঝা যায় যে, তিনি ইংরাজদিগের রাজ্য-লালসা উত্তমরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কয়েকটা ঘটনা-লইয়া সিরাজের সহিত ইংরাজদিগের সংঘর্ষণ উপস্থিত হইল। সিরাজের মাতৃঘসা ও জ্যেষ্ঠতাত পত্নী ঘেসেটী বেগম বরাবরই সিরাজকে হিংসার চক্ষে দেখিতেন। সিরাজ যাহাতে সিংহাসনে বসিতে না পারেন, তজ্জন্ত তিনি আলিবর্দীর মৃত্যুর পূর্ক হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। তাঁহার দেওয়ান রাজা রাজবল্লভের দ্বারা তিনি কাশীমবাজার-ইংরাজ-কুঠার অধ্যক্ষ ওয়াটস সাহেবের সহিত পরামর্শ আঁটিতে থাকেন। সিরাজ আলিবর্দীকে সে কথা জানান। আলিবর্দী মৃত্যুর পূর্ক কাশীমবাজার কুঠার সার্জন ফোর্থ সাহেবকে সে কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাহা অস্বীকার করেন। কিন্তু সিরাজ তাহার প্রমাণসংগ্রহে প্রবৃত্ত হন। ইতি-মধ্যে আলিবর্দীর মৃত্যু হইল। সিরাজ মস-নদে বসিয়া প্রথমে মতিঝিলের প্রাসাদ আক্রমণ করিয়া ঘেসেটী বেগমকে বন্দী করেন ইহার পূর্কই রাজা রাজবল্লভ-পুত্র কৃষ্ণবল্লভকে সপরিবারে কলিকাতায় ইংরাজদের আশ্রয়ে পাঠাইয়া দেন। সিরাজ তাহাদিগকে প্রত্য-প্নের জন্ত এক্ষণে নারায়ণসিংহ নামে আপনার হরকরাকে কলিকাতার পাঠান, এবং ইংরাজ-দিগকে নূতন দুর্গ নির্মাণ ও পুরাতন দুর্গের সং-স্কার করিতে নিষেধ করেন। নারায়ণসিংহ ছদ্মবেশে কলিকাতার উপস্থিত হইয়াছিলেন বলিয়া, ইংরাজেরা তাঁহার নিকট হইতে নবা-বের পরওয়ানা গ্রহণ করেন নাই, ও তাঁহাকে কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া যাইতে বলেন। *

* Holwell's India Tracts P. 185.

ইংরাজদিগের এইরূপ ব্যবহারে সিরাজ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, তিনি আলিবর্দীর উপদেশ মর্মে মর্মে বুঝিতে পারিলেন। তিনি একদল সৈন্যকে কাশীমবাজার অব-রোধ করিতে পাঠাইলেন, ও ওয়াটস প্রভৃ-তিকে বন্দী করিয়া আনিতে আদেশ দিলেন। তাহার পর নিজে কলিকাতায় আসিয়া কলিকাতা অবরোধ করেন। তাঁহার কন্ম-চারীগণের অনবধানতায় অন্ধকূপ হত্যার ভয়াবহ কাণ্ড সংঘটিত হইল। কিন্তু ইহাতে সিরাজের কিছুমাত্র দোষ ছিল না। তবে তিনি সেই কন্মচারীদিগকে তজ্জন্য দণ্ডিত করেন নাই বলিয়া যদি দোষ করিয়া থাকেন, তাহা স্বতন্ত্র কথা। সভ্যজগতে এরূপ দৃষ্টা-শ্চের অভাব নাই। যে সকল সিবিలిয়ান লোকের প্রতি অত্যাচার করে, তাহাদের পদোন্নতি ব্যতীত কখনও অবনতি দেখিতে পাইলাম না। কলিকাতা আক্রমণে গবর্ণর ড্রেক উদ্ভূপুচ্ছে পলায়ন করিলেন। হলওয়েল অন্ধকূপ হইতে অতি কষ্টে নিষ্কৃতি পাইয়া বন্দীভাবে মুর্শিদাবাদে আনীত হইলেন। পথে সৈদাবাদ-ফরাসডাক্সার অধ্যক্ষ ল সাহেব ভদ্র ব্যবহারের সহিত তাঁহাদিগকে খাবার ও পোষাকাদি দিলেন। কিন্তু অবশেষে এই ল সাহেবকে বাঙ্গলা হইতে বিতাড়িত করিয়া ইংরেজেরা তাঁহার প্রতিও কৃতজ্ঞতা দেখাইতে ক্রটি করেন নাই। মুর্শিদাবাদে কয়েকদিন অবস্থান করার পর, সিরাজের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল, তাঁহারা সিরাজকে তাঁহাদের দুঃস্বপ্নের কথা জানাইলেন। সিরাজ তাহা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের শৃঙ্খল ছিন্ন করিবার আদেশ প্রদান করেন, এবং তাঁহাদিগকে যথেষ্ট গমন করিতেও অশ্রুমতি দেন। হলওয়েল নিজেই একথা

লিখিয়া গিয়াছেন। * কলিকাতা আক্রমণের সময় সিরাজ কৃষ্ণবল্লভকেও নাকি খেলাত প্রদান করিয়াছিলেন। ইংরাজেরা কলিকাতা হইতে পলাইয়া ফল্গায় অবস্থিতি করিতে থাকেন, এবং নবাবের ক্রোধ শাস্তির জন্ত আমীন চাঁদের (উমিচাঁদ) দ্বারা জগৎ শেঠের নিকট পত্রাদি প্রেরণ করেন। ওলন্দাজ প্রভৃতি অস্ত্রাশ্রয় ইউরোপীয় কুঠীর অধ্যক্ষদিগের জামিনে কাশীমবাজারের ইংরাজদিগের অনেকে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন।

কলিকাতার হ্রবস্থার কথা মান্দ্রাজে পৌছিলে কর্ণেল ক্লাইব ও আডমিরাল ওয়াটসন ইংরাজদিগের উদ্ধার সাধনে তথা হইতে যাত্রা করিলেন। তাঁহারা ১৭৫৬ খ্রীঃ অব্দের ১৪ই ডিসেম্বর ফল্গায় আসিয়া পলায়িত ইংরাজদিগের সহিত মিলিত হন। ফল্গা হইতে ওয়াটসন নবাবের সহিত পত্র চালাইতে লাগিলেন। প্রথম পত্র তিনি এই মর্মে লিখিয়া পাঠাইলেন;—

“ইংলণ্ডাধিপ, যাহাকে অগতের যাবতীয় ভূপতি বৃন্দ সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন, আমাকে হৃষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্য ও স্বাধিকার রক্ষার জন্ত

* “When the Subah came in sight, we made him the usual salam; and when he came abreast of us, he ordered his litter to stop, and us to be called to him. We advanced; and I addressed him in a short speech, setting forth our sufferings, and petitioned for our liberty. The wretched spectacle we made must, I think have made an impression on a breast the most brutal; and, if he was capable of pity or contrition, his heart felt it then. I think it appeared, in spite of him, in his countenance. He gave me no reply, but ordered a sutapudar and chabdar immediately to see our irons cut off, and to conduct us wherever we chose to go, and to take care, we received no trouble nor insult; and having repeated this order distinctly, directed his retinue to go on.” (Hollwell's India Tracts.)

এতদকালে প্রেরণ করিয়াছেন। ইংরেজদিগের বাণিজ্য হইতে মোগল সাম্রাজ্যের কিরূপ সুবিধা হইয়াছে, তাহা বলিবার আবশ্যক নাই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, আপনি উক্ত কোম্পানীর কুঠীর বিরুদ্ধে সসৈন্তে যুদ্ধ যাত্রা করিয়া কোম্পানীর কর্মচারীদিগকে বিভাড়াই ও অনেক ধনসম্পত্তি লুণ্ঠন করিয়াছেন, এবং ইংলণ্ডাধিপের অনেক প্রজাকে নিহত করিতে ক্রটি করেন নাই। আমি কোম্পানীর কর্মচারীদিগকে তাহাদিগের আপনাপন কুঠীতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য বঙ্গরাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি। এবং আশা করি আপনি তাহাদিগের পূর্ব সর্ব ও স্বাধীনতা প্রদান করিতে অনিচ্ছুক হইবেন না। ইংরেজেরা বঙ্গদেশে অবস্থান করায় আপনার রাজ্যের কিরূপ উপকার হইতেছে, তাহা আপনি বিশেষরূপে অবগত আছেন। সুতরাং আপনার আক্রমণে তাহাদের যে ক্ষতি হইয়াছে, আশা করি, আপনি সে সমুদায়ের পূরণ করিয়া, সমস্ত গোলযোগের অবসান ও ইংলণ্ডাধিপের বন্ধুত্ব লাভ করিবেন। ইংলণ্ডের শাস্তির পক্ষপাতী। তিনি শ্রায়কাষোই আনন্দ লাভ করেন। ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি বলিতে পারি।” *

* “Admiral Charles Watson, the great commander of the fleet belonging to the puissant king of Great Britain, irresistible in battle, to Munserool Mulk Serajah Dowlah, Subahdar of the provinces of Bengal, Behar and Orissa.

The king my master (whose name is revered among the monarchs of the world) sent me to these parts with a great fleet to protect the East India company's trade, rights and privileges; the advantages resulting to the Mogul's dominions from the extensive commerce carried on by my master's subjects, are too apparent to need enumerating: how great was my surprise therefore to hear that you had marched against the said company's factories with a large army, and forcibly expelled their servants, seized and plundered their effects, amounting to a large sum of money, and killed great numbers of the king my master's subjects.

I am come down to Bengal to re-establish the said company's servants in their former factories and houses, and hope to find you willing to restore to them their ancient rights and immunities. As you must be sensible of the benefit of having the English settled in your country, I

ক্রাইব সাহেবও ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনিও এইরূপ লিখিয়া পাঠাইলেন যে,—

“আডমিরাল ওয়াটসন ও আমি বঙ্গদেশে উপস্থিত হইয়াছি। আমার দাক্ষিণাত্যের বিজয়বার্তা বোধ করি আপনার কর্ণগোচর হইয়া থাকিবে। আপনি ইংরাজদিগের যে সমস্ত ক্ষতি করিয়াছেন, তাহার প্রতিশোধের জন্ত আমাদের এখানে উপস্থিত। যদি আপনি স্তায় শ্রীতি দেখাইতে চান, তাহা হইলে ইংরাজদিগের ক্ষতির যথোপযুক্ত পূরণ করিয়া আপনার রাজ্যকে যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত করা হইতে রক্ষা করিবেন।”

ইংরেজেরা বলেন যে, নবাব আডমিরালের প্রথম পত্রের উত্তর দেন নাই, নবাব বলেন যে, তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ ইংরেজেরা তাহা পান নাই। কিন্তু নবাবের পত্রের জন্ত তাঁহারা অপেক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। কারণ ওয়াটসনের পত্র পাঠাইবার ১০ দিন পরে তাঁহারা ফলতা হইতে কলিকাতাভিমুখে রওনা হন। ফলতা হইতে মুর্শিদাবাদে সেকালে রাজনীতি সংক্রান্ত পত্র পছছিয়া তাহার উত্তর আসার পক্ষে ১০ দিন যথেষ্ট সময় কিনা, তাহা সাধারণে বিবেচনা করিবেন। কলিকাতার দিকে যাত্রা করিয়া, পথিমধ্যে বঙ্গবঙ্গে নবাবের একটা দুর্গ ছিল, ইংরেজেরা তাহার উপর গোলাগুলি চালাইতে লাগিলেন। একটা গুলি নাকি মাণিকচাঁদের উকীষের নিকট দিয়া যাওয়ায় তিনি যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ

করেন, ও দুর্গ ইংরাজদিগের অধিকারে আইসে। কলিকাতার কিছুদূর হইতে ক্রাইব স্থলপথে ও ওয়াটসন জলপথে কেটে ও টাইগার নামে দুইখানি জাহাজ লইয়া কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। ১৭৫৭ খ্রীঃ অব্দের ২রা জানুয়ারি ২৪টা ক্রমাগত গোলাবর্ষণের পর কলিকাতা পুনরধিকৃত হইল। তাহার পর তাঁহাদের উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতে থাকায় তাঁহারা হুগলী অধিকার করিতে অগ্রসর হইলেন। ১০ই জানুয়ারি হুগলী অধিকৃত হয়। হুগলীর নিকট যে সমস্ত শস্তের গোলা ছিল, সে সকলে অগ্নি প্রদান করিয়া ইংরেজেরা উদারতার পরিচয় দেখাইলেন! ইহার পর নবাব ২৩এ জানুয়ারি আডমিরালকে এইরূপ সন্তোষ পত্র লিখিলেন :—

“আপনি লিখিয়াছেন যে, আপনার প্রভু ইংলণ্ডাধিপতি কোম্পানীর বাণিজ্য ও সম্বাদিকারের জন্ত আপনাকে ভাবতবর্ষে পাঠাইয়াছেন। আমি আপনার পত্র পাঠিয়া মাত্র তাহার উত্তর দিয়াছিলাম। কিন্তু এক্ষণে বোধ হইতেছে, আপনি সে পত্র প্রাপ্ত হন নাই। সেই জন্ত আমি পুনর্বার লিখিতেছি। আমি আপনাকে জানাইতেছি যে, কোম্পানীর বাঙ্গলার অধ্যক্ষ রজার ড্রেক আমার আজ্ঞার বিরুদ্ধাচরণ ও আমার ক্ষমতার উপর হস্তক্ষেপ করিয়াছে। রাজ্যের যে সমস্ত প্রজারা দরবারে উপস্থিত না হইয়া পলায়ন করিয়াছে, ড্রেক তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছে, এবং আমার নিবেদন গ্রাহ্য করে নাই। সেই জন্ত আমি তাহাকে শাস্তি দিতে মনঃস্থ করিয়াছিলাম, ও আমার রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছি। যদি কোম্পানী ড্রেক ভিন্ন আর কাহাকে অধ্যক্ষ স্বরূপ প্রেরণ করেন, তাহা হইলে আমি ইংরাজদিগকে পুনের স্তায় বাণিজ্য করিতে অনুমতি দিতে পারি। এই সকল প্রদেশের অধিবাসিগণের মঙ্গলের জন্য আমি এই পত্র পাঠাইতেছি। যদি আপনার কোম্পানীর বাণিজ্য পুনঃ প্রচলনের ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে অন্য একজন অধ্যক্ষ পাঠাইবেন, ও পূর্বসর্তামুযায়ী বাণিজ্য চালাইতে স্বীকৃত হইবেন।

doubt not you will consent to make them a reasonable satisfaction for the losses and injuries they have suffered, and by that means put an amicable end to the troubles, and secure the friendship of my king, who is a lover of peace, and delights in acts of equity. What can I say more?”

From on board his Britanic Majesty's ship-kent at Falta, the 17th Dec. 1756. (Ives's Voyage P. 98.)

যদি ইংরেজেরা বণিকের ন্যায় ব্যবহার করে ও আমার আদেশ প্রতিপালন করে, তাহা হইলে আমি তাহাদিগকে পূর্বের ন্যায় রক্ষা ও সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। যদি আপনারা মনে করেন, আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া আমার রাজ্যে কোম্পানীর বাণিজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবেন, তাহা হইলে আপনাদিগের যাহা ভাল বিবেচনা হয়, তাহা করিতে পারেন।” *

২৭শে জাম্মুয়ারি ওয়াটসন এইরূপ উত্তর পাঠান যে, “অন্য আপনার ২৩এ তারিখের পত্র পাইলাম। আপনি পূর্বের পত্র লিখিয়াছিলেন ঐনিয়া সূণী হইলাম, আসাদিগের পত্রের উত্তর না দিলে আসাদিগের এরূপ অপমান করা হইত যে, তাহাতে আমার প্রভু ইংলণ্ডাধিপের ক্রোধ হইতে পারিত। আপনি লিখিয়াছেন যে, রজার ড্রেকের জন্তই আপনি ইংরেজদিগকে বাঙ্গালা হইতে বিতাড়িত করিয়াছেন। কিন্তু নৃপতিগণ নিজের ক্ষেপে না দেখায় ও নিজের কর্ণে না শুনায়, বঞ্চক ও দুষ্ট লোকের দ্বারা অনেক সময়ে মিথ্যা সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। একজনের জন্ত বহু সংখ্যক লোকের হৃদঙ্গ করা কি কোন ন্যায়পর

ভূপতির কার্য? যাহারা বাদসাহের কারমানামুযায়ী আপনাকে তাহাদিগের ও তাহাদিগের সম্পত্তির রক্ষক স্বরূপ বিবেচনা করিয়াছিল, সেই ইংরাজদিগের প্রতি এরূপ অত্যাচার করা কি ন্যায়সঙ্গত হইয়াছে? এই সমস্ত কাণ্ড কতকগুলি হিংসাপর লোকের মতলব সিদ্ধির জন্য আপনি মিথ্যা রূপে জ্ঞাত হইয়া সংঘটিত করিয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে। যদি আপনি ন্যায়পর ভূপতির ন্যায় কার্য করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে সেই সমস্ত দুষ্ট লোকদিগকে শাস্তি দিান ও কোম্পানীর কতিপয় করুন। ড্রেকের প্রতি যদি আপনার কোন বিষয়ের কারণ থাকে, তাহা হইলে তাহার প্রভু কোম্পানীকে সে কথা লিখিয়া পাঠান।” ইত্যাদি

এই পত্রের লিখনভঙ্গিতে এবং ছগলী অধিকারে নবাব অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি ইংরাজদিগের অভিসন্ধি স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়া সৈন্ত সংগ্রহ পূর্বক কলিকাতাভিমুখে অগ্রসর হইলেন, ও ওয়াটসনকে এইরূপ লিখিয়া পাঠাইলেন;—

* “You write me, that the king your master sent you into India to protect the company's settlements, trade, rights, and privileges: the instant I received that letter, I sent you an answer; but it appears to me that my reply never reached you, for which reason I write again. I must inform you that Roger Drake, the company's chief in Bengal, acted contrary to the orders I sent him, and encroached upon my authority. He gave protection to the king's subjects, who absented themselves from the inspection of the Durbar, which practice I did forbid; but to no purpose. On this account I was determined to punish him, and accordingly expelled him from my country. But it was my inclination to have given the English company permission to have carried of their trade as formerly, had another chief been sent here. For the good therefore of these provinces, and the inhabitants, I send you this letter; and if you are inclined to re-establish the company, only appoint a chief, and you may depend upon my giving currency to their commerce, upon the same terms they heretofore enjoyed: If the English behave themselves like merchants, and follow my orders, they may rest assured of my favour, protection and assistance.

“আপনারা হুগলী অধিকার ও লুণ্ঠন করিয়াছেন, এবং আমার প্রজাদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছেন, ইহা কদাচ বণিকদিগের উপযুক্ত কার্য নহে। আমি সেই জন্য মুর্শিদাবাদ পরিত্যাগ করিয়া হুগলীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি; আমি সৈন্যে নদী পার হইতে চেষ্টা করিতেছি, আমার সৈন্যের একাংশ আপনাদিগের শিবিরভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। যদি আপনাদিগের পূর্বের ন্যায় কোম্পানির বাণিজ্য প্রচলনের ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে, আপনাদিগের বিধাসী কোন লোককে আপনাদিগের প্রস্তাব জ্ঞাত করাইয়া আমার নিকট পাঠাইবেন। আমি কোম্পানির কুতি

If you imagine that by carrying on a war against me, you can establish a trade in these dominions, you may do as you think fit. (শেষ প্যারাগ্রাফ নবাব নিজ হস্তে লিখিয়াছিলেন।)

The slave of Allam-gaeer, king of Indostan, the mighty Conqueror, the Lamp of Riches, Shatkuly Khan, the most valiant among warriors.”

সকলের পুনঃস্থাপনা এবং তাহাদিগকে পুনর্বার বাণিজ্য করিবার অধুমতি দিতে ইতস্ততঃ করিব না । যদি ইংরেজেরা এদেশে অবস্থান করিয়া বণিকের ন্যায় ব্যবহার করে, আমার আদেশ মন্য করে ও আমাকে কোন প্রকার কষ্ট না দেয়, তাহা হইলে আমি তাহাদিগের ক্ষতিপূরণ সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে পারি । আপনারা জ্ঞাত আছেন যে, মৈনাদিগকে লুণ্ঠন-ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত করা কষ্টকর । সেইজন্য আপনারা আপনাদিগের ক্ষতির কতকাংশ যদি পরিত্যাগ করেন, তাহা হইলে আমি সে বিষয়ে বিশেষকণ চেষ্টা করিব । আমি আপনাদিগের সহিত বন্ধুহ করিতে ও ভবিষ্যতে সম্ভাবে কাটাইতেই ইচ্ছা করি । আপনারা গ্রীষ্টান, আপনারা অবগত আছেন যে, বিবাদ প্রস্থলিত রাখা অপেক্ষা নির্দোষিত করাই মঙ্গল । তবে যদি আপনারা যুদ্ধের ইচ্ছা করিয়া কোম্পানীর সমস্ত সুবিধা নষ্ট করিতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন, ও অন্যান্য বণিকদিগের কল্যাণ নষ্ট করিতে চান, তাহা হইলে সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র দোষ নাই । আমি সেই সর্ব ধ্বংস-কর যুদ্ধের ভয়াবহ ফল নিবারণের জন্য এই পত্র লিখিতেছি ।”

নবাবের সসৈন্তে আগমন শুনিয়া ইংরেজেরা প্রথমে ভীত হইয়াছিলেন । ক্লাইব সেই সময়ে কানীপুরে শিবির সন্নিবেশ করিয়া অবস্থিতি করেন । ইংরাজেরা নবাবের পত্র-দ্বারা ওয়ালশ্ ও স্ক্রাফটন সাহেবকে নবাবের নিকট পাঠাইলেন । তাঁহারা নবাবগঞ্জ নামক স্থানে নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রেরিত হন । কিন্তু তাহারা তথায় পহুঁছিতে না পহুঁছিতে, নবাব সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া ওরা ফেক্রয়ারি কলিকাতার মাইটী-খাদের নিকট আসিয়া শিবির সন্নিবেশ করিলেন । তথায় নবাবের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইলে, তিনি তাঁহাদিগকে দেওয়ানের তাবুতে ঘাইতে বলেন । দেওয়ানের তাবুতে যাইবার সময় আমীনচাঁদ নাকি তাঁহাদিগকে বলিয়া দেয় যে, পলায়ন কর, নতুবা বন্দী হইবে । তাঁহারা সেই

কথা শুনিয়াই প্রস্থান করিলেন । * কিন্তু একথার সত্যমিথ্যা কে বলিতে পারে ? এই আমীনচাঁদকে ইংরেজেরা এককালে লাহোর চূড়ান্ত করিয়াছিলেন, তিনি আবার তাঁহাদের পরমহিতৈষী হইয়া দাঁড়াইলেন, ও নবাবের সর্বনাশ সাধনে উদ্যত হইলেন । এইখান হইতে সিরাজের বিরুদ্ধের ষড়যন্ত্রের একরূপ সূত্রপাত হইল । ওয়ালশ্ ও স্ক্রাফটন পলায়ন করিলে, ক্লাইব সহসা নবাবের শিবির আক্রমণ কবিবার ইচ্ছা করিয়া, রাত্রিযোগে সৈন্ত লইয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন । পরদিন প্রাতঃকালে অত্যন্ত কুস্মাটিকা হওয়ায়, ক্লাইবকে কিছু কষ্ট পাইতে হয়, তিনি সেই কুস্মাটিকার মধ্যে সহসা নবাবের শিবির আক্রমণ করিয়া বসিলেন । নবাব এই অকস্মাৎ আক্রমণে অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িলেন । নিকটে ষড়যন্ত্রকারীরা সুযোগ অন্বেষণ করিয়াছিল, অমনি তাঁহাকে আরও ভয় দেখাইয়া শেষে সন্ধি করিতে প্রবৃত্তি প্রদান করিল । ৯ ই ফেক্রয়ারি ইংরাজদিগের সহিত এই মর্মে সন্ধি হইল :—

(১) দিল্লীর বাদসহ ইংরাজ কোম্পানীকে যে সমস্ত অধিকার দিয়াছেন, তাহা অশুণ্য থাকিবে, এবং তাঁহারা বাদসাহের ফার্মানাম্ব-যায়ী যে সমস্ত গ্রাম পাইয়াছেন, তাহা তাঁহাদেরই রহিবে ।

(২) ইংরাজদিগের দস্তক লইয়া বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যার সর্বত্র বিনা শুক্রে মালামাল যাতায়াত করিতে পারিবে ।

(৩) নবাবের অধিকৃত কোম্পানীর কুঠী সকল ফেরত দিতে হইবে ও কোম্পানীর কর্মচারীদিগের যে সকল মালামাল বাজে-

স্বাপ্ন করা হইয়াছে, তাহাও ফেরত দিতে হইবে এবং তাহাদের লোকের যে সকল সম্পত্তি লুপ্তিত হইয়াছে, সে সমস্ত বিবেচনা মত দিতে হইবে।

(৪) দুর্গাদিনিষ্ঠাণের দ্বারা কলিকাতা হুদুত করায়, নবাব কোনরূপ আপত্তি করিতে পারিবেন না।

(৫) মুর্শিদাবাদের টাঁকশালের মুদ্রার নাম ইংরাজেরা কলিকাতায় মুদ্রা নিষ্ঠাণ করিতে পারিবেন, সেই সকল মুদ্রা প্রচলনের জন্য তাঁহাদিগকে কোন প্রকার বাটা দিতে হইবে না।

(৬) নবাব ঈশ্বর ও মহম্মদের নামে ইহাতে স্বাক্ষর করিবেন ও তাঁহার প্রধান কর্মচারীদিগকেও করিতে হইবে।

(৭) আডমিরাল ওয়াটসন ও কর্ণেল ক্লাইব ইংরেজ জাতির ও কোম্পানীর পক্ষ হইয়া নবাবকে সমস্ত উৎপাত হইতে অব্যাহতি দিবেন, ও তাঁহার সহিত বন্ধুত্ব রক্ষা করিবেন।

কলিকাতার গবর্নর ও কাউন্সিল ও এক স্বীকারপত্রী লিখিয়া দিলেন, তাহাতে এই রূপ লিখিত হইল যে, তাঁহারা পূর্বের ভাষ্য ব্যবসায় চালাইবেন, নবাবকে বিরক্ত করিবেন না, তাঁহার বিরুদ্ধে কোন লোক বা চোর ডাকাতিদিগকে হান দিবেন না ও সন্ধিপত্রাবলুয়ায়ী সমস্ত কার্য করিবেন।

১২ই ফেব্রুয়ারি ক্লাইব নিজেও এই মর্মে এক স্বীকারপত্রী লিখিয়াছিলেন।

“আমি কর্ণেল ক্লাইব, সাবৎজদৎ বাহাদুর বাঙ্গালার ইংরেজ স্থল সৈন্যগণের অধ্যক্ষ, ঈশ্বর ও খ্রীষ্টের সমক্ষে এইরূপ গুরু প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, নবাব সিরাজ-উদৌলা ও ইংরাজদিগের মধ্যে শান্তি স্থাপিত হইল। নবাবের সহিত সন্ধির যে সমস্ত শব্দ নির্দিষ্ট হইয়াছে, ইংরেজেরা তাহা অলঙ্ঘনীয়ভাবে প্রতিপালন করিবে। যতদিন পর্য্যন্ত এইরূপ সন্ধির বন্দোবস্ত থাকিবে,

ইংরেজেরা ততদিন নবাবের শত্রুদিগকে আপনাদিগের শত্রুর নামে বিবেচনা করিবে, এবং যখনই আবশ্যক হইবে, তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রস্তুত থাকিবে।”

এইরূপে সন্ধির বিষয়ে সমস্ত স্থিরীকৃত হইলে, নবাব আডমিরাল, গবর্নর ও কর্ণেলকে এক একটা হস্তী, খেলাত ও শির-স্তানের মণি প্রভৃতি উপহার পাঠাইলেন। ওয়াটসন ইংলণ্ডবিপের প্রতিনিধি হওয়ায়, সে উপহার প্রত্যাখ্যান করেন। ইহার পর নবাব মুর্শিদাবাদভিমুখে অগ্রসর হন।

নবাবের সহিত সন্ধি করিয়া নীরবে অবস্থিতি করিতে ক্লাইবের আদৌ ইচ্ছা ছিল না। তিনি নানা কারণে সিরাজউদৌলার সহিত সন্ধি স্থাপন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু মনে মনে নবাবের সর্বনাশ করিবার ইচ্ছা ছিল। এই সময়ে ভারতবর্ষে ইংরাজ ও ফরাসী উভয়ের ক্ষমতা বৃদ্ধি হইতেছিল। উভয়েই ভারতীয় নৃপতিবর্গকে অকর্মণ্য মনে করিয়া আপনাদিগের রাজ্য বিস্তারের ইচ্ছা করিতেছিল। উভয়েই আবার পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী। ক্লাইব দাক্ষিণাত্যে অনেকবার ফরাসীদিগের উপর বিজয় লাভ করেন। তিনি অবগত হইলেন যে, ফরাসীগণ নবাবের রূপার প্রার্থী হওয়ায়, নবাব তাহাদিগের প্রতি সন্তুষ্ট আছেন ও সময়ে সময়ে তাহাদিগের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া থাকেন। সেইজন্য তিনি বাঙ্গালার ফরাসীদিগকে প্রথমে দমন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ইউরোপে উভয় জাতির মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে, এই ছল করিয়া তিনি চন্দননগর আক্রমণ করিতে উদ্যত হন। ইংরেজদিগের মনোভাব অবগত হইয়া ফরাসীরাও মতর্ক হইতে আরম্ভ করে এবং দাক্ষিণাত্য হইতে

তাঁহাদিগের সাহায্যের জন্য একদল সৈন্ত যুদ্ধ-জাহাজে বঙ্গদেশান্তিমুখে অগ্রসর হয় । আডমিরাল ওয়াটসন নবাবকে চতুরতা পূর্বক লিখিলেন যে, বুসীর অদীন ফরাসী সৈন্তেরা আমাদেরকে কষ্ট দিবার জন্য এদেশে আসিতেছে, সুতরাং আমাদেরকে তাঁহার বাধা প্রদান করিতে হইবে ! ক্রমে তাঁহার চন্দননগর আক্রমণের আয়োজন করিয়া সঙ্গে সঙ্গে নবাবের রাজ্যেও উৎপাত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । নবাব তাঁহাদিগের হুঁড়ি-সন্ধি বুঝিতে পারিয়া আডমিরালকে লিখিয়া পাঠাইলেন ।

“আমার রাজ্যের সমুদয় বিবাদ বিসম্বাদ নিবৃত্তির জন্য আমি আপনাদিগের সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়াছি, আপনারা স্বাক্ষর ও মোহর সহিত স্বীকার-পত্রী লিখিয়া দিরাছেন যে, আমার রাজ্যের শান্তি নষ্ট করিবেন না । কিন্তু এক্ষণে শুনিতেছি, আপনারা হুগলীর নিকটস্থ ফরাসী কুঠী আক্রমণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন । আপনারা আমার রাজ্য মধ্যে যে পরস্পর বিবাদ বিসম্বাদ করিবেন, ইহা নিয়ম ও আচার বিরুদ্ধ । তৈমুরের সময় হইতে যোগলসাম্রাজ্য ইউরোপীয়গণের এক জাতি অপরাধাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে নাহ । যদি আপনারা ফরাসীদিগকে আক্রমণ করেন, তাহা হইলে রাজ্যের শান্তি রক্ষার জন্য আমাকে তাঁহাদিগকে সাহায্য করিতে হইবে । আমি দেখিতেছি যে, আমাদের মধ্যে যে সন্ধি স্থাপনা হইয়াছে, আপনারা তাহা ভঙ্গ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন । মহারাষ্ট্রেরা অনেকবার বঙ্গরাজ্যে উৎপাত করে । কিন্তু তাঁহাদিগের সহিত সন্ধি স্থাপনার পর তাঁহারা রাজ্য মধ্যে আর কোন রূপ গোলাযোগ করে নাই । আমি ঈশ্বরদেশে সন্ধি পত্রের সর্ব রক্ষা করিতে প্রস্তুত আছি, এবং আশা করি আপনারাও সে সমস্ত পালন করিতে ন্যায্য মনে করিবেন ও আমরা রাজ্য মধ্যে কোন ইউরোপীয় জাতির সহিত বিবাদ বিসম্বাদ করিবেন না ।”

ইংরেজেরা নবাবের কথায় তাদৃশ মনোযোগ করিলেন না । তাঁহারা নানারূপ চতুরতা

করিতে লাগিলেন । ওয়াটসন লিখিয়া পাঠাইলেন যে, ফরাসীরা যদি আমাদের সহিত কোনরূপ বিবাদ না করে ও স্থিরভাবে অবস্থান করিতে স্বীকার করিয়া সন্ধিপত্র লিখিয়া দেয় এবং আপনি বাঙ্গালার সুবেদার স্বরূপ জামিন হন, তাহা হইলে আমরা চন্দননগর আক্রমণে বিরত হইতে পারি । নবাব বারম্বার লিখিয়া পাঠাইলেন যে, আপনারা আমার রাজ্য মধ্যে ফরাসীদিগের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিবেন না, তাহা হইলে আমার রাজ্যের শান্তি নষ্ট হইবে এবং আমাদের সন্ধির সর্ব ও ভঙ্গ করা হইবে । কিন্তু ইংরেজেরা নবাবের নিষেধ সত্ত্বেও চন্দননগর অধিকার করিতে উদ্যত হইলেন । নবাব অগত্যা ফরাসীদিগের জন্য স্থানীয় ফৌজদার নন্দকুমারকে সৈন্তে সাহায্য করিতে লিখিয়া পাঠাইলেন, এবং রায় চুলভকে একদল সৈন্তের সহিত হুগলীর দিকে প্রেরণ করিলেন । ইংরেজেরা আমীনচাঁদকে পাঠাইয়া নন্দকুমারকে হাত করিয়া ফেলিলেন । নন্দকুমার নিজের সৈন্তদিগকে ফিরাইয়া আনিলেন, এবং রায় চুলভকেও ফিরিয়া যাইতে বলিলেন । নবাবকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, ইংরেজেরা যেক্রম ভাবে আক্রমণ করিতে যাইতেছে, আমরা তাঁহাদিগের প্রতিরোধ করিতে পারিব না, অধিকন্তু আমাদেরকে অপমানিত হইতে হইবে । ইংরেজেরা অবাধে চন্দননগর অধিকার করিয়া বসিলেন । ২৩শে মার্চ চন্দন নগর অধিকৃত হয় । ফরাসীদিগের মধ্যে অনেকে সৈদাবাদ-ফরাসভাঙ্গায় উপস্থিত হইল । এই সময়ে ল সাহেব নামে একজন কা-খ্যাদক্ষ ফরাসী সৈদাবাদের ফরাসী কুঠীর অধ্যক্ষ ছিলেন । তিনি বিতাড়িত ফরাসী-

দিগকে লইয়া সিরাজউদ্দৌলার অধীনে কার্যে নিযুক্ত হইলেন। ইংরাজদিগের তাহাও সহ্য হইল না। তাঁহারা ল সাহেবকে কার্গা হইতে অপস্থত করিবার জন্য বার-বার লিখিয়া পাঠাইলেন। সিরাজউদ্দৌলা ইংরাজদিগের চন্দননগর আক্রমণে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও ভীত হইয়াছিলেন। আবার এই সময়ে তাঁহার বিরুদ্ধে তাঁহার প্রধান প্রধান কৰ্ম্মচারীগণ এক ষড়যন্ত্রের আয়োজন করিতে ছিলেন। তাহার মধ্যে জগৎশেঠ, রায়চন্দ্রভট্ট ও মীরজাফর প্রভৃতি প্রধান। নবাব একদিকে ইংরাজদিগের প্রবন্ধনা ও অপর দিকে ষড়যন্ত্রকারীদিগের মন্ত্রণা বৃদ্ধিতে পারিয়া, ইংরাজদিগের কথাসুসারে ল সাহেব ও তাঁহার ফরাসী অনুচরদিগকে মুর্শিদাবাদে দরবার হইতে বিদায় দিলেন। তাঁহারা ভাগলপুরে গমন করিলেন। ল সাহেব খাইবার সময় বলিয়া গেলেন যে, নবাব আপনার সহিত এই আমার শেষ দেখা, আপনি আমার কথা মনে রাখিবেন। ইহার পর আমাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব। * ল সাহেবকে বিদায় দিয়াই সিরাজের সর্বনাশ উপস্থিত হয়, তাঁহার ন্যায় একজন বিচক্ষণ ব্যক্তি যদি নবাব দরবারে উপস্থিত থাকিতেন, তাহা হইলে সিরাজউদ্দৌলার চরিত্রের একশেষ হইত না। চারিদিকে বিভীষিকা দেখিয়া সিরাজ এক প্রকার বুদ্ধিহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। ষড়যন্ত্রকারীরা আপনাদিগের অভীষ্ট পূরণের জন্য ইংরাজদিগের সহিত কথাবার্তা চালাইতে লাগিল। ইংরেজেরাও আপনাদিগের সুযোগ অনুসন্ধান করিতেছিল। একটা কারণে আবার নবাবের

সহিত ইংরাজদিগের গোলযোগ উপস্থিত হইল। নন্দকুমারের কথায় রায় চন্দ্রভট্ট হুগলী হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইলে, নবাব ইংরাজদিগের কুঅভিসন্ধি বুঝিয়া তাহাকে পলাশিতে থাকিতে অনুমতি দেন, ও মীরজাফরকে তাঁহার সহিত মিলিত হইতে আদেশ প্রদান করেন। ইংরেজেরা তাহা লইয়া মহা আপত্তি তুলিলেন। বলিলেন যে, নবাব পলাশিতে সৈন্য রাখিলে ইংরাজদিগের সহিত তাঁহার যুদ্ধ করিবার উদ্দেশ্য প্রকাশ পাইবে। নবাব লিখিয়া পাঠাইলেন যে, ইংরেজেরা যদি সবাবহার করেন, তাহা হইলে তিনি পলাশী হইতে সৈন্য ফিরাইয়া আনিতে প্রস্তুত আছেন। ইতিমধ্যে ষড়যন্ত্রকারীরা ইংরাজদিগের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিল। প্রথমে ইয়ারলতিব খাঁ নামে নবাবের একজন সেনাপতি সুবেদারী প্রাপ্তির আশায়, ইংরাজদিগের সাহায্য করিতে স্বীকৃত হয়। পরে মীরজাফরও সেইরূপ প্রস্তাব করিয়া পাঠান। ইংরেজেরা মীরজাফরকেই সুবেদারী দিতে স্বীকৃত হন, কিন্তু ইয়ারলতিবকেও হস্তান্তর করেন নাই। ক্লাইব কপটতা পূর্বক নবাবকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত গোলযোগের নিষ্পত্তি করিতে চাই, এইজন্য মুর্শিদাবাদভিমুখে অগ্রসর হইলাম। নবাবের দরবার কাশীমবাজার কুঠীর অধ্যক্ষ ওয়াটস সাহেব যে জামিনরূপে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তাঁহাকেও মুর্শিদাবাদ হইতে পলায়ন করিবার সংবাদ দিলেন। ওয়াটস প্রভৃতি পলায়ন করিলে নবাব পরিষ্কার রূপে ইংরাজদিগের মনোভাব বুঝিতে পারিলেন। এবং নিজে সৈন্যে পলাশী অভি-মুখে যাত্রা করিলেন। পলাশী যাত্রা করি-

বার পূর্বে ওয়াটসনকে এইরূপ পত্র লিখিলেন :-

“আমার প্রতিজ্ঞামুসারে, ও পরাম্পরের অধীকার-স্থায়ী অতি সামান্যংশ ব্যতীত আমি ওয়াটসনের সহিত সমস্ত দাবী দাওয়ায় বন্দোবস্ত করিয়াছি, এবং মানিকচাঁদের বিষয়ও একরূপ স্থির করা হইয়াছে। এই সকল সম্বন্ধে ওয়াটস ও কাশীমবাজার কুঠার অন্যান্য ইংরেজেরা বাধ্যনে বাধ্যসেবন ছলে রজনীঘোষে এপান হইতে পলায়ন করিয়াছে। ইহাতে প্রবঞ্চনার স্পষ্ট চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে এবং সন্ধি ভঙ্গের ইচ্ছাও বুঝা যাইতেছে। আমার বিশ্বাস হইতেছে, ইহা আপনাদিগের অজ্ঞাতে বা বিনা উপদেশে ঘটে নাই। অগ্নি অনেকদিন হইতে এইরূপ কিছু মনে করিতে ছিলোম। এক্ষণে বিশ্বাসঘাতকতার কোন কাণ্ড হইবে বিবেচনা করিয়া, পলাশী হইতে আমার সৈন্যদিগকে পুনরাহ্বান করিতেছি না। আমি ভগদীশ্বরকে বনাবাদ দিতেছি যে, আমার দ্বারা সন্ধিভঙ্গ হয় নাই। ঈশ্বর ও মহম্মদ আমাদিগের সন্ধির বিষয় অগতঃ অজেন, এবং বাহারা প্রথমে সন্ধি ভঙ্গ করিবে, তাহারা তাহাদের কার্যাদুযায়ী শাস্তি ভোগ করিবে। ২৫শে রমজান হিজরী ১১৭০। * ইহাই নবাবের শেষ পত্র।

নবাবের পলাশী অভিযুগে অগ্রসর হইবার

* “25th Ramazan (13th of June) 1757. According to my promises, and the agreement made between us, I have duly rendered every thing to Mr. Watts, except a very small remainder, and had almost settled Manichchand's affair: Notwithstanding all this, Mr. Watts and the rest of the council of the factory at Cassimbazar, under pretence of going to take the air in the gardens, fled away in the night. This is an evident mark of deceit, and of an intention to break the treaty. I am convinced it could not have happened without your knowledge nor without your advice. I all along expected something of this kind, and for that reason I would not recall my forces from Plassay, expecting some treachery.

I praise God, that the breach of the treaty has not been on my part: God and his Prophet have been witnesses to the contract made between us, and whoever first deviates from it will bring upon themselves the punishment due to their actions.”

পূর্বে, ক্লাইব মুর্শিদাবাদভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি ১৭৫৭ খ্রীঃ অব্দের ১৩ই জুন চন্দননগর হইতে যাত্রা করিয়া ১৬ই পাটলীতে উপস্থিত হইলেন। ১৭ই ক্লাইব মেজর কুটের অধীন একদল সৈন্ত দিয়া, কাটোয়া দুর্গ অধিকার করিতে পাঠাইলেন। কুট অনায়াসেই কাটোয়া হস্তগত করিলেন। তাহার পর ক্লাইব ও অন্ডাল ইংরেজ সৈন্ত তথায় উপস্থিত হয়। ক্লাইব মীরজাফরের নিকট হইতে বরাবরই পত্রের অপেক্ষা করিতেছিলেন। ১৭ই এক পত্র আইসে, তাহাতে মীরজাফর লেখেন যে, নবাবের সহিত তাহার এক বাহিক মিলন হইয়াছে, তাহাতে তিনি নবাবকে ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে সাহায্য করিতে প্রতীকৃত হইয়াছেন। ইহাতে ইংরাজদিগের মনে নানারূপ সন্দেহ উপস্থিত হয়। তাহার পর তাহার মীরজাফরের নিকট হইতে আরও পত্র পান, তাহাতে তিনি কোথায় কিরূপ ভাবে অবস্থান করিবেন, এই সমস্ত লেখা থাকে, কিন্তু তিনি ইংরাজদিগকে কি ভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে সাহায্য করিবেন; তাহার কোনই উল্লেখ ছিল না। ইংরেজেরা বিষম সন্দেহে পতিত হওয়ার, ক্লাইব এক সমর-সভা আহ্বান করিলেন। তাহাতে এইরূপ কথা উঠিল যে, নবাবকে এক্ষণেই আক্রমণ করা উচিত, কি বর্ষাবসানে অন্ত কোন স্থান হইতে সাহায্য পাইলে আক্রমণ করা যাইবে। ক্লাইব নবাবকে তৎক্ষণাৎ আক্রমণ করার বিরুদ্ধে ছিলেন। কিন্তু শেষে স্থির হইল যে, না নবাবকে এক্ষণেই আক্রমণ করাই যুক্তিসঙ্গত। এইরূপ স্থির হইলে, ইংরেজ-সৈন্ত ২২শে জুন প্রাতঃকালে কাটোয়া পরিত্যাগ করিয়া, বৈকালে পরপারে উপস্থিত হয়। রাত্রি

প্রায় ১টার সময় তাহারা পলাশী আম্রকুঞ্জে সমবেত হইল। নবাব তাহার পূর্বে পলাশীতে আসিয়া শিবির সন্নিবেশ করিয়াছিলেন। ২৩শে জুন প্রাতঃকালে নবাব সৈন্য শিবির হইতে বহির্গত হইয়া আম্রকুঞ্জের দিকে ধাবিত হইল। ইংরাজেরা প্রথমে আম্রকুঞ্জ হইতে কতক পরিমাণে বহির্গত হইয়াছিল, ক্লাইব সাগর তরঙ্গবৎ নবাব সৈন্য দেখিয়া ভীত হইলেন, ও ইংরাজ সৈন্যদিগকে পিছু হটিয়া আম্রকুঞ্জ ঘন্যে প্রবেশ করিতে অন্তিমতি দিলেন, তাহার উদ্দেশ্য ছিল, নবাবকে রাত্রিযোগে সহসা আক্রমণ করিবেন। সৈন্যদিগকে আদেশ দিয়া ক্লাইব আম্রকুঞ্জস্থ নবাবের একটি শিকার মঞ্চে উপবিষ্ট হইয়া চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রাগত হইয়া পড়িলেন। এদিকে ইংরাজ সৈন্যদিগকে পশ্চাৎপদ হইতে দেখিয়া, নবাবের সেনাপতি মীরমদন তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। ইংরেজদিগের একটি কামানের গোলা লাগিয়া মীরমদন আহত হইয়া পড়িলেন। তাহার পশ্চাতে মোহনলাল অবস্থিতি করিতেছিলেন, তিনি অগ্রসর হইয়া পলায়নোন্মুখ নবাব সৈন্যগণকে লইয়া ইংরাজদিগের প্রতি ধাবিত হইলেন। ইংরেজেরা মহা বিপদ দেখিয়া ক্রমাগত কুঞ্জঘন্যে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে মীরমদনের মৃত্যু শ্রবণে নবাব ভীত হইয়া মীরজাফরকে আহ্বান করায়, মীরজাফর তাঁহাকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইতে পরামর্শ দিলেন। নবাব মোহনলালকে সে কথা বলিয়া পাঠান, মোহনলাল প্রথমে সে কথা শুনে নাই। পরে মীরজাফরের পরামর্শ ক্রমে নবাবের পুনঃপুনঃ আদেশে অতিপালন করিতে বাধ্য হন। * মোহন

লালকে প্রত্যাবৃত্ত হইতে দেখিয়া ইংরেজেরা আম্রকুঞ্জ হইতে পুনর্বার বহির্গত হইলেন। এই সময়ে জনৈক ইংরাজ সৈন্য গিয়া ক্লাইবের নিদ্রাভঙ্গ করে। নবাবের সৈন্যেরা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল দেখিয়া ইংরাজেরা ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে থাকেন। সিন্ধু বা সেন্ট ফ্রায়াস নামে নবাব পক্ষীয় একজন ফরাসী সৈন্যাব্যক্ষ ইংরাজদিগের গতিরোধ করিল, কিন্তু অবশেষে সেও ইংরেজ হস্তে পরাজিত হয়। পলাশী যুদ্ধ ক্ষেত্রে জয়লাভ করিয়া, ইংরেজেরা দাদপুর নামক স্থানে ২৩শে রাত্রি আসিয়া শিবির গাড়িলেন। তথায় মীর জাফর তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলে, ক্লাইব তাঁহাকে বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যার সুবেদার বলিয়া ঘোষণা করিলেন। তাঁহারা মীরজাফরকে, আপনাদিগের সাইবার কিছু পুণ্ডেই, মুশিদাবাদে পাঠাইলেন। এদিকে সিরাজউদ্দৌলা পলাশী প্রান্তর হইতে পলায়ন করিয়া মুশিদাবাদে উপস্থিত হইয়া নগর রক্ষার জন্য প্রস্তুত হন। কিন্তু বড়বন্দুকারিগণের পরামর্শে, আপনার বেগম লুৎফ উল্লিয়ার সহিত কতক কতক ধন সম্পত্তি লইয়া মুশিদাবাদ হইতে ভগবানগোলা ও পরে তথা হইতে রাজমহালাভিমুখে পলায়ন করেন। ইংরেজেরা মুশিদাবাদে আসিয়া মীরজাফরকে সিরাজউদ্দৌলার হাঁরাখিল বা মনসুরগঞ্জের প্রাসাদে মসনদে বসাইলেন ও হাঁরাখিলের প্রাসাদস্থিত ধনসম্পত্তি লুটিয়া লইলেন। কিছুদিন পরে সিরাজ-উদ্দৌলা রাজমহালের নিকট হইতে ধৃত হইয়া মুশিদাবাদে আসিলেন, ও মীরনের আদেশে মহখদীবেগের তরবারি আঘাতে জীবন বিসর্জন দিলেন। কোন দেশীয় গ্রন্থকার বলিয়া থাকেন যে, জগৎশেঠ ও ইংরাজ

সদর সিরাজউদ্দৌলাকে হত্যা করিবার জন্ত মীরজাফরকে উত্তেজিত করিয়াছিলেন।* ইহার সত্য মিথ্যা আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি না।

এইরূপে সিরাজ উদ্দৌলার অবসান হইল। আমরা দেখাইয়া আসিয়াছি যে, সিরাজ ইংরাজদিগের প্রতি বা করূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, এবং ইংরাজেরাই বা তাঁহার প্রতি করূপ ব্যবহার দেখাইয়াছেন। ইংরাজেরা তাঁহার রাজ্য প্রাপ্তির পূর্বে হইতেই তাঁহার সর্বনাশের চেষ্টা করিয়াছিলেন। এবং তাঁহার সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়াও তাঁহার অনিষ্ট করিবার ইচ্ছা পরিত্যাগ করেন নাই। সিরাজের অত্যাচার হইতে বঙ্গরাজ্য উদ্ধার করা তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল না। আপনাদিগের রাজ্য-লালসা-বৃত্তি চরিতার্থ করাই তাঁহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য। সিরাজ-উদ্দৌলা ইংরাজদিগের সহিত কোনরূপ প্রবন্ধনা করেন নাই, বিশেষতঃ ৯ই ফেব্রুয়ারির সন্ধির পর হইতে ইংরাজদিগের সহিত তাঁহার ব্যবহার বরাবরই ভাল ছিল। কিন্তু

ইংরাজেরা কপটতা পূর্বক বিশ্বাসঘাতক-গণের সাহায্যে সিরাজের রাজ্য হস্তগত করিয়াছেন। একজন বর্তমান ইংরাজ ঐতিহাসিক বলিয়াছেন যে, সিরাজের যত কেন দোষ থাকুক না, তিনি স্বীয় প্রভুকে শত্রু হস্তে অর্পণ বা আপনার দেশ বিক্রয় করেন নাই। অদিকন্ত কোন নিরপেক্ষ ইংরাজ বিচার করিতে বসিয়া এ কথা অস্বীকার করিবেন না যে, ৯ই ফেব্রুয়ারি হইতে ২৩শে জুন পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনায় ক্লাইবের নামাপেক্ষা সিরাজউদ্দৌলার নাম অধিকতর সম্মাননীয়। তিনি সেই বিয়োগান্ত অভিনয়ের একমাত্র অপ্রবন্ধক অভিনেতা। আমরা তাঁহার উক্তির পুনরাবৃত্তি করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। :—

“Whatever may have been his faults, Sirajuddaulah had neither betrayed his master nor sold his country. Nay more, no unbiassed Englishman, sitting in judgment on the events which passed in the interval between the 9th February and the 23rd June, can deny that the name of Sirajuddaulah stands higher in the scale of honour than does the name of Clive. He was the only one of the principal actors in that tragic drama who did not attempt to deceive.”†

তিনিখিলনাথ রায়।

শ্রীভগবদগীতা

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

ধ্যানযোগ ।

“চিৎকেন্দ্ৰেহপি ন ধ্যানং বিনা সম্যাস মাত্ৰতঃ ।

মুক্তিঃ স্তাদিতি বশ্টেহস্মিন্ ধ্যানযোগো বিতণ্ড্যতঃ ॥

আত্মযোগমবোচ যো ভক্তিযোগ শিরোনামিঃ ।

তং বন্দ্যে পরমানন্দং মাধবং ভক্তসেবধিঃ ॥”

শ্রীভগবান—

ত্যাগিস্থা কৰ্ম্মফলে, কৰ্ত্তব্য করম

করে যেই—সেই যোগী, সেই ত সম্যাসী

নহে সে—যে অগ্নিহীন কিম্বা ক্রিয়াহীন ।১

১ ত্যাগিস্থা—(মূলে আছে “অনাগ্নিতঃ”)কৰ্ম্ম ফলে অপেক্ষা বিরহিত বা স্পৃহা হীন হইয়া ।

কৰ্ত্তব্য করম—(মূলে আছে কাৰ্য্য,কৰ্ম্মকৰ্ত্তব্য যেমন কৰ্ম্ম, অধুনা কৰ্ম্ম অবশ্য কৰ্ত্তব্য বলিয়া শাস্ত

বিহিত অগ্নিহোত্রাদি কৰ্ম (শকর, মধু, বলদেব)।
পরম পুরুষের আরাধনা রূপ কৰ্ম (রামানুজ)।

সন্ন্যাসী—পরিভ্যাগী (শকর, মধু)। জ্ঞাননিষ্ঠ (রামানুজ)।

যোগী—সমাহিতচিত্ত (শকর, মধু, বলদেব)।
কৰ্মযোগী (রামানুজ)।

অগ্নিহীন—অগ্নিনাশা ইষ্টাশা কৰ্মভ্যাগী(স্বামী)।
বা শ্রোত অগ্নিহোত্রাদি কৰ্মভ্যাগী (মধু, বলদেব)।
অগ্নি সাধনাবিহীন,—যাহা হইতে কৰ্মাসংক্লেশ অগ্নি-
নির্গত হইয়াছে (শকর)। অর্থাৎ গার্হপত্য, আহবনীয়া
অবহায়া ও পচন প্রভৃতি অগ্নি যে ত্যাগ করিয়াছে,
(গিরি)। সৰ্বকৰ্মভ্যাগী (মধু)। শাস্ত্রমতে যাহারা
সন্ন্যাসী তাহারই অগ্নিহীন।

ক্রিয়াহীন—পূর্তাশা অগ্নিনাশা স্মার্ত ক্রিয়া-
ভ্যাগী (গিরি, মধু)। তপ দানাদি ক্রিয়াভ্যাগী (শকর)।
শারীরিক কৰ্মভ্যাগী (বলদেব), নিরাক্ষ চিত্তবৃত্তি (মধু)।

ভিন্ন ভিন্ন টীকাকারগণ এই শ্লোকের ভিন্ন ভিন্ন
অর্থ করেন। রামানুজ বলেন, আত্মবালোকনরূপ
ধ্যান যোগ, কৰ্মযোগ ও জ্ঞানযোগ উভয় সাধ্য। তবে
এ উভয় মধ্যে জ্ঞানাকার (নিষ্কাম) কৰ্মযোগ শ্রেষ্ঠ,
কেন না, তাহা জ্ঞানযোগ ও কৰ্মযোগ উভয় নিষ্ঠ।
আর ক্রিয়াহীন ও অগ্নিহীন যে সন্ন্যাস, তাহা কেবল
জ্ঞাননিষ্ঠ। বলদেব বলেন, ধ্যানযোগ সৰ্বশ্রেষ্ঠ, কৰ্ম-
যোগ তাহার উপায়। এই জন্ত এই অধ্যায়ের প্রথম
দুই শ্লোকে কৰ্মযোগের প্রশংসা করা হইয়াছে। বল-
দেব বলেন, সকল কৰ্তব্য কৰ্ম ত্যাগ করিলেই কেবল
সন্ন্যাসী হয় না, আর হুধু চক্ষু অন্ধমুদ্রিত করিয়া বসি-
লেহ যোগী হয় না। কৰ্তব্য কৰ্ম ত্যাগ নহে। স্বামী
বলেন, কেবল চিত্তশুদ্ধি হইলেই মুক্তি হয় না, কেবল
সন্ন্যাসের দ্বারাও মুক্তি হয় না। মুক্তির জন্ত ধ্যান
যোগের প্রয়োজন। কৰ্মযোগ হইতেই ধ্যানযোগ
লাভ হয়। আর কৰ্মযোগ শকর বলিয়া তাহা সন্ন্যাস
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। এজন্ত এখানে প্রথমেই কৰ্মযোগের
প্রশংসা করা হইয়াছে। এই সকল চৈতন্যবান বৈষ্ণব
টীকাকারদিগের একই অভিপ্রায়। ইহাদের মতে
কৰ্মভ্যাগী সন্ন্যাসী অপেক্ষা নিষ্কাম কৰ্মযোগী শ্রেষ্ঠ।

কিন্তু শঙ্করাচার্য্যামুখ সন্ন্যাসী টীকাকারদের ব্যাখ্যা
সম্পূর্ণ ভিন্ন। শঙ্করাচার্য্য বলেন, ভগবান কখন সৰ্ব-

শাস্ত্র বিহিত চতুর্থ সন্ন্যাসাশ্রমের নিন্দা করেন নাই।
তবে গৃহীর বাহা অনুরোধ, কেবল তাহাই এই শ্লোকে
উপদেশ করিয়াছেন। গৃহী ধ্যানযোগে আরোহণে
অধিকারী হইবার জন্ত, নিষ্কাম তাবে অনুরোধ কৰ্ম
প্রথমে আচরণ করিবে। তবে দাবজীবন তাহাকে
কৰ্তব্য কৰ্ম করিতে হইবে না। কেন না, এই অধ্যা-
য়ের তৃতীয় শ্লোকে উক্ত হইয়াছে যে, যোগাক্রম হইলে
শম বা কৰ্মসন্ন্যাস অবলম্বন করিতে হইবে। আর
যোগ সাধনার যে বহিঃকৰ্ম, তাহা এই অধ্যায়
শেষে “কলাপকারী যোগ-ব্রাহ্মের সঙ্গতির বিবরণ
যাহা আছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা যায়।

এই জন্ত শঙ্করাচার্য্য এই শ্লোকের অর্থ করেন
যে, নিরাগ্নি ও নিষ্কিয় বাহারা, কেবল তাহারাই যে
সন্ন্যাসী বা যোগী, তাহা নহে। যিনি কৰ্মযোগী, কৰ্ম
ফলে আসক্তি ত্যাগ করিয়া কৰ্মযোগ অনুষ্ঠান দ্বারা,
পরিণামে সমস্ত শুদ্ধি হেতু সন্ন্যাসী বা যোগী হইতে
পারেন। অর্থাৎ অগ্নি ও ক্রিয়াভ্যাগী যেমন সন্ন্যাসী
বা যোগী, নিষ্কামভাবে কৰ্তব্যকৰ্মকারীও সেইরূপ
সন্ন্যাসী ও যোগী হইয়া, কৰ্ম ত্যাগ না করিয়া সন্ন্যাসী
বা যোগী। শঙ্করাচার্য্য আরও বলেন, সান্ত্বক নিষ্কাম
কৰ্ম ও নিরাগ্ন সন্ন্যাসী, কৰ্মফল সঙ্কল্পসন্ন্যাস হেতু
উভয়ের সাদৃশ্য বা এই সাধুজন্ত উভয়ের একত্ব।
সেইরূপ নিষ্কিয় যোগী ও সক্রিয় কৰ্মযোগী উভয়ের
চিত্ত বিক্ষেপের হেতু পরিত্যাগ জন্ত উভয়ের সদৃশ্য বা
একত্ব—এইরূপ বুঝিতে হইবে। মধুসূদনও প্রায়
এইরূপ অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন।

[এ স্থলে উল্লেখ করা উচিত যে, কোন কোন
বাস্তব ব্যাখ্যাকার এই শ্লোকের মর্ম্ম করিয়াছেন—
“নিষ্কাম কৰ্মের অনুষ্ঠান” নিরাগ্নিক হইউন অথবা নিষ্কিয়
হইউন, তথাপি তিনি সন্ন্যাসী, তিনি যোগী”। বলা
বাহুল্য এ অর্থ সঙ্গত নহে।]

যাহা হউক, উল্লিখিত বিভিন্ন অর্থের মধ্যে বৈষ্ণব
টীকাকারদিগের অর্থ অধিক সঙ্গত মনে হয়। গীতার
তৃতীয় অধ্যায়ের চতুর্থ ও ষষ্ঠ শ্লোক এই শ্লোকের
সহিত মিলাইয়া দেখিলে একথা প্রতিপন্ন হইবে।
ইহা ব্যতীত অষ্টাদশ অধ্যায়ের তৃতীয় হইতে একাদশ
শ্লোক বুঝিয়া দেখিলেও এই কথা বুঝা যাইবে। ভগ-
বান সঙ্গতই কৰ্মভ্যাগীকে নিন্দা করিয়াছেন। তিনি

যাহাকে সন্ন্যাস কহে যোগ ও তাহাই
জানিও পাওব তুমি ; কতু নাহি হয়
যোগী সেই—সংকল্প যে নাহি করে ত্যাগ ।২

সকাজই বলিয়াছেন, যিনি কর্মফলত্যাগী কর্তব্য কর্ম-
কারী—তিনিই, সন্ন্যাসী ।

এই শ্লোকের আরও একরূপ অর্থ হইতে পারে ।
“যিনি কর্মফলে অভিলাষ না করিয়া অমুষ্ঠের কর্ম
আচরণ করেন—তিনিই যোগী, তিনিই সন্ন্যাসী, তিনি
অগ্নি সাধা কর্ম ত্যাগ করেন না—তিনি শিষ্ট, য
ধাকেন না।”—কিন্তু কোন ভাষা বা টাকাকার এই
অর্থ করেন নাই ।

(২) যাহাকে সন্ন্যাস কহে যোগ ও
তাহাই—শঙ্করাচার্য্য ও মধুসূদন বলেন, এখানে
গৌণার্থে সন্ন্যাস ও যোগশব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে ।
কেন না, মুণ্ডাভাবে দেখিলে, কর্মযোগ প্রবৃত্তি লক্ষণযুক্ত,
আর সন্ন্যাস নিবৃত্তি লক্ষণযুক্ত ; সুতরাং এই দুই
বিপরীত লক্ষণযুক্ত সংজ্ঞার একত্ব ধারণা হয় না । এই
শ্লোকেও এরূপ একত্ব বুঝান হয় নাই—গৌণ ভাবে
উভয়ের সাদৃশ্য বুঝান হইয়াছে মাত্র । যাহা সন্ন্যাস,
তাহার লক্ষণ—সর্ব কর্ম ত্যাগ ও সর্ব কর্মের ফল-
ত্যাগ । সন্ন্যাসী সকল কর্ম ত্যাগ দ্বারা, তাহার ফল
বিষয়ে সংকল্পও ত্যাগ করেন । এই সংকল্পই প্রবৃত্তি
হেতু, চিত্ত বিক্ষেপ হেতু, কতুভাবমানের মূল, কামনার
কারণ । আর যিনি কর্মযোগী তিনিও চিত্তবিক্ষেপ
কারণ কর্মফল-সংকল্প ত্যাগ করেন । এই জন্ত
যোগ ও সন্ন্যাস উভয়েই—কর্মফল ত্যাগ হয়, ফল তৃপ্তি-
রূপ চিত্তবৃত্তির নিরোধ হয় । এই অর্থে এই কর্মফল
ত্যাগ সম্বন্ধে সাদৃশ্য হেতু যোগ ও সন্ন্যাসকে গৌণভাবে
এক, অথবা পরস্পর পরস্পরের সদৃশ বলা যায় ।

মধুসূদন বলেন, পাঁচরূপ চিত্তবৃত্তি যে যোগাশাস্ত্রে
উল্লিখিত আছে, তন্মধ্যে বিপণ্য বৃত্তির একাংশকে
রাগ বলে । ইহাই কর্মফলে সংকল্পের হেতু । সুতরাং
এই সংকল্পমুক্ত রাগ ত্যাগে চিত্ত বৃত্তির একাংশ
সংযত করা হয় মাত্র । ধ্যানযোগে সকল চিত্তবৃত্তিরই
নিরোধ করিতে হয় ।

শঙ্করাচার্য্য বলেন, কর্মযোগের প্রশংসা জন্ত,
এখানে তাহাকে সন্ন্যাস বা সন্ন্যাস তুল্য বলা হইয়াছে ।

যোগে আরোহণ আশা করে যেই মুনি,
কর্মই কারণ তার ; যোগরূপ যেই
নিবৃত্তি কারণ তার—কহে ইহা লোকে ।৩

যানী বলেন, এখানে কর্মযোগেরই সন্ন্যাসত্ব প্রতিপা-
দিত হইয়াছে । রামানুজ বলেন, কর্মযোগের ফল
জ্ঞান বলিয়া—তাহার সন্ন্যাসিত্ব দেখান হইয়াছে ।

বলদেব ভিন্ন অর্থ করেন । তিনি বলেন, যে
কর্মযোগকে প্রকৃত তাৎপর্য্য অনুসারে সন্ন্যাস বা
সর্বেশ্বরীয় বৃত্তি বিরতিরূপ জ্ঞান নিষ্ঠা বলা যায়, সেই
কর্মযোগকেই চিত্তবৃত্তি নিরোধ রূপ অষ্টাঙ্গ যোগ
বলিয়া জ্ঞানিও ।

সংকল্প-ত্যাগ—যে ফল বিষয়ে সংকল্প পরি-
ত্যাগ করিতে পারে নাই—তাহার চিত্তবিক্ষেপ কারণ
বর্তমান থাকায়, সে যোগী হইতে পারে না । কেননা
সংকল্পই কামনার কারণ ও চিত্তবিক্ষেপ হেতু (শঙ্কর) ।
যে ফল সংকল্প ত্যাগ করে নাই, সে কর্ম নিষ্ঠা হউক,
আর জ্ঞান নিষ্ঠা হউক—সে যোগী নহে (যানী) ।
অন্যত্র প্রকৃতিতে যে আত্ম সংকল্প পরিত্যাগ করে নাই,
সে কখন কর্মযোগী হইতে পারে না (রামানুজ) ।
(পরবর্তী ২৪ শ্লোকের টীকা দ্রষ্টব্য) ।

(৩) যোগে—ধ্যানযোগে (শঙ্কর) । আত্মাব-
লোকন (রামানুজ) । জ্ঞানযোগে (যানী) । অন্তঃকরণ
শুদ্ধিরূপ বৈরাগ্যে (মধু) ।

মুনি—কর্মফল সন্ন্যাসী (শঙ্কর, মধু) । যোগ-
অভ্যাসী (বলদেব) ।

কর্ম—নিস্কাম কর্মযোগ (শঙ্কর) ।

কারণ—সাধন (শঙ্কর, মধু) ।

নিবৃত্তি—(মূলে আছে ‘শম’) উপশম বা সর্ব
কর্ম নিবৃত্তি বা সন্ন্যাস (শঙ্কর, রামানুজ) । বিক্ষেপক
কর্ম হইতে নিবৃত্তি (যানী, বলদেব) । জ্ঞান পরিপাক
সাধন জন্ত সর্বকর্ম সন্ন্যাস (মধু) । মুক্তিগত হুৎপাতি-
শয় লাভ জন্ত সর্ব কর্ম নিবৃত্তি (রাঘবেন্দ্রচরিত) ।

এই তৃতীয় শ্লোক সম্বন্ধে শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন,
ফল নিরপেক্ষ কর্মযোগ ধ্যানযোগের বহিরঙ্গ সাধন,
আর সেই কর্মযোগ সন্ন্যাসের তুল্য, এই বলিয়া কর্ম-
যোগের প্রশংসা করিয়া, পরে ধ্যানযোগের সাধক
যে কর্মযোগ, এ স্থলে তাহাই দেখান হইয়াছে । মূলের

ইন্দ্রিয় বিষয়ে—আর কৰ্ম্মেতে যখন
না থাকে আসক্তি, তাজে সংকল্প সকল,—
যোগীকৃত হয় তবে আছরে কথিত ১৪

অর্থ এই যে, ধ্যানযোগ সাধনের পূর্বে চিত্তশুদ্ধির
প্রয়োজন। কৰ্ম্মযোগ দ্বারাই সেই চিত্তশুদ্ধি হয়।
একান্ত ধ্যানযোগ সাধনা করিতে হইলে, প্রথমে কৰ্ম্ম-
যোগ সাধনা কর্তব্য। তাহার পর যে যে সময় কৰ্ম্ম
হইতে উপরতি হয়—সেই সেই সময় চিত্ত সমাহিত
হইতে পারে। ব্যাস বলিয়াছেন—

নৈতাদৃশং ব্রাহ্মণস্যাপি বিত্তং

যথৈকতা সমতা সত্যতা চ

শীলং স্থিতি দৃঢ়নিধান মার্জবং

তত্তত্ততশ্চোপরম ক্রিয়াত্মাঃ ॥

রামানুজ বলেন—এই তৃতীয় শ্লোক অনুসারে—
যাবৎ আত্মবলোকন রূপমোকপাশি না হয়, তাবৎ
কৰ্ম্মযোগ কর্তব্য। স্বামী, মধুসূদন ও বলদেব বলেন
কৰ্ম্ম যাবজ্জীবন অব্যুত্থেয় নহে। ধ্যানযোগীকৃত হইতে
পারিলে আর কৰ্ম্মযোগের প্রয়োজন নাই। ইহাই এই
শ্লোকে দেখান হইয়াছে।

ধ্যানযোগ যে একরূপ যজ্ঞ, তাহা চতুর্থ অধ্যায়ের
২৯ শ্লোকে উল্লিখিত হইয়াছে।

কোন কোন বিদেশী টীকাকার বলেন যে, এই
শ্লোকে পাতঞ্জল ও সাংখ্যদর্শনের সামঞ্জস্য করা হই
রাছে। উভয় দর্শন মতেই “জ্ঞানং মুক্তিঃ”। সাংখ্য
মতে পরাবিশিষ্ট তত্ত্বের জ্ঞান লাভ করিলে ও প্রকৃতির
স্বরূপ জানিলে মুক্তি হয়। পাতঞ্জল মতে দেহ জ্ঞান
সমাধির দ্বারা লাভ করিতে হয়।

এই শ্লোকে কৰ্ম্ম অর্থে নিকাম কৰ্ম্ম না করিয়া
যোগশাস্ত্র বিহিত কৰ্ম্ম, একরূপ অর্থও করা যাইতে পারে।
অর্থাৎ ধ্যানযোগ সাধন জন্য প্রাণায়াম প্রত্যাহার
আদি যোগবিহিত কৰ্ম্ম করিতে হয়। পরে যোগ
সিদ্ধ হইলে আর সে সকল কৰ্ম্মের প্রয়োজন হয় না।
কিন্তু তখনও (ব্যুৎথান কালে) নিকাম কৰ্ম্ম করিতে
বাধা নাই। কেন না, তাহাতে চিত্তবিক্ষেপ হয় না।
পর শ্লোকের সহিত এই অর্থ সম্মত হয়।

(৪) ইন্দ্রিয় বিষয়ে আর কৰ্ম্মেতে—
শব্দ স্পর্শ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় বিষয়ে ও নিত্য নৈমিত্তিক

আত্মবলে আত্মাকেই করিও উদ্ধার,
নাহি কভু অবসন্ন করিও আত্মারে,
আত্মাই আত্মার বন্ধু—আত্মা আত্মরিপু ১৫

কামা লৌকিক প্রতিষিদ্ধ কৰ্ম্মে (শঙ্কর, মধু)। আত্ম-
ব্যতিরিক্ত প্রাকৃত বিষয়ে ও তৎসংযুক্ত কৰ্ম্মে (রামা-
নুজ)। ইন্দ্রিয়ভোগা বিষয়ে ও তৎসাধন কৰ্ম্মে (স্বামী,
বলদেব)।

আসক্তি না থাকে—প্রয়োজন নাই—এইরূপ
বুঝিয়া, কৰ্ম্মে ও বিষয়ে অনুব্রজ বা কর্তব্যতা বুঝি তাগ
করে (শঙ্কর)। কৰ্ম্ম ও বিষয় মিথ্যা, আত্মা অকৃত্রা
আনন্দস্বরূপ আত্মদর্শন লাভ করিলে সে সকল প্রয়ো-
জন নাই, এইরূপ বুঝিতে আসক্তি তাগ করে (মধু)।
সর্ব সংকল্প সম্রাস্তী বলিয়া এইরূপ আসক্তি তাগ
করে (স্বামী, বলদেব)।

তাজে সংকল্প সকল—শঙ্করাচার্য বলিয়া-
ছেন—“যিনি সন্দেহকামনা ও কামান্বিত সর্ব কৰ্ম্ম
পরিগ্রাপ করেন, তিনিই সর্ব-সংকল্প-সম্রাস্তী।
কামনা সকল সংকল্প মূলক। সেই জন্য পরবর্তী ১৪
শ্লোকে উক্ত হইয়াছে ‘সংকল্প প্রভবান কামান্’
স্মৃতিতে;—

“সংকল্প মূলঃ কামোদৈঃ, যজ্ঞাঃ সংকল্প সম্ভবাঃ।

কামাঃ জানামি তে মূলং সংকল্পাত্তং ই জায়সে ॥

ন হং সংকল্পয়িষ্যামি তেন মে ন ভবিষ্যসি।”

সর্ব কামনা পরিত্যাগে সর্ব কৰ্ম্ম সম্রাস্তি সিদ্ধ
হয়। স্মৃতিতে আছে—

স যগাকামোভবতি তৎ কতুর্ভবতি, যৎকতুর্ভবতি
তৎ কণ্ডুর্ভবতি।”

স্মৃতিতে আছে “যদাঙ্গি ক্রমতে কৰ্ম্ম তত্ত্বং কামত
চেষ্টিতং।”

মধুসূদন বলেন “ইহা আমার কর্তব্য, এই ফল
ভোক্তব্য—এইরূপ মনোবৃত্তি বিশেষ, ও তদ্বিষয়ক কাম
বা কামনা, ও তৎসাদক কৰ্ম্ম—এই সকল যে তাগ-
শীল, সেই সর্ব সংকল্প সম্রাস্তী। সংকল্পই শব্দাদি
বিষয়ে ও কৰ্ম্মে আসক্তির হেতু। এইজন্য সংকল্প
যোগরোহণের প্রতিষেক।

রামানুজ বলেন—কৰ্ম্মযোগ সাধনার দ্বারা বিষয়ের
প্রতি আসক্তি পরিত্যাগ করিবার অভ্যাস হয়। এই
জন্য ধ্যানযোগ সাধনার পূর্বে কৰ্ম্মযোগ সাধনার
প্রয়োজন।

(৫) আত্মবলে—নিবেকগুণ মন দ্বারা (স্বামী,
মধু)। বিষয়বর্জিত রহিত মন দ্বারা (রামানুজ, বলদেব)

আত্মা তার আত্মবন্ধ—আত্মবলে যেই
করে আত্মজয় ; নহে আত্মজয়ী যেই—
শত্রু সম আত্মা করে শত্রুতা তাহার । ৬

আত্মাকেই—সংসার সাগরে নিমগ্ন আপনাকে—
জীষকে (শকর, মধু) ।

করহ উদ্ধার—(উর্ধ্বে লইয়া যাও) । যোগাক্রুত
হইলে সংসার-জাল হইতে আত্মার উদ্ধার হয়—অত-
এব ধ্যানযোগ দ্বারা আত্মার উদ্ধার কর (শকর) ।
বিষয়াশক্তি পরিত্যাগ পূর্বক যোগাক্রুত হইয়া আত্মাকে
সংসার প্রবাহের বাহিরে লইয়া যাও (মধু) ।

অবসন্ন—অধোগতি করা (শকর, স্বামী) । সংসার
মগ্ন করা (মধু, বলদেব) । যোগ প্রাপ্তির উপায় চেষ্টা
না করিলে যোগাভাবে সংসার পরিত্যাগ অসম্ভব হইবে,
ও তাহা হইলে আত্মার অধোগতি হইবে (গিরি) ।

আত্মা—মন (স্বামী, বলদেব) ।

বন্ধু—সংসার মুক্তির কারণ (শকর) । যাহাদের
শচর্যচর বন্ধু নলে, তাহারা মোক্ষের প্রতিকূল, শ্রেহাদি
বন্ধন কারণ—তাহারা প্রকৃত বন্ধু নহে (শকর) । হিত-
কারী, উপকারক (স্বামী, মধু) ।

রিপু—অপকারী (শকর, স্বামী, মধু) । বিষয় বন্ধন
কারণ (মধু) । স্মৃতিতে আছে—

মন এব মনুষ্যানাং কারণং বন্ধ মোক্ষয়োঃ ।

বন্ধায় বিষয়া সঙ্গে যুক্তেনি বিষয়ং মনঃ ॥ (পরশর)

এই শ্লোক সম্বন্ধে শঙ্করাচাৰ্য্য বলেন যে, যোগাক্রুত
হইলেই আত্মার দ্বারা আত্মোদ্ধার হয়, নতুবা আত্মা
অধোগামী হয় । অর্থাৎ সংসার মগ্ন হয় । স্বামী বলেন,
বিষয়াশক্তি ত্যাগই মোক্ষ, আর আসক্তিই বন্ধন । এই
এই জন্ম আত্মোদ্ধার কারণ বুদ্ধি বলে—বিবেকযুক্ত
হইয়া বিষয়াশক্তি ত্যাগ করিতে হয় ।

(৬) আত্মজয়ী—আত্মা অর্থাৎ কাৰ্য্য কারণ সংঘাত
শরীর (শকর, স্বামী, মধু) । আত্মা—মন (বলদেব, রামা-
মুজ) । ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া (বা সংঘাতকে) বশ করিলে
চিত্ত-বিক্ষেপ দূর হয়, তাহার ফলে চিত্ত সমাধির উপবৃত্ত
হয় । এরূপ লোকের আত্মা তাহার বন্ধু (গিরি) । রাখ-
বেশ্র যতি বলেন, যে জীব বুদ্ধিপূর্বক বা বুদ্ধিকে
(বিজ্ঞানাত্মকে) আশ্রয় করিয়া মন বশীভূত করিয়াছে,
সেই জীবের মন গুণবদারাদনার উপযোগী হওয়ার
বন্ধু তার উপকারী ।

যে প্রশান্ত আত্মজয়ী,—পরম আত্মায়
রহে সেই সমাহিত, নীত গ্রীয়ে আর
অধে হঃখে, সেই রূপ মান অপমানে । ৭
আত্মা যার তৃপ্ত—জ্ঞান বিজ্ঞান লভিয়া,

মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ইন্দ্রিয় প্রভৃতি প্রকৃতিজ কোষে
বা শরীরে আত্মা আবদ্ধ । নিজানাত্মা স্বশক্তি বলে
মূল হৃদয় বা কারণ শরীরকে বশ আনিয়া যে চিত্তকে
অশ্রুযুক্ত করিতে পারে, আত্মার নিরোধ শক্তি বুদ্ধি
করে—তাহারই কাৰ্য্যকারণ সংঘাত আত্মা আত্মার
বন্ধু । নতুবা যাহার চিত্ত বহিমুখী, সে বিক্ষেপ শক্তির
বুদ্ধি হেতু, বাহ্য বিষয়ে লিপ্ত, তাহার চিত্ত প্রকৃত
পক্ষে তাহার শত্রু । কেননা, তাহা মুক্তি-পথের অন্ত-
রায় । পূর্বে শ্লোকে যে বলা হইয়াছে, আত্মা আত্মার
বন্ধু ও আত্মা আত্মার শত্রু—এই শ্লোকে তাহার অর্থ
বুঝান হইয়াছে ।

৭. প্রশান্ত—রাগাদি রহিত (স্বামী) । সর্বত্র সম
বুদ্ধি (মধু) ।

পরম আত্মায়—সাক্ষাৎ আত্মভাবে (শকর),
কেবল আত্মাতে (স্বামী, মধু), অথবা স্বপ্রকাশ জ্ঞান-
সম্ভাব আত্মাতে (মধু) ।

সমাহিত—সাক্ষাৎ আত্মভাবে স্থিত (শকর)
সমাধি বিষয়ে যোগাক্রুত (মধু) ।

এই শ্লোকে ও পরের দুই শ্লোকে যোগারম্ভযোগ্য
অবস্থার কথা বলা হইয়াছে (বলদেব, রামামুজ) । আত্ম
জয়ীর আত্মা কিরূপে তাহার বন্ধু হয়, তাহাই এস্থলে
বুঝান হইয়াছে (স্বামী, মধু) ।

(৮) জ্ঞান—শাস্তোক্ত বিষয় পরিজ্ঞান ; বিজ্ঞান
—শাস্ত্র হইতে বাহ্য জানা যায় তাহাই নিজে অনুভব
করণ (শকর) । জ্ঞান—উপদেশিক ; বিজ্ঞান—অপরো-
ক্ষানুভূত (স্বামী) । জ্ঞান—পরোক্ষ, আর বিজ্ঞান—অপ-
রোক্ষ (গি:) । শাস্তোক্ত তত্ত্ব উপদেশিক অর্থাৎ উপ-
দেশ প্রভৃতিতে লব্ধ জ্ঞান অপ্রামাণ্য এইরূপ আশঙ্কা
হইলে মিচার দ্বারা সেই আশঙ্কা নিরাকরণ করা, আর
সেই সকল তত্ত্ব নিজে অনুভব দ্বারা অপরোক্ষ করাই
বিজ্ঞান (মধু) । ধ্যানের দ্বারাই বিজ্ঞান লাভ হয় (রাখ-
বেশ্র যতি) । পূর্বে ৩। ৪১ শ্লোকের টীকা স্রষ্টব্য ।

কুটস্থ—অপ্রকম্প (শকর), নির্দীকার (স্বামী)

যে কুটস্থ ভিত্তিজিয়, সম যার শীল্য
লোভ বা কাঞ্চন—সেই যোগী যোগরত ।৮
সুহৃদ কি মিত্র, কিবা অরি উদাসীন,
মধ্যস্থ অপ্রিয় বন্ধু—সাধু পাপকারী
সবা প্রতি সমবুদ্ধি হয় শ্রেষ্ঠ অতি ।৯

একব্রতাব হেতু সর্বকালে স্থিত (বলদেব), দেবাদি
অবস্থা যুক্ত সর্ব জীবে বর্তমান জ্ঞানের দ্বারা একাকার
সর্ব সাধারণ আত্মাতে অবস্থিত (রামানুজ) ।

সম যার শীল্য...সন্তিকা স্বর্ণ প্রভৃতি বস্তুতে ছেয়
বা উপাদয় এইরূপ বুদ্ধিশূন্য (শামী, মধু) প্রাকৃত লো-
ভাদি বস্তুতে সর্বত্র তুল্য দৃষ্টি (বলদেব)। প্রাকৃত বস্তুর
স্বরূপ জানিয়া যে সকল বস্তুতে ভোগ্যতাব দূর হওয়া।
সকলই বাহার নিকট সমান প্রয়োজন বোধ হয়
(রামানুজ) ।

সেই যোগী যোগরত—যে এইরূপে যোগ
রত বা সমাহিত, সেই যোগী (শঙ্কর) । সেই যোগীই
অর্থাৎ সেই, অক্লিয়, আয়ত্নপ্রত্যয়সম্পন্ন, পরবৈরাগ্য-
যুক্ত হর্ষ, কাম, ক্রোধাদি বিরহিত যোগীই আত্মাবলো-
কনরূপ যোগাত্মাদের উপযুক্ত (রামানুজ, বলদেব) ।

(৯) সুহৃদ—যে প্রতাপকার অপেক্ষা না করিয়াও
উপকার করে (শঙ্কর)। পুন্দ্র মেহ বা মধ্যস্থ বিনাও যে
উপকার করে (মধু)। যে স্বভাবতঃই হিতকারী (শামী) ।

মিত্র—স্নেহবান উপকারী ।

উদাসীন—পরস্পর বিবাদকারীদের মধ্যে যে
কোন পক্ষ অবলম্বন না করে (শঙ্কর, শামী) ।

মধ্যস্থ—যে ঐরূপ উভয় পক্ষেরই হিতাকাঙ্ক্ষী ।

অপ্রিয়—(মূলে আছে “দেষ”)—যে আপনার
অপ্রিয়, (শঙ্কর) যে ঘেঘের বিষয় (শামী) । যে আপনার
প্রতি কৃত অপকার অপেক্ষা না করিয়া, উপকার করে
(মধু) অরি, পরোক্ষে অপকারক, আর প্রত্যক্ষে অপ্রিয়ই
যেন (গিরি) ।

সমবুদ্ধি—কে, কি কর্তৃক ইহাতে—অর্থাৎ ব্যক্তি
বিশেষে বা কাব্য বিশেষে অব্যাপ্ত বুদ্ধি (শঙ্কর) ।
জাতি গোত্রাদি বিষয়ে ও ব্যাপার বিষয়ে উক্ত
রূপে যে বুদ্ধি ব্যাপ্ত নহে (গিরি) । রাগ ঘেব শূন্য
বুদ্ধি (শামী) ।

হয় শ্রেষ্ঠ অতি—মূলে আছে—“বিশিষ্যতে” ।
ইহার আর এক পাঠ আছে, “বিমুদ্রতে” বা মুক্ত হয়

যোগী সমাঃ যোগরত, করিবে আত্মারে
একাকী নির্জনে রহি করিয়া সংযত -
চিত্ত আত্মা, করি ত্যাগ আশা পরিগ্রহ ।১০
শ্রীদেবেজ্যবিজয় বসু ।

যোগাকটদিগের মধ্যে এইরূপ সমস্ত বুদ্ধি বাহাদের—
তাহারাই শ্রেষ্ঠ (শঙ্কর) ।

(১০) এই শ্লোক হইতে আরম্ভ করিয়া
২৩টা শ্লোক ধ্যানযোগের অঙ্গ প্রভৃতি বিবৃত
হইয়াছে ।

যোগী— ধ্যানযোগী (শঙ্কর), যোগাকট (শামী,
মধু) । কর্মযোগী (রামানুজ, বলদেব) ।

সমা—দীর্ঘকাল (গিরি) । নিরস্তর (শঙ্কর, গিরি) ।
আত্মারে—অন্তঃকরণকে চিত্তকে বা মনকে
(শঙ্কর, শামী) ।

যোগরত—চিত্তের ক্ষিপ্ত মুঢ় বিক্ষিপ্ত অবস্থা
পরিত্যাগ করিয়া চিত্তকে একাগ্র ও নিরোধ অবস্থায়
সমাহিত করিবে । (মধু) ।

নির্জনে—একাগ্রে গিরিশ্রুতাদি স্থানে (শঙ্কর) ।
যোগ প্রাণবন্ধক দুর্জনাতি বর্জিত স্থানে (মধু) । নিঃশব্দ
দেশে (বলদেব, রামানুজ) ।

পাশ্র্ণলদর্শনে আছে,—যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম
প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি—যোগের এই অষ্ট
অঙ্গ । ইহার মধ্যে অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য ও
অপরিশ্রব, ইহাই ‘যম’ । শৌচ, সন্তোষ, তপ, আধ্যায়,
দ্রব্রপ্রাণায়ান—ইহাই “নিয়ম” । গৃহে থাকিয়া যম
নিয়ম অভ্যাস চলিতে পারে । তাহার পর, কর্মযোগ
দ্বারা শরীর ও মন নির্মল হইলে, গৃহত্যাগ করিয়া
অথাৎ সন্ন্যাসী হইয়া, যোগের অন্ত্যস্ত অঙ্গ অভ্যাস
করিতে হয় ।

আত্মা—দেহ (শঙ্কর, শামী, মধু), মন (রামানুজ)
আশা—তৃষ্ণা আকাঙ্ক্ষা (শঙ্কর, শামী) । অপেক্ষা
(রামানুজ) ।

পরিগ্রহ—(৪। ৪১ টীকা দ্রষ্টব্য) । ভগবান
পতঞ্জলি বলিয়াছেন, “অপরিশ্রব ইহৈব জন্মমুক্তাসং-
বোধঃ” (২। ২৯ শ্লোক) অর্থাৎ অপরিশ্রব হইলে
জন্মান্তর বৃত্তান্ত জানা যায় ।

অনাস্ত্র বিষয়ে সমতা রহিত (রামানুজ) ।

বাঙ্গালা ভাষা ।

(নানারূপ ও নানামূর্তি ।)

যে সুবিস্তৃত রাজ্য কলিকাতার ছোট লাট সাহেবের শাসন ও অধিকার ভুক্ত, তাহার যে অংশে বাঙ্গালা ভাষা “মাতৃভাষা” বলিয়া প্রচলিত, তাহারই নাম “খাস বাঙ্গালা দেশ” অথবা বেঙ্গল প্রপার (Bengal proper.) ইহাই প্রকৃত বাঙ্গালীর বাসস্থান। এই খাস বাঙ্গালায় প্রায় ২৫টি জেলা আছে। সমগ্র ভারতের তুলনায় ইহা অতি সামান্য স্থান; ৪০ কোটি অধিবাসী-পূর্ণা সুবিধালা ভারত-ভূমির সঙ্গে তুলনা করিলে ইহা নগণ্য বলিয়াই বিবেচিত হয়। ইংরাজী, উর্দু, হিন্দী, পারস্য প্রভৃতি নানা স্থানে প্রচলিত, কিন্তু বাঙ্গালা দেশের বাহিরে কোথাও অল্প জাতির মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত হয় নাই, কেননা বাঙ্গালী চিরকালই ‘গোলামের জাতি’ আমাদের মাতৃভাষার উন্নতি হইয়াছে বটে, কিন্তু বিস্তৃতি হয় নাই। দুঃখের বিষয়, এই নগণ্য স্বল্প স্থানেও—এই খাস বাঙ্গালা দেশেও—সর্বত্র বাঙ্গালা ভাষা এক মূর্তিতে বর্তমান নাই। নানাস্থানে নানারূপ ও নানামূর্তি প্রাপ্ত হইয়া বাঙ্গালা ভাষা অবশেষে ‘খিচ্ড়ি’ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উচ্চ-দরের পুস্তক, সম্বাদ বা সাময়িক পত্রের ভাষা অথবা শিক্ষিত ব্যক্তিবৃন্দের বাঙ্গালা সর্বথা এক বটে, কিন্তু পুস্তকী ভাষা ছাড়িয়া দিয়া যদি কথোপকথনের ভাষার দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহা হইলে এক জেলার গ্রাম্য লোকের কথা অন্য জেলার গ্রাম্য বা শিক্ষিত লোকে বুঝিতে পারে কি না সন্দেহ। মণিপুরে বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত, তথাকার

মাতৃভাষা বাঙ্গালা ভাষা। তথাকার গ্রাম্য লোকে বলে—

“লায়ের কণে ফুৎ করে তা লইছলাম ডুটা”।

বলুন দেখি, নবদ্বীপের উচ্চ অঙ্গের শিক্ষিত বাঙ্গালী বাবুরা কথাটা বুঝিলেন কি না? কৃষ্ণনগরের বাঙ্গালা, বিগুজ বাঙ্গালা বলিয়া পরিচিতা, কিন্তু মণিপুরের বাঙ্গালীর কৃষ্ণনগরকে হারি মানিতে হইবে। বাঁকুড়া জিলার কৃষক কবি গাহিতেছে—

“টুট কুই সাঁজের বড়ে, উড়ে গেল খানী।

সোলা মেয়ে কলে বলে, চশমে ভোলা ছানী ॥”

কলিকাতার সাহিত্যবিশারদ বাবুদিগের ইহাতে বুদ্ধি প্রবেশ হয় কি? সাহিত্যচতুর দীনবন্ধু মিত্রও বোধ হয় ইহার অর্থ করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন। বাখরগঞ্জের মেধ সমী-রুদ্ধীণ, পদ্মার নৌকা চড়িয়া তুফানে নাচিতে নাচিতে আরোহী যাত্রীকে বলিতেছে—

“কদ্দাজী! দরিয়র পাঁচ পীর বদর্ বদর্।

চিন্‌হালাম, চেহলাম; হপানে পাণী কদরাইচে। ডাহা জিলার রামরহো সাচু বেহানেছে, হালে পানি পালাম না। ফাল দিয়া ডগুর লবো, ডর্ কান্; হপানে হজর কলাম; ফরিদপুরের তন্‌সেরা বোলা, আশেতো পান্না হালোনা?”

কিছু বুঝিলেন কি? বলি, সমীরুদ্ধীনের বক্তৃতাটা লাগলো কেমন?

এবারে আরও শুনুন। দীনবন্ধু বাবু “স্বর-ধনী” কাব্যে লিখিয়াছেন—

“কাটোয়ার কাঠ ভাষা কটকের খার।

মেয়ে বলে বণিতায় ওকারে আকার ॥”

সেই কাটোয়ার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামের জী-লোকদিগের ভাষা শুনাইয়া পাঠকের কৌতু-হল বৃত্তি চরিতার্থ করিতেছি।

- ১। আঠে কাঠে পাঠে বাধা, ভালার ঘেয়ে মাসী।
চাল বেঙগে চপোড় মারি, তিন তিনে খাসী।
২। আগুণ বেঙগ, হাটে বাটে, হাঁড়ী কোণে লোট।
চপড়ু থুয়ে নপড়ু, মাগি, সাপড়ু কঠে রোই।
৩। পাণ্ড কোলো, মাও কলো, কড়ে রাঁড়ী আনা।
ভাটার সালে গোপড়ু বাঁচে, বরের নাহি জানা।
ঘর জামায়ের তিনটা পা, শালার কাণে টুই।
সুগর খাস্তড়ী বিলে পেয়ে, ননদ খুই মুই।
মাকড়ী লবঙ্গ বালা, পুঁটি, তাবিজ, বাজু কাণ।
মার্বো খাংগরা, চটজুতো, পড়নে খান খান।
ইত্যাদি।

“গোবিন্দ সামন্ত” প্রণেতা, বেঙ্গল ম্যাগাজীন-সম্পাদক, সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজীলেখক মৃত রেভারেন্ড লালবিহারী দে মহাশয়ের যেখানে জন্মভূমি ছিল, সেই গ্রামের কবিতা শুনাইতে ইচ্ছা করি।

- (ক) “আয় রোজ হেনে, ছাগল দিব টেনে,
বকরীর মা বুড়ী, কাঠ কুড়তে গেলি।” ইত্যাদি।
(খ) “কলাপাতা, কলাপাতা, করপা।
অন্ননী শোমনী পেয়ে গেয়ে গেমে যা।” ইত্যাদি।
(গ) “আমার কথাটি ফুরুলো, নটে শাকটি মড়লো,
কান্নের নটে মড়ুশ কাণে;” ইত্যাদি।
(ঘ) “উরু থলো বাগ্না পাড়া, বরের ঘানী রোগ্না।
কোণের ছায়া পাতে লাগি, খড়ের চৌশো টোষণ।
ছাঁদন তলে, লোড়া মুড়ে, জামাই শালা বোদে।
নাপিচ এলো চেলীর রংগে, সাবল দিদি খোদে।
রুগু রুগু, লাটু শট, মাকড়ীর সিনে ঝি।
পান্তাভাতে বেঙগ পোড়া, গরম ভাতে ঘি।” ইত্যাদি।

সুবিখ্যাত বঙ্কিম বাবু নৈহাটীর নিকটস্থ কাঁটালপাড়ার অধিবাসী ছিলেন। অনেক দিন হইল একবার কাঁটালপাড়ায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। গ্রীষ্মকাল, জ্যৈষ্ঠ মাস। ছই জনে পথে বেড়াইতে বেড়াইতে একটা কুমারী কথাকে এক কলস জল লইয়া আসিতে দেখিলাম। বঙ্কিম বাবু তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘গোলাপী, কাল মধ্যাহ্নে আমাদের বাড়ীতে আহাৰ ক-

রিতে এলে না কেন?’ গোলাপী উত্তর করিল “পাটুখানা সঙ্কটে বেদে গেল।” শুনিয়াই আমার চক্ষু স্থির হইল, ভাবিলাম বাক্সালাভাষার অপার মহিমা!! বঙ্কিম বাবু তাহা বুঝিতে পারিয়া আমাকে বলিলেন, “Our language needs a regular village slang dictionary” পাঠক মহাশয়! এখন বুঝিলেন কি, এক জেলার বাক্সালা অল্প জেলার বাক্সালা নহে। হুগলীর গ্রাম্য বাক্সালা ফরিদপুরের গ্রাম্য বাক্সালা হইতে স্বতন্ত্র; ময়মনসিংহের গ্রাম্য বাক্সালা চৈবাসা বা বীরভূমের গ্রাম্য বাক্সালা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। শিক্ষিত সমাজেও উচ্চারণ দোষে উচ্চদরের বাক্সালাও বুঝা যায় না। ঢাকা জিলার শিক্ষিত বাবু যখন শীঘ্র শীঘ্র বাক্সালা বলেন, কলিকাতার বাবু তাহা বুঝিতে পারেন না; পূর্ববঙ্গের উচ্চারণ পদ্ধতি ও জঘন্য। ইহার কঠা স্থলে কর্দা, ঢ স্থলে ড, ঠ স্থলে ট, গর্দভ স্থলে গর্ভভ, বন্ধ স্থলে বন্ধ অথবা বধ্য উচ্চারণ করেন। দিনাজপুরের সংস্কৃতজ্ঞ অথচ শাস্ত্রব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের টুলো বিদ্যার্থী যুবার বাক্সালা ভাষার এক নমুনা দেওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিতেছি। ভাগবতের ব্যাখ্যা করিতে করিতে, যুবা পণ্ডিত কহিতেছেন—(কথাগুলি অবিকল দেওয়া যাইতেছে।)

“সেই যে মুর্খি হোয়েছে শ্রামবর্ণ আর ময়ুরের প্যাপম নক্ত হোয়েছে যে চূড়া (যষ্ঠিতংপুরুষ হোছে), এমন যে হোচ্ছেন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ রাখিকার পতি, অঙ্গুলীর উপরে ধোরে রাখতে সক্ষম হোলেন গিরি গোবর্দ্ধনকে এমন যে গিরিধারী (যষ্ঠিতংপুরুষ হোছে) আর যমুনার তটে গোধন চরায়েও চরাতে চরাতে গোপিনীদিগের মন হরণ কর্তে পেরেছেন মোহন বাশোতে—আহা। সে বাশীর ধ্বনির কথা বোলতে নারি গো (হর করিয়া)—অপরা, গন্ধর্বা, যক্ষ, রক্ষ,

নাশিনীও মোহন হোচ্ছেন—মাহুকের কথাতো সামান্য সেই শ্রীকৃষ্ণ ভগবান (স্বর করিয়া) দ্বারকা হতে আসিতেছেন, আর কণু কণু বাজিতেছে নপুর পারে—সে পার পার কে? সেতো হোচ্ছে বিরিকি বাজিত পদযুগল। হেণা শ্রীমতী কান্ধীর কি দশা বলবো, তাহাতো বলতে নারি গো। একবার শুনতে আজ্ঞা হয়। ভাল ভাল, সেই বর্ষার কাল মেঘের বরণ যে জাম রূপ, তাহাই কৃষ্ণপ্রাপ্ত হোচ্ছেন ঘন ঘন তারে আর বেধে বাচে তাঁহার মনরঞ্জন পানি শ্রীমতী কান্ধী সতীর প্রণয় জালে গো। অননি বাজিয়া উঠিল দগড়া, দমামা, জয়ঢাক, নানা বাদ্য। নাচতে শুরু হোলো স্বর্ণের কস্তুরা, পুষ্পবৃষ্টি হোলো আকাশ হোতে আর কি বলবো গো। সে জামরূপের (স্বর করিয়া) কেবা বর্ণন করিতে পারে গো।” ইত্যাদি।

পাঠক মহাশয়! বোধ হয় এতক্ষণে ক্লান্ত হইয়া উঠিয়াছেন, ক্ষমা করিবেন; যশোহর জিলার মাণ্ডরা মহকুমার অন্তর্গত কোনও গ্রামের এক ব্যক্তির একখানি পত্র আপনাকে শুনাইতে চাই—*

“আজ্ঞাকারি পতিপালা শ্রীভবনাথ ঠাই বহৎ বহৎ নমস্কার জানি।। পরে ৮ কালীমাতার পদ স্মরণপায় এজন্যর ও ভজন্যর সমস্ত মঙ্গল হয় বিশেষ। পরে তাঁহার পুংখানি মানি কেটা লিপন কোরেছিল ও কেটা রশন কোরেছে, মালুম হোলোনা। কাবাশ আর খান তুই তুই হোতেছে, মেগের জল পেলে না। পুঙ্কন্নীর জল করিব শুকনো হোলো। পরচ পাঠানের তন বহৎ বহৎ লিখন করা গেছে, টাকা আইল না। কখনার দিদির টাকা ছোখার বাকী আছে, দিক্ লাগাইয়াছে, সমাহ কেটে গেল।

কছু তামাকু পাঠাইবা। ভবাণীর মেয়ের মাথির রেয়ে শুভব শীগর ইচ্ছা আছে জানিবা। ডাক টাকন কিছু পাঠাইবা। হরনারান দে আয়েন্না মাহিনার হুকতে বশোর তন আসবা, তনার হাতে তামাকু দিবা, কিশম্ অল কর্কা। রাজাদের পাঞ্জনা বাকী পড়লো, গোমবতা আনাগোনো ও আরীন্দা আনা গোনো।

* পত্রখানির ব্যাকরণাভিত্তি প্রভৃতি যেমন ছিল তেমনি রাখিয়াছি। লেখক।

দিগর মনুষ্য ববোর বাইবেক, পরে লিখিব। হেখাকার এ বাটিক সমস্ত কুখল জানিবা, হোঁপাকার কুল খবর হামেশা পরণ কোত্তে গার্কিল না হোবা মানী। ইতি তারীক ২৬ পৌশ। ১২০২ সাল। ভবনাথ ঠাই।”

পূর্বে বাঙ্গালা দেশে পারস্য ও উর্দু ভাষা আদালতের ভাষা ছিল। ইং ১৮৩৬ অব্দে নবন ভাষা উঠিয়া গিয়া তৎপরিবর্তে বাঙ্গালা ভাষা বাঙ্গালা দেশের আদালতের ভাষা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই সময়ের পূর্বেকার দুইখানি পত্র বঙ্গভাষার হিতৈষী মৃত মহাশয় লং সাহেব সংগ্রহ করিয়া আপনার পুস্তকালয়ে রাখিয়া ছিলেন। ভ্রূংখের বিষয়, লেখকের হাতের অক্ষরগুলির প্রতিকৃতি দেখাইতে পারিলাম না। লিখোগ্রাফ না হইলে প্রাচীন বাঙ্গালা অক্ষরের মূর্ত্তি দেখাইতে পারিব না। এই পত্র দ্বয়ের লেখক মুসলমান এবং আদালতের মোক্তার। উর্দু, পারস্য এবং আরবা ভাষা যেমন দক্ষিণ হইতে বামে লেখা যায়, মোক্তার মহাশয় দ্বিতীয় পত্রখানি ঠিক তাহাই লিখিয়াছেন। পত্রখানি অবিকল এই—

(প্রথম পত্র)।

“হজুরে আলা। বাদ জনাব কো বহৎ বহৎ কোন শহায় বন্দার এই আরজ্ হায় কে বহৎ রোজ হোতে বন্দা পুকারে আসছে, হজুরে আলা নেক নজর চাই বেওকে তবাহিমে বন্দার মোয়াকোল গীর্বো ২ হোয়ে উঠছে। কেদার শন্নকার যে ওজর পেশ করিতেছে তাহা না কাবেল মরজুরকা হায় হেতুবাদ উহা শহী আওর শালীমনাহি হোইতেছে আওর কানুনে খেলাপ হইতেছে। এ বাবৎ ওমদা হেতুবাদ পেশী না হইবার আরজবল করবা না মাটে হকুম কোরমানা বিশেষী না মনজুর ইহাই আইন বিধি জানিবেক। সেলাম শনে নীবেদন জানিবা।” (দস্তখত)।

(দ্বিতীয় পত্র)।

আ জনাবহার দরপেশে তকীল শরকারকা কেদার যেহেতু”

সাগীম মাকুল সহী মাটে হইবা না মজুদ

আমালোভান
অকারণ না হওনে পেশ করুই গুহর
মকবুল আওর
এতাবৎ এই যে নীবেদন বন্দার পৌছি-
বার দেয় * “।

ছে লায়েক হইবানে মিমাকসা এক-
তরফা মোকদমা ॥

পাঠক দেখিলেন, উর্দু, আরব্য ও পারস্ত
ভাষা অজ্ঞতাভাবে কেমনে বাঙ্গালা ভাষায়
মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। ১৮৮১ অব্দের সু-
প্রসিদ্ধ কলিকাতা মহামেলার উপলক্ষে
খাতনামা রূপচাঁদ পঙ্কজী মহাশয় গাহিয়া
ছিলেন—

“ক্যালকাটার এক্সিবিশন,
নো আডমিশন,
টিকীট দিনে।

ফাটক কোরেছে আটক,
পুলীশ অহরী মাঝনে ॥”

এখানে সমুদয় শব্দগুলিই ইংরাজী ও উর্দু।
এইরূপে হিন্দী, উর্দু, পারস্ত, আরব্য, সংস্কৃত
গ্রাম্য শব্দ, ইংরাজী, অধিক কি লাতীন, হিব্রু
পর্যন্ত বাঙ্গালা ভাষায় প্রবেশ করিয়া ভাষা-
টাকে যেন পঞ্জাবের মুসলমান সম্প্রদায়ের
“ইদের খিচ্ড়ী” করিয়া তুলিয়াছে।

এখন বিপুল মূল বাঙ্গালা শুনুন—

১। পূর্বদিকে নানা রঙ্গ করিয়া রঞ্জিত।

উজ্জল প্রভায় রবি হোয়েছে উদিত ॥

ইহাতে ‘করিয়া’ এবং ‘হোয়েছে’ বাতীত
সমগ্র শব্দ সংস্কৃত।

২। ঈশাক্ষের উশাক্ষুদে মারা খেল মার ॥

নাকেতে নির্জয়গণ করে হাহাকার ॥

এখানেও ‘মারা’ ‘গেল’ ‘নাকেতে’ এবং
‘করে’ ভিন্ন সকল শব্দ মৌলিক সংস্কৃত। এ
বারে খাঁটি ও অকৃত্রিম বাঙ্গালার দৃষ্টান্ত
দিতেছি—

১। “কি করি, কোথা যাই; গাছে কি চড়িব ?

পীরিতের আলায়, ভাই, মরমে কি মরিব ?”

* এই পত্র দক্ষিণ দিক হইতে বামদিকে পড়িতে
হইবে।

২। নীল বাদরে সোণার লংকা কোরে ছারপার।
অসময়ে হরিশ মেলো, লংএর হোলো কানাগার।

প্রজার আর প্রাণ বাঁচান ভার ॥”

৩। “ওরাখে, কি সাথে, বালির বাঁধে, পীরিত কৈলি।

কালিয়া বঁধুয়া মনে পীরিত করিয়ে, সব খোয়াইলি।

৪। “পূর্বত দুয়ার হোতে যবে বাহিরায়
নদী, কে রোধিবে গতি তার ?”

উপরিকৃত কবিতাগুলি পাঁটি বাঙ্গালা।
ইহারই নাম পাকা ও খাঁটি বাঙ্গালা, ইহা
বাঙ্গালীর নিজের ধন।

এ প্রবন্ধের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত যে
সকল উদাহরণ * দেওয়া হইয়াছে, পাঠক
মহাশয় তাহাতে বুঝিতে পারিবেন যে,
বাঙ্গালা ভাষা নানা স্থানে ও নানা সময়ে নানা
আকার ও নানা মূর্তি এবং নানা ভাব ধারণ
করিয়াছে। কে জানে আরও কত মূর্তি
ভবিষ্যতে ধারণ করিবে? কথকের মুখে,
যাত্রার দলে, বক্তার বক্তৃতায়, কবির দলে,
কথোপকথনে, ইয়ংবেঙ্গলের সম্প্রদায়ে, থিয়ে-
টারে, নাটকে, সংবাদ ও সাময়িক পত্রে, উপজ্ঞানে,
উচ্চ অঙ্গের পুস্তকাবলীতে, বটতলার গ্রন্থে,
বাঙ্গালা ভাষার নানা মূর্তি। গ্রাম্য সম্প্রদায়ে
বাঙ্গালা ভাষা বিশেষ রূপান্তরিত হইয়াছে।

প্রাচীন ও আধুনিক বাঙ্গালার বর্ণমালা ও
অক্ষর এক নয়। পূর্বেই বলিয়াছি, লিখো-
গ্রাফ না হইলে অক্ষরের রূপ ও মূর্তি দেখা-
ইতে পারিব না। ১২০৩ সালের অক্ষর দে-
খিলে আশ্চর্য্য হইবেন। তখন ‘ল’ ছিল না,
যেমন ব অক্ষরের নীচে শূন্য দিলে র হয়,
তেমনি ন অক্ষরের নীচে শূন্য দিয়া ল হইত।
ক্ষ প্রায় ব্যবহৃত হইত না, ও অক্ষরের, ব্যব-

* অবশ্য “Billingsgate Bengalee”র কথা
বলা হইল না। তাহা যেমন বাঙ্গালার আছে, অল্প
ভাষায় আছে কি না সন্দেহ। নব্যভারতে তাহা
প্রকাশ করা হুষ্টি ও হুনীতির বিরুদ্ধ।—লেখক।

হার নাই ; ঢ, ক, ঞ, উ, ঞ প্রভৃতির আকার এখনকার বর্ণমালা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। দীর্ঘ উ অক্ষরের কোথাও ব্যবহার দেখি নাই। কোনও শব্দ দুইবার ব্যবহার হইলে, শব্দটী একবার লিখিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে

অঙ্কযোগ হইত, যথা “কখনও কখনও” শব্দের পরিবর্তে ‘কখনো ২’, তিনবার ব্যবহার হইলে ৩ দেওয়া হইত, যথা ‘ভাল ভাল ভাল’ স্থলে ‘ভাল ৩’ লেখা যাইত।

শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী।

০০০

রাজা রামমোহন রায়। (২)

রাজা রামমোহন রায়-সংক্রান্ত প্রথম প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যাল বিদ্যারত্ন এম-এ, সি-এন্স মহাশয়ের লিপির আলোচনা করিয়াছি ; সম্প্রতি যে যে বিষয়ের অবতারণা করিতেছি, পাঠকগণ তাহাতে ক্রমে ক্রমে অনেক সংবাদ জ্ঞাত হইবেন।

প্রথম বিষয়, রাজা রামমোহন রায়ের বংশ-তালিকা—তিনি ব্রাহ্মণ-কুলে জন্ম পরিগ্রহ করেন, ইহা যাহারা অবগত, তাঁহারা এই বিষয়ের সংবাদ রাখেন না যে, তিনি কোন্ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। অর্থাৎ রাঢ়ীয় শ্রেণী, কি বারেন্দ্র শ্রেণী, বৈদিক শ্রেণী, কি উৎকল শ্রেণী, কি মধ্যশ্রেণী ইত্যাদির মধ্যে তিনি কোন্ নির্দিষ্ট শ্রেণীর অন্তর্গত, ইহা গোলযোগে পরিপূর্ণ। এ বিষয়ে নানা কথা, নানা লোকে স্বেচ্ছামত কহিয়া থাকেন। এ পর্য্যন্ত রাজা রামমোহনের কোন জীবন-বৃত্তান্তেই তাঁহার সম্পূর্ণ বংশতালিকা মুদ্রিত হয় নাই। তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের (রাধাপ্রসাদ বাবুর) কনিষ্ঠ দৌহিত্র বাবু নন্দমোহন চট্টোপাধ্যায়ও ব্রাহ্মণ অতিক্রম করিতে পারেন নাই। কেন না, তিনিও লিখিয়াছেন,—

“তাঁহার (রামমোহনের) পিতামহ ব্রজবিনোদ রায় বিষ্ণু-পরাশর।” (১)

(১) জীবনমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়” পুস্তক, ২য় সংস্করণ, ১ পৃষ্ঠা।

“ব্রজবিনোদের পিতা কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের অধিবাস বুরসিদাবাদের অন্তঃপাতী শাঁকসাগ্রাম।” (২)

এখানে দুই ভ্রম। প্রথম ভ্রম, কৃষ্ণচন্দ্রের “রায়” উপাধি না লেখা। কৃষ্ণচন্দ্রের উক্ত তনু দুই পুরুষ অর্থাৎ তদীয় পিতামহ পরশুরাম প্রথম “রায়” উপাধি পাইয়াছিলেন। নন্দ বাবু কৃষ্ণচন্দ্রকে “বন্দ্যোপাধ্যায়” বলিয়াছেন ; কিন্তু তৎপ্রদত্ত অসম্পূর্ণ বংশ-তালিকায় কৃষ্ণচন্দ্রের উপাধি “রায়” ! অধিক কি, কৃষ্ণচন্দ্রের পিতারও সেই তালিকাতে “রায়” উপাধি ! দ্বিতীয় ভ্রম, রাজার পূর্ব পুরুষগণের শাঁকসায় বাস নয়। তাহার বিচার পরে হইবে।

বিস্তৃত অথচ বিখ্যাত বংশ-তালিকা দিয়া, ঐ ভ্রান্তির মীমাংসার চেষ্টা করিতে হইতেছে। বংশতালিকা মুদ্রিত করিবার আমাদের অপরাপর উদ্দেশ্যও আছে। এই সন্দর্ভে প্রসঙ্গ-বশতঃ তাঁহাদের বৃত্তান্ত উত্থাপিত হইবে, যাঁহাদের সহিত রাজা রামমোহনের কি সম্পর্ক, তাঁহার পরিজ্ঞান, নিতান্তই আবশ্যক। তদ্বিত্ত এই প্রবন্ধ-লেখক, শাপিত স্মৃতিতে যে যে ভ্রম জঞ্জাল বিনাশ করিয়া যাইবেন, প্রবল যুক্তি, স্মৃতিস্মরণ বিচার, অখণ্ড-নীয় প্রমাণ ব্যতিরেকে তাঁহার কি আভ্যন্তরিক এমন স্মৃতি বা সন্দেহ আছে, বন্দ্যোপাধ্যায় তাহা

(২) “রাজা রামমোহন রায়” ১ পৃষ্ঠা।

উক্ত মত খণ্ডিত করিতে অধিকারী, পাঠকের তাহা বোধগম্য হইবার পক্ষেও বংশ-তালিকা যথেষ্ট আবহুক্য করিবে।

রাজা, রাণী প্রণীত ব্রাহ্মণ । ইহার পর কথা,—তিনি কাহার সন্তান? এতদ্বত্তরে এই মাত্র নির্দেশ করাই পর্যাপ্ত যে, তিনি নিত্যানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সন্তান। তিনি সুরাই মেলের কুলীন। এ বিষয়ে তাঁহার নামে যে এক গান প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার একাংশ এই,—“সুরাই মেলের কুল,

বাড়ী বানাকুল,
ও তৎ সং ব'লে এক
বানিয়েছে ইস্কুল।
ও সে স্নেহের দক্ষ
কুলের রক্ষা” *** ইত্যাদি।

এখানে বলিয়া রাখি—ব্রাহ্ম-সমাজের ইংরেজি-ইতিহাস-লেখক লিওনার্ড সাহেব(৩) ভ্রম-ক্রমে তাঁহাকে “নরোত্তম ঠাকুরের” সন্তান বলিয়া কেলিয়াছেন! সাহেবের ভ্রান্তি হইবার কারণ বলিতেছি। নিত্যানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নিত্যানন্দ গোস্বামী, এক ও অভিন্ন ব্যক্তি, কেহ কেহ মনে করিতেন। নিত্যানন্দ গোস্বামী, শ্রীচৈতন্যের সহচর। আর, নরোত্তম ঠাকুরও চৈতন্যদেবের অঙ্ক-সহচর। এই ভ্রমমূলক সাদৃশ্য ধরিয়া সাহেব ভ্রমে নিপতিত। ফলতঃ নিত্যানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নিত্যানন্দ গোস্বামী দুই স্বতন্ত্র লোক। কেবল নাম-সাদৃশ্যে ভ্রান্ত হইয়া কেহ কেহ ঐরূপ করিয়া থাকেন। প্রকৃত বিষয় এই,—

“চৈতন্যের এক সহচর নিত্যানন্দও অত্যন্ত মহিমা-বিত ব্যক্তি। তিনিও ভট্টনারায়ণের অন্তর্গত উৎপন্ন; সুতরাং শাণ্ডিলা-গোত্রীয়। তিনি অবধূত ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম হাড়াই পণ্ডিত, জননীর নাম পদ্মাবতী। * * * স্বন্দরামের বাড়ুরি (বন্দ্যোপাধ্যায়) তাঁহার পিতামহ (৪)। আমাদের উক্তির স্বপক্ষে প্রমাণ এই—(ক) “ভট্টনারায়ণ-বংশ গুণে অশুপম।

রাঢ়ে অবতীর্ণ হৈল নিত্যানন্দ-রাম ॥

অবধূত, নাহি ছিল জাতির ক্রকট।

হরি ব'লে দেয় কোল এই পরিপাটী।” (৫)

(৩) “The ancestors of Ram Mohun Roy on the paternal side were descended from Narottama Thakur, a follower of Chaitanya.—G. S. Leonard's History of the Brahma Samaj, pp 8—9.

(৪) . মৎ-সঙ্কলিত বংশাবলী, ৮২ পৃষ্ঠা দেখ।

(৫) কুলবিষয়ক পুস্তকের কারিক।

(খ) “ঈশ্বর-আজ্ঞার আগে শ্রীঅনন্তধাম।

রাঢ়ে অবতীর্ণ হৈ'ল নিত্যানন্দ-রাম ॥

মাঘ মাস শুক্ল ত্রয়োদশী দিনে ॥

পদ্মাবতী-গর্ভে একচাকা গ্রামে ॥

হাড়াই পণ্ডিত নাম, শুদ্ধ বিপ্ররাজ।

মূলে সর্গপিতা, তাঁরে করি' ব্যাধ ॥

রাঢ়দেশে একচাকা নামে আছে গ্রাম।

যথা অবতীর্ণ হৈল নিত্যানন্দ-রাম ॥” (৬)

তাঁহার পিতৃপুরুষেরা কোন্ প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন, ইহা লইয়া অনেকে অতি-মাত্র প্রবল পরাক্রান্ত নানা ভ্রান্ত মত ঢালাই-তেছেন। রাজা রামমোহনের জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদ বাবুর কনিষ্ঠ দৌহিত্য শ্রীযুক্ত বাবু নন্দমোহন চট্টোপাধ্যায়, রাজা রামমোহনের পূর্ব পুরুষকে মুরসিদাবাদের অন্তর্গত শাঁকাশা-নিবাসী বলেন। প্রকৃত ব্যাপার কিন্তু তদ্বর্ণ-নার নিতান্তই অনগ্রহণ। মুরসিদাবাদের অন্তর্গত ‘বেণীপুরে’ (৭) তাঁহার পূর্ব-পুরুষ-গণ বাস করিতেন; কিন্তু “শাঁকাশায়” নয়। বংশ-তালিকা দেখিলেই, বাসস্থান-পরিবর্ত-নের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যাইবে।

রামমোহন রায়, শাণ্ডিলা-গোত্রীয় এবং ভট্টনারায়ণের অন্তর্গত। এই বংশীয়েরা কত বার বাসস্থান পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহা যাঁহাদের অনুসন্ধানের লক্ষ্য নয়, তাঁহারা ই-ভ্রমে নিপতিত হইয়াছেন। বাস-স্থান-পরি-বর্তনের তালিকা দেখুন।

(ক) ১ম, ভট্টনারায়ণ—কনোজ হইতে পূর্ব-বাক্সালায় সমাগত। ১২বার পুরুষ একাদি-ক্রমে এখানে তবংশীয়দের বসতি ছিল।

(খ) ১৩শ, সঙ্কট—পূর্ব বাক্সালার অন্তর্গত বৃহৎ-বাক্সালপাস-বাদী। এখানে ৫ পাঁচ পুরুষের বাস।

(গ) ১৮শ, গোবিন্দ—মুরসিদাবাদের অন্তর্গত বেণীপুর-নিবাসী।

(ঘ) ২০শ, কৃষ্ণচন্দ্র—খানাকুল-কৃষ্ণনগর-মধ্য-বর্তী রাধানগর-নিবাসী।

প্রত্যেক নামের পূর্বে যে যে অঙ্ক দেওয়া গেল, তাহাতে উহাদের পরস্পর কত পুরুষের ব্যবধান, তাহারই সূচনা করিয়া দিতেছে।

(৬) চৈতন্য-ভাগবত।

(৭) এখনও বেণীপুরে রামমোহনের পূর্বপুরুষ পবিত্রায়ের পরিত্যক্ত ‘ভিটা’ অদৃশ্যমান হয় নাই।

৪ চারি জন, ৪ চারি বার বাসভূমি পরিবর্তন
করিয়াছিলেন, জানা গেল ।

পাঠকগণ এখন সম্পূর্ণ বংশ-তালিকা সন্দ-
র্শন করিয়া মনঃপ্রাণ পরিতৃপ্ত করিয়া লউন ।

আমরা বহুদিনের শ্রমে ও যত্নে বাহা সংগ্রহ
করিয়াছি, পাঠকগণ তাহাতে নিমেষ-মাত্র দৃষ্টি
সন্ধান করিলেই, অতি স্নগম উপায়ে অতি
দ্রুত বিষয়, তাঁহাদের আয়ত্তীকৃত হইবে ।

বংশ-তালিকা—শাণ্ডিল্য-গোত্র ।

দ্বিতীশ (ই-হার ২ পুত্র)

১। ভট্টনায়ায়ণ (কনোজ হইতে বন্দে আনীত)

২। আদিবরাহ

৩। বৈনতেয়

৪। সুবুদ্ধি

৫। বিবুদেয় (৫ পুত্র)

৬। গু-ই (গুহ, গাঁউ [দ্বিতীয় পুত্র] ইহার ৭ পুত্র ।

৭। গঙ্গাধর (ইনি সপ্তম পুত্র । ইহার ৭ পুত্র)

৮। মহেশা, বহুশ, পশুপতি বা স্নহাস (ইনি ৭ম পুত্র । ই-হার ৩ পুত্র)

৯। শকুনি (ইনি ১ম পুত্র)

জাফান

১০ মহেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় (কুলীন)

১১। মহাদেব (৩ পুত্র)

১২। দুর্লি (ইনি ৩য় পুত্র । ইহার ৫ পুত্র)

১৩। সঙ্কত (বৃহৎ-বাক্যলিপাশ)

১৪। উৎসাহ (১০ পুত্র)

বৎস

১৫। রঘু

১৬। নিত্যানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়

১৭। বরদানন্দ (বরাই) (৫ পুত্র)

১৮। গোবিন্দ (২য় পুত্র) (সম্ভবতঃ বেণীপুর-নিবাসী)

১৯। কমল মিশ্র (৬ পুত্র)

২০। রামনাথ (১ম পুত্র) (৩ পুত্র)

২১। সূন্দরচাঁদ্য (২য় পুত্র) (৩ পুত্র)

২২। পরশুরাম রায় (২য় পুত্র) (৮ পুত্র)

২৩। শ্রীবরত (৬ষ্ঠ পুত্র) (৮ পুত্র)

২৪। কৃষ্ণচন্দ্র (৭ম পুত্র) (৩ পুত্র) (পানাকুল-সুত্বনগরে আগত, তদন্তর্গত
রাধানগর-নিবাসী)

২৫। ব্রজবিনোদ (৭ পুত্র)

২৬। ব্রজবিনোদ [৭ পুত্র]

২৬। নিধানন্দ (৬ পুত্র),

২৬। রামকিশোর (৫ পুত্র)

২৬। রামকান্ত

২৭। গুরুপ্রসাদ [৫ম, গৌরীদুর্গপুর] ২৭। নবকিশোর (২৪ পুত্র) ২৭। জগন্মোহন ২৭। রামমোহন ২৭। রামলোচন
(লালুড়াপাড়ী) (রত্ননাথপুর) (রাধানগর)

২৮। ত্রিলোচন

২৮। যাদবচন্দ্র, ২৮। শ্রীনাথ

২৮। গোবিন্দপ্রসাদ

২৮। রাধাপ্রসাদ ২৮। রমাপ্রসাদ

চন্দ্রজ্যোতিঃ (কন্যা)

২৯। গোপীনাথ

শ্রীমহেন্দ্রনাথ (এই প্রবন্ধ-লেখক)

জলিতমোহন চট্ট

কিশোরীমোহন নন্দমোহন চট্ট

দ্বিতীয় বিষয়।—নবাবভারতের পাঠক-দিগকে রাজা রামমোহনের জন্মাব্দ, জন্ম-মাস-মধ্যক্ষে অজ্ঞ বা অস্বীকৃত অবস্থায় রাখা অনুচিত। সুপ্রসিদ্ধ বাবু রমেশচন্দ্র দত্ত সি-এস মহাশয়ের নব-প্রকাশিত ইংরেজী ভাষায় লিখিত বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসের দ্বিতীয় সংস্করণেও আমাদের প্রদর্শিত ভ্রম শোধিত হয় নাই (৮)। ইহা ক্ষোভের বিষয়। ‘জন্মভূমি’ পত্রে ইহার বিশেষ বিচার হইয়াছে। তিনটি মত, এতৎসম্পর্কে প্রচলিত ছিল,—

১। ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দ।

২। ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ।

৩। ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দ।

১৭৭২ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসে ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দের

মে মাসে তাঁহার উদ্ভব হয়। বিগত কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা রমাপ্রসাদ বাবুর পত্নীর নিকট রামমোহন রায়ের কোণ্ডীর অনুসন্ধান করি। যে বৎসর অশ্বিন মাসে তন্মাস করি, তাহার পূর্ববর্কী ভাদ্র মাসে (২) উহা গঙ্গায় নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল।

(৮) পণ্ডিত রামগতি স্মারক “বঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাবে”, বাবু কালীময় ঘটক “চরিতাষ্টক” প্রথম ভাগে, বাবু দ্বারকানাথ বসুর সংকলিত “জীবনীকোষ” প্রভৃতিতে রামমোহনের জন্মাব্দ ভুল হইয়াছে।

(৯). বঙ্গালী পুরাতন কাগজে লিখিত দলিল-

রাজার জন্মাব্দ-ঘটনা, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে ১৮ই জ্যৈষ্ঠয়ারির ইণ্ডিয়ান মিরারে পাদরি ডল্ সাহেব নিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। পাদরি ম্যাকডোনাল্ড সাহেব, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রচার করেন, ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহন রায়ের উৎপত্তি হইয়াছিল; অতএব বর্তমান বর্ষে (১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে) রামমোহনের জন্মের শতাব্দী অতীত হইল। ডল্ সাহেব, এত কাল উহা প্রচার করিবার অবসর পান নাই। তিনি যে সুযোগ, অনুসন্ধান করিতেছিলেন, সে সুযোগ, ম্যাকডোনাল্ডের ঐ লেখা।

তৃতীয় বিষয়—রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা হস্তাক্ষর। তাঁহার ইংরেজী হস্তাক্ষর সফ-

দস্তাবেজ, ভাদ্র মাসে রোজে দেওয়ার পদ্ধতি এ প্রদেশে রহিয়াছে। তদনুসারে দলিলের সঙ্গে ঐ কোণ্ডী-খানিও প্রতি বর্ষ সূর্যোদ্যাপ লাগাইতে রোজে দেওয়া হইত। ঐ বৎসর ভাদ্রে রোজে দেওয়ার সময়ই উহা গঙ্গায় নিক্ষেপ করা হয়।

এই মর্ম বিদারণ ঘটনার পর অন্তঃ-প্রদেশীয় জ্যোতির্বিদগণের গৃহে রামমোহন রায়ের কোণ্ডীর রাশি-চক্র অন্বেষণ করিয়াছিলাম। সেখানে উহার অস্থিত ছিল। এই মাত্র সন্ধান পাইলাম যে, ঝটিকা বার বার ইণ্ডিয়ান উহা কিনট হইয়া গিয়াছে। জন্ম-দিন-প্রাপ্তি-সম্বন্ধে হুতরাং হতাশ হইলাম। এতদর্থে আমাদের অনুসন্ধিস্থার ও প্রশ্নের অগত্যা এই থানেই সমাপ্তি হইল।

লেই না ইউন, অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন । তাহা মুদ্রিতও হইয়াছে । কিন্তু এ পর্য্যন্ত কেহই তাঁহার বাঙ্গালা হস্তাক্ষর প্রকাশ করিতে পারেন নাই । প্রকাশ করা তো দূরের কথা । অল্প লোকের ভাগ্যেই তাঁহার হস্তলিপি দেখা ঘটিয়াছে । “শ্রীসহী” এই অংশটুকু দেবনাগর অক্ষরে তিনি লিখিতেন । সুপ্রাচীন সময়েও রামমোহন, সংস্কৃত বা হিন্দী ভাষার বর্ণমালার লিখনে অভ্যস্ত ছিলেন, তাহার সুব্যক্ত নিদর্শন আমরা দেখিতেছি । তাঁহার হস্তাক্ষর মুদ্রিত করিয়া দিলাম । একটা নয়, তাঁহার হস্তাক্ষর আমরা বহুক্ষেপে ৬ ছয়টি সংগ্রহ করিয়াছি । তন্মধ্যে তিনটির পরিচয় ও বৃত্তান্ত মাত্র এস্থলে পাঠকের নেত্র-পথের পথিক হইবে । ঐ সকলের ভাষার অল্প রামমোহনের কৃতিত্ব বা দায়িত্ব নাই । তাঁহার কর্মচারীদের মূর্তিমতী ভাষাদেবী এখানে সুশোভমানা । এই স্বত্রে তৎকালে বাঙ্গালা ভাষার অবস্থা—বিশেষতঃ জমিদারি-সেরেস্তার কেতা ও কায়দার পরিচয়, পাঠকগণ বিদিত হইয়া কোতুক ও কোতু হুল যুগপৎ অনুভব করিতে থাকুন । এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে, তিনি সু-ভূম্যধিকারীই ছিলেন ; কিন্তু উৎপীড়ন বা অত্যাচার যে তাঁহার ছিল না, তাহাও প্রমাণিত হইতেছে ।

যে লিপিগুলি প্রদর্শিত হইতেছে, সেগুলি জরা-জীর্ণ—কীট দষ্ট । অতএব তাহাদের সাঙ্খ্যিকতার কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না । যদি কাহারও আমাদের উক্তিকে সংশয়াপন্ন জ্ঞান হয়, তিনি অমুগ্রহ পূর্বক নব্যভারত-সম্পাদক মহাশয় অথবা আমাদের নিকট সমাগত হইয়া হইয়া মূল বস্তু পর্য্যবলোকন করিয়া যেন তৃপ্তিলাভ করিতে কুণ্ঠিত না হন ।

“শ্রীশ্রীহরি ।

সন ১২০২ ।

১০

১ । “মোক্তে সাহানপুরের কটকিনার মোকদ্দম কর্মচারী সূচরিতরো লিখনং কাযানকাগে । রাখানগরের শ্রীনবকিশোর রায়ের জমাই জমী জে আছে ফবল আটক রাখিয়াছ জানাইলেন । খাজনা লইয়া ফবল ছাড়িয়া দিবে । ইতি । সন ১২০২ সাল, তারিক ১২ চৈত্রী ।”

“শ্রীশ্রীরাম ।

সন ১২০৫ ।

সং ভূরদিট ।

১০
“এ বিদ্যে ত্রিকিৎ
জানিবে” (১০) ।

২ । “স্বপ্রতিষ্ঠিত শ্রীঅভয়চরণ দত্ত সূচরিতেষু । লিখনং কাযানকাগে শ্রীযুত মধ্যম জেঠা মহাশয় এখান হইতে ফবল ছাড়ি চিঠি লইয়া যাইতেছেন । মাকিক চিঠি ফবল ছাড়িয়া দিবে । ইহাতে কোন ওজর না আইসে । ইতি । সন ১২০৫ সাল তাং ১২ ফাল্গুন ।”

যে গ্রামের জমি খালাস দেওয়া হয়, পর পৃষ্ঠায় তাহার তালিকা এইরূপ আছে,—

“মহল জার—

কাবিলপুরে	১
কেদারপুরে	১
ধামলা	১
চিঙ্গডাঙ্গা	১

৪ টারি মহল ।

(১০) এটুকু রাজা রামমোহনের হস্ত-লিখিত নয় । ইহার দুই কারণ । প্রথম কারণ “বিশনে” শব্দে বানান তুল । দ্বিতীয় কারণ, নাম-স্বাক্ষরের লেখার ও এই অংশের লেখার মিলক্ষণ পার্থক্য ।

“শ্রীশ্রীহরি ।

সন ১২০৪ ।

পং ভূরহট ।

রাজা রামমোহন রায়

৩। “মৌজে কাবিলপুরদিগরের কটকিনার মোকদ্দম ও কথচারী সূচরিতয়ে।
লিখনং কাব্যানকাগে। সাং রাখানগরের শ্রীরামকিশোর রায় ও শ্রীকান্তিচন্দ্র রায়দিগর ইহাদের শ্রীশ্রী৮
সেবার দেবন্তর ও ব্রহ্মন্তর জমি নিজ দক্ষণ ও পরিদক্ষী দক্ষণ মৌজে হায়ে যে আছে বাজে জমির সরওয়ার মতে
হজুর ইস্তাহারের চকুম মাকিক গুজন্ত। পরন্তা ভোগ প্রমাণ এ সকল জমির ফসল বুড়িভোগীর জিন্মা করিয়া
দিবে। জলখরচাদিগর বেমামূল তলব না করিবে। ইতি তাং ১২ই ফাল্গুন।

জায় মৌজা		জেগ—	
কাবিলপুর	১	খড়িগেড়া	১
কেদারপুর	১	জুগীকুণ্ড	১
খাওলা	১	সোলা	১
শ্রীরামপুর	১	আপ্তা	১
কাট্যাদল	১		
চক ...	(*) (*)	২৩
দৌবচক	১	রহিতখাটা	১
চকজয়রাম	১	জুগীকুণ্ড	১
গৌরান্দপুর	১	বাহুচক	১
চিঙ্গড়া নীং	১	দং পরিদক্ষি	১
লাউসর	১	মড়াখালি	১

তেইশ মৌজা ইতি ।”

এই ক্ষেত্রে একাধিক লিপি—তিন খানি। জেঠরুতো ভাই। তিনি রামমোহনের
জমিদারি ছাড় চিঠি উদ্ধৃত করিয়াছি। বয়োজ্যেষ্ঠ ও বটেন। এই লিপি-খানির
১২০২ সাল, ১২০৪ সাল ও ১২০৫ সালের রাম-বয়ঃক্রম অধুনা শতাধিক বর্ষ। এখন
মোহন রায়ের হস্তাক্ষর উহাতে রহি-১৩০৩ সাল চলিতেছে। উহা ১২০২ সালের,
রাছে। সূতরাং উহার বয়স ১০২ বৎসর হইতেছে।

প্রথম খানিতে নবকিশোর রায়ের নাম তৃতীয় লিপিতে রামকিশোর ও কীর্তিচন্দ্র
আছে। তিনিই রামমোহন রায় মহোদয়ের রায় এই দুই জনের নাম ও প্রসঙ্গ বিদ্যমান।

(*) এ হলদি খণ্ডিত—পোকার কাটিয়া দিয়াছে।

প্রথম ব্যক্তি, তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত । দ্বিতীয় ব্যক্তি, এই জ্যেষ্ঠতাতেরই জ্যেষ্ঠ পুত্র । এই লিপিতে দেখা গেল, যে ২৩ তেইশ খানি গ্রামের ভূমি, রামমোহনের কৰ্মচারীরা আক্রমণ করিয়াছিলেন, সেই ২৩ তেইশ খানি হইতেই আবেদন-কায়-দয় অব্যাহতি পাইয়া ছিলেন । এখানে বলা আবশ্যক যে, ইতি-পূর্বোল্লিখিত নব্যকিশোর রায়, এই রামকিশোর রায়ের মধ্যম তনয় ।

দ্বিতীয় লিপি খানি, জমিদার-স্বলভ ভাষায় লিখিত নয় । কারণ, এখানে “মধ্যম জেঠা মহাশয়” বলিয়া নির্দেশ দৃষ্ট হইতেছে ।

“মধ্যম জেঠা” রামকিশোর রায় মহাশয় কিনা, পাঠকগণ, বংশ-তালিকা তজ্জন্ত দেখুন । এখানিতে ৪ চারি খানি গ্রামের জমির কথা আছে । এখানে তাঁহার এক কৰ্মচারীর নামও অবগত হওয়া গেল । তাঁহার নাম “শ্রীঅভয়চরণ দত্ত” ।

এই সকল লিপিতে বর্ণাশুদ্ধি যথাবৎ রাখিয়া দেওয়া গিয়াছে ।

আগামী বারে অজ্ঞাত প্রসঙ্গ উত্থাপিত ও অলোচিত হইবে ।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি ।

ভারত, মিসর ও খ্রীষ্টধর্ম । (৪)

ইতিহাস-রসিক ইংরাজগণ ভারতে আসিয়া এখানকার প্রভুত্ব সমুদ্বারে প্রবৃত্ত হইলেন । ভারতের স্থানে স্থানে যে সকল বৌদ্ধ-কীর্তি বিদ্যমান ছিল, তৎপ্রতি তাহাদের দৃষ্টি কাজেই আকৃষ্ট হইল । অশোকের শাসন সমুদায় একে একে সমুদ্বৃত্ত এবং তাহাদের অর্থ সংগৃহীত হইলে ইউরোপীয় এবং ভারতীয় ইতিহাসে এক যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে । তদ্বারা ইতিহাসে যে আলোকপাত হইয়াছে, সেই আলোকে এখন দেখা যাইতেছে যে, বৌদ্ধধর্ম প্রচারে খ্রীষ্টধর্ম-অভ্যুদয়ের অনেকাংশে সহায়তা হইয়াছিল । তৎপূর্বে ইউরোপে যখন ফাইলোর দার্শনিক মতামতের আলোচনা হইয়াছিল, তখন এক প্রকার স্থিরীকৃত হয় যে, ফাইলো-প্রচারিত ঐশ্বরিক ত্রিবৃত্তত্ব হইতে বীণ্ডর ত্রিবৃত্তত্ব গৃহীত । এই সিদ্ধান্ত শুনিবা মাত্র বীণ্ডর অবতারবাদী খ্রীষ্টানেরা একবারে ক্ষেপিয়া উঠিলেন । তাঁহারা রাগে বলিয়া উঠিলেন, কি, এলেকস্যান্ড্রিয়ান স্কুলই

বীণ্ডর ত্রিবাদ হইতে নিজ মত সংগ্রহ করিয়াছেন । কথাটা ফেরত দিয়া তাহারা নিরস্ত হইলেন । লুইস বলিতেছেন :—

“Some maintain that the Trinity of the Christians was but an imitation of that of the Alexandrians ; others accuse the Alexandrians of being the imitators. The dispute has been angrily conducted on both sides”.

এক্ষণে বৌদ্ধধর্মালোচনায় জানা যাইতেছে যে, বৌদ্ধধর্মও তজ্জপ ত্রিবৃত্তত্ব বিদ্যমান আছে । স্মতরাং থ্যারাপিউটগণ মিসরে যে এই মত প্রচার না করিয়াছে, এমত নহে । Arthut Lillie বৌদ্ধ ত্রিবাদের সহিত খ্রীষ্টীয় ত্রিবাদের সৌসাদৃশ্য দেখাইয়া স্বীকার করিলেন যে, খ্রীষ্টীয় ত্রিবাদ অবশ্য বৌদ্ধ ত্রিবাদ হইতে গৃহীত হইয়া থাকিবে । পূর্বে লোকে বলিয়াছিল, তাহা ফাইলো হইতে সংগৃহীত । বৌদ্ধমত তখন যদি জানা থাকিত এবং বৌদ্ধধর্ম প্রচারকেরা যে মিসরেও গিয়া নিজ ধর্মমত সূক্ষ্ম প্রচার করিয়াছিলেন, একথাও যদি বিদিত থাকিত, তাহা হইলে

গ্রীষ্টানেরা এত নির্ভয়ে অপরাধটা ফিরাইয়া দিতে সাহসী হইতেন না। বৌদ্ধ ত্রিবাদ কি, তাহা আমরা দ্বিতীয় প্রস্তাবে ব্যক্ত করিয়াছি, এক্ষণে ফাইলোর ত্রিবাদ লুইদের কথায় বলিতেছি :—

“There is first God the Father ; secondly the Son of God, *i.e.* the Logos ; thirdly the Son of the Logos, *i.e.* the World.”

তবেই ফাইলো বলিতেছেন, পরমেশ্বরই সকলের আদি ; তাঁহা হইতেই সমস্ত ভূত প্রসূত হইয়াছে। সুতরাং তিনি একমাত্র জগতের কারণ এবং সর্বজীবের পিতৃস্বরূপ। পিতৃপ্রেমে সর্বজীবের শুধু বিধাতা নহেন, তাহাদের পালনকর্তাও তিনি। সর্বজীব তাঁহার পিতৃ-অঙ্কে অবস্থিত। সেই এক মাত্র সং হইতে বাহা উৎপন্ন,—তাহা চিংThought,—Word Logos—জ্ঞান, জ্ঞানময় শব্দ। এই জ্ঞানময় সং হইতে সমুৎপন্ন বলিয়া তাহা সত্তেরই পুঞ্জস্বরূপ এবং ঐ শব্দই ব্রহ্ম-প্রকাশক আপ্তবাক্য। গ্রীষ্টানেরা বলেন, বীণ্ড এই পুঞ্জস্বরূপ আপ্তবাক্য। ফাইলো বলেন, নেই স্বল্প চেতন্ত্ব-স্বরূপের স্থলদেহ এই অনন্ত প্রকৃতি—প্রধানা—বা, জগৎ। তাই উপনিষদে উক্ত হইয়াছে :—

সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম।—ঐতঃ আঃ প্রঃ ৮ অঃ ১৪।

প্রাচীন মিসর-ধর্মালোচনায়ও জ্ঞান বায় যে, সেই ধর্ম ও ত্রিবাদ বিদ্যমান ছিল। উক্ত মিসরীয় ধর্মাস্তর্গত খিবের ত্রিবাদ এই :—

First—Amun-Ra, the hidden Creator.
Second—His Consort Mat, the Mother.
Third—Chonsu, his Son.

“আমনরা” বা অব্যক্ত আদি কারণই এই জগতের পিতৃস্বরূপ। তাঁহারই জায়া জগৎ জননী “মাত”। এই পুরুষ প্রকৃতি হইতেই অনন্তদেব “চনসু” সমুৎপন্ন।

খিবের বিখ্যাত ত্রিবাদ এই। সিলসিলিস (Silsilis) নামক স্থানে এই ত্রিমূর্তি প্রতি-

ষ্ঠিত ছিল। ব্রহ্মের এই পিতৃভাব, মাতৃভাব ও পুত্রত্ব শুধু যে উক্ত মিসর-ধর্মাস্তর্গত ছিল, এমত নহে, তাহা গ্রীক ত্রিবাদেও বিদ্যমান ছিল। গ্রীক ত্রিবাদ এই :—

“High above all the other Gods stands Zeus, whose power is unlimited, who is not bound by any recognised restraint, and is alone not subject to the will of the majority. * * * Most closely connected with him are Athena and Apollo, who constitute with him a supreme triad.”—Dr. C. P. Tiele.

“গ্রীকদিগের সর্ব প্রধান দেবতাই Zeus. অসীম তাঁহার শক্তি—যে শক্তি অবিরোধী ও অনমুশাসনীয় এবং তিনিই কেবল অপরাপর দেবতার অধীন নহেন। তাঁহারই সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ Athena এবং Apollo দেবতা। এই ত্রিদেবই গ্রীকদিগের ত্রিবৃত্তবৎ।

এথিনা এবং এপলো কে, তাহা মহোদয় টীল বুঝাইতেছেন :—

“Athena is the personified Metis, the “Reason” the wisdom of the Divine Father. Apollo, no less beloved of Zeus is his mouth, the revealer of his counsel, the Son, who, ever and in all things, is of one will with Him.”

এথিনাই সাক্ষাৎ বুদ্ধিত্ব (Metis) বা পরম পিতার চেতন্ত্ব ও জ্ঞান-স্বরূপ ; তদ্রূপ তদায় এপলো Zeus এর আত্মজ, তাঁহার মুখ এবং বাণী স্বরূপ।

ডেলফায়ের (Delphi) বিখ্যাত মন্দিরে এই এপলোর বাণী প্রচারিত হইত। এই বাণী শুনিবার জন্ত কত লোক মন্দিরে আসিয়া হত্যা দিত। ফাইলোর ত্রিবৃত্তবৎ বাহা পরম পিতার আত্মজ রূপে উক্ত হইয়া দ্বিতীয় তত্ত্ব হইয়াছে, সেই তত্ত্বের সহিত এপলোর সাদৃশ্য কেমন ঘনিষ্ঠ দেখুন। এই এপলো-দেব সম্বন্ধে টীল মহোদয় আর বাহা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত হইল :—

“Then it was that the knightly people of the Lycians, kinsmen of the Greeks,

and their fore-runners in civilisation, wrought out the noble figure of Apollo, the God of light, the son and prophet of the most high Zeus, Saviour, Purifier and Redeemer, whose cultus lifted high above all nature-worship, spread thence over all the lands of Greece, and exerted on the religious, moral and social life of their inhabitants so profound and salutary an influence.

“গ্রীকশোণিত বাহাদের শিরায় প্রবাহিত হইত, বাহারা গ্রীকদিগের শ্রীবুদ্ধির স্বত্বপাত করেন, লিলিয়ায় সেই বীরপুত্রগণও সেইকালে এপলোদেবের সোম্য-মূর্তি গড়িয়াছিলেন—যে এপলো জ্যোতিঃ স্বরূপ, দেব দেব পরমদেব জিয়সের আশ্রয় ও বাণীস্বরূপ, যিনি মুক্তি শুদ্ধিদাতা, পতিত-পাবন এবং তাঁহার দেবশক্তি প্রাকৃতিক শক্তি অপেক্ষা প্রভুত প্রভাবশালিনীরূপে অমুভূত হইয়া গ্রীশের সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছিল ; এমত কি, গ্রীশদেশবাসিগণের সামাজিক, নৈতিক ধর্ম্য প্রভৃতি সর্ববিধ অত্যাধারে সেই শক্তির প্রভাব পরদৃষ্ট হইয়াছিল।”

তবেই দেখা যাইতেছে যে, গ্রীকদিগের এই এপলো দেব শুদ্ধ যে দেবদেব পরমদেব জিয়সের আশ্রয় ও বাণীস্বরূপ ছিলেন এমত নহে, তিনি মুক্তি, শুদ্ধিদাতা পতিত-পাবন ছিলেন। তাঁহার পূজা দেশ বিদেশে প্রচারিত হইয়াছিল। তাঁহার পবিত্র দেবভাব কোথায় না অমুভূত হইত ? সেই দেবভাব গ্রীশের সীমান্ত দেশে, ফিনিসিয়া, লিডিয়া, সমস্ত গ্রীকদ্বীপে এবং তাহারও অতীত অনেক দূরদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। গ্রীশ অতিক্রম করিয়া জুডিয়া এবং সিরিয়াতেও তাহা গিয়াছিল। কারণ, তৎকালে গ্রীশের সহিত অনেক দেশ বিদেশ বাণিজ্য এবং গ্রীকবিদ্যা-শিক্ষা সূত্রে আবদ্ধ ছিল। গ্রীশের বড় বড় পণ্ডিত ও কবিগণ, হিসিয়ড (Hesiod) শোলন (Solon) পাইথাগোরস (Pythagoras) এবং পীণ্ডার (Pindar) ডেলফারের এপলো দেবের মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। এসকাইলস্, সফোক্লিস এবং

কিডিয়াসের নাটকাবলীতেও সেই দেব-মাহাত্ম্য প্রকাশিত হইয়াছে।

ত্যাগধর্ম এবং বলিদানে সক্রটিদের বড় আনন্দ ছিল। পিতৃধর্ম এবং ডেলফারের দৈব-বাণীর প্রতি তাঁহার অচলা ভক্তি অমুভূত হইত। এপলোদেবের পূজার তিনি অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন। যে দেববাণী এপলোর মন্দিরে তিনি শুনিতেন, সেই দেববাণী এক এক সময়ে তাঁহার নিজ অন্তর হইতে সমুথিত হইত। যে অন্তরাশ্রয় হইতে এইরূপ দৈববাণী সমুথিত হইত, সেই অন্তরাশ্রয় তাঁহার নিকট দেবতা ছিল—ভক্তির দেবতা। সেই সক্রটি-দের শিষ্য প্লেটো। প্লেটো ভক্তির সহিত প্রেম মিশাইয়া ভগবানের পূজার অমুরক্ত হইলেন। প্লেটোর অন্তরে ভগবান এই ত্রিবিধ মূর্তিতে দেখা দিয়াছিলেন—সত্য, শিব, সুন্দর। প্লেটোর সুন্দর কি ?

“Beauty is the most vivid image of Truth, it is Divinity in its perceptible form.”—Lewes.

হৃদয়ই সত্যের উজ্জ্বল প্রতিমা—এইরূপে পরম পুরুষ মানবের জ্ঞানগোচর হন।”

তবেই প্লেটোর মতে সুন্দরই পুরুষোত্তমের বাহুরূপ ও বিভূতি।—তাই যদি হয়, তবে শিব কি ?

“The Good is God. Truth, Beauty, Justice are all aspects of the Deity ;—Goodness in his nature. The Good is therefore incapable of being perceived ; it can only be known in Reflection.”—Lewes.

“ব্রহ্মই—শিব। সত্য, শিব, সুন্দর—এ সমস্তই এক ব্রহ্মেরই রূপ—সমস্তই শিবময় ভগবান। ভগবানের শিবময় রূপ সামান্য জ্ঞানগোচর নহে—তাহা কেবল ধ্যানে অমুভূত হয়।”

বাস্তবিক, বাহ্যসৌন্দর্য্যে আমরা ভগবানের মূর্তি দেখিতে পাই, কিন্তু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য কোন বিষয় ত কেবল শিবময় নহে ; সকল বিষয়ই কিয়দংশে শিবময় কিয়দংশে অশিবময়।

তবে ইজিরগ্রাহ বিষয়ে ভগবানের মূর্তি কই ? প্লেটো বলিলেন, যদি ভগবানকে দেখিতে চাও, তবে ইজিরগ্রাহ বিষয় হইতে অমঙ্গলকে অপসারিত কর। কিরূপে করিবে ? ধ্যানে করিবে। কেবল সমাহিত চিত্তে তুমি ভগবানের অতুখান করিলে তাঁহার মঙ্গলময় মূর্তি অনুভব করিতে পারিবে। সেই মূর্তিতে তিনি পরম পবিত্র স্বরূপ, অপাপবিক, শিবময় মহাদেব। তবে প্লেটো ভগবানে এই ত্রিবৃত্ত্ব দেখিতে পাইলেন।

“Truth, Beauty, Justice are all aspects of the Deity”.

তিনি সত্যস্বরূপ আদিদেব; পরম পবিত্র শিবরূপ সত্যের স্বাক্ষর প্রতিমা, এবং সুন্দর রূপ তাঁহার ধর্ম্মনৈতিক ও স্থূল জগৎ প্রতিমা।

প্লেটোর শিষ্য ফাইলো এ মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু ফাইলো এই ধ্যানেই থামেন নাই। লুইস বলেন :—

“There are two great facts in connection with the Alexandrian School : *First*, the union of Platonism with oriental Mysticism ; *Second*, the entire new direction given to philosophy by uniting it once more with Religion.”

“এলেক্সান্ড্রিয়ান স্কুলের দুইটা বিশেষ ধর্ম্ম এই—প্রথমতঃ এই সম্প্রদায়েরা প্লেটোর দার্শনিক মতামতের সহিত প্রাচ্য যোগোপলব্ধ তত্ত্ব সকল মিশাইয়া এক নূতন সামগ্রী প্রস্তুত করিয়াছিল; দ্বিতীয়তঃ তাহারা দর্শনের সহিত ধর্ম্মের সম্মিলন সাধন করিয়াছিল।”

প্লেটোর ধাড়া দার্শনিক তত্ত্ব, ফাইলো তাহাতে যোগোপলব্ধ সামগ্রী দিয়া ধর্ম্মে পরিণত করিলেন।

প্লেটোর সত্যস্বরূপ আদিদেব আদিকারণরূপে পিতৃস্বরূপ; শিবরূপ সত্যের স্বাক্ষর প্রতিমা কেবল ধ্যানে অনুভূত বলিয়া ভগবানের সেই মূর্তি জ্ঞান ও চৈতন্যস্বরূপ। সত্যস্বরূপের মূর্তিভেদ রূপে চৈতন্যস্বরূপ পরম পিতৃদেবের পুত্র এবং এই চৈতন্যরূপে

তিনি ধ্যানে ভগবানের মুখস্বরূপ ও বাণী। এই চৈতন্যরূপে তিনি মানবের বেদবাণী—আপ্তবাক্য। সফ্রেটিস তাঁহার এই দেববাণী শুনিতে—সমাহিত চিত্তে একাগ্রতার সহিত শুনিতে পাইতেন। এই চৈতন্যরূপিণী পরমাত্মন্দরী। ধর্ম্মনৈতিক জগতের সকল সৌন্দর্য্য জ্ঞানময়ে অনুভূত হয়। সেই সুন্দর জ্ঞানময় স্থূলরূপে বাহ্যজগতে পরিদৃশ্যমান। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সেই চৈতন্যময়ী প্রকৃতি দেবীর রূপ। দার্শনিক সাংখ্যতত্ত্ব বেক্রপে পৌরাণিকেরা পূজোপকরণে গড়িয়া আনিয়াছেন, ফাইলো সেইরূপ গড়িয়া আনিলেন। সত্যস্বরূপ পুরুষ আদিকারণ পরম পিতা,—স্বাক্ষর, চৈতন্যময়ী প্রকৃতি—যিনি কেবল ধ্যানে অনুভূত, সেই স্বাক্ষর প্রকৃতি অনন্তরূপে মহৎ তত্ত্ব, বুদ্ধি ও প্রাণাণ প্রকৃতি। এই মহৎ তত্ত্ব, প্রাণাণ, অনন্ত প্রকৃতি অহঙ্কার-ভূষিত বিশেষ রূপ ধারণ করিয়া পরিদৃশ্যমান জগৎরূপে প্রতীয়মান। ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত রহস্য এই সাংখ্যতত্ত্বে নিহিত।

ফাইলো আলেক্সান্ড্রিয়ায় গিয়া বৌদ্ধগণের নিকট এই সাংখ্যযোগতত্ত্ব লাভ করিলেন। প্লেটোর ত্রিবাদকে তদনুসারে গড়িয়া আনিলেন। তখন ফাইলোর ত্রিবাদ এইরূপে পরিণত হইল ;—

“We can, however, have some knowledge of God in the Word which is the Interpreter between God and man. The word is God's thought. This thought is two-fold—Thought embracing all ideas, and thought as thought, and it is the thought realized—thought become the world.”—*Lewes*.

সত্যস্বরূপ অজ্ঞেয় হইলেও আপ্তবাক্য তাঁহার কথঞ্চিৎ আভাস দিয়াছে। • আপ্তবাক্যই একমাত্র পরমপুরুষকে মানবের নিকট প্রকাশ করে। বাস্তবিক এই বাক্য জ্ঞানময়। চৈতন্যস্বরূপ ভগবানের বাক্য সিদ্ধগণের

অন্তরে স্রুত হয় । তাহাই মহাশল, মহাবীক্য । সেই চৈতন্যস্বরূপ ভগবানের হইরূপ । একরূপে তিনি কেবল হৃদয় চৈতন্যময়—ধ্যানে অমুভূত । প্রেটো এইরূপকে Idea বলিয়াছেন । তাঁহার অত্র চৈতন্যরূপ চিন্তাময় । চৈতন্যরূপ চিন্তামণি ব্যাকুরূপে পরিণত হন । এই পরিদৃশ্যমান বিশ্ব সেই চৈতন্যরূপের ব্যাকুরূপ—চিন্তামণি হুলরূপে ব্যাক ।

লক্রেটিস যে এপলোদেবকে এত ভক্তি সহকারে দেখিতেন, বলা বাহুল্য, সেই পূজার্থ এপলোদেব আবার কাইলোর অন্তরে দেখা দিলেন । সেই এপলোদেব সত্যস্বরূপ পরম পুরুষের বাণী (Oracle) পুত্র । যিনি পরম পবিত্র হইয়া এপেলোদেবের নিকট যান, তিনিই কেবল এপলোর দৈববাণী শুনিতে পান । নহিলে পাপমলিন হৃদয়ে এপলোদেবের নিকটবর্তীও হইবার যে ছিল না । কেবল শুদ্ধচিত্তই সমাহিত হইলে এপলোদেবের বাণী স্রুত হয় । এইজন্য এপলোদেব পতিতপাবন, মুক্তি ও শুদ্ধিদাতা । ইতি-হাসবেত্তা কি বলিতেছেন, দেখুন:—

“For him who approached with a pure heart, a single drop of the consecrated water of the well of Castalia sufficed ; but he who came with an impure mind could not wash away with a whole ocean the pollution of his sin”.—*Tiele*.

“যিনি শুদ্ধচিত্তে, নির্গল ও নিষ্পাপ হৃদয়ে তাঁহাকে পূজা করিতে যাইতেন, তাঁহার পক্ষে পবিত্র ক্যাটি-লিয়া বাণীর এক কোঁটা বারিই যথেষ্ট । কিন্তু বাহার হৃদয় অপবিত্র ও পাপ মলিন, সমস্ত সমুদ্র বারির স্রানে তাহাকে পরিগুহ ও নিষ্পাপ করিতে পারে না ।”

পাপমলিন হৃদয়ে এপলোর পূজা করিতে গেলে পরকালে তাঁহাকে দণ্ডাই হইতে হইত ।

এ সকল হুল কথা ; হৃদয় কথা আত্ম-স্তরিক পবিত্রতা । এই হুলকথা আমাদের কাশীধামেও দৃষ্ট হয় । যিনি নিষ্পাপ, জ্ঞান-

বাণীর এক কোঁটা জল তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট । তিনি সেই শুদ্ধচিত্তে ও ভক্তিসহকারে যদি কাশীনাথকে দেখেন, তবে তিনি শিবময় ভগবানকে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন । নহিলে সমস্ত গঙ্গাজলে পাপীকে পরিগুহ করিতে পারে না ।

এপলোদেবের ভগিনী এথিনী (Athena) কে, তাহা আমরা পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি । তিনি কেবল হৃদয় চৈতন্যময়ী অনন্ত প্রকৃতি ।

ভগবানের এই পিতাপুত্র-সম্বন্ধ জ্ঞাপক ত্রিবৃত্ত তত্ত্ব নিম্ন মিসরে অতি প্রাচীন কালে প্রচারিত ছিল । সেই তথ্যে জগতের আদি কারণ পরম পিতা Osiris-Ra তাঁহার জ্ঞানময় চৈতন্যতত্ত্বই দ্বিতীয় তত্ত্ব—যিনি সমস্ত বিদ্যা বুদ্ধির দেবতা ছিলেন—তাঁহার নাম Thut. এই দেবতা চৈতন্যরূপা বাণী স্বরূপ । তৃতীয় তত্ত্ব পুত্ররূপ Horos. এই পুত্ররূপে Osiris-Ra দেখা দিতেন এবং সেই আত্মদেই পরমাত্মা বিদ্যামান থাকিতেন । পিতা পুত্র একই বস্তু । এই দেখুন, এই ত্রিবৃত্ত তত্ত্ব নিম্ন মিসরের পৌরাণিক ধর্মে কিরূপে দেখা দিয়াছিল ;—

“The triumph of life over death is rather the subject of the myth of Osiris, the chief God of the Empire, specially worshipped in Thinis-Abydos. Osiris slain by his brother Set—lamented by his wife and sister Isis and Nephthys—endowed by Thut, the God of Science and Literature with the power of the Word—is avenged by his son Horos, and, while himself reigning in the kingdom of the Dead, lives again in him on earth.”—*Tiele*.

নিম্ন মিসরের ধর্ম যখন ক্রমে ক্রমে উচ্চ মিসরে বিস্তৃত হইয়াছিল এবং যখন মিসর-ঘরের মিলন হইয়াছিল, তখন ধিবে এই ত্রিবৃত্ত তত্ত্ব কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা আমরা প্রদর্শন করিয়াছি । তবেই

দেখা যাইতেছে, যীশুর জীবন্তত্ব কিছু নূতন বস্তু নহে। পরমেশ্বরের ত্রিবিধ মূর্তি বৈদিক কাল হইতে প্রচারিত আছে। পুরাতন মিসরে সেই জ্ঞান বিদ্যমান ছিল; দেবার্জনরত প্রাচীন গ্রীশে তাহা বিলক্ষণ পরিচিত ছিল। নানাস্থ্রে তাহা ফাইলোর জ্ঞানগোচর হইয়াছিল। ফাইলো যীশুর পূর্বে নিজ মত প্রচার করিয়াছিলেন। ফাইলোর মত জুডিয়ায় অপ্রচারিত ছিল না; তাহা সেই স্থ্রে যীশুর কর্ণগোচর হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। সুতরাং প্রতিপন্ন হইতেছে, ফাইলো হইতে যীশুর জীবাদ সমুখিত হইয়াছে। এ বিষয় আর একরূপেও প্রতিপাদিত হইয়া থাকে।

যীশুর জীবাদ তব্ব খ্রীষ্টজগতে আর উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু ফাইলোর জীবাদে যে জ্ঞান নিহিত ছিল, যাহা প্রাচীন কাল হইতে ধারাবাহিক ক্রমে এলেক্সান্দ্রিয়ান স্কুলে উদিত হইয়াছিল, তাহা এমত সজীব জ্ঞান তব্ব ছিল যে, ক্রমশঃই তাহা আলোচিত হইয়া আরও অধিক ক্ষুধি প্রাপ্ত হইয়াছে।

“Plotinus said, that although Dialectics raises us to some conviction of the Existence of God, we can not speak of his nature otherwise than *negatively*. We are forced to admit his existence. To say that he is superior to Existence and Thought is not to define him; it is only to distinguish him from what he is not. What he is, we can not know; it would be ridiculous to endeavour to *comprehend* him. The unity which is absolute, immutable, infinite and self-sufficing, hence Perfect, is not the numerical unit, not the indivisible point. It is the absolute universal One in its perfect simplicity. It is the highest degree of Perfection, the ideal Beauty, the supreme Good. God, therefore, in his absolute state, in his first and highest hypostasis, is neither Existence nor Thought, neither moved nor mutable: He is simple unity or as Hegel would say the Absolute Nothing, the immanent Negative.”—*Lewes*.

প্লোটাইনস বলিয়াছিলেন যে, পরমেশ্বরের স্বরূপ জানা মনুষ্যের জ্ঞানাতীত। সমীম চিন্তা

ও অনুধ্যানে তাঁহার কিয়দভাস লাভ করা যায় বটে, কিন্তু তাঁহার স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে হইলে এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে তিনি “নেতি”। তিনি ইহা নয়, উহা নয়, এ বস্তু নয় ও বস্তু নয়, নয় নয় শব্দ মাঝে তাঁহাকে ব্যক্ত করা যায় মাত্র। তাঁহার সত্তা আমরা স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারি না। কারণ, অস্তিত্বের অস্বীকার ও তাঁহার অস্বীকার সমান হইয়া দাঁড়ায়। যখন তাঁহাকে অস্তিত্ব ও জ্ঞান হইতেও শ্রেষ্ঠ বলিলে, তখন তাঁহার স্বরূপ লক্ষণ দিলে না, তাঁহাকে ব্যাখ্যা করিলে না; কেবল তিনি যাহা নহেন, সেই অবস্তা হইতে তাঁহাকে পৃথক করিয়া ব্যাখ্যা করিলে মাত্র। বাস্তবিক তিনি যে কি, তাহা আমরা কিছুতেই বুঝিতে পারি না। তাঁহাকে সমাক বুঝিবার জন্ত প্রয়াস করিতে গেলে হাশাস্পদ হইতে হয়। যাহা সং অপরিচ্ছিন্ন সত্তা, যাহা অপরিবর্তনীয় নিত্য, অনন্ত এবং সর্বশক্তিসম্পন্ন বলিয়া পূর্ণ স্বরূপ, তাহা গণিতের সামান্য একত্ব নহে, তাহা জ্যামিতির আনুমানিক অপরিচ্ছিন্ন বিন্দুও নহে, তাহা শুদ্ধমাত্র ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী একমেবাদ্বিতীয়। তিনি পূর্ণ হইতে সম্পূর্ণ, সুন্দর হইতে সর্বসুন্দর; শিবময় হইতে সদাশিবময়।

অতএব, মানুষী চিন্তাকে যত বিস্তৃত কর না কেন, তাহার উপরে তিনি অবস্থিত। সেই চিন্তাতীত অপরিচ্ছিন্ন পরম তব্ব অস্তিত্ব নহেন, জ্ঞানও নহেন। তিনি চৈতন্ত ও সত্তা হইতেও পৃথক। তিনি কেবল একমাত্র সং অথবা যেমন হিগেল বলিয়াছেন, তিনি অচিন্তনীয় অভাব মাত্র, তিনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্লীন “নেতি”।

এই স্কুলের আর একজন পণ্ডিত, প্রোক্লস এই চিন্তাকে আরও প্রসারিত করিয়া বলি-

রাছেন যে, সত্তা ও অস্তিত্ব বলিলেও তাহা
আত্মবী চিন্তার্গত হইল; কিন্তু তিনি অচিন্ত্য,
অস্তিত্ব; তিনি অস্তিত্ব অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ পদার্থ।
তাঁহাকে কিছু নয় বলা ঠিক নহে, বরং তাঁ-
হাকে অস্তিত্বাতীত পদার্থ বল।

“He is the unconditioned unconditional
Something or that which Proclus calls
the Non-being although it is not correct
to call it Nothing.”—Lewes.

প্রোক্লস ব্রহ্মতত্ত্বকে আরও স্পষ্ট করিয়া
বুঝাইলেন। মানবের যে সত্তাজ্ঞান হয়, সেই
সত্তাজ্ঞানও কিয়দংশে চিন্তাধীন; সুতরাং
সেই সত্তাজ্ঞানে ত্রিগুণময় জড়জ্ঞান বর্তমান
কিন্তু পরম পুরুষ সেরূপ সত্তাজ্ঞানেরও অতীত
অতএব, তিনি পরম পুরুষজ্ঞান হইতে সত্তা-
জ্ঞানকে বিভিন্ন করিয়া বলিলেন, সেই পুরুষ
Non-Being.—অস্তিত্বজ্ঞানাতীত বস্তু। সুত-
রাং প্রোক্লসের Non-Being যাহা, সাংখ্যের
নিগুণ, উদাসীন পুরুষও তাহা। সাংখ্য সেই
সত্তাজ্ঞান হইতে পরমপুরুষকে প্রভিন্ন করিয়া
বলিয়াছিলেন, তিনি নিগুণ, উদাসীন, সেই
পুরুষজ্ঞানে সত্তাজ্ঞানের ত্রিগুণময় জড়ভাব
নাই। ত্রিগুণময় সত্তাজ্ঞান মূল প্রকৃতিজ্ঞান।
এই মূল প্রকৃতি শুদ্ধ সত্যস্বরূপ ও চিত্তের
অধ্যাস পাইয়া অনন্ত প্রকৃতিকে পরিণত।
প্রোক্লস বৌদ্ধধর্মোপদিষ্ট সাংখ্যজ্ঞান অবলম্বন
করিয়া সাংখ্যের নিগুণ, উদাসীন পুরুষকে
Non-Being বলিয়াছেন। প্লোটারিনস ব্রহ্ম-
তত্ত্বকে যেরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, প্রোক্লস
তাঁহাকে আরও বিশদ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন
মাত্র। কারণ, প্লোটারিনস “নেতি নেতি”
বলিয়া সেই ব্রহ্মতত্ত্বকে সত্তাজ্ঞান হইতেও
পৃথক করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি সত্তা নয়;
তবে যদি তাঁহাকে সত্তা বল, সে সত্তা চৈতন্য-
ময়। তিনি সং চিৎ। তিনি চিদ্রূপ সত্য
স্বরূপ।

প্লোটারিনস যখন এই নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্ব
উপনীত হইলেন, তখন তিনি যে ত্রিবাদের
খ্যাপন করিলেন, তাহা কাইলোর ত্রিবাদ
হইতেও স্পষ্টতর। প্লোটারিনসের ত্রিবাদ এই:—

“God is triple and at the same time
one. His nature contains within it three
distinct Hypostases (substances *i.e.*, per-
sons) and these three make one Being.
The first is the Unity, not the Being at all,
but simple Unity: The second is the In-
telligence which is identical with Being.
The third is the Universal Soul, the Cause
all activity and life.

First—The absolute Unity.

Second—The first Intelligence.

Third—The Soul of the world.

পরমতত্ত্ব পরমপুরুষ ত্রিবিধ অথচ এক।

তাঁহার স্বরূপ ত্রিবিধ দেবসত্ত্ব, সেই ত্রিবিধ
দেবসত্ত্ব তাহার একত্ব সম্পন্ন হইয়াছে।
প্রথমতঃ তিনি এক,—বাহাকে সত্তা বলা যায়,
সেই সত্তা হইতে পৃথক হইয়া তিনি এক।
দ্বিতীয়তঃ তিনি চৈতন্য স্বরূপ; এই চৈতন্য-
রূপে তিনি অস্তিত্ব স্বরূপ। তৃতীয়তঃ তিনি
এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের পরমতত্ত্ব, পরমাত্মা—যে
পরমাত্মা সকল চেতনের চেতন, সকল জীব-
নের জীবন।

প্লোটারিনসের ত্রিবাদ এইরূপ। ব্রহ্মতত্ত্বকে
তিনি অচিন্ত্য জ্ঞান করিতেন বটে, কিন্তু
তাঁহাকে লাভ করিবার তিনি উপায়ও বলিয়া
দিয়াছিলেন। তিনি অচিন্ত্য বলিয়া কি একে-
বারে মানবের অলভ্য? তাহা নহে, ব্রহ্মকে
লাভ করিতে হইলে নিজে ব্রহ্মত্বলাভ করিতে
হয়। বাহিরের পরমাত্মতত্ত্বের সহিত ভিত-
রের আত্মতত্ত্বকে একীভূত করিতে হয়
এইরূপ একীভূত পরমজ্ঞানে ব্রহ্মসাক্ষাৎকার
ঘটে। প্লোটারিনসের এই কথা তৃতীয় প্রস্তারে
আলোচিত হইয়াছে।

প্লোটারিনসের ত্রিবাদ পর্যালোচনা করিলে
প্রতীত হইবে যে, তন্মধ্যে সৃষ্টি প্রকরণ
নিহিত। নিগুণ হইতে সত্ত্বগুণের সম্ভব এবং

স্বল্পসংখ্যেরই স্থল ব্যক্ত ভাব এই পরিদৃশ্যমান বিশ্বব্রহ্মাণ্ড । আরও প্রতীত হইবে যে, এই সৃষ্টি প্রকরণ সাংখ্যের পরিণামবাদ এবং বেদান্তীয় বিবর্তবাদ মাত্র ।

The doctrine of Emanation.

বৌদ্ধ ধর্মের সংশ্রবে আসিয়া ফাইলো এবং তদ্পরবর্তী পণ্ডিতগণ কেমন বৈদিক ব্রহ্মতত্ত্ব এবং সৃষ্টি প্রকরণের খ্যাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা আমরা বিবৃত করিলাম ।

উপরে আমরা দ্বিবিধ যুক্তি দ্বারা দেখাইলাম যে, যীশুর ত্রিবাদ কেমন ধার করা জিনিষ । প্রথম যুক্তি এই, হয় ফাইলো-হইতে যীশু তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন, না হয়, যীশু হইতে ফাইলো তাহা লইয়াছিলেন । এই বিকল্পের মধ্যে প্রথম পক্ষই সম্ভবতঃ সত্যরূপে প্রতীয়মান হয় । কারণ, ফাইলোর ত্রিবাদ তত্ত্ব জানিবার অনেক পন্থা ছিল, পৌরাণিক গ্রীকধর্মে তাহা বিদ্যমান ছিল, এবং বৌদ্ধ ধর্ম-প্রচার সঙ্গে তাহা মিসরের বিদ্যালয়ে প্রবেশ-লাভ করিয়াছিল । প্রাচীন মিসরের ত্রিবৃত্ত তত্ত্ব জান যে সেই বিদ্যালয় মধ্যে প্রবেশ করে নাই, এমত ও সম্ভাবিত নহে । এইরূপ নানা দেশ হইতে ফাইলোর মত গঠিত হইয়া থাকিবে । যীশুর উদয় হইবার পূর্বে ফাইলোর মত সকল জুডিয়া মধ্যে প্রচার হইয়া গিয়াছিল । সুতরাং যীশু সম্ভবত ফাইলো হইতেই সেই মত গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

দ্বিতীয় যুক্তি এই—ফাইলোর মত যেমন পূর্ব ধর্ম-প্রচারের ফল, সেই চিন্তা-শ্রোত তেমনি পর পর চহিয়া গিয়াছিল, সেই থানেই নিবৃত্ত হয় নাই । ফাইলো যে সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন, সেই সম্প্রদায়ের পর-বর্তী পণ্ডিত প্লোটারিনস এবং প্রোক্লস সেই

চিন্তাশ্রোতকে আরও বিস্তৃত করিয়াছিলেন । তাহাদের দার্শনিক মত কত উচ্চশিখরে উঠিয়াছিল, তাহা আমরা প্রদর্শন করিয়াছি । কিন্তু যে দেশে সে চিন্তা মূলেই ছিল না, সেই খ্রীষ্ট জগতে যীশুপদিষ্ট ত্রিবাদ আর বিস্তৃতি লাভ করিতে পারে নাই ।

ফাইলো হইতে যে যীশু তাহার ত্রিবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, এ কথা আমরা বলি নাই, বহুকাল পূর্বে অনেক উদারচিত্ত সত্য-সন্ধুপ্রীষ্টানগণই তাহা বলিয়া গিয়াছেন । প্রাচীন গ্রীশে যে ত্রিবাদ প্রচারিত ছিল, তন্মধ্যে এপেলোদের লোকের শুদ্ধি, বুদ্ধি ও মুক্তিদাতা ছিলেন । চিন্তের মলিনতা থাকিলে এপেলো-দেবের পূজাধিকারী হইবার যোগ ছিল না । যীশুও জীবের শুদ্ধি ও মুক্তিদাতা । পবিত্র আত্মা (Holy ghost) ভগবান এবং যীশুর সহিত জীবের মিলন করিয়া দেন । বৌদ্ধ ত্রিবাদেও এই কথা । সুতরাং বৌদ্ধ ও গ্রীক ত্রিবাদের সহিত যীশুর ত্রিবাদের আরও বনিষ্ট সাদৃশ্য । কি বৌদ্ধ, কি গ্রীক, উভয় ত্রিবাদই যীশু জন্মিবার পূর্বে প্রচারিত ছিল, এবং তাহা যীশুর কর্ণকুহরে প্রবেশ লাভ করিবারও অনেক সুযোগ ছিল ; কারণ, যীশুর সময়ে তাহার স্বদেশেই গ্রীক বিদ্যার সম্যক আলোচনা হইত এবং বৌদ্ধধর্ম প্রচারকেরাও তখন সেই অঞ্চলে গিয়া বৌদ্ধ মত-সমস্ত প্রচার করিয়াছিলেন । সিরিয়া এবং ব্যাবিলনে যে বিষয় বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার হইয়াছিল, RenAn তাহা বলিয়াছেন এবং অশোকের শাসনেও প্রকাশ যে, তিনি সিরিয়া প্রভৃতি পঞ্চ যবনরাজ্যে বৌদ্ধ-ধর্ম প্রচারক পাঠাইয়াছিলেন । এই শাসনের ইংরেজী অনুবাদ দ্বারা সকল সংশয় দূর হইয়াছে । এই সমস্ত পর্যালোচনা করিলে যে সিদ্ধান্তে উপনীত

হওয়া বার, তাহা আর লোককে বলিয়া দিতে দেখাইয়াছি, সে প্রেম-ভবও স্বীকৃত নিজ হয় না। সিদ্ধান্ত এই, বৌদ্ধদ্বিষ্ট ত্রিবাদ তাঁহার সম্পত্তি নহে। তদ্বোধো স্বীকৃত নিজ সম্পত্তি নিজ সম্পত্তি নহে। এই ত্রিবাদ মধ্যে যে কি ছিল, তাহা আমরা পর প্রস্তাবে প্রদর্শন প্রেম-ভব নিহিত আছে, আমরা পূর্ব প্রস্তাবে করিব।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

সাধ্বী অঘোরকামিনী ।

জেলা খুলনার অন্তর্গত শ্রীপুর (টাকী) গ্রামে ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে স্বর্গীয়া অঘোর কামিনী দেবীর জন্ম হয়। তাঁহার পিতা ৮বিপিন বিহারী বসু মহাশয় একজন সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন। সে সময়ে, এদেশে, বিশেষতঃ পল্লিগ্রামে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার হয় নাই। বিবাহের পূর্বে পিতৃ গৃহে লেখা পড়া আদৌ শিক্ষা হয় নাই। দশ বৎসর বয়সে উক্ত গ্রামেই সাধু চরিত্র প্রকাশ চন্দ্র রায়ের সহিত তাঁহার বিবাহ হইল। বিবাহের পরে স্বশ্রুতালয়ে আসিয়া সেকালে বালিকাদের বিদ্যা শিক্ষার বিরূপ সুবিধা হইত, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। বালিকা অঘোর কামিনী স্বশ্রুতালয়ে আসিয়া স্বামীর সাহায্যে, অতিশয় গোপনে, পাঠাভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলেন। রজন শালায় চুড়ীর আলোকে কিবা চন্দ্রালোকেই পড়িতে হইত; এবং অঙ্গারখণ্ড কিবা পুঁই কলের রস ও কাঠি দ্বারা ধরা পুঠে হস্তলিপি অভ্যাস করিতে হইত। ঈদৃশ প্রতিবন্ধক সত্ত্বেও তিনি অল্প দিনের মধ্যেই বাঙ্গলা লিখিতে পড়িতে এবং হিসাব রাখিতে শিখিলেন। তাঁহার হস্তলিপি দেখিলে স্ত্রীলোকের হস্তাক্ষর বলিয়া মনে হইত না। বহুদিন পরে তিনি ইংরাজী ভাষা শিখিতে চেষ্টা করেন এবং তাহাতেও কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তাঁহার অধ্যবসায় এতাদৃশ ছিল যে, তিনি “পারিষদা” একথা কখনও মুখে উচ্চারণ করিতেন না।

গৃহকার্যে তাঁহার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। বালিকা বধু স্বশ্রুতালয়ের বৃহৎ একাদ-বর্তী পরিবার মধ্যে রন্ধনাদি গৃহকার্য অচিরকালে নির্বাহ করিয়াছিলেন। আবার যখন অল্প দিন পরেই পুরাতন কুসংস্কার পরি-তাগ করা অপরাধে স্বামীসহ স্বশ্রুত গৃহ ত্যাগ করিয়া আসিতে হইল, তখনও সেই ক্ষুদ্র গৃহিনী স্বল্প আয়ের মধ্যে সুন্দররূপে সংসার চালাইতে লাগিলেন। তাঁহার স্বামী অপেক্ষাকৃত সামান্ত কর্ম্য হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ডেপুটি-ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে উন্নীত হন; কিন্তু, কোন সময়েই তাঁহাদের দ্বার হৃদয় আত্মীয় কিবা বন্ধুগণের প্রতি বন্ধ হয় নাই। প্রত্যুত, তাঁহাদের গৃহে সকল সম্প্রদায়ের প্রচারকগণ এবং ব্রাহ্মমাত্রেই সাদর অভ্যর্থনা পাইয়াছেন। এই নব দম্পতির ৩ পুত্র এবং ২ কন্যা জন্মে। তাহাদের সহিত সমান স্নেহে অনেক গুলি পিতৃ মাতৃ হীন বালক বালিকা ইহাদের গৃহে পালিত হইতে-ছিল। আজ তাহারা “দ্বিতীয়বার মাতৃহীন হইলাম” এই বলিয়া ক্রন্দন করিতেছে। যদিও দশমবর্ষে বিবাহ হয়, তথাপি শ্রীমতী অঘোর কামিনী বিবাহের দিন হইতেই স্বামীকে ক্রমে সুখী করিবেন, ইহাই তাঁহার জীবনের নিত্যব্রত করিয়াছিলেন এবং, সাধু স্বামীর পরিচালনায় সাধ্বী স্ত্রী হইয়া উঠিলেন। তাঁহার অসাধারণ প্রতিজ্ঞার ফল ছিল—সাধু ইচ্ছা প্রণোদিত হইয়া যাহা

কর্তব্য মনে করিতেন, পৰ্ব্বতসম বাধা বিয়
তাহাকে তাহা হইতে টলাইতে পারিত না।
তদ্রূপ স্বামীর ঈদৃশ আজ্ঞাকারিনী ছিলেন
যে, বিবাহ-বাসর হইতে জীবনের শেষ দিন
পর্যন্ত কখনও তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ
করেন নাই। পবিত্র আধ্যাত্মিক মিলনের
উচ্চ আদর্শ সমুখে রাখিয়া ইহারা দুটি আ-
ত্মকে এক করিয়া ফেলিয়াছিলেন। একপ
মিলনই মৃত্যুকে জয় করিতে পারে।

জনহিতৈষণায় দেবী অব্যোম কামিনী
এ দেশীয় মহিলাদের মধ্যে আদর্শ স্থানীয়া
ছিলেন। তাহার অসাধারণ অধ্যবসায় এবং
আশ্চর্য্য কার্যদক্ষতা, পরের হুঃখ, বিশেষতঃ
স্বীজাতির হুঃখ মোচনে নিয়োজিত করিয়া-
ছিলেন। বাকিপুরের বালিকা-বিদ্যালয়টি
উত্তমরূপে তত্ত্বাবধান করিতে পারিবে, এই
উদ্দেশ্যে, ৩৬৩৭ বৎসর বয়সে, কল্যাণ সমিতি-
বাহারে, লক্ষ্মী নগরে গিয়া কুমারী ধোবর্ণের
ছাত্রীনিবাসে কিছুদিন থাকেন। সেখান
হইতে প্রত্যগত হইয়া তিনি মহিলা মিস-
নরীদিগের ন্যায় অদমা উৎসাহে উক্ত বিদ্যা-
লয়ের তত্ত্বাবধায়িকা এবং শিক্ষয়িত্রীর কার্য
করিতে লাগিলেন। বিহার প্রদেশে এবং
পশ্চিমাঞ্চলে বালিকাদের শিক্ষার সুবিধা ছিল
না বলিয়া তিনি বাকিপুরে একটি ছাত্রীনিবাস
স্থাপন করিবার সংকল্প করেন এবং তাহাতে
কৃতকার্য্য না হইয়া নিজ গৃহেই অনেকগুলি
বালিকাকে রাখিয়া তাহাদের শিক্ষার সহা-
য়তা করিতেছিলেন। কয়েক বৎসর হইল,
দ্বীপিকা এবং অজ্ঞাত জনহিতকর কার্য্যের
সহায়তার জন্য একটি “নারী-সমিতি” সংস্থাপিত
করেন। গৃহকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ এবং স্কুলের
নিয়মিত কার্য্য করিয়াও তিনি যখনই কোন
স্থানের দুঃখবস্থা, পীড়া, কিম্বা বিপদের সংবাদ

পাইতেন, তৎক্ষণাৎ সেই স্থলে উপস্থিত হই-
তেন, এবং সেবা, সাহায্য অথবা অল্প প্রকার
সাহায্য দান করিতেন। অনেক সময়, নিজের
শারীরিক অসুস্থতা অগ্রাহ করিয়া, রাত্রি-
কালে বিপন্ন বন্ধুর সাহায্য করিতে গিয়া স্বীয়
স্বাস্থ্য নষ্ট করিতেন। স্মৃতিকাগারে রোগ-
শয্যা শায়িত বিপন্ন কন্ত দরিদ্র নারীর পার্শ্বে
উপস্থিত হইয়া, এই সদয় নারী, পুতিগন্ধময়
গৃহ স্বহস্তে পরিষ্কার করিয়া চিকিৎসা এবং
শুশ্রূষা দ্বারা সাহায্য করিয়াছেন।

অল্প বয়সেই স্বামী কর্তৃক ব্রাহ্মধর্মের
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া, স্বীয় স্বভাব-মূলত বিন্দাস
ও ধর্মোৎসাহের লে সাক্ষী অব্যোম কামিনী
ব্রাহ্মসমাজের ভক্ত শ্রেণীর মধ্যে স্থান পাইয়া-
ছিলেন। সামাজিক উপাসনায় ইহার প্র-
ভূত উৎসাহ ছিল। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে যখন কলি-
কাতায় মাঘোৎসবে যোগ দিবার জন্ত আদিয়া-
ছিলেন, সে সময়ে প্রতিদিন প্রত্যুষে উঠিয়া
স্বহস্তে রন্ধনাদি করিয়া ৩৪ টি পুত্র কন্তাকে
আহার করাইয়া, অজ্ঞাত অনেক মহিলার
পূর্বে উপাসনালয়ে উপস্থিত হইতেন। মৃত্যুর
পূর্বে রজনীতে গৃহের সকলকে সাপ্তাহিক
উপাসনায় যোগ দিবার জন্ত মন্দিরে যাইতে
অনুরোধ করেন; বলিলেন “কেবল একজন
থাকিলেই আমার চলিবে।” আচার্য্য কেশব
চন্দ্র তাহার উৎসাহ দেখিয়া একদিন বলিয়া-
ছিলেন যে, “আমার জীবনের একটি প্রধান বাসনা
এই যে, জগতের সমক্ষে স্বীকৃতির একটি আদর্শ
দেখাই। যদি আপনার মত একজন মহিলা পাই, তাহা
হইলে সে ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে।” এই ঘটনার
পর হইতে তাহার জীবনের প্রভূত উন্নতি
হয়। ৩০৩১ বৎসর বয়সে স্বামীসহ আধ্যা-
ত্মিক উন্নত জীবন বাশন করিবার ব্রত গ্রহণ
করেন; এবং কয়েক বৎসর পরে রমণীমূলত

বসন-ভূষণপ্রিয়তা পরিত্যাগ করিয়া-সম্মা-
সিনীর বেশ ধারণ করিয়াছিলেন। স্বামীর
সম্পন্ন অবস্থা হইলেও তিনি দরিদ্রের মত খা-
কিতে ভালবাসিতেন। তাঁহার গৃহে পরমেশ্ব-
রের নাম সর্বদাই ধ্বনিত হইত। যিনি এক-
বার তাঁহার প্রার্থনা কিম্বা উপাসনাদিতে
যোগ দিয়াছেন, তিনিই তাঁহার প্রেম ও তক্তির
গভীরতা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার
বিশ্বাস ও ঐশ্বর্যের উদাহরণ স্বরূপ, শিশু
দোহিত্রের বিয়োগে-জনিত দারুণ শোক
যখন তাঁহার করুণ হৃদয়ে প্রথম আঘাত
করে, সেই সময়কার একদিনের প্রার্থনার
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

“আমাদের শিক্ষার জন্ত শিশুকে এবনে পাঠাইয়া-
ছিলে, প্রভু! শিশু ক্ষুদ্র জীবনে বাহা দেখাইয়া গেল।
তাহা যেন উত্তমরূপে শিখিতে পারি। শিশু যেরূপ
অতি প্রভুবে উঠিয়া আলোক দেখিবার জন্ত ব্যাকুল
হইত, আমি যেন তোমাকে দেখিবার জন্ত সেইরূপ
ব্যাকুল হই। সে যেমন উষার তরুণ সূর্য্য পানে এক
দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিত ও তাহার মধ্যে তোমার
প্রেমমুখ দেখিয়া সমস্ত দিন হাসিত, আমিও যেন
প্রতিদিন প্রাতঃকালে তোমার প্রেমমুখ দেখিয়া লই
এবং সেইরূপ বিষল হাসি হাসিতে শিখি।”

নির্মূল শিশু জীবনকে আদর্শ করিয়া পাঁচ
মাসের মধ্যেই পুণ্যবতী “পবিত্র শিশুদিগের
স্বাক্ষর” উপযুক্ত হইয়া পুণ্যধামে চলিয়া
গেলেন।

নানা প্রকার পরিশ্রমে শরীর ভগ্নপ্রায়
হইয়াছিল বলিয়া তিনি বায়ু পরিবর্তনের জন্ত
স্থানান্তরে যাইবার সংকল্প করিয়াছিলেন।
কিন্তু তাহার পূর্বেই অরু হইল। অরের দ্বিতীয়
দিনেও, রাত্রি ৯টার সময় একটা পীড়িত বন্ধু-
কে দেখিয়া আইসেন। ক্রমে বাতের আক্র-
মণে রোগে বৃদ্ধি হইল। ভয়ঙ্কর রোগ-বশ্বণা
ধীরভাবে বহন করিয়া, মকলের প্রতি মিষ্ট

বাক্য ব্যবহার করিতেন। যন্ত্রণা যখন কিছু-
তেই উপশম হইতেছে না দেখিলেন, তখনও
চিকিৎসা পরিবর্তন অথবা অন্য কোন উপায়ে
রোগ উপশম করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন
নাই। রোগের সময়, তাঁহার ইচ্ছামুসারে
দৈনিক উপাসনা তাঁহার শয্যা গৃহেই হইত
এবং অত্যন্ত হ্রস্বগতীর মধ্যেও উপাসনার
সময় উঠিয়া বসিতেন এবং নিজে একটু
প্রার্থনা করিতেন। মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে
বেশ বৃষ্টিতে পারিয়াছিলেন যে, আর বাচি-
বেন না এবং ভিন্ন স্থান হইতে আগত বন্ধুদের
নিকট বিদায় লইয়াছিলেন। মৃত্যুর ৩৬ ঘণ্টা
পূর্বে দ্ব্যেষ্ঠ পূত্রকে ডাকিয়া বলিলেন—

“স্বর্গো, সাধুপথে চলিও, কখনও অসৎ পথে
যাইও না, আমি আর কিছু রাখিয়া যাইতে পারিলাম
না।” “তোমরা কাঁদিও না, দেও, আমি কাঁদিতেছি না।
দৈনিক চপে জল আসিয়াছিল বলিয়া দুদিন দেবী
হইল।”

১৫ই জুন সোমবার, রোগ বশ্বণা হইতে
নিষ্কৃতি পাইয়া বিশ্বজননার শান্তিমন ক্রোড়ে
আশ্রয় লাভ করিলেন। শান্তিদাতা তাঁহার
আত্মাকে শান্তি বিধান করুন।

এক সন্ধ্যা বাবু হরিগুরু ক্রুদ্র, জীবিরোগ-
জনিত শোকে কাতর হইয়া, এই পরিবারে
কিছু দিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তিনি
কাটোয়া হইতে যে একখানি পত্র লিখিয়াছেন,
সাক্ষা অখোর কামিনীর জলন্ত বিশ্বাস, তক্তি,
এবং কর্মযোগের তাহা এক অপূর্ণ ইতিহাস।
তাঁহার পত্রের শেষাংশ এহলে তুলিয়া দিলাম।

“একণে দেবী অখোর কামিনীর পারিবারিক দৈনিক
জীবন যে ভাবে অতিবাহিত হইত তৎসম্বন্ধে দুই
একটা বিষয় উল্লেখ করিব।

তিনি প্রাতে শয্যা হইতে উঠিয়া সন্তানদিগকে
লইয়া মাতৃশোভা পাঠ করিতেন। পরে তাঁহার স্বামীর
প্রাতঃকালীয় উপাসনার * জন্ত উপাসনা-গৃহের বস্ত

* কখন কখন মধ্যাহ্নেও এই উপাসনা হইত।

সকল যথাস্থানে বিভাগ করিয়া আমাদিগকে উপাসনা-
লয়ে ডাকিতেন। উপাসনান্তে আমাদিগকে কিছু কিছু
খাইতে দিতেন। ইহার পর আমরা ষ ষ কাথো
চলিয়া গেলে, গৃহের অন্ত্রাণ কাথো নিখুঁত হইতেন।
বাড়ীর দাস দাসী হইতে গৃহিণীর কাণ্ড সকলই
পর্যবেক্ষণ করিতেন। কখন কখন তিনি দ্বন্দ্বৈত এ
সকলের কার্য্য করিতেন। পরিবেশন কার্য্য নিজেই
করিতেন এবং ইহাতে তাঁহার বড়ই সুখ হইত। আমরা
সকলেই এক সঙ্গে খাইতে বসিতাম। পাছে লোকমান
হয়, এজন্য একেবারে সমস্ত অন্ন পাতে না দিয়া অন্ন
অন্ন দিতেন। তাঁহার ইচ্ছাপ শৃঙ্খলা ও মেহমাথা পরি-
বেশনে মনে হইত, যেন নিজের জননীর নিকটেই
আহার করিতেছি। বেকালে কাণ্ড হইতে বাড়ী আ-
সিলে প্রথমে আমাদের জলপাবার প্রস্তুত করিয়া আমা-
দিগকে পাওয়াইতেন। সন্ধ্যার সময় ছেলে কয়েকটাকে
লইয়া উপাসনা-গৃহে বসিয়া ঈশ্বর-স্তোত্র পাঠ ও শ্লোক
সংগ্রহ হইতে শ্লোক পাঠ ও তাহার ব্যাখ্যা করিয়া
তাহাদিগকে শুনাইতেন। এই সময়ে গৃহের অন্ত্রকাজ
থাকিলে আপনাদের বড় কস্তার উপর ঐ কাণ্ডের ভার
দিতেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সংসারের কঠব্য
পালনে এক দিনের জন্তও তাহাকে বিরক্তি প্রকাশ
করিতে দেখি নাই। কি সুখজনক কি দুঃখজনক,
সকল কার্য্যই তাহাকে প্রকৃষ্টচিত্তে করিতে দেখিয়াছি।

অনেক পরিবারে দেখিয়াছি, কার্য্য বশতঃ কোন
লোক আসিয়া যদি কোন পরিবারে আশ্রয় লন, তাহা
হইলে গৃহস্থ হয়ত দুই কি তিন দিবস তাঁহার সেবা
শ্রদ্ধা পরম সমাদরে করিতে থাকেন। কিন্তু ৪র্থ কি
৫ম দিবসে, প্রকণ্ডে না হউক, অপ্রকণ্ডেও তাঁহার
সম্বন্ধে নানারূপ বিরক্তি দেখাইতে থাকেন। আমি যে
পরিবারের কথা এতক্ষণ বলিলাম, তাহাতে এ সম্বন্ধে
এক উদারতাব বরাবর দেখিয়াছি। এখানে যে কোন
রূপ লোক যে কোন কার্য্যের জন্যই আহ্নন না কেন,
এবং তিনি কার্য্য সমাপ্তির জন্ত যত দিনই থাকুন না
কেন, ইহারা অবিচলিত চিত্তে তাঁহার বস্তু করিয়াছেন।
এ পরিবারে কোন বিষয়েই কখনও কাড়ামড়ি দেপি
নাই। সকলই পরমিত, সকলই শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং সক-
লই নিয়মিত। এজন্যই যতদিন এখানে ছিলাম, এক
দিনের জন্তও সুখ শান্তির ব্যাঘাত হয় নাহ বা চিত্ত
কোন প্রকারে বিকৃত হইবার অবসর পান নাই।

ঋণ শত্রুকে এই পরিবারে প্রবেশ করিতে দেখি
নাই। কোন কোন মাসের শেষে দৈনিক প্রচেষ্টা কিছু
অনটন হইলে, পরিবারস্থ সকলকেই নিত্যন্ত প্রয়ো-
জনীয় আহ্বারের জন্তও কষ্ট সন্ধান করিতে দেখিয়াছি,
তথাপি ঋণ করিতে অথবা কোনরূপে কঠবোর পথ
হইতে অবস্থত হইতে দেখি নাই। অনেক মনে ক-
রিতে পারেন, যে পরিবারের আয় এত টাকাসে পরি-
বারে কষ্ট বা কেন হইবে এবং তজ্জন্য বা ঋণ করার
প্রয়োজন কি? যদি আজি কালিকার সুসভা নামধারী
মহাপুরুষদিগের পরিবারের আয় কেবল কঠী কঠী
লইয়াই পরিবার হইত এবং কেবল মাত্র নীচ স্বার্থসুখ
সংসাধন করাই পরিবার গঠনের উদ্দেশ্য হইত, তাহা
হইলে এরূপ কথা একদিন সম্ভব হইত। কিন্তু আমি
যে পরিবারের কথা বলিতেছি, তাহাতে কেবল কঠী
কঠী লইয়াই নহে। তাহা দ্রুপী, তাপী, অভাবগ্রস্ত
সকলের জন্ত অব্যাহত। সে পরিবার জগৎ মাতা জগ-
দ্ধাত্রীর ভাণ্ডার। এখানকার অভাব সম্ভাবের আগমনী
মর্ত্ত্যে স্বপ্নের আগমন। এই পরিবারের অভাবগ্রস্ত লোক-
দিগের মুখে কি অসম্মা। ইহাদের অশ্রুজলে সেই প্রেম-
য়ের মৃণমোহাতি পড়িয়া কি পবিত্র সৌন্দর্য্যই
সমুদায় গৃহ সুশোভিত হয়। ইহাই মহাত্মা বিষ্ণুর
সংসারে স্বপ্নের দৃষ্টি।

বিষয় সম্বন্ধে অনাসক্তি—আজ কয়েক
বৎসর হইল বাঁকীপুরে অবস্থানকালে একদিন শীত-
কালে বাড়ীতে কতকগুলি লোক আসিয়া উপস্থিত
হইলেন। রাত্রিতে সকলেরই লেপের প্রয়োজন। আমি
মনে করিতে লাগিলাম, এতগুলি লোক, কি করিয়া
সকলের জন্ত লেপের যোগাড় হইবে। বাড়ীতে যত-
গুলি লেপ ছিল, সমস্তই আনয়ন করা গেল। কোন
রূপে আমাদের সকলেরই এক প্রকার অভাব পূর্ণ
হইল। কিন্তু কয়েক ঘণ্টা রাত্রির পর আবার
কয়েকজন লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। ইহারাকি
রূপে রাত্রিযাপন করিবে ভাবিতেছি। সুবোধকে বলি-
লাম। সুবোধও ইতস্তত করিতে লাগিল। কিন্তু মা
ইহার সংবাদ পাইয়াই, কোথা হইতে তাহাদের জন্তও
শীত নিবারণ হইতে পারে, এরূপ কতকগুলি কাপড়
আসিয়া দিলেন। উচ্ছান্তেই আমাদের সকলের অর্ন্তি
পূর্ণ হইল।

কিন্তু আমার মনে কে যেন বলিয়া দিল, অধ্য রাত্রিতে দ্রাক্ষে শীতে বড় কষ্ট পাইতে হইবে। পরদিন প্রাতে উঠিয়া, হৃবোধকে জিজ্ঞাসা করিলাম হৃবোধ, শেষের শীত নিবারণের জন্ত বাহা আনিলে, তাহা কে দিল এবং কিরূপেই বা পাইলে? উত্তরে হৃবোধ বলিল, মা নিজের গাত্র-বস্ত্র খুলিয়া দিয়া সমস্ত রাত্রি শীত ভোগ করিয়াছেন। আশ্চর্যের বিষয়, এত কষ্ট পাইয়াছেন কিন্তু উজ্জ্বল আমাদিগকে কোন কথাই বলেন নাই। ‘অলঙ্কার-দ্বারা কিংবা বেশভূষা দ্বারা আপন দেহকে সজ্জিত করিতে আমি তাঁহাকে কখনই দেখি নাই। দেহ রক্ষার জন্ত বাহা নিত্য প্রয়োজন, তাহাই পরিধান করিতেন। সন্তানাদির মনে বাহাতে কোন প্রকার বিলাসিতা না আসে, তাহার জন্ত তিনি অনেক সময় অনেক উপায় অবলম্বন করিতেন। অকস্মাৎ

গৃহস্থালীর কোন দ্রব্য নষ্ট হইলে উজ্জ্বল দ্রব্য শোক করা তাঁহার অভ্যাস ছিল না।

তাঁহার পতিভ্রতা—হৃথে দুঃখে, সম্পদে বিপদে, রোগে শোকে স্বামীর সেবা করিতে কখনই তিনি বিমুগ্ধ হন নাই। এইরূপ আজীবন স্বামীর সেবার কার্যমনো-বাক্যো নিযুক্তা থাকিতে আমি অল্প মহিলাকেই দেখি-রাছি। সেবাধর্ম তাঁহার জীবনের প্রধান ধর্ম ছিল। প্রকাশ বাবু অনেক দিন হইতে জীবনের নানা দুঃখ বিপত্তি পূর্ণ অবস্থার ভিতর দিয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয়াছেন। জ্ঞানিনা তিনি কতদিনে বর্তমান অবস্থায় আসিতেন, যদি এতদূর সহধর্মিণী তাঁর সঙ্গে সঙ্গিনী না হইতেন। ইহাদের উভয়ের জীবনের অনেক ব্যাপারে আমরা তাঁর পাতি-ভ্রাতার যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। বাহুল্যভয়ে তৎসমুদায় এহলে প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

রাজগিরি । (১)

শ্রীযুক্ত বাবু রামলাল সিংহ, বি-এল মহাশয় ১৩০২ সালের নব্যভারতের বৈশাখ এবং জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় সংখ্যায় “রাজগৃহ বা রাজগিরি” সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছিলেন। আমি তখন মধুপুরে ছিলাম। তখন আমি ম্যালেরিয়া জরে প্রসীড়িত। ১৩০১ সালের শেষ এবং ১৩০২ সালের প্রথমার্শে সাড়ে চারি মাস মধুপুরে বাস করিয়াও এই জ্বর যার নাই। বিগত ফাস্তন মাসে আবার আমার শরীর পুনরায় খারাপ হয়। কলকোষা হওয়ার একান্ত ইচ্ছা ছিল, কিন্তু নানা প্রতিবন্ধক ঘটনার সে ইচ্ছা কার্যে পরিণত হয় নাই। বিগত ফাস্তন মাসে শরীর খারাপ হওয়ার বায়ু পরিবর্তনের জন্ত কোথায় যাইব, ভাবিতেছিলাম এবং নানা-স্থানের বন্ধুদিগকে পত্রাদি লিখিতেছিলাম। ১৩০১ সালে, পীড়িত হইয়া যখন আমি লম্বাগত ছিলাম, তখন আমার অকৃত্রিম বন্ধু, ভদ্রনীতন কালের কলিকাতা মেডিকেল

কলেজের চক্ষু চিকিৎসার সহকারী ডাক্তার বাবু কালীপ্রসন্ন লাহিড়ী মহাশয় বিহারে বদলি হন। তিনি যখন বিহারে যান, তখন আমাকে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত বিহারে লইয়া যাইতে একান্ত জেদ করিয়াছিলেন। বিহারের নিকটে যে রাজগৃহ, তাহা তখন জানিতাম না। তৎপর নব্যভারতে রামলাল বাবুর প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধ পাঠে রাজগৃহ দেখার ইচ্ছা আমার মনোমধ্যে বদ্ধমূল হইয়াছিল। বিগত ফাস্তন মাসে যখন কোথাও যাওয়ার কথা ভাবিতে-ছিলাম, তখন কালীপ্রসন্ন বাবু বিহারে যাইতে বিশেষ অনুরোধ করিয়া পত্র লেখেন। তাঁহার ভালবাসার আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া, আমি বিহার যাইব, ধার্য্য করিলাম। বহুদিনের মনের বাসনা পূর্ণ হওয়ার সুবিধা হইল। কালীপ্রসন্ন বাবু এ সম্বন্ধে আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহা জীবনে ভুলিব না। রাজগৃহে আমি প্রায় একমাস ছিলাম।

যাহা দেখিয়াছি, তাহা যেন হৃদয়ে চির-দিনের জন্য মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে। কাহা-কেও সে সকল বুঝাইতে পারিব, সে আশা করি না। রাজগৃহে অবস্থান কালীন আ-মার অমরোদে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদ চন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় রাজগৃহের ঐতি-হাসিক তত্ত্ব সম্বন্ধে একখানি সুন্দর পত্র লেখেন। তাহা জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ় সংখ্যা নব্য-ভারতে প্রকাশিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক সমস্ত কথাই তাহাতে সুন্দররূপে প্রকা-শিত হইয়াছে। পুনঃ আবার রাজগৃহ সম্বন্ধে লেখার আবশ্যকতা কি, অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। এ সম্বন্ধে একটি কথা এই, ক্ষীরোদ বাবু স্থানটি দেখেন নাই, রামলাল বাবু মাত্র ৩৪ দিন রাজগৃহে ছিলেন। বিশেষ-তঃ বরগাঁয়ে নালন্দ বিশ্ববিদ্যালয়ের যে স্মৃতি-চিহ্ন আছে, তাহার বিবরণ রামলাল বাবু কিছুই দেন নাই। বরগাঁয়ে বৌদ্ধকীর্তির যে ধ্বংসাবশেষ রহিয়াছে, তাহা দেখিলে হুঃখ, ক্ষোভ এবং বিষয়ে প্রাণ মন আকুল হয়। উৎকলের ভুবনেশ্বর মন্দিরের নিকটস্থ অসংখ্য মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখিলে যে ভাবের উদয় হয়, ইহাতে তাহাপেক্ষা অধিকতর জমাট ভাব প্রাণে বদ্ধ হয়। বরগাঁয়ের কীর্তির ধ্বংসাব-শেষ দেখিয়া ভাবিয়াছিলাম, মহাত্মা ধর্মপাল বৌদ্ধগয়ার মন্দির ঘটিত বিবাদে বৃথা সময় নষ্ট না করিয়া এই স্থানের ধ্বংসাবশেষ

বজায় রাখিতে যদি চেষ্টা করিতেন, তবে তিনি দেশের প্রাচীন কীর্তি-সংরক্ষণরূপ মহা কার্য্য করিয়া সকলের কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইতে পারিতেন। রাজগৃহ হিন্দু, মুসলমান, জৈন এবং বৌদ্ধ প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের তীর্থ। কত কত মহাজনদিগের পুত্র চরণ-রেণুতে এই স্থান পবিত্রীকৃত। এখানে নানকসাহীদিগের ধর্মসঙ্গত এবং জৈনদিগের ধর্মশালা আজও প্রাচীন কীর্তির শেষ প্রদীপ হস্তে লইয়া দগ্ধ-মান রহিয়াছে। এ স্থানের পাণ্ডাগণ নিতান্ত অশিক্ষিত। আনটীর বায়ু এবং জল অতি বিষাক্ত। এতগুলি উষ্ণপ্রস্রবণ আর কোথাও আছে কিনা, জানি না। এই সকল সম্বন্ধে সাধারণের দৃষ্টি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হয়, একান্ত প্রার্থনীয়। এই সকল কারণে, আমরা রাজগৃহের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত সংক্ষেপে লিপি-বদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইলাম। আশা করি, পাঠকগণের বিরক্তির কারণ হইবে না।

রাজগৃহের ম্যাপখানি এখানে তুলিয়া দিলাম। এই ম্যাপখানি বাবু ক্ষীরোদ চন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় দিয়াছিলেন। তিনি যে সকল স্থানের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার নাম ম্যাপে প্রদত্ত হইয়াছে। আমরা যে সকল স্থান সম্বন্ধে বিশেষরূপে উল্লেখ করিব, তাহা ১, ২, ৩, ও ক, খ, গ এইরূপে চিহ্নিত হইয়াছে।



এই গুলির আধুনিক নাম ।

১। বৈভার-গিরি। (২) বিপুলাচল
(মহাভারতের চৈত্যক পর্বত) (৩) রত্নগিরি।
(৪) উদয়গিরি। (৫) সোণগিরি।

ক। এইখানে সোণভাণ্ডার, ইহাকে
শতপনী গুহা বলে। তির্কত-গ্রন্থে নাগ্ৰোথ
গুহা ইহার নাম।

খ। এইখানে ছুটি প্রকাণ্ড গুহা আছে।

গ। বাণগঙ্গা। ঘ। নির্মলকূপ।

ঙ। সরস্বতী নদী।

চ। সূর্যকুণ্ড ও অম্বাচ কুণ্ড।

ছ। আমবাগানের মধ্যে ইনস্পেকসন
বাঙ্গালা। জ। জরাসন্ধের আখড়া।

ঝ। জরাসন্ধের রণভূমি।

ঞ। অগ্নিধারা প্রতীতি কুণ্ড।

ট। তপোবনের কুণ্ড সমূহ।

দেখ্যক ১। দেবীনগর বা কল্যাণপুরের গোল্ড-
মাইনিং কোম্পানির বাঙ্গালা।

০০—গিরিয়াক গ্রাম।

০০ এইখানে আধুনিক রাজগিরি গ্রাম।

আর আর সে সকল স্থান আছে, এই
সকলের পরিচয়ে তাহার বিবরণ দেওয়া
যাইবে।

আমি এই চৈত্র (১৩০২) ১৭ই মার্চ ১৮৯৬,
মঙ্গলবার রাত্রিতে, একটি ভ্রম্য সঙ্গে করিয়া,
রেলগাড়ীতে কলিকাতা পরিত্যাগ করিলাম।
রওয়ানা হওয়ার পূর্বে একটু সর্দির ভাব
হইয়াছিল, মনে করিয়াছিলাম, পশ্চিমের
হাওয়াতে শরীর স্তব্ধ হইবে। কিন্তু তাহার
পরিবর্তে শরীর আরো খারাপ হইল। গভীর
রাত্রে মধুপুরে যখন ট্রেন উপস্থিত হইল,
তখন শীতে কাঁপিতে লাগিলাম, গরম কাপড়
বাহিরে ছিলনা, সুতরাং রাত্রে যাবপন নাই
কষ্ট পাইতে হইল। পরদিন প্রায় ৩ বটিকার
সময় বখতিয়ারপুর ষ্টেশনে পৌছিলাম।

রাত্রের শীতের পর দিবসের প্রথমে রৌদ্র-
ছই প্রতিকূল অবস্থায় শরীরকে বড়ই খারাপ
করিল। অজ্ঞাত রাজ্যে ভগ্ন শরীর লইয়া
উপস্থিত হইলাম। কালীপ্রসন্ন বাবু এক
জন বন্ধুর নাম লিখিয়া দিয়াছিলেন,
ষ্টেশনে তাঁহার অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম,
তিনি পীড়িত হইয়া বাসায় গিয়াছেন,
ষ্টেশনে নাই। বখতিয়ারপুর ষ্টেশনের
নিকটে গঙ্গা নদী প্রবাহিত। সমস্ত রাত্রি
এবং দিনের কষ্টের পর, চৈত্র মাসের দারুণ
ভীত রৌদ্রদগ্ধ আমরা ছুটি প্রাণী অপরিচিত
স্থানে, সেই বন্ধুর সাফাং না পাইয়া একটু
বিপদে পড়িলাম, ষ্টেশনের পুল পার হইয়া
অন্ত পার্শ্বে গেলাম। একটা মুটে আমাদের
জিনিস লইয়া এক মেইল-কার্টের আড্ডায়
লইয়া গেল। আমাদের ক্রেশ দেখিয়া
আর একজন মুটে বলিল, এ আড্ডার গাড়ী
ছাড়িতে বিলম্ব আছে, সমুখের আড্ডায় যাও,
সেখানে গাড়ী প্রস্তুত আছে, এখনই ছাড়িবে।
এখান হইতে বিহার ১৮ মাইল, বেলাইসরাই
প্রায় ১০ মাইল পথ। বখতিয়ারপুর ষ্টেশনের
চতুর্দিকে ধূলির আড্ডা। বখতিয়ারপুরের
ডাক বাঙ্গালাটি সুন্দর। ষ্টেশনের ধারেই
মেলকাট ও একাগাড়ীর আড্ডা। এখানে
কয়েকখানি দোকান ও ধর্মশালা আছে।
আর একটু দূরে, উত্তরে, নদীর নিকটে অনেক
গুলি দোকান ঘর আছে। বলা বাহুল্য যে,
দোকানগুলি সবই পশ্চিম দেশীয় লোকের।
দেখিলাম, গাছ পালায় বসন্তের চিহ্ন প্রকাশ
পাইতেছে বটে, কিন্তু ধূল্যয় সকল দৌন্দর্য্য
ঢাকিয়াছে! মেইল-কার্টের আড্ডাগুলি যেন
মরুভূমির মধ্যে ওয়েসিস্ট। আমরা যে আড্ডার
গাড়ীতে বসিলাম, সে আড্ডায় একখানি
বড় বরে অনেকগুলি খাটিয়া পাতা আছে।

পথিকগণ সেখানে বিনা ভাড়ায় বর্তৃক্ষণ ইচ্ছা থাকিতে পারে। সেখানে পারখানা ইত্যাদি আছে। অত্যান্য সুবিধাও করিয়া লওয়া বাইতে পারে। আমরা অপেক্ষা না করিয়া মেইল কার্টে উঠিলাম। বখতিয়ারপুরে একা ও গরুর গাড়ীও পাওয়া যায়। মেল-কার্ট হটী ঘোড়ায় টানে, আমাদের গাড়ীতে কোচম্যান ও দুই জন সইস সহ আমরা ১১ জন উঠিলাম। লগেজে গাড়ী পূর্ণ, তার উপর ঘোড়ার দানা ইত্যাদি তুলিয়া গাড়ীখানির তিলাক স্থান রাখিল না। উপরে কাঁধের ছাউনি। একগুলি লোক এবং বোঝা লইয়া, চৈত্র মাসের ধূলি উড়াইয়া, গাড়ী অপরাহ্ন সাড়ে চারি ঘটিকার সময় ছাড়িল। আমাদের গাড়ী ১১০ ভাড়া দিতে হইল। রাস্তা প্রস্তরময়, কিন্তু মেরামতের অভাবে, তখন বোর্ডের কার্যদক্ষতা বেশ ঘোষণা করিতেছিল। চৈত্রের রোদ্দ, গাড়ীর ঝাকুনি, ধুলির আক্রমণ আমাদের অস্থির করিতে লাগিল। গাড়ীতে পাশ ফিরিবারও স্থান নাই। পাকা রাস্তার নিম্ন দিয়া গরুর গাড়ীর রাস্তা গিয়াছে। সে রাস্তা যেন ধুলির সাগর। রাস্তার দুইধারে বৃক্ষ আছে বটে, কিন্তু অনেক স্থলের বৃক্ষই আধুনিক, রোদ্দ-নিবারণের শক্তি তাহাদের এখনও জন্মায় নাই। এখানে ঘোড়া বদল হইল। আমরা রাত্রি প্রায় ৮ ঘণ্টার সময় বেলি-সরাই পৌঁছিলাম। বেলী-সরাই ৬ বিমলাচরণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চেষ্টায় নির্মিত হইয়াছিল। এখন ইহার অন্ধৈকাংশ দাতব্য চিকিৎসালয় ও ডাক্তার বাবুর বাসা এবং অপর অংশে পথিকদিগের বিশ্রামের জন্ত নির্দিষ্ট আছে। আমাদের বন্ধু কালী প্রসন্ন বাবু বিহারের ডাক্তার বেলি-সরাইর দক্ষিণ অংশে ছিলেন। আমাদের গাড়োয়ান,

নিয়ম-বিরুদ্ধ হইলেও, ঐ পর্যান্ত আমাদের পৌছাইয়া দিল। আমরা অবশ্য গাড়োয়ানকে কিছু বক্সিস্ দিয়াছিলাম। গাড়ীতে বাইবার সময় সর্ব প্রথম একটা ঘটনার আমার মন আকৃষ্ট হয়। কোচম্যান ও অপর আরোহীগণ সকলেই মুসলমান। তাহাদের সকলের পরিধানের বস্ত্রই পরিপাটি, সকলেই সুসভ্য—সকলেই আদব কায়দা জানে। বিহার পাটনা জেলার একটা সবডিভিশন, পাটনা মুসলমান-প্রধান স্থান। বিহার যেন পাটনার একটা হোমিওপেথিক ডোজ। বিহারের মুসলমানগণ সম্ভ্রান্ত, সুসভ্য, মিষ্টভাবী এবং সংবত। মুসলমান সম্প্রদায় বিহারে বিশেষরূপ গণ্যমান্য। ইহাদের আচার ব্যবহার অতি মিষ্ট। হিন্দুগণের বাড়ীতে ইহার সাদরে নিমন্ত্রিত ও গৃহীত হইয়া থাকেন, এবং ইহারাও সামাজিক অর্থুষ্ঠানাদিতে সম্ভ্রান্ত হিন্দুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া সন্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন। গাড়ীতে চলিতে চলিতে মুসলমান সম্প্রদায়ের সৌজন্য, ভদ্রতার আমরা বড়ই আপ্যায়িত হইয়াছিলাম। রাত্রি বেলি-সরাইতে বাইয়া শুনিলাম, কালী-প্রসন্ন বাবু বাসায় নাই, ডেপুটী বাবুর বাড়ীতে গিয়াছেন। আমরা নিজ বাড়ীর ন্যায় জব্বাদি লইয়া ডাক্তার বাবুর বাসায় উঠিলাম। ডাক্তার বাবুর ভ্রাতা ও শ্রালক মহাশয় আমাদের সঙ্গে সাদরে গ্রহণ করিলেন। তাহাদের যত্নে আমাদের সেবা শুশ্রূষার কোনই ক্রটি হইল না। যদিও আমার শরীর বড়ই খারাপ হইয়াছিল, তবুও রাত্রি কিছু অন্নহার করিলাম। ডাক্তার বাবুর শ্যালক আমাদের সঙ্গে একত্র হইয়াছিল, প্রথম কথা তিনি বলিয়া—

ছিলেন যে, বিহার মুসলমান-প্রধান স্থান; দ্বিতীয় কথা—এ প্রদেশ বৌদ্ধ এবং জৈন-দিগের রাজ্য। আমরা প্রথম কথার কতক পরিচয় গাড়ীতেই পাইয়াছিলাম বটে, কিন্তু দ্বিতীয় কথাটির মর্ম তখন বুঝিলাম না—শেষে বেশ বুঝিয়াছিলাম।

আমাদের আহ্বানের পর কালীপ্রসন্ন বাবু বাসায় আসিলেন। তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয়ে অনেক সময় গেল। শেষে বিশ্রাম করিলাম। সন্দির আক্রমণে সমস্ত রাত্রি আর ঘুম আসিল না। বড় কষ্টে রজনী কাটাইলাম।

পরদিন প্রাতে ভক্তার বাবুর স্রাতার সহিত বিহার দেখিতে বাহির হইলাম। দেখিবার বড় কিছু নাই। বিহার যেন একটি প্রকাণ্ড তাল বাগান। বিহারের নিকটে একটি ছোট পাহাড় আছে, তাহার উপর উঠিলে বিহারকে তাল-জঙ্গল বই আর কিছুই বোধ হয় না। এত তালগাছ আমরা আর কোথাও দেখি নাই। বেলি-সরাই বিমলা বাবুর এক অপূর্ণ কীর্তি বটে। সাধারণের চাঁদায় ইহা নির্মিত হইয়াছিল। রাজগৃহ এবং বরগাঁও হইতে বিমলা বাবু অনেক প্রস্তরময় মূর্তি আনিয়া ঘর পূর্ণ করিয়াছিলেন, কিন্তু সে সকল এখন কলিকাতা যাহুঘরকে শোভিত করিতেছে। বিমলা বাবুর এই কাজে আমরা বারপার নাই কষ্ট পাইলাম। সে খানের যে কীর্তি, সে খানে তাহা রক্ষা করিলেই ভারতের কীর্তির স্মৃতি জাগরুক থাকিবে, এইরূপ ভাবে মূর্তি ইত্যাদি স্থানান্তরিত করিলে ভারতকে হই দশ বৎসরে ঋশানে পরিণত করা বাইতে পারে। এ সম্বন্ধে বিহারের বর্তমান সুযোগ্য ডেপুটী মাষ্ট্র মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের সহিত আমাদের যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল, বথান্থানে তাহা লিপিবদ্ধ করিব।

বিহারে দেখিবার প্রধান জিনিস, হুকুম সাহের দরগা। হুকুম সাহ একজন মুসলমান বোগী। রাজগিরিতে ইহার নামে একটি কুণ্ড আছে। রাজগিরিতে এক সময়ে নাকি ৪০ দিন উপবাস থাকিয়া তিনি নমাজ করিয়াছিলেন। রাজগিরির কথা পরে ব্যক্ত হইবে। বিহারের দরগাহ দুমদুম সাহের কবর আছে। এখানে সময়ে সময়ে মেলা হইয়া থাকে, হিন্দু মুসলমান সকল শ্রেণীর লোকই মেলায় আগমন করিয়া থাকে। এই দরগাহকে সকল শ্রেণীর লোক সম্মান করিয়া থাকে; এবং কুসংস্কারাপন্ন লোকেরা এখানে দিগ্নি দিয়া উপকার পাইয়া থাকে। শুনিয়াছি, বহু সম্রাট লোক এই দরগাহ প্রতি আস্তাবান। হুকুম সাহ ৭০০ বৎসরের পূর্বে আবির্ভূত হইয়া সাধন বলে সকলের শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। বিহারের দক্ষিণদিগের বালুকাময় একটি নদী পার হইয়া এই দরগাহ বাইতে হয়। রাস্তায় ধূলি, নদীর বক্ষে ধূলি, চতুর্দিকে যেন ধুলির সাগর। ধূলিতে জুতা ডুবিয়া যায়। এই দরগাহ এই সময়ে একটি মেলার আয়োজন হইতেছিল। দরগাটি যে খুব প্রাচীন, তাহাতে অসুভাষ্য সন্দেহ নাই। দরগাহ অনেক সাধুর সমাধি আছে। তন্মধ্যে হুকুম সাহের সমাধি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাহার উপর স্তম্ভ বস্ত্রের চাঁদোয়া টাঙ্গান আছে ও সমাধি উত্তম বস্ত্রাচ্ছাদিত। বারপার নাই যত্নে সমাধির পরিচর্যা হইয়া থাকে। প্রাঙ্গণের এক কোণে একটি বৃক্ষ আছে। লোকেরা বলিল যে, হুমদুম সাহ দস্তমার্জ্জন করিয়া ক্রান্ত নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহাতে এই বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়াছে। একটি ছোট ঘর দেখাইয়া বলিল যে, এই ঘরে সাহজি

নির্জন সাধন করিতেন। বহুলোকের নমাজের স্থল আছে এবং মেলার সময় অনেক লোক থাকিতে পারে, এমন প্রাঙ্গণ ও গৃহাদি আছে। দরগার পশ্চিমে একটা প্রাচীন পুকুর। স্থানটা দেখিলে সাধু-মাহাত্ম্যের কথা প্রাণে জীবন্ত তাবে উদ্ভিত হয়। অস্ত্রাস্ত্র ভীর্ণের স্তম্ভ, এখানকার লোকেরাও পরস্পর চায়। আমরা দিগকেও কিছু দিতে হইয়াছিল।

বিহারের বেলি-সরাই দ্বিতীয় দৃশ্য বস্তু। লাট বেলী সাহেবের স্মরণার্থ সাধারণের চাঁদার ইহা নির্মিত হইয়াছে। ইহা একটা কীর্ত্তি বটে, কিন্তু যে স্থানে ইহা নির্মিত হইয়াছে, তাহা পছন্দ-সই নহে। চতুর্দিকে ঘো-কান, খোলার বাড়ী, ছোট ২ রাস্তা—যেন হাটের মধ্যে শরন-ঘর। হাসপাতালটা বিহারের মিউনিসিপালিটির গোরব। বেলি-সরাইর বরগুলি ভাল—হুই দিকে বারাগা, বড়, বড় খাম, মধ্যে অনেক ঘর। প্রাঙ্গণে অনেক স্থল আছে। কিন্তু পথিকদিগের জন্ত যে অংশ রহিয়াছে, তাহা যেন শ্মশান—সবই খালি। ভক্তলোকদিগের প্রতি ঘরের ভাড়া মাসে ৪।০ দিলে একদিন থাকা যায়। এবং সাধারণ লোকদের ভাড়া প্রতিদিন ৫। প্রবেশ-ঘারে যে টুক-টাওয়ার আছে, তাহা দেখিতে সুন্দর নহে। এক এক দিকে পাঁচটা করিয়া ঘর। বিমলা বাবুর নাম এই বাড়ীর সহিত সংমিশ্রিত। বিহারে জৈনদিগের একটা মন্দির, গবর্ণমেন্ট স্কুল, কাছারী, জেল, সকল দেখিতে এক বেলাও লাগে না। স্কুলের নিকটে কতকটা স্থান খুব উচ্চ—প্রাচীনত্বের চিহ্ন এই স্থলে স্পষ্ট পাওয়া যায়। এই উচ্চভূমির দক্ষিণ দিকে প্রস্তরনির্মিত একটা প্রকাণ্ড গেটের ভগ্নাংশ আছে। তাহার উপর বড় বড় বৃক্ষ উঠিয়াছে। এখানে পূর্বের

যে কিছু স্মৃতিছিল পাওয়া যায়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সে কতদিনের, নির্ণয় করার কোন উপায় নাই।

বিহার সহরের মধ্যেও অনেকস্থলে আফিং-য়ের চাষ হইয়া থাকে। আর প্রধান চাষ তালবৃক্ষের। এত তাল বৃক্ষ কোথাও প্রায় দেখা যায়না, এত তাড়ীর কাট্টিও কোথাও শুনা যায় নাই। তাড়ীপানে কাণ্ডজানহান লোক সকল বিভোর।

বিহারের বায়ু ভাল, লোকে বলে। জলও মধুপুরের স্তর মিষ্ট। কিন্তু রাজগৃহের উচ্চ প্রস্রবণের জল ব্যবহার করিয়া আসিয়া শেষে বিহারের মিঠা কুয়ার জলও নিতান্ত বিষাদ লাগিয়াছিল। বিহারের রাস্তা সকল ধূলিময়। অনেক রাস্তাই মৃন্ময়, প্রস্তরময় রাস্তাও আছে, কিন্তু সংখ্যা অল্প। মৃন্ময় রাস্তাতে অবিরত ধূলি উড়িতেছে। হাটা যায় না পাড়ুবিয়া যায়। বিহারে ধূলির পূর্ব প্রাচুর্ভাব, পূর্বের কালীপ্রসন্ন বাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া পত্রে জানিয়াছিলাম, কিন্তু এত ধূলি, পূর্বের বুঝি নাই। দু প্রহরের সময় যখন নু (গরম বায়ু) বহিতে থাকে, তখন চতুর্দিক ধূলিতে অন্ধকার হইয়া যায়। পশ্চিমের অনেক সহরেই গরুর গাড়ীর বহল প্রচার, সুতরাং সর্বত্রই ধূলির রাজত্ব।

শরীর খারাপ, তার উপর ধূলির আক্রমণ। রাস্তাগুলি ছোট ছোট। নিকটে কোথাও একটু খোলা স্থান নাই—নিখাস ফেলিবার জায়গাও যেন নাই। এ স্থল আমাদের যো-টেই ভাল লাগিল না। বৈকালে কালীপ্রসন্ন বাবু জনৈক বন্ধুর একখানি উৎকৃষ্ট পাড়া বোগাড় করিয়াছিলেন। সেই পাড়ীতে বৈকালে পাহাড় দেখিতে দেখায। পাহাড়ের পশ্চিম-দক্ষিণ দিয়া একটা বালুকাঘর নদী চলিয়া গিয়াছে। দরগায় এই নদীর উপর

দিয়াই বাইতে হয় । পাহাড়ের উপরে দুই স্থলে বসতি আছে । পাহাড়টী খুব উচ্চ নহে, খুব বড়ও নহে, পূর্বে কিছু উচ্চ থাকিলেও, বখতিয়ারপুর রাস্তায়, বাড়ী ঘর নির্মাণে অনেক পাথর নিঃশেষ করিয়াছে । লোকেরা বলে, ক্রমেই পাহাড়ের উচ্চতা কমিতেছে । পাহাড়ের উপরে অনেকগুলি প্রাচীনসমাধি ও মসজিদের ভগ্নাবশেষ আছে । সে গুলি দেখিলে বাস্তবিকই মুসলমান রাজত্বের অনেক স্মৃতি অন্তরে জাগরিত হয় । ধর্ম-চর্চার জন্ত মুসলমান সম্প্রদায় বত সমাধিস্তম্ভ ও মসজিদ এই ভারতবর্ষে নির্মাণ করিয়াছে, হিন্দুসম্প্রদায় বুঝিবা তাহার এক আনাও করে নাই । মুশিদাবাদে দেখিয়াছি, প্রতি রাস্তায় ২টা ৩টা ৪টা করিয়া মসজিদ আছে । ধর্মের জন্য স্বার্থত্যাগে মুসলমান-সম্প্রদায় বড়, না হিন্দু সম্প্রদায় বড়, আমাদের সন্দেহ আছে । এই পাহাড়টী বিহারের অতি নিকটে । এই স্থানটী দেখিয়া আমরা যেন নিখাস ফেলিয়া বাঁচিলাম । স্থানটী বড়ই মনোরম । অনেকক্ষণ থাকিতে ইচ্ছা ছিল । কিন্তু পরের গাড়ী পাহাড়ের নীচে অপেক্ষা করিতেছে, তাতে শরীর খারাপ, সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিতে হইল ।

বিহারে অধিক বাঙ্গালী নাই । মংস্য তত মিলে না—দ্রব্যাদি বড় সুবিধায় পাওয়া যায় না । তবে মুসলমানী সহর, পেয়াজ মাংসের বেশ বন্দোবস্ত আছে । মুসলমানী গান, বাজনা ও ব্যাণ্ডের প্রাদুর্ভাব খুব । মুসলমানী সহর বটে, কিন্তু মুসলমানদিগের ব্যবহার বড় মধুর ।

দিন গেল, শেষ রাত্রেই আমরা রাজ-গিরি স্রা করিলাম । সন্ধ্যানে বসিতে

হইবে, ঠিক হইয়া বসাই উচিত । কালীপ্রসন্ন বাবু পুলিশ হইতে শিলাওর থানার লোকের নিকট একখানি পত্র আনিয়া দিলেন, এবং বাবু নন্দলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত ইন্স্পেক্টর-সন-রাজলার বন্দোবস্ত করিলেন । ইন্স্পেক্টর-সন-রাজলাটা বোর্ডের অত্যাচারের যেন একটা মূর্তিমান ছাড়াই । শিথিল নিয়মরূপ রজুতে বাঁধিয়া এখানে মাথা প্র-শেব করাইয়া, অনেকের সম্মান বলি দেওয়া হইয়াছে । বাবু রামলাল সিংহের প্রবন্ধে অত্যাচারের কথা একটু পাঠ করিয়াছিলাম, কিন্তু কালীপ্রসন্ন বাবু ইহার মধ্যে আছেন, ভয় থাকিলেও আমাদের প্রতি অত্যাচার নাও হইতে পারে, এইরূপ ভাবিয়া আমরা ইন্স্পেক্টর-সন বাঙ্গালায় থাকার আয়োজন করিয়াই চলিলাম । এ সম্বন্ধে কালীপ্রসন্ন বাবুকে খুব সতর্ক করিয়াছিলাম । পরেও এ সম্বন্ধে অনেক লিখিয়াছিলাম, কিন্তু ঘটনা-চক্র কে প্রতিরোধ করিতে পারে ? সে সকল অত্যাচারের কথা যথা স্থানে বর্ণিত হইবে । আমরা আশায় বুক বাঁধিয়া রওয়ানা হইলাম । কালীপ্রসন্ন বাবু বাগান হইতে কপি শালগম ইত্যাদি তুলিয়া দিলেন এবং কিছু চাউল, ডাইল, লবণ আনু দিলেন । যেন বনবাসের আয়োজন ! রাজগৃহ এখন বনবাসের স্থান-বই কি ? আমরা শেষ রাত্রে রাজগিরি যাত্রা করিলাম । রাস্তায় ধূলি উড়াইয়া, অসংখ্য ভাল বৃক্ষের সারি অতিক্রম করিয়া আমাদের গাড়ী চলিল । বজুহীন অজ্ঞাত বনবাসে চলিলাম ! রাজগৃহ বিহার হইতে ১৫ মাইল দক্ষিণ পশ্চিম কোণে । আর ২ কথা পরে লিখিব ।

পবিত্র কোরাণের সত্যতা । (২)

হাজারাত ওসমানের খালিফা পদে অধিষ্ঠিত হইবার ৩৪ বৎসর পরে মিসরবাসিগণ বিদ্রোহ করিয়া হাজারাত ওসমানকে নিহত করেন এবং ঐ হত্যার কারণে তাহারা হাজারাত ওসমানের প্রতি কোনও প্রকারের মিথ্যা অপবাদ দিতেও ক্রটি করেন নাই। কিন্তু তাঁহারা কখনই এরূপ দোষারোপ বা অপবাদ দেন নাই যে, হাজারাত ওসমান কোরাণের কোন প্রকার পরিবর্তন করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, এই সময় হইতে এসলাম ধর্মে “মিয়া” ও “খারিজা” সমাজের উৎপত্তি হয়। এই দুই সম্প্রদায় হাজারাত ওসমানের পরম শত্রু ছিলেন। এই দুই দল আজ পর্যন্ত পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশে বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু তাহাদের নিকট যে কোরাণ বর্তমান রহিয়াছে, তাহার কোন কোরাণে কোনও প্রকারের বিভিন্নতা নাই, কিম্বা তাঁহারা হাজারাত ওসমানের প্রতি কোরাণ পরিবর্তনের কোনরূপ দোষারোপ করেন নাই। অতএব ইহার দ্বারাও হাজারাত ওসমানের প্রতি সে প্রকারের দোষারোপ হইতে পারে না।

এস্থলে ইহা অবশ্যই জিজ্ঞাস্য যে, যদ্যপি কোরাণে কোন প্রকারের পরিবর্তন হয় নাই, তাহা হইলে এখন পর্যন্ত এসলাম ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ব্যবহারপদ্ধতিতে নানারূপে বিভিন্নতা থাকিবার কারণ কি? এই সকল বিভিন্নতার জন্ত কোরাণে কোন প্রকারে দায়ী নহে; ঐরূপে বিভিন্নতা থাকিবার কারণ এই যে, প্রেরিতপুরুষকে যে কোন প্রকার বিধিপদ্ধতি অনুসরণ করিতে দেখিলেন, শিষ্যগণ সেই সকল পালন করিতে লাগিলেন। এই

প্রকারে, বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন অনুষ্ঠান পালনে নানা ধর্মশাখার বিভিন্নতা হইয়া কয়েক সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল। কিন্তু যদ্যপি ধর্ম সম্বন্ধীয় কার্যে এসলাম ধর্মাবলম্বিগণ প্রেরিত পুরুষের আদেশের বিপরীতে খালিফাগণের আদেশের অনুগামী হইতেন এবং পূর্ব পঠিত কোরাণকে ছাড়িয়া দিতেন, তাহা হইলে নামাজের মত উপাসনা, বাহা প্রতিদিন পাঁচ বেলা করিয়া পালন করা অত্যন্ত মুসলমানের বিশেষ একটা কর্তব্য কর্ম, তাহাতে কোন প্রকারে বিভিন্নতা থাকিত না। কিন্তু এই প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে মতের বিভিন্নতা পূর্বেও ছিল এবং এখন পর্যন্তও রহিয়াছে। হাজারাত ওসমানের পরিবর্তন করা কোরাণকে সকলে মান্য করিয়া, নিজেদের পূর্ব সরল ব্যাখ্যা ছাড়িয়া দিবেন, ইহা কখনই সম্ভব নহে। অন্ততঃ পক্ষে ঐ সকল কোরাণে এইরূপে লিখিত থাকিত যে, পূর্বে হাজারাত পরগাশ্বরের সময় কোরাণে এইরূপে লিখিত ছিল, পরে খালিফাগণ তাহা পরিবর্তন করিয়া দিয়া এইরূপে লিখিয়া দিয়াছেন। কিম্বা এই সকল শব্দ পূর্বে কোরাণে ছিল না, পরে খালিফাগণ সন্নিবেশিত করিয়াছেন। কিন্তু এরূপ কথা আজ পর্যন্ত কোন কোরাণে দেখা যায় নাই। অতএব এই সকলের দ্বারা ইহা প্রমাণ হইতেছে যে, যে কোরাণ আরবী পরগাশ্বরের সময়ে অবতীর্ণ ও সম্পূর্ণ হইয়াছিল, সেই কোরাণ আজ পর্যন্ত বিনা পরিবর্তনে এসলাম সমাজে বিদ্যমান রহিয়াছে।

একণে ঐতিহাসিক প্রমাণের দ্বারা কোরাণের অলৌকিকতার দাবি সাব্যস্ত

করার আবশ্যক। পাঠকগণ ইহা অবগত থাকিবেন যে, আজকাল যেরূপ সপ্তাহে সপ্তাহে নতন ধর্মসম্প্রদায় গঠিত হইয়া বিনা আপত্তিতে স্ব স্ব মতে ধর্ম চর্চা করিয়া আসিতেছেন, এসলাম আবিষ্কার কালে তদ্রূপ ছিল না। সে কালের ভয়াবহ প্রাচীন কাহিনী স্মরণ করিলে হৃদয়গ্রাস্তি ও শিথিল হইয়া যায়। সমাগরা পৃথিবীর সমস্ত জাতি একপক্ষ হইয়া এই অসহায় এসলাম ধর্মকে সমূলে বিনাশ করিবার জন্ত কতই ভয়াবহ ঘটনা ঘটাইয়া ছিলেন। প্রকাশ্যে ধর্মচর্চা করা দূরের কথা, গোপনে লুক্কায়িতভাবে ধর্ম আলোচনা করাও কষ্টকর ছিল। এসলাম ধর্ম আবিষ্কারকালে আরব দেশে বহুসংখ্যক খ্রীষ্টান ইহুদি বংশা-মুক্রমে বসতি করিয়া আসিতেছিলেন এবং অধিকাংশ আরববাসিগণ, যাহারা নিজ ধর্ম ছাড়িয়া ইহুদি বা খ্রীষ্টান হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যেও অনেকেই শিক্ষিত ও বিদ্বান ছিলেন এবং তাহাদের ভাষাও আরবি ছিল। তাহারা এসলাম ধর্মকে সমূলে বিনাশ করিবার জন্ত অনর্থক যুদ্ধ করিয়া নানা প্রকারের কষ্ট ও যাতনা উপভোগ করিলেন, পরিশেষে যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া, জীবা ও বিবেকের জন্ত জন্মভূমি আরব দেশ পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। এই প্রকারের কষ্ট স্বীকার করিতে পরাস্থ হইলেন না, কিন্তু তাহাদের পক্ষে ইহাপেক্ষা জঙ্ক করার আরো উপায় ছিল। কোরাণের সৃষ্ণ আরো একটা রচনা করিয়া আরবি পয়গাম্বরকে দেখাইতে পারিতেন যে, আপনারা যে কোরাণকে ঈশ্বর-প্রেরিত বলিয়া গ্লাম্বন করিতেছেন, আমরা নিজে ঐ প্রকার কোরাণ রচনা করিয়াছি। এইরূপ দেখাইতে পারিলে, আরবি পয়গাম্বর কোরাণের ঐ অলৌকিক দাবিকে ছাড়িয়া দিতে

বাধ্য হইতেন, কিম্বা পুনরায় ঐরূপ দাবী করিতে সজ্জিত হইতেন। কিন্তু এ প্রকার কোন ধর্মাবলম্বিদিগের দ্বারায় আজ পর্যন্ত হয় নাই। কেহ মনে করিতে পারেন যে, ঐরূপ কোরাণ সেই সময়ে কেহ রচনা করিয়া থাকিবেন, কিন্তু আরবি পয়গাম্বর তাহাদিগের নিকট হইতে ঐ কল্পিত কোরাণ বলপূর্বক কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে আরব হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিয়া থাকিবেন। যদি একথা সত্য হইত, তবে তাহাদের ইহা একান্ত উচিত ছিল যে, তাহারা দূর দেশে থাকিয়া আপনারাদের রচিত কোরাণকে আপনারাদের সত্য প্রমাণের জন্ত নিকটে রাখিয়া এসলামের শত্রুগণকে দেখাইতেন ও তাহাদিগকে মিথ্যাবাদী প্রতিপন্ন করিতেন। তাহা সেকালে কেহ করেন নাই। এস্থলে কেহ তর্ক উপস্থিত করিতে পারেন যে, সেকালে ঐ প্রকার অনেকগুলি মনুষ্য-রচিত কোরাণ প্রচারিত হইয়াছিল, কিন্তু পরে যুদ্ধ বিগ্রহে ঐ সমস্ত কোরাণ একেবারে নষ্ট হইয়া যাওয়ায় তাহা আর প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। একথাও উত্তরে বক্তব্য এই, যে খ্রীষ্টান ইহুদিগণ ঐ সময়ের এসলাম ইতিহাস অতি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে লিখিয়াছিলেন, তাহারা ঐ ইতিহাসে মনুষ্য-রচিত কোরাণের কতকাংশ অনাস্রাসেই লিখিয়া দিতে পারিতেন কিম্বা ইহা নিশ্চয়ই লিখিয়া দিতে পারিতেন যে, অমুক অমুক শিক্ষিত মহাশয়গণ যে কোরাণ রচনা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা মুসলমানগণের দ্বারায় নষ্ট হইয়া যাওয়ায় তাহার আর কিছুমাত্র পাওয়া যায় নাই। কিন্তু কোন ইতিহাসের দ্বারায় এ বিষয়ে প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। ইউরোপ-নিবাসী খ্রীষ্টানগণ, কয়েক শতাব্দী পর্যন্ত, সহস্র ক্রোশ দূরবর্তী শ্যাম দেশে আসিয়া আরব-নিবাসী

মুসলমানদের সহিত যুদ্ধ করিলেন, অত্যন্ত অমুসলমানের সহিত এসলাম ধর্মের ইতিহাস লিখিলেন, কিন্তু কোথাও তাঁহারা এ সংবাদ পাইলেন না যে, কোন খ্রীষ্টান বা ইহুদি কোরাণের জায় কখনও কোন পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। এসলাম ধর্মে অপরাধ দিবার জন্ত লিখিয়া দিতে পারিলেন যে, দ্বিতীয় খলিফা হাজারাত উমার; আলেক-জেন্দ্রিয়ার পুস্তকালয় পোড়াইয়া দিলেন, কিন্তু যাহা তাঁহাদের আবশ্যকীয় কার্য্য ছিল, অর্থাৎ কোরাণের আলৌকিকতার দাবী মিথ্যা প্রমাণ করাইয়া দেওয়া, তাহা করা-ইতে পারিলেন না। কোরাণ অবতীর্ণ কালে আরব দেশে অনেক গুলি লোক আরবি ভাষায় বিদ্বান ও পারদর্শিতা লাভ করিয়া আরবি ভাষার উৎকর্ষ সাধনে চেষ্টিত ছিলেন। সে সময় কেহ কোন প্রকারে কোরাণের সমতুল্যতা করিতে পারিলেন না, কোরাণ সে কালের সহস্র সহস্র শত্রুগণের শত সহস্র বাধা বিয় অতিক্রম করিয়া বিরাজ-মান থাকিলেন। এ সময় জগতের এমন কোন জাতি আছেন যে, এই পবিত্র কোরাণের সমতুল্যতা করেন, কি করিতে পারেন? তাহা একেবারে অসম্ভব ও কল্পনার অগম্য।

ঐতিহাসিক প্রমাণ দ্বারায় এসলাম প্রমাণ করাইয়া দিয়াছেন যে, আজ পর্য্যন্ত কোরা-ণের জায় রচনা কেহই করিতে পারেন নাই ও ভবিষ্যতে পারিবেন না। এক্ষণে জ্ঞান-সম্পন্ন প্রমাণের দ্বারায় ইহা দেখান আবশ্যক যে, মনুষ্য কর্তৃক কোরাণের অমূরূপ রচনা হওয়া সম্ভব কি অসম্ভব। যদি অসম্ভব হয়, তবে তাহার কারণ কি? এসলাম এই অসম্ভবতার অনেকগুলি কারণ দর্শাইয়াছেন। পবিত্র কোরাণে গোপনীয় ঈশ্বর ভাবের ব্যাখ্যা ও

গত সময়ের প্রকৃত ঘটনা এবং ভবিষ্যতের বাণী (যাহা মানব জ্ঞানের অতীত এবং যাহার ক্রমশঃই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে) একরূপ উৎকৃষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে, যাহা মানব বুদ্ধিতে কদাচই হইতে পারে না। কোরাণে ধর্ম সম্বন্ধীয় কথা সকল যে প্রকারে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা মানব রচনায় পাওয়া যায় নাই। কোরাণ সদৃশ ক্ষুদ্র পুস্তক যেকোন সম্পূর্ণ আবশ্যকীয় ধর্ম বিষয়ে পরিপূর্ণ রহি-য়াছে, মনুষ্য-রচনায় তদ্রূপ পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে পারেনা। মনুষ্য আপন সামান্য বুদ্ধিতে অত্যন্ত পরিশ্রমের সহিত যতই কেন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করুক না কেন, তত্রাচ তাহাদের বুদ্ধি ও বিদ্যা অসম্পূর্ণ থাকা প্রযুক্ত, তাহা-দের রচনায় অনেক স্থানে অনেক প্রকারের অনৈক্য দেখিতে পাওয়া যাইবে, কিম্বা প্রকৃত ঘটনার অনেক বিপরীত ভাব পাওয়া যাইবে। পবিত্র কোরাণে সে দোষ আদৌ নাই। মানব স্বভাবে ক্রোধের সময় দয়া ও দয়ার সময় ক্রোধ কখনই উদ্ভিত হয় না, কিন্তু কোরাণের যে স্থানে ঈশ্বরের ক্রোধের বিষয় বর্ণনা হইয়াছে, সেই স্থানেই ঈশ্বরের দয়া ও দোষ মার্জনার অঙ্গীকার ও পর-কালের সুখ সম্পদের বিষয় বর্ণনা করা হই-য়াছে। অনেক কবি ও গ্রন্থকর্তাগণকে দেখা গিয়াছে, তাঁহারা বিশেষ কোন এক প্রকারের গ্রন্থ রচনা করার পারদর্শিতা প্রাপ্ত হইয়াছেন। কেহ যুদ্ধেব বর্ণনা বেশ লিখিতে পারেন, কেহ প্রেম-কবিতা রঞ্জিত করিতে পারেন, কেহ প্রকৃতির চিত্র বেশ অঙ্কিত করিতে সক্ষম, কিন্তু কোন ব্যক্তিই প্রত্যেক প্রকারের রচনা, সমতুল্য ভাবে করিতে পারেন না। কোরাণের অবস্থা ইহার ঠিক বিপরীত। ইহাতে প্রত্যেক প্রকারের রচনা

অতি উৎকৃষ্ট রূপে বর্ণিত রহিয়াছে-। এই প্রকারের অত্যন্ত উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট রচনার বিদ্যমানতার কোরাণ প্রমাণ করিতেছে যে, ইহা মনুষ্য রচিত নহে। এই সকল প্রমাণের মধ্যে চিন্তা করিলে একরূপ একটা অকাটা প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়, যাহার আলোচনা করিলে আর তিল মাত্র সন্দেহ থাকে না, কোরাণ কখনই মনুষ্য-রচিত গ্রন্থ নহে, ইহা অবশ্যই ঈশ্বর-প্রেরিত ।

জগতে আমরা যে সকল বস্তু দেখিতে পাই, সে গুলি দুই ভাগে বিভক্ত । কতকগুলি ঈশ্বর-সৃজিত (natural) এবং আর কতকগুলি মনুষ্য-নির্মিত (artificial) । ঈশ্বর সৃজিত বস্তুর যে গুণাগুণ আমরা দেখিতে

পাই, তাহা মনুষ্য-নির্মিত বস্তুতে দেখিতে পাই না । ঈশ্বর-সৃজিত বস্তুতে যে গুণাগুণ পূর্বে ছিল, এখনও তাহাই রহিয়াছে ও ভবিষ্যতেও তাহাই থাকিবে । উপযুক্ত দুই শ্রেণীর বস্তুর তথ্য বুঝিয়া লইবার জন্য জগদীশ্বর মানব-হৃদয়ে একরূপ একটা স্বাভাবিক জ্ঞান দিয়াছেন, যদ্বারা মনুষ্য কোন একটা বস্তু দেখিলেই তাহা ঈশ্বর-সৃজিত বা মনুষ্য-নির্মিত, সহজে বুঝিতে পারেন । নানা জাতির এই জ্ঞানকেই প্রাকৃতিক জ্ঞান বলে । এই জ্ঞানে, সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে, কোরাণ মনুষ্য-রচিত নহে, ঈশ্বর প্রেরিত ।

ত্রিসৈয়দ আবদুল গফার ।

(মেদিনীপুর)

সান্ত্বনা

শূন্য ঘরখানি প'ড়ে আছে ওই,
শূন্য খাঁচা গেছে ভেসে ;
সোনার পাখীটি উড়িয়া উড়িয়া
গিয়াছে সোণার দেশে ।
হেথায় যাহারা রয়েছে পড়িয়া,
ল'য়ে আছে অন্ধকার ;
শূন্যময় বুক, শূন্যময় প্রাণ,
জনয়নে শতধার ।
গেছে মনোরমা, নাই সে প্রতিমা,
শিশুগুলি কেঁদে সারা ;
কার মুখ চাবে ? কার কাছে যাবে ?
কোথা শান্তি পাবে তারা ?
মা ছিল যখন, সকলি ত ছিল ;
মা নাই, কেহই নাই ;
একা মা বিহনে যেন তাহাদের
শূন্যময় সব ঠাঁই !
এক মা হারায়ে মা-হারা তাহারা
কত মা ফিরিয়া পেলো ;
তবু কি অর্বোধ মানে সে প্রবেোধ ?
মাকে চায় মার ছেলে ।
মা-ছাড়া যাহারা যায়নি—থাকেনি
একদিন কোন খানে ;

মা-ছাড়া তারা যে থাকিতেও পারে,
স্বপনেও নাহি জানে ।
কাছে আছে যারা, চিরদিন তারা,
রহিবে, যাবে না ফেলে ;
এই যারা জানে, মৃত্যু করে বলে—
কি বুঝে দুধের ছেলে ?
যেখানেই যাক, আসিবে মা ফিরে ;
তারা চায় ধ'রে আনে ;
গেলে একবার, আসে না যে আর ;
কে মানায়—কে বা মানে ?
কিছুতেই তারা বুঝিতে চাহে না,
আসিবে না মা যে আর ;
“নিশ্চয় আসিবে, আজ নয় ক'াল ;”
বুঝেছে তাহারা সার ।
“হয় ত বা ঘরে এসে এতক্ষণ
চুপ ক'রে ব'সে আছে ;
চল্ বাই ভাই, দেখে আসি মাকে,
ছুটে যাই মার কাছে ।”
বার বার তারা মা মা ব'লে তাই
মার ঘরে ছুটে যায় ;
মা বুঝি ঝুঁকাল ? আতি পাতি খোঁজে,
খুঁজে খুঁজে নাহি পায় ।

এঘর ওঘর, ধোঁজে সব ঘর,
বিরক্তি বিশ্রাম নাই;
বলাবলি করে, “একবার যদি—
একবার ধরা পাই!”
“বাড়ীতে ত নাই! কোথা গেল ভাই?
গেছে বুঝি গঙ্গানানে?”
জানালার ধারে বসে থাকে তারা,
চেয়ে থাকে পথপানে।
বেলা হ’ল কত, তবু পথ চেয়ে,
আঁখি জলে বুক ভাসে;
“এল না কেন মা? কেন মা এল না?”
কৈদে কৈদে ফিরে আসে।
“তবে কি লুকায়ে বেড়াতে গেছে মা?
কারো বাড়ী ওপাড়ায়?”
এল না এবেলা, আসিবে ও বেলা;
ওবেলা এল না হায়!
এবেলা—ওবেলা, এল কত বেলা,
কত বেলা গেল—এল!
মার বেলা কই এল না ত আর?
মা যে গেল—সেই গেল!
“গেছে কি মা তবে মামার বাড়ীতে?”
শিশুরা সেখানে যায়;

সেখানেও কই, মাকে নাহি পায়;
“মা তবে গেল কোথায়?”
একবার যদি, দেখা পায় মাকে,
ধ’রে আনে গিয়ে ছুটে;
কত আবদার, কত তিরস্কার,—
করে মার কোলে উঠে।
সত্য কি মা ব’লে ডাকিলে তাহার,
সেখানে মা সাড়া দেয়?
এত যে ক্রন্দন, শুনে কি মায়ের
সাধ হয় কোলে নেয়?
কে জানে কোথায় ফুরাবে তাদের
মা মা ব’লে অশ্রুধারা!
কে জানে সে কবে ফিরে পাবে তারা
তাদের সর্বস্ব-ধন!
চলে যায় দিন, ব’য়ে যায় মাস;
অতীত না ফিরে চায়;
ধীরে ধীরে তার বিস্মৃতি-বসন
টেনে দেয় সব গায়।
শেষে একদিন আপনারা তারা
বুঝিয়াছে—বুঝিয়েছে;
“ধরাধরি, করে, ওরে ভাই, মাকে
পাঠশালা নিয়ে গেছে!”
ত্রীকালীনাথ ঘোষ।

প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১৯। ঐতিহাসিক প্রবন্ধমালা—
ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য, এম-এ, বি-এল
প্রণীত, মূল্য ৮০। এই পুস্তকে মহাকবি
ভবভূতি, শঙ্করাচার্য্য, কবিরাজ রাজশেখর,
কবি ভর্তৃহরি, চণ্ডেশ্বর ঠাকুর, রাজা ভোজ-
দেব, জগদ্ধব ঠাকুর, এবং স্মার্ত্র মিত্রমিশ্র
প্রভৃতি প্রবন্ধ আছে। ত্রৈলোক্যনাথ নব্য-
ভারতের পাঠকগণের নিকট সুপরিচিত।
তঁাহার গবেষণা, তঁাহার সত্যানুসন্ধান-পিপাসা,
তঁাহার গভীর জ্ঞানানুরাগ এখন সকলের
হৃদয় মন আকর্ষণ করিয়াছে। ত্রৈলোক্যনা-
থের সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস এবং কবি
বিদ্যাপতি বাহার্য্য পাঠ করিয়াছেন, তঁাহা-
রাই একবাক্যে ত্রৈলোক্য বাবুর ভূয়োভূয়ঃ
প্রশংসা করিয়াছেন। অসাধারণ প্রত্নতত্ত্ব-

বিদ্ পণ্ডিত রাজেন্দ্র লালের স্বর্ণারোহণের
পর বঙ্গদেশে প্রত্নতত্ত্ব এবং ঐতিহাসিক
আলোচনা একরূপ নিবিয়া গিয়াছে। এই
অন্ধকারময় বঙ্গগৃহে ঐতিহাসিক জ্ঞানের
ক্ষীণ প্রদীপ হস্তে লইয়া বাবু ত্রৈলোক্যনাথ
সকলকে এই পথে আহ্বান করিতেছেন।
দুঃখের বিষয়, এত প্রশংসা সত্ত্বেও বড় কেহ
তঁাহার পুস্তক কিনিয়া পড়ে না। বঙ্গদেশের
ইহা একটা অমার্জ্জনীয় দোষ। বঙ্গদেশ যেন
ঘোর তিমিরে, ঘোর অন্ধ্রপ্তিতে নিমগ্ন।
এই পুস্তকে এই সকল মহাজ্ঞানদিগের আবি-
র্ভাব কাল নির্দেশ করা হইয়াছে, তঁাহাদের
জীবনের এবং লেখার পরিচয় দেওয়া হই-
য়াছে এবং প্রতিভা ক্ষুণ্ণিত ইতিহাস সঙ্ক-
লিত হইয়াছে। এই ঐতিহাসিক প্রবন্ধ-

মালায় ত্রৈলোক্য বাবু যে গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, আমরা তাহা পাঠ করিয়া মোহিত হইয়াছি । এ সকল প্রবন্ধ নবভারতে প্রকাশিত হয় নাই, হইলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিতেন, এই পুস্তক কত মনোহর হইয়াছে । ত্রৈলোক্য বাবু সংস্কৃতে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ । তাঁহার ভাষাজ্ঞান অসাধারণ । তাঁহার সংস্কৃত সাহিত্যে অধিকার অপরিমেয় । ত্রৈলোক্য বাবু বাঙ্গালা ভাষায় এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়া বাঙ্গালা ভাষাকে গৌরবান্বিত করিতেছেন । তাঁহার ছায় একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি, গবর্ণমেন্টের চাকুরীতে থাকিয়াও, বাঙ্গালা সাহিত্য-পরিপুষ্টির জন্ত বহুপারিশ্রম করিয়া শরীরের রক্ত জল ও কষ্টে উপার্জিত অর্থ অকাতরে ব্যয় করিতেছেন, ইহা আমাদের ভাষার ও দেশের পরম সৌভাগ্য । কিন্তু আমরা এমনই অপদার্থ, আমরা একরূপ পুস্তকের আদর করা দূরে থাকুক, তুচ্ছ এবং ঘৃণা করিয়া দূরে নিক্ষেপ করি ! অথচ মুখে বলি—“বাঙ্গালায় ভাল বই হয় না !” হায়রে দুঃভাগ্য ! সংস্কৃত সাহিত্যের একরূপ বিস্তৃত আলোচনা এবং কবিদিগের সমালোচনা বাঙ্গালা ভাষায় আর প্রকাশিত হয় নাই । সকলের নিকট বিনীত নিবেদন, সকলে গ্রন্থকারের এক এক খানি পুস্তক ক্রয় করিয়া দেখুন । কি অপূৰ্ণ জিনিষ হইয়াছে, বুঝিবেন । আমরাও শ্রীযুক্ত আর, সি, দত্ত মহোদয়ের সহিত একবাক্যে বলি,

“The attempt is the first of its kind in our language.”

ভট্টোজ্জীদীক্ষিত ১৩০২ সালের শ্রাবণ মাসের নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছে, সে প্রবন্ধটি ইহাতে নাই । এই প্রবন্ধের অনুরূপ সকল প্রবন্ধে এই পুস্তক পূর্ণ । ত্রৈলোক্য বাবুর আবির্ভাবে তাঁহার পিতার কুল উজ্জল এবং বঙ্গভূমি ধন্য হইয়াছে ।

২০ । প্রবোধ-সঙ্গীত ।—শ্রীবিহারি-লাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ৥০ । এখানি কবিতাপুস্তক । লেখক ভাব অপেক্ষা ছন্দই শব্দ প্রয়োগের পক্ষপাতী, সৌন্দর্য্য বেজ অপেক্ষা জটিলতা বিস্তারের অধিক প্রিয়ানী ; যথা—

“অরোর কিরণে রাক্ষা চিরদিন,
বিকীরে জোহনা রাশি ।
তুষার মণ্ডপ শয়নে অঙ্গণ
মাখে কোমলতা, রাশি ।”

২১ । শ্রীহরিদাস ঠাকুর ।—শ্রীঅঘোর

নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ৥০ । প্রধানতঃ চৈতন্যচরিতামৃত এবং চৈতন্য-ভাগবত অবলম্বনে পরম সাধু হরিদাসের এই জীবন-চরিত লিখিত হইয়াছে । হরিদাস যখন কিনা, এ সম্বন্ধে অনেক বাদ প্রতিবাদ হইয়াছে, সম্যক মীমাংসা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না । গ্রন্থকার প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, তিনি যখন ছিলেন । হরিদাস একজন প্রকৃত হরিভক্তি-পরায়ণ ব্যক্তি, যে কুলকেই তিনি পবিত্র করিয়া থাকুন, তিনি সকলের প্রণয় । এই সাধুর জীবনচরিত সম্বন্ধে যত আলোচনা হয়, ততই ভাল । ভগবদ্ভক্ত ৮ জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় হরিদাস সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছিলেন । বহুদিন পরে আমরা অঘোর বাবুর উদ্যম ও চেষ্টা দেখিয়া বিশেষ স্তুতী হইলাম । বিধাতা তাঁহার মঙ্গল করুন । তবে একটা কথা এই, গভীর বৈষ্ণবশাস্ত্র-সিদ্ধিতে এখনও তাঁহার অবগাহন হয় নাই । এক্ষণে অনেক কথা ভাসা-ভাসা বোধ হয় ।

২২ । গোপন-রক্ষক বা গোপন চিকিৎসা পুস্তক—শ্রীসচ্চিদানন্দগীত-

রত্ন গো-তীর্থ কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ৥০, সমর্থ পক্ষে ১৮ । ১৩নং বিন্দুপালিতের লেনে (রামবাগানে) পাওয়া যায় । মনুষ্যের জীবন ধারণের প্রধান অবলম্বন গোকুল । গো-কুল রক্ষার্থ যাহারা চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহার সকলেই আমাদের একান্ত ধন্যবাদের পাত্র । গো-চিকিৎসার বিবিধ কথা এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গো-বসন্ত প্রকরণে, আমাদের মনে হয়, নব্যভারতে বাবু নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত সারবান কথা সকলের চুখক সন্নিবিষ্ট করিলে অনেকটা ভাল হইত । এ সম্বন্ধে নিত্যগোপাল বাবু বিস্তৃত ভাবে তাহা লিখিয়াছেন, ইহাপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষায় আর অধিক কথা লেখা হয় নাই । যাহা হউক, এই পুস্তক যাহারা প্রকাশ করি-

য়াছেন, এবং বাহারা এই পুস্তক প্রকাশ করিতে সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই আমাদের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। এই পুস্তক প্রচার দ্বারা যে দেশের প্রভূত উপকার হইবে, সে বিষয়ে হিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

২৩। ছত্রপতি শিবাজী।—শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১।।০। শিবাজী হিন্দু-কুল গৌরব অথবা ভারতের গৌরব। বাঙ্গালা ভাষায় এই মহাশায়র জীবনচরিত ছিল না বলিয়া আমাদের চোখের সীমা ছিল না। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত সত্যচরণ শাস্ত্রী মহোদয়ের পিতৃদেব তাঁহাকে শিবাজীর জীবনী লিখিতে আদেশ করেন। তদনুসারে তিনি, দাক্ষিণাত্য দেশ ও কোকন প্রদেশের যে সকল স্থলে শিবাজী জীবনের অধিকাংশ অতিবাহিত করিয়া, ছিলেন, তাহা পরিদর্শন করিয়া এই মহাশায়র জীবনীর উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। এতদ্বিন্ন মহারাষ্ট্রীয়, হিন্দী, সংস্কৃত ও ইংরাজি বহুবিধ গ্রন্থ-সমুদে অবগাহন করিয়া এই অপূর্ণ রত্ন তুলিয়া বঙ্গ ভাষার মস্তকে উপহার দিয়াছেন। তাঁহার পরিশ্রম, যত্ন, গবেষণা, অধ্যবসায়, অর্থ ব্যয়—সব সাংখ্যক হইয়াছে, আমরা মনে করি। তাঁহার ভাষা প্রাজ্ঞল, মধুর, তেজস্বিনী। এই বীরের জীবনী লিখিতে ভাষায় যে যে গুণ থাকার প্রয়োজন, তাহা শাস্ত্রী মহাশয়ের লেখনীর প্রভূত আছে বলিয়া আমরা মনে করি। এই অধঃপতিত বাঙ্গালার ঘরে ঘরে পুণ্যলোক, ক্ষণজন্মা, মাতৃভূমির গৌরব শিবাজীর এই জীবনকাহিনী অধিত, পঠিত এবং অঙ্কুরিত হউক, আমাদের ইহাই একমাত্র কামনা এবং প্রার্থনা।

২৪। কাতন্ত্ররূপমালা ব্যাকরণম্। ‘রৈক’ লক্ষুরামায়জ জীবরাম শাস্ত্রীনা সংশোধিতাম্। মুম্বই (বোম্বে) নিগয়সাগরাখ্যযন্ত্রাণ্যে দেবনাগরী অক্ষরে মুদ্রিত ও হীরাচন্দ্র নেমিচন্দ্র শ্রেষ্ঠী কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাকা। ইহাতে সটীক কলাপ সূত্র দুইভাগে সম্পূর্ণ হইয়াছে। সূত্রগুলির ক্রমা-নুসার ও সমাবেশ বাঙ্গালার চলিত সাধারণ ব্যাকরণ হইতে অনেক স্থলে বিভিন্ন ও উদ্ভটপাণ্ডা। টাকা সংক্ষিপ্ত হইলেও সরল,

স্বন্দর এবং অর্থ-প্রকাশিকা। আমরা যতদূর দেখিয়াছি, ইহা বিশুদ্ধ সংস্করণ বলিয়া বোধ হইল। ছাপা ও কাগজ ভাল। সংস্কৃত ব্যাকরণের মধ্যে কলাপ সূত্রগুলি অতি সরল। পূর্ব বঙ্গের কোন কোন স্থান ভিন্ন এদেশে কলাপের প্রচলন বিরল। এ গ্রন্থ দেবনাগরী অক্ষরে পরিচিত কলাপ অধ্যায়ী এবং অব্যাপক উভয়ের নিকটই আদরনীয় হইবে।

২৫। কতন্ত্রচ্ছন্দঃপ্রক্রিয়া।—রাজকীয় সংস্কৃত বিদ্যালয়পাধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় শ্রীচন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কারেণ বিরচিতা। মূল্য ২ টাকা। পানিনিব্যাকরণে দুইটি প্রক্রিয়া আছে। একটা বৌদ্ধিক, অষ্টমীর নাম বৈদিক। রামায়ণ মহাভারত কাব্য নাটক আখ্যায়িকা পুরাণ স্মৃতি জ্যোতিষ তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্রে ব্যবহৃত পদ সমূহের নাম লৌকিক প্রয়োগ। উহা বৌদ্ধিক প্রক্রিয়ার সূত্রের দ্বারা সাধিত হয়। আর বেদে যে সকল পদ ব্যবহৃত আছে, উহা বৈদিক প্রক্রিয়ার সূত্রের সাহায্যে নিষ্পন্ন করিতে হয়।

কাতন্ত্র বা কলাপ ব্যাকরণের প্রণেতা সর্ববর্ণী আখ্যাত পণ্ডিত রচনা করেন, অপর অংশ প্রসিদ্ধ বলিয়া উপেক্ষা করেন। কাতায়ন কৃদন্ত শব্দ সমূহসাধনের সূত্র রচনা করেন। দুর্গসিংহ সর্ববর্ণীকৃত সূত্র ও কাতায়ন সূত্র সহজবোধ্য করিবার নিমিত্ত বৃত্তি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এই কয়টা লইয়া কলাপ ব্যাকরণ। ইহাতে এক প্রকার বৈদিক প্রক্রিয়া নাই বলিলেই চলে। কাতায়ন কদাচিৎ কৃদন্তের দুই চারিটি বৈদিক পদ সাধনের সূত্র রচনা করিয়াছেন।

আমাদের মহামহোপাধ্যায় তর্কালঙ্কার মহাশয় বৈদিক প্রয়োগে বঞ্চিত, কলাপ ব্যাকরণ ব্যবসায়ীদের উপকারের নিমিত্ত কলাপব্যাকরণে ব্যবহৃত পারিভাষিক শব্দ গ্রহণ পূর্বক কাতন্ত্রচ্ছন্দঃপ্রক্রিয়া রচনা করিয়াছেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় অগ্ৰাণ্ড, সংস্কৃত গ্রন্থ সমূহ রচনা দ্বারা যে বশোরাশি সঞ্চিত করিয়াছেন, এই গ্রন্থের দ্বারা তাহার পরিমাণ আরও বৃদ্ধি হইয়াছে। সূত্র ও বৃত্তি উভয় বৈশ সহজবোধ্য হইয়াছে। তবে

অজ্ঞাত বৈয়াকরণদের জ্ঞান ইনিও সম্পূর্ণ পাণিনির পদানুসরণ করিয়াছেন। পারিতোষিক শব্দগুলি ব্যতীত আর সমস্তই পাণিনি সূত্রের রূপান্তর মাত্র। পাঠকদের কোতূহল নিবৃত্তির জন্য আমরা নিয়ে পাণিনি সূত্র ও কাতন্ত্র্যচন্দ প্রক্রিয়ার সূত্র উদ্ধৃত করিলাম।

যষ্ঠীযুক্তচ্ছন্দসিবা । পাণিনি ১।৪।৯

যষ্ঠী বিতক্তি যুক্ত পদের সহিত পতি শব্দের ঘিসংজ্ঞা হয় বিকল্পে বেদ বিষয়ে। উদাহরণ ক্ষেত্রস্ত পতিনা বয়ং।

যষ্ঠীযুক্তঃ পতিরমিচ্ছাদৌবা । ১।

কাতন্ত্র্যচন্দ প্রক্রিয়া ৫০ পৃষ্ঠা।

পাণিনিতে যাহাকে ঘি সংজ্ঞক করা হইয়াছে, কলাপ ব্যাকরণে উহাকে অমি সংজ্ঞক বলা হইয়াছে। বিকল্পে ঘি অথবা অমি সংজ্ঞক হইল সূত্রায় যষ্ঠীযুক্ত ক্ষেত্রস্ত এই পদের সহিত যুক্ত পতি শব্দের তৃতীয়ার এক বচনে পত্যা না হইয়া পতিনা হইল। পাণিনি, ছন্দসি বেদবিষয়ে স্পষ্ট বলিয়াছেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় স্মারংবার ছন্দসি শব্দ ব্যবহার না করিয়া প্রথম সূত্রে ছন্দসি বলিয়া উহার অমুবৃত্তি টানিয়া আনিয়াছেন। কিন্তু এখানে টাদৌ এই পদটি কেন ব্যবহার করিলেন, বলিতে পারি না। প্রসক্তি থাকিলে তাহার প্রতিবেধ করা উচিত, কিন্তু পতিশব্দের সূ ঔ ঙ্গম্ ঔট শস্ বিতক্তিতে অমি সংজ্ঞা হইলেও যে পদ হইবে, না হইলেও সেই পদই হইবে। সে বাহা হউক, ভাগীরথীর উভয় তীরে যে প্রকার মুহূর্বোধের বহল প্রচার, পদ্মা নদীরও উভয় তীরেও সেই প্রকার কলাপ ব্যাকরণের বহল প্রচার। আশাকরি, বিক্রমপুর প্রদেশস্থ বৈয়াকরণ মহাশয়ের অভিনব কাতন্ত্র্যচন্দ প্রক্রিয়াখানি অল্পে আভরণ স্বরূপ লাভ করিয়া স্থখী হইবেন।

২৬। সনৎজাতীয়মধ্যাত্মশাস্ত্রম্ ।

শাকরভাষ্যতদনুবাদসমেতম্ শ্রীকালীবরবেদান্ত-বাগীশতট্টাচার্য্যেণ সম্পাদিতম্। শ্রীসার প্রসাদ মুখোপাধ্যায়েণ প্রকাশিতম্। মূল্য ৫। যেমন অর্জুনের প্রশ্ন ও ভগবান্ কৃষ্ণের

প্রদান প্রসঙ্গে “শ্রীমত্তগবদগীতা” রচিত হইয়াছে, তজ্জপ ধৃতরাষ্ট্রের প্রশ্ন ও ব্রহ্মার অন্ততম পুত্র সনৎজাত বা সনৎকুমারের উত্তর প্রদান প্রসঙ্গে এই সনৎজাত অধ্যাত্মশাস্ত্র রচিত হইয়াছে। ভগবদগীতা মহাভারতের ত্রীমপর্বাস্তগর্ভত, আর এই অধ্যাত্মশাস্ত্র উদ্যোগ পর্বাস্তগর্ভত। উত্তরেরই প্রতিপাদ্য বিষয় ধর্ম্ম-জিজ্ঞাসা, তবে ভগবদগীতার ত্রায় উচ্চতম ভাবপূর্ণ না হউক, ইহা যে একখানি উচ্চ-শ্রেণীর অধ্যাত্মগ্রন্থ, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। তদ্বিজ্ঞাসু ব্যক্তির এই গ্রন্থ পাঠে প্রাণে শান্তি পাইবেন। এই গ্রন্থের ২১টি শ্লোক উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা ছিল, স্থানাভাব প্রযুক্ত হইল না। এই গ্রন্থখানি বঙ্গদেশে প্রচারিত ছিলনা। শ্রীযুক্ত বাবু সারদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ কালে নাসিক হইতে এই গ্রন্থখানির সংগ্রহ করিয়া লইয়া আসিয়াছেন। বঙ্গের অন্ততম দার্শনিক পণ্ডিত-প্রবর শ্রীযুক্ত কালীবর রেনদাসবাগীশ মহাশয় ইহার সম্পাদন কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন ও পূর্বোক্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রকাশ করিতেছেন। বঙ্গদেশে অমুদ্রিতপূর্ব এই গ্রন্থপ্রচারের জন্য আমরা সম্পাদক মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

২৭। কল্লোলিনী ।—শ্রীমতী মৃণালিনী শ্রীণীত, মূল্য ১।০। শ্রীযুক্ত তারাগতি ভট্টাচার্য্য দ্বারা প্রকাশিত। মৃণালিনীর এইখানি তৃতীয় গ্রন্থ। পূর্বগ্রন্থ দুখানির আমরা বিশেষ প্রশংসা করিয়াছি। এই পুস্তকে বিশেষ পরিচয়ের কিছুই নাই। আমাদের বিবেচনায় গ্রন্থকর্ত্তীর কবিতা নির্বাচনে যথেষ্ট দোষ আছে। গ্রন্থকর্ত্তী লিখিতে অনেক পারেন, কিন্তু সকলই যে ছাপাইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। এই পুস্তকের অনেক গুলি কবিতাই প্রকাশের অযোগ্য। অধিক গ্রন্থ প্রকাশ না করিয়া গ্রন্থকর্ত্তী সর্ববিষয়ে একটু সংযত হইয়া চলিলে ভাল হয়। “কল্লোলিনী” লেখিকার পূর্বোক্ত যশোরানি কিছু বিধেস্ত করিয়াছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

গরিব-সেবা ।

যত্নে মন তত্নে ধন ।

ত্রিশ বৎসর পূর্বে বিলাতে চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে একটা ছাত্র অধ্যয়ন করিতেন । তিনি নির্ধন, বান্ধবহীন ছিলেন । তরুণ বয়সে তিনি গরিব-সেবাতে আত্মোৎসর্গ করিয়া ছিলেন । এই পবিত্র কার্যে অদ্য কম করিয়া তিনি বাৎসরিক বিংশতি লক্ষ টাকা ব্যয় করিতেছেন । পৃথিবীর নানা দিগ্দেশস্থ অশীতি সহস্র দাতা এই টাকা দিয়া থাকেন । তিনি সর্বশুদ্ধ এই পুণ্যকার্যে ছই ক্রোড় টাকার অধিক ব্যয় করিয়াছেন, এই ব্যক্তি কে, এবং কিরূপে এই অদ্বুত কাণ্ড সম্পন্ন হইতেছে ? এই আশ্চর্য্য কাহিনীর বর্ণনা করিতেছি ।

এই মহাত্মার নাম বর্ণদ, ইনি আয়ারলণ্ডে জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার জনক স্পেনীয়-বংশে জন্মানীদেশে জন্মিয়াছিলেন । তাঁহার জননী জাতিতে ইংরাজ, কিন্তু আয়ারলণ্ডে ভূমিষ্ঠ হন । স্মৃতির বর্ণদের শোণিতে জন্মানী স্পেন, ইংলণ্ড ও আয়ারলণ্ডের বিমিশ্রিত অংশ ছিল । তরুণ বয়সে তাঁহার বোধ হইল, তাঁহার জীবন পাপময় । তারুণ্যেই তিনি তাঁহার জীবন পাপ হইতে মুক্ত করিয়া পুণ্য কার্যে উৎসর্গ করিলেন । তিনি সঙ্কল্প করিলেন,—পাদ্রী হইয়া চীনদেশে যাইব, সেখানে গিয়া ধর্ম্মপ্রচার করিব । এইরূপ স্থির করিয়া চিকিৎসা ও ধর্ম্মতত্ত্ব উভয়ই আলোচনা করিতে লাগিলেন । লণ্ডনের একটা হাঁসপাতালের ছাত্র হইলেন । এই সময়ে লণ্ডনে ভয়ানক বিপ্লবিকা মহামারীর প্রাদুর্ভাব হইল । যেমন এক পক্ষে অনেকে ভয়ে পলায়ন করিল, তেমনি অপরপক্ষে অনেকে, বিনা

বেতনে রোগী-সেবার জন্ত আত্মসমর্পণ করিলেন । ডাক্তার বর্ণদও তাহাই করিলেন, বাড়ী বাড়ী ঘাইরা গরিবদিগের সেবা করিতে লাগিলেন । এই সময় দীনজনের দুর্দশা তাঁহার নয়নগোচর হইতে লাগিল । তিনি দিবসে হাঁসপাতালে ও শবচ্ছেদ গৃহে কার্য্য করিতেন, রাত্রিতে প্রয়োজনীয় পাঠ করিতেন । আর প্রতি সপ্তাহে দ্বিরাত্রি এবং সমগ্র রবিবার একটা অনাথ পাঠাশালায় বিনা বেতনে শিক্ষা দিতেন । এই পাঠাশালা তিনি নিজে স্থাপন করিয়াছিলেন । উপযুক্ত গৃহের অভাবে একটা গর্দভের আশ্রয়ালে তাঁহাকে এই পাঠাশালা বসাইতে হইয়াছিল । একদিন শীত কালে—রজনী প্রায় ছই প্রহর, বর্ণদ সে অনাথ পাঠাশালার আদীন । ছাত্রগণ চলিয়া গিয়াছে । যুবক সমুদায় দিবসের অবিরাম শ্রমে ও সেই রজনীর অধ্যাপনার ক্লান্ত-কলেবর—কি ভাবিতেছেন ? বৃষ্টি, জীবনতরি সংসার-মাগরে কোন্ কোন্ পথ দিয়া চালাইয়া কোন্ কোন্ বন্দরে উঠিবেন, পরোপকারের বিপুল বাণিজ্য কিরূপে বিস্তৃত করিবেন, বিভূচরণে কিরূপে আত্মাকে এক কালে উৎসর্গ করিয়া দিবেন—বৃষ্টি, তাহাই ভাবিতেছেন । গৃহের প্রজ্জ্বলিত পাবক শীত নিবারণ করিতেছে এবং তাহার আভা যুবকের বদনমণ্ডল উজ্জ্বল করিয়াছে । এমন সময়ে সেই গৃহে এক মূর্তির আবির্ভাব হইল । পাঠক যেন মনে না করেন যে, নির্দোষ দীপ-প্রদীপ্ত রঘুকুলমণিকক্ষে রাজলক্ষীরেণ্ডায় কোন দেবী দম্বা করিয়া আবির্ভূত হইলেন; অথবা অমরাবতীবাসী পার্শ্ব-শয়ন-মন্দিরে

পুরন্দর-প্রেরিত অপ্সরাবৎ কোন সুন্দরী মহাত্মা বর্ণদকে প্রলোভিত করিতে আসিলেন । না, তাহা নহে । এ মূর্তি মথ্যে কল্পনার মাধুরী বা কবিত্বের লহরী নাই, এই মূর্তি নিতান্ত শুষ্ক, কঠিন, সদ্যবৎ । ইহা আর কিছু নহে, এক অনাথ অর্জনয় শীত-কম্পিত অস্থিসার ভিক্ষুক বাগকের মূর্তি । পৌরাণিক পাঠক হয়ত বলিবেন, ভিক্ষুক বালক হইলেই যে তাহার ভিতর কবিত্ব বা ধর্মপ্রাণমর্ম থাকিতে পারে না, এমন নহে । বিষ্ণু বামনদেবরূপে ভিক্ষুক সাজিয়া বলি রাজাকে ছলিয়াছিলেন । আর হিরণ্যরাজার উপাখ্যানে পড়িয়াছি, রাজাকে ছলিবার জন্ত ভগবান্ স্বয়ং কুষ্ঠগ্রস্ত ভিক্ষুক সাজিয়া ভিক্ষা চাহিয়াছিলেন । তাই, ভাই, সাবধান । হয়ত ভিক্ষুকের বেশে ভগবান্ আমাদের দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছেন । কহা স্বন্ধে ভিক্ষুকের সেই শূণ্যদেহের অভ্যন্তরে, নরদেহবাহী সেই ভ্রাম্যমাণ মলিনমন্দিরে, স্বয়ং ভগবান্ অধিষ্ঠিত আছেন, জানিও । ভিক্ষুকের রসনা দ্বারা ভিক্ষুকের প্রসারিত হস্তের দ্বারা, ভগবান্ই তোমার নিকট সেবা চাহিতেছেন । যদি ভগবানের দয়ার আশা রাখিতে চাও, যদি নরকায়ির ভয় থাকে, তাহা হইলে দ্বারস্থ দীন ভিক্ষুককে তাড়াইও না । শাস্ত্র বলিয়াছেন যে, যিনি কেবল নিজের জন্ত পাক করেন, তিনি পাপ ভক্ষণ করেন ।

আমি বলিতেছিলাম, নগ্নপ্রায় শীতার্ন্ত এক ভিক্ষুক বালক, সেই রজনীতে, শেষে পাঠশালায় বা বর্ণদের সম্মুখে উপস্থিত হইল । সেই বালক যে ভগবানের দূত, তাহা বর্ণদ প্রথমে বুঝেন নাই, তিনি যে পথ খুঁজিতেছিলেন, দীনবন্ধুর রূপায় এই বালক যে সেই পথ দেখাইয়া দিতে আসিয়াছে, সহসা তাহার

সে উপলক্ষি হয় নাই । তাই বর্ণদ তাঁহাকে বলিলেন “এত রাত্রিতে এখানে কেন? বাড়ী যাও ।” ভগবানের আদেশ পালন না করিয়া—বালক যাইবে কেন !

তাই সে বলিল “আমি কোন ক্ষতি করিব না । আমাকে আজি রাত্রি এখানে থাকিতে দিন ।” “কি আশ্চর্য্য, তুমি রাত্রিতে একা এই স্থলে থাকিবে ?

তোমার মা কি ভাবিবেন ?”

“মহাশয়, আমার মা নাই ।”

“তোমার বাপ ?”

“মহাশয় আমার বাপও নাই ।”

“সে কি কথা, মিথ্যা বলিও না । মা নাই বাপ নাই, তবে থাক কোথা ?”

“আমি কোথায়ও থাকি না ।”

বর্ণদ মনে করিলেন, “ছোড়া বলে কি ? এত অল্প বয়সেই এমন মিথ্যা কথায় পাকিয়া গিয়াছে ।” তিনি তাহাকে জেরা করিতে লাগিলেন । বালক সহজে সত্য কথা বলিল । আরও বলিল, “কেবল আমি নহি, আমার মত গৃহহীন আরও অনেক বালক আছে ।” তাহাদিগের মা বাপ বা অগ্র কোন আশ্রয়দাতা নাই ।”

এই কথা শুনিয়া বর্ণদের বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইল, তিনি ভাবিলেন, “এমন অশ্রুত-পূর্ব্ব ব্যাপার প্রত্যক্ষ দর্শন না করিলে প্রত্যয় করিতে পারি না ।” ইত্যবসরে বালক শীতে কাঁপিতেছিল, বালককে অগ্নিতাপ দ্বারা শীতার্ন্ত দেহকে উষ্ণ করিতে বলিলেন, এবং উষ্ণ কাফি পান করিতে দিলেন । বালক কাফি সেবনে পরিতৃপ্ত হইল । পরে বর্ণদ নিরাশ্রয় অনাথ বালক বালিকা দর্শনে নির্গত হইলেন । বালক অগ্রে পশ্চাতে বর্ণদ নিঃশব্দে চলিতেছেন । বর্ণদ তীর্থযাত্রী, অনাথ

বালক বালিকা দর্শন কোতূহলী। বালক এই তীর্থযাত্রীর পাণ্ডা। রাজবয়্য চতুর্দিকে নিস্তব্ধ—কেবল মাত্র গ্রহরীর পদবিক্ষেপ ধ্বনি-শ্রুতি-গোচর হইতেছে। বর্ণদ বলিলেন “কৈ? কোথাও বালক বালিকা দেখি না।”

বালক বলিল “এখনই দেখিবেন।” পাহারাওয়ালার ভয়ে সব বালক বালিকা লুকাইয়া আছে।” বর্ণদ দেখিলেন, সম্মুখে এক দূত প্রাচীর। তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “কৈ! তোমার বালক বালিকারা কোথায়?” সেই প্রাচীর শিরোবর্তী সেই ছাদ দেখাইয়া বালক উত্তর করিল “ঐ, উপরে, মহাশয়!” বালক অনায়াসে তাহার উপরে উঠিল, উপর হইতে একটা ঘটি ধরিল। তাহার সাহায্যে—বর্ণদ কোন মতে উপরে উঠিলেন। তিনি তথায় দেখিলেন, ১১ এগারটা বালক সেই ছাদের উপর শীতে জড়সড় হইয়া শুইয়া রহিয়াছে, তখনই সহসা চন্দ্র মেঘবিনিমুক্ত হইল, এবং সেই নিদ্ৰিত বালকগণের মুখোপরি চন্দ্রালোক পতিত হইল। সেই নিম্নলিখিত বালকগণের শীত ক্লিষ্ট মুখবন্দ হিমালয়পীড়িত কুসুমবৎ প্রতীক্ষমান হইল।

বর্ণদ অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার অন্তরে সহসা যবনিকা উৎক্লিপ্ত হইল। তিনি যেন দেখিতে পাইলেন, লণ্ডন নগরীর পরিত্যক্ত কুমারগণের হৃৎকথের অগাধ সাগর তাঁহার সম্মুখে তরঙ্গায়িত। তৎক্ষণাৎ তাঁহার হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল, তাঁহার মনে হইল, “কি ভয়ানক অবস্থা। এই বালকগণ গৃহ হীন, কপর্দক হীন, রক্ষক হীন। কেহ তাহাদিগকে সন্তান বলিয়া লয় না, কেহ তাহাদিগের প্রতি চায় না, “হা বিধাতঃ! তোমার লীলা কে বুঝিবে—

হায়, ইহাদিগের কিছুই নাই কেন, আমার এবং অজস্র ব্যক্তির সমুদায় প্রয়োজনীয় বস্তু আছে কেন? হে বিভো, তোমার বিধান বুঝি না। যাহাই হউক, অন্ততঃ আমার আশ্রিত এই বালকটাকে উদ্ধার করিতে হইবে।” এদিকে বালক যাহা প্রতাহ দেখে, তাহাই দেখিতেছিল। স্মরণে তাহার মনে কোন ভাবোচ্ছ্বাস হয় নাই। সে বলিল “ইহাদিগকে জাগাইব কি?”

“চুপ, ইহাদিগকে জাগাইও না,” এই বলিয়া বর্ণদ সেই স্থান হইতে স্বরা প্রস্থান করিলেন। বালক জিজ্ঞাসা করিল “মহাশয়, আর একটা আড্ডা দেখিতে চাহেন কি? এমন আরও অনেক আছে” বর্ণদ উত্তর দিলেন, “যথেষ্ট হইয়াছে” এইরূপে সেই ভিক্ষুক বালক অজ্ঞাতসারে ভগবানের দোতা-কার্য্য নির্বাহ করিল।

দিন যায়, রাত্রি যায়, কেবল মাত্র এক চিন্তা বর্ণদের হৃদয়ে জাগরুক। সেই একাদশ বালকের শোচ্য ক্লিষ্টানন—যাহা ছাদের উপরে পাণ্ডুর চন্দ্রালোকে তাঁহার নিকট চিত্রপটবৎ প্রতীক্ষমান হইয়াছিল। তিনি এইক্ষণ হইতে সেই অনাথ জনগণের সেবার্থ নীরবে নিরঞ্জনের নিকট আপনাকে উৎসর্গ করিলেন। স্থির করিলেন,—

“চীন দেশে যাইব না। সেই দেশে অন্য ধর্মপ্রচারক যাইতে পারেন। আমার কার্য্যক্ষেত্র গৃহের সন্নিকটে।”

এই মনে করিয়া তিনি কিরূপে অনাথদিগের আশ্রয় দিবেন, তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন। নিজের টাকা নাই, কেমন করিয়া অনাথগণের আহার যোগাইবেন? কেমন করিয়া সেই নিরাশ্রয় বালক বালিকাগণের জন্ত গৃহ নির্মাণ করিবেন? গরিব সেবার কার্য্যে যে ধন চাই, তাহা কোথা হইতে আসিবে?

১। যত্র মন, তত্র ধন।

অর্থাৎ গরিব সেবায় মন থাকিলে ধনের অভাব হয় না। ভগবান্ তাহার উপায় করিয়া দেন। জেনেরাল বৃথ, ব্রিষ্টল-নিবাসী মুলার, এবং বর্ণদ তাহার প্রমাণ। একদিন রাত্রিতে একটি বড়লোকের বাটিতে বর্ণদের নিমন্ত্রণ হইল, সেই থানে তিনি অনাথ শিশুগণের চুর্দশা বর্ণনা করিলেন।

গৃহস্বামী ও নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ তাঁহার কথা সহসা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তাঁহার বর্ণদকে বলিলেন—

“আপনি কি বলেন, এই তীক্ষ্ণ দ্রঃসহ শীতে এই লণ্ডন নগরীতে অনেক নিরাশ্রয় বালক বালিকা বাহিরে খোলা বারান্দায় শুইয়া আছে।” “হা মহাশয়,— আমি বাস্তবিকই তাহাই বলিতেছি”।

ভাড়াটিয়া গাড়ীতে ২০ জন ভদ্রলোক অনাথ-চুর্দশা প্রত্যক্ষ দেখিবার জন্য নিষ্কান্ত হইলেন। লণ্ডনের দরিদ্র পল্লীতে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে একটি বালকও দেখিতে পাইলেন না। একজন প্রহরী বলিল—

“একটা তাম্র মুদ্রা দিব বন্দন, এগনি ভিক্ষুক বালক বালিকা যেখানে থাকুক না কেন, দেখা দিবে”।

প্রত্যেক ভিক্ষুককে একটি করিয়া পয়সা দেওয়া হইবে, প্রচার করা হইল। অমনি একটি প্রকাণ্ড ত্রিপলের নিয় হইতে পুরাতন “ক্রেট” বাজ ও পিপের অভ্যন্তর হইতে পিল-পিল করিয়া বালকের পর বালক নির্গত হইতে লাগিল। ৭৩ টী বালক রাজবন্দীপের নিম্নেসারি সারি দণ্ডায়মান হইল। শোচনীয় দৃশ্য! দর্শকগণের মধ্যে প্রসিদ্ধ লর্ড সারফেস্-বরি এবং অন্য কয়েক জন পরোপকারী বক্তি ছিলেন।

বর্ণদের জীবন ব্রত আরম্ভ হইল, একটি অনাথশ্রম খুলিলেন; এবং সেই গৃহ সানন্দে

স্বহস্তে সংস্কার করিলেন। লণ্ডনের দরিদ্র পল্লীর রাস্তায় দুই রাত্রি ঘুরিয়া ঘুরিয়া ২৫ টী বালক সংগ্রহ করিলেন।

যাহা পরিণামে একটি বিরাট ব্যাপারে পরিণত হইবে, এইরূপে তাহার সূত্রপাত হইল। যিনি প্রথমে ২৫ জন মাত্র বালককে আশ্রয় দিয়াছিলেন, অন্য তিনি ৫০০০ পঞ্চ সহস্র বালক বালিকাকে আশ্রয় দিয়া লালন পালন করিতেছেন। আমরাদিগের এক এক পরিবারের প্রায় ৫০ জন মাত্র লোক, তাহা তেই আমরা কত বিব্রত হই। কিন্তু বর্ণদের পরিবারে ৫০০০ পাঁচ সহস্র লোক। তথাপি তাঁহার স্নেহে, যত্নে ও স্ননিয়মে এই বিরাট পরিবারের সমুদায় কার্য্য কেমন সূচাফুরূপে নিক্ষেপ হইতেছে। একবার কল্পনা করুন, প্রতি দিন ৫০০০ পাঁচ হাজার লোকের ভোজ হইতেছে। কেবল ভোজন নহে। তাহার সঙ্গে আরও মনে করুন, ৫০০০ পাঁচ হাজার বালক বালিকার কত কাপড়, জুতা বিছানা, তাহাদিগের বাসের জন্ত কতগুলি ঘর চাই,—সংক্ষেপে ৫০০০ পাঁচ হাজার বালক বালিকাকে লালন পালন করিতে হইলে বাহা বাহা চাই, পাঠক নিজে তাহা এক বার কল্পনা করিয়া দেখুন। কি প্রকাণ্ড ব্যাপার! এই ৫০০০ পাঁচ হাজার ব্যক্তির কেবল খাদ্য যোগাইবার জন্ত প্রতি দিন প্রায় ২০০০ দুই হাজার টাকার অধিক পড়ে, এত বেশী টাকা কেমন করিয়া সংগ্রহ হয়? কেবল দাতব্য! হাঁ। লালা বাবু যেমন বৃন্দাবনে ঠাকুর ও গরীব সেবার জন্ত জমিদারীর আয় ধার্য্য করিয়া দিয়াছেন, বিলাতের অনেক পরোপকারী ব্যক্তি সংকার্য্যের জন্ত নিজের জমিদারী অস্ত্র করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু বর্ণদের গরিব সেবার কার্য্যে সেইরূপ কোন

জমিদারীর আয় নির্ধারিত নাই। চাঁদার টাকা আসিতে যদি বিলম্ব হয়, তাহা হইলে বর্ণদ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন। তিনি বলেন, তাহার প্রার্থনা কখনও নিফল হয় নাই।

২। যথা ভক্তি তথা মুক্তি।

ভক্তের প্রার্থনা কখনও নিফল হয় না। পূর্ণ ভক্তির সহিত, পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত, নির্মল অন্তঃকরণে, ঈশ্বরকে ডাক, ঈশ্বর উত্তর দিবেন, ঈশ্বর দর্শন দিবেন। সাধুজন এই কথা বলেন। আমার তোমার পক্ষে ইহা কল্পনা করা অসম্ভব হইতে পারে, কিন্তু ইহার ভিতর বাস্তবিক কিছুই অসম্ভব না থাকিতে পারে। আমি একটা মোহন্তকে দেখিয়াছি। লোকে বলে, ইহার ঘরে খাদ্য থাকুক আর না থাকুক, যতই অতিথি আসিয়াছে, ইনি তাহাদিগকে অনায়াসে ভোজন করাইয়াছেন, কখনও ফিরাইয়া দেন নাই। বৈজ্ঞানিক পাঠক হয় ত এই কথায় একটু হাসিবেন, বলিবেন, দ্রোপদীর ব্রাহ্মণ ভোজন অথবা খ্রীষ্টের সেই অলৌকিক অমুচর ভোজন।

এসব আমরা এখন বিশ্বাস করিতে পারি না। মোহন্তকে আপনি প্রবঞ্চক মনে করিতে পারেন, দ্রোপদীর ব্যাপার কাব্যালঙ্কার মাত্র ভাবিতে পারেন, ঈশ্বর কর্তৃক ভোজন মহাজন জীবন কাহিনীর অতি বর্ধিত অত্যুক্তি মাত্র বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে পারেন। কিন্তু ডাক্তার বর্ণদ সাহেব যে সকল বিস্ময়জনক ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন, তৎ সম্বন্ধে আপনি কি বলিবেন?

প্রার্থনার উত্তর নগদ টাকা।

তৎ সম্বন্ধে কয়েকটা ঘটনা বলি। ১ম ঘটনা। একবার শীতের প্রাতঃকালে ইংলণ্ডে সহসা বড় অধিক শীতের প্রাণ্ডীর্ভাব হইল। বর্ণদের বালক বালিকাগণ শীতে রাক্তিতে

খাটে কাঁপিতে লাগিল। তহবিলে পয়সা নাই। বর্ণদ কেমন করিয়া কঞ্চল ক্রয় করিবেন। তিনি বলেন—

“আমি আগ্রহ সহকারে ভাগবান্কে ডাকিতে লাগিলাম”।

যিনি হিমানীবৎ এই তীব্র শীত প্রেরণ করিয়াছেন, তিনি অবশ্য আমাদিগের দরিদ্র বালক বালিকাগণকে শীতপীড়ন হইতে রক্ষা করিবেন। আমি প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। হে বিপদভঞ্জন বিভো! আমার পরিবারের পঞ্চ সহস্র বালক বালিকার জন্ত কঞ্চল প্রেরণ করুন। কিন্তু সেই দিবস টাকা আসিল না। পর দিন বালক বালিকাগণ শীতে কাঁপিতেছে। তাহাদিগের ছুঃখ আর সহ্য করিতে পারিলাম না। কঞ্চলের দোকানে যাইয়া কঞ্চল দর করিলাম। মূল্য ১৫০০ দেড় হাজার টাকা হইল। কিন্তু টাকা নাই। কঞ্চল বাছান হইল, লওয়া হইল না। তাহার পর দিন ঈশ্বর সকাশে আমাদিগের আবেদন আবার উপস্থিত করিলাম—প্রভো! আর বিলম্ব সহেনা, অনাথ বালক বালিকাগণের প্রতি একবার রূপা-দৃষ্টি করুন। পর দিন প্রাতে বর্ণদ প্রথমেই যে পত্র খুলিলেন, তাহার মধ্যে ১ খানি ১৫০০ দেড় হাজার টাকার চেক পাইলেন। পত্র প্রেরক ইংলণ্ডের ১ জন পাদ্রী। তিনি লিখিয়াছিলেন—“অতিরিক্ত শীত হেতু যে গরম কাপড় প্রয়োজন, তাহার মূল্যের জন্ত এই ১৫০০ দেড় হাজার টাকা পাঠাইলাম।” এই সময় এই পাদ্রীকে এই টাকা পাঠাইবার প্রবৃত্তি কে দিলেন?

২য় ঘটনা। আরও আশ্চর্যজনক। ডাক্তার বর্ণদের মনে হইল যে, ইংলণ্ডের একটা গ্রামে অনাথিনী বালিকাদিগের জন্ত

একটি আশ্রম অত্যন্ত আবশ্যক। তিনি শীঘ্রই সেইস্থানে একটি অনাথাশ্রম সংস্থাপন করিবেন, এই বলিয়া সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন। কিন্তু এইটি সংবাদপত্রে প্রকাশ করার পরই তাঁহার সন্দেহ হইল, হয় ত এই কার্যাসাধক অর্থ সংগ্রহ হইবে না। হয়ত এই কার্য এক্ষণ আরম্ভ করা ভগবানের ইচ্ছা নহে। এক বন্ধুকে তিনি তাঁহার এই দ্বিধার কথা বলিলেন। সেই বন্ধু বলিলেন, ভাল, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা যাউক। এই কার্য যদি ভগবানের অতিপ্রেত হয়, তাহা হইলে, তিনি কোনলক্ষণ দ্বারা তাহা প্রকাশ করিবেন। এই বলিয়া দুই ভক্ত ঈশ্বরের আরাধনা করিতে বসিলেন, আরাধনা সমাপ্ত হইয়া যাইল। তাঁহারা অক্সফোর্ড নগরে পৌঁছিলেন। পর দিন প্রাতে ডাক্তার বর্ণদেবের ঘরে জর্নৈক অপরিচিত পুরুষ প্রবেশ করিলেন “আপনি কি ডাক্তার বর্ণদ?” “হাঁ” “আপনি নিরাশ্রয় বালিকাদিগের জ্ঞাত কতকগুলি আশ্রম স্থাপন করিবেন মানস করিয়াছেন?”

বর্ণদ বলিলেন “হাঁ”। অভ্যাগত ব্যক্তি বলিলেন ভাল, প্রথম আশ্রমটির জন্ম ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা আমার নামে লিখুন” এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন। বর্ণদ তাঁহার পশ্চাৎ ছুটিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া, তাঁহার নিকট এই দানের হেতুবাদ জ্ঞাত হইলেন। ভদ্রলোকটির একটি কথা বিয়োগ হইয়াছিল। সংবাদপত্রে বর্ণদেবের পত্র তিনি পড়িয়া মৃত-হুহিতা-স্মরণার্থে একটি বালিকাশ্রম নির্মাণ করিবেন মনস্থ করিয়াছিলেন। এই কথা তিনি কাহাকেও বলেন নাই। লণ্ডন যাইলে ডাক্তার বর্ণদকে বলিবেন মনে করিয়াছিলেন। ঘটনা বশতই হউক, বা ঈশ্বরের

অচিন্তনীয় নিয়োগ অল্পসারেই হউক, তিনি সেই সময় অক্সফোর্ড নগরে আসিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য যে, বর্ণদ সোৎসাহে কার্য আরম্ভ করিলেন। এক্ষণে সেই গ্রামের ৪৯টি ক্ষুদ্র এবং পাঁচটি বৃহৎ অবলাশ্রমে ডাক্তার বর্ণদ ১০০০ এক হাজার বালিকা প্রতিপালন করিতেছেন।

৩য় ঘটনা। ১৮৯৫ সালের ৩০শে ডিসেম্বর তারিখে ডাক্তার বর্ণদ দেখিলেন যে, তাঁহার পর দিন প্রায় ৬৭০০০ হাজার টাকা না পাইলে ঐ তারিখে প্রতিশ্রুত ঋণ পরিশোধ করিতে পারিবেন না। কয় দিবস হইতে প্রার্থনা করিতেছিলেন, টাকাও কতক কতক আসিয়াছিল। ৩১শে তারিখে প্রায় ৭০০০০ হাজার টাকা আসিল। ভক্তগণের বিশ্বাস সেইদিন বর্ণদেবের অধিক টাকার দরকার, তাই দাতাদিগকে দীনবন্ধু সময়কালে টাকা পাঠাইতে প্রবর্তনা দিয়াছিলেন।

৪র্থ ঘটনা। বর্ণদ বলেন যে, অনেক বৎসর পূর্বে, একবার ২৪শে জুন তারিখের মধ্যে ৭০০০ সাত হাজার টাকা না দিতে পারিলে, একটি বন্ধকী সম্পত্তি হস্তান্তর হইয়া যাইবে, এই সর্ভ ছিল। আমার দুইজন ধনী বন্ধু আমাকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন যে, যখনই আপনার বড় অর্থকষ্ট হইবে, তখনই আমাদিগকে জানাইবেন। আমি দুইজনকেই লিখিলাম। উত্তর আসিল—একজন মহরে নাই, আর একজন আসন্নমৃত্যু। ২০শে তারিখ আসিল, তথাপি টাকা আসে নাই, বরঞ্চ আরও ৭০০ সাতশত টাকা চাহি। ২১শে, ২২শে, ২৩শে তারিখ—আমদানী অতি কম। ২৪শে তারিখ কেবল মাত্র ১০ টাকা আসিল। তখন হতাশায় হইয়া উত্তমর্গকে অল্পনয় করিয়া যদি আরও কিছু মেয়াদ পাই, তাহার

চেষ্টা দেখিবার জন্ত নির্গত হইলাম। পথে দেখিলাম, একজন সৈনিক পুরুষ আমাকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। আমিও তাঁহার প্রতি চাহিলাম। আবার চলিতে লাগিলাম, পর ক্ষণেই, কে আমার স্বক্স স্পর্শ করিল। ফিরিয়া দেখিলাম, সেই সৈনিক পুরুষ। তিনি বলিলেন “কিছু মনে করিবেন না। আপনাদের নাম বোধ হয় “বর্ণদ”। আমি বলিলাম “হাঁ” কিন্তু মহাশয়ের নাম অবগত নহি। আপনি আমাকে চিনেন না। আমি আপনাকে চিনি, আমার উপর একটা ভার গুস্ত হইয়াছে। দুই মাস পূর্বে আমি ভারতবর্ষ হইতে যাত্রা করিয়াছি। আমার একটা বন্ধু কর্ণেল—আপনাকে দিবার জন্ত আমাকে একটা পুলিন্দা দিয়াছেন। বোধ হয় তাহাতে টাকা আছে। কারণ আপনার সংকার্যে তিনি অতি প্রদ্বাবান্। তাহার স্ত্রী একটা সখের বাজার বসাইয়াছিলেন। সেইখানে আপনার জন্ত অনেক টাকা সংগ্রহ করা হইয়াছিল। আমি এখানে অল্প দিন আসিয়াছি। এ পর্য্যন্ত আপনার সহিত সাক্ষাৎ করার অবকাশ হয় নাই। অদ্য প্রাতে ভাবিতেছিলাম, আপনার সহিত শীঘ্র সাক্ষাৎ করা কর্তব্য। কেমন আশ্চর্য্য, অদ্যই আপনার সহিত হঠাৎ সাক্ষাৎ ঘটয়া গাইল। আপনি যদি একটু অপেক্ষা করিতে পারেন, আমি সেই পুলিন্দাটা আনিয়া দিই ** তিনি আমাকে পুলিন্দা দিলেন। তাঁহার সম্মুখে তাহা খুলিলাম। তাহাতে ১০০০০, দশ হাজার টাকার ১ খানি চেক পাইলাম। আমি বিস্মিত ও আনন্দিত হইলাম। এই টাকা তিন মাস পূর্বে ভারতবর্ষ হইতে যখন প্রেরিত হইয়াছিল, তখন আমি নিজেই জানিতাম না যে, ২৪শে জুন আমাকে

এ টাকা শোধ দিতে হইবে। আমার নিঃসন্দেহ অনুভব হয় যে, ঐ নির্দ্বারিত দিবসে আমার ঐ টাকা প্রয়োজন হইবে বলিয়াই, ঈশ্বর এতাবৎ কাল পরবাহকের নিকট তিন মাস ধরিয়া, ঐ টাকা রাখিয়াছিলেন ** যখন আমার টাকার দুঃসহ অভাব হইল, তখনই সর্ব শক্তিমান ঈশ্বর তাঁহার দাসের সাহায্যার্থ তাহার শক্তিময় হস্ত প্রদারণ করিলেন।

এখন বলি, সাধু মোহন্তের কথা যদিও অবিধাস করেন, হয়ত ডাক্তার বর্ণদের কথা অবিধাস করিবেন না। অধিক আর কি লিখিব। সং কার্যে মতি থাকিলে গতির অভাব হয় না।

৩। যত্র মতি তত্র গতি।

পূর্বে ভক্ত ঋষিদিগের আরাধনাও নিবেদন ঈশ্বর যেমন কাণ পাতিয়া শুনিতেন, এখনও তিনি ভক্তদিগের প্রার্থনা তেমনই শ্রবণ করেন, তেমনই সিদ্ধ করেন। পূর্বে তিনি যেমন ঋষিদিগকে বর দিতেন, এখনও তেমনই রূপান্তরে বর দিতেছেন, প্রার্থিত বস্তু দান করিতেছেন। আমরা প্রার্থনা করিতে জানি না, তাই পাই না। আমাদের হৃদয় নির্ম্মল নহে, তাই প্রার্থনা করিতে জানি না। বিষয় ভোগ কামনায় নিয়ত মুগ্ধ, ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা সতত তাড়িত ও ঘূর্ণিত, তাই হৃদয় নির্ম্মল নহে।

বর্ণদ এমন সাধু, তথাপি তাহার শত্রু আছে। তাহাতে ক্ষতি নাই।

সব ভাল কাষেরই শত্রু আছে, আবার শত্রুর ভিতরেও ভাল লোক আছে। যাহারা ভাল লোক, তাঁহারাও ভ্রমে পড়িয়া ভাল লোককে আক্রমণ করেন। সংসারে জুয়া-চোর ও ভণ্ডের ভাগ এত অধিক যে, অনেক বুদ্ধিমান সংসারজ ব্যক্তি, পরীক্ষা না করিয়া

কাহাকেও নিঃস্বার্থ পরোপকারী বলিয়া বিশ্বাস করেন না। জনসন বলিয়াছিলেন, দেশ হিতৈষিত। বা নিঃস্বার্থপরেপকারিতা প্রবঞ্চনার নামান্তর মাত্র। ইহার অর্থ এমন নহে যে, স্বদেশপ্রেমিক বা পরহিতৈষিত রত ব্যক্তি একবারে নাই। ইহার অর্থ, স্বদেশপ্রেমিক ও পরোপকারী ব্যক্তি সংসারে অতি বিরল। এবং সাধুকে চিনিয়া লইবার জ্ঞান পরীক্ষা আবশ্যিক। তাই জেনারেল বৃথের নানা প্রকার পরীক্ষা দিতে হইয়াছে। তাই ডাক্তার বর্ণদকে অনেকবার আদালতে উপস্থিত হইতে হইয়াছে। কখন কখন বিচারাদি পতি আইনে বাধা হইয়া বর্ণদের বিরুদ্ধে ডিক্রি দিয়াছেন। কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই বর্ণদের কার্য্য মনে মনে অসম্মোদন করিয়াছেন। একবার চীফ জুষ্টিস্ কোলরিজ বর্ণদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করিয়াই তাহাকে চাঁদা পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং তিনি তাঁহার মৃত্যু দিন পর্য্যন্ত তাঁহার আশ্রমগুলির বিশেষ অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন।

৪। যত্র শত্রু তত্র মিত্র।

ভগবানের এমনি ইচ্ছা যে, মন্দের ভিতর হইতে ভাল বাহির হয়। সাধুগণ যখন শত্রু কর্তৃক পীড়িত ও মথিত হন, তখন তাহাদিগের বিপুল হৃদয়জলধি ব্যাখিত হয়! কিন্তু এই সাগর মন্থনে ধ্বংসরী অমৃতপূর্ণ কমণ্ডলু হস্তে করিয়া উথিত হন। সেই অমৃত পানে কত নরনারী অমর জীবন লাভ করেন। সেই মন্থনে লক্ষ্মীর উদ্ভব হয়, সাধুসেবা-নিকেতন স্বরূপ বৈকুণ্ঠধামে তাহার অধিষ্ঠান হয়, পূর্বাপেক্ষা অধিকতর পরিমাণে সেবার্ধ অর্ধাগম হয়। বর্ণদের জীবনে তাহাই দেখা

যায়। সংবাদপত্রে যখন তাহার বিশেষ নিন্দা-বাদ বাহির হইত, তখন তাহার আয় বাড়িত। পূর্বে যাহারা উদাসীন ছিলেন, এইরূপ অত্যাচারে তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ উত্তেজিত হইয়া বন্ধুভাবে বর্ণদকে সাহায্য করিতেন। তাই বলিয়াছি, যত্র শত্রু তত্র মিত্র। একজন ব্যক্তি বর্ণদকে পূর্বে এক পয়সাও দেন নাই। তিনি বর্ণদের অযথা নিন্দাপূর্ণ একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়া তাহাকে ৭০০০/- মাত হাজার টাকা পাঠাইয়াছিলেন। এক বৎসরে তাহার আয় প্রায় দুই লক্ষ টাকা বাড়িয়া গিয়াছিল। তাই শত্রু কর্তৃক সাগর-মন্থনে লক্ষ্মীর আবির্ভাবের কথা বলিয়াছি।

অনেক সময় শত্রু মিত্র অপেক্ষা উপকারী। লোকে অন্যের প্রশংসা শুনিতে চাহে না। কিন্তু নিন্দা কর, তাহা পরম কুতূহলী হইয়া লোকে শুনিবে। কেবল শুনিবে, তাহা নহে, দৌড়িয়া গিয়া পথে ঘাটে যাহাকে দেখিবে তাহাকে বলিবে। সুতরাং যেই সাধুর নিন্দা আরম্ভ হইল, সেই সাধুর নাম নিন্দার ছলে চতুর্দিকে প্রচারিত হইতে লাগিল। তাঁহার কার্য্যাবলী লইয়া বাদামুবাদ হইতে লাগিল। এবং পরীক্ষার কার্য্য আরম্ভ হইল। প্রকৃত সাধু বিশুদ্ধ স্বর্ণ, অগ্নি পরীক্ষাতে তাহার দেব-চরিত্র-কান্তি তপ্ত কাঞ্চনের ন্যায় আরও দীপ্তি পাইতে থাকে, পূর্বাপেক্ষা জনগণকে অধিকতর আকর্ষণ করে, বর্ণদ যখনই পরীক্ষাতে পড়িয়াছেন, তখনই যে তিনি শুদ্ধ বর্ণ বা নিষ্কল সুবর্ণ, তাহাই প্রমাণ হইয়াছে। নিন্দুক-গণ সাধুগণের অহিতসাধনে তৎপর হইয়া ভগবানে বিচিত্র বিধান যন্ত্র কৌশলে, হিত সাধন করিয়া ফেলে।

তাই বলিয়াছি যত্র শত্রু তত্র মিত্র।

এখন আমরা বর্ণদের জীবনে দেখিলাম :—

যত্র মন তত্র ধন। যথা ভক্তি তথা মুক্তি।

যত্র মতি তত্র গতি। যত্র শত্রু তত্র মিত্র।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল দাস।

বাচস্পতি মিশ্র ।

বাচস্পতি মিশ্র মিথিলায় জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার প্রণীত দর্শন ও স্মৃতিশাস্ত্রীয় বহুতর গ্রন্থ বিদ্যমান আছে। এই সকল পুস্তক সংস্কৃত সাহিত্যে অতি উচ্চস্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। স্মৃতি ও দর্শনশাস্ত্রে তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও ব্যুৎপত্তি ছিল। অনেক সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত বাচস্পতি মিশ্রের রচিত গ্রন্থাবলীর টীকা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। কিন্তু অদ্যাপি এই মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত চূড়ামণির জীবনী সম্যকরূপে আলোচিত হয় নাই। আজ পর্য্যন্তও তাঁহার আবির্ভাব কাল নিশ্চিতরূপে নির্ণীত হয় নাই।

১৮৬৪ খ্রীঃ কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতবিৎ অধ্যাপক কাউয়েল, ইংরেজী অমুবাদসহ ‘উদয়নাচার্য্যের’ রচিত “কুসুমাজলি” মূল প্রকাশ করেন। তাহার ভূমিকায় তিনি বাচস্পতি মিশ্রকে খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর লোক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।* অদ্য পর্য্যন্ত এই মতের বিরুদ্ধে কেহ লেখনী চালনা করিয়াছেন কিনা জানিনা। ১৮৭৬ খ্রীঃ ডাক্তার মিত্র ‘বিবাদ-চিন্তামণির পরিচয় প্রসঙ্গে তাঁহাকে ৩৫০ বৎসরের প্রাচীন গ্রন্থকার বলিয়া নির্দেশ করেন। ১৮৭৮ খ্রীঃ অধ্যাপক ওয়েবার স্বরচিত ‘সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে’ ডাক্তার মিত্রের মত অগ্রাহ্য করিয়া, কাউয়েল সাহেবের এই ভ্রান্ত ও অমূলক অভিমত প্রামাণিক বোধে গ্রহণ করিয়াছেন।

* Professor E. B. Cowell's Preface to his edition of “Kusumanjali” (1864), and A. Weber's “History of Indian Literature” (1878) p. 245.

† Dr. Mitra's Notices of Sanskrit Mss. (III.35.)

খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাচস্পতিমিশ্র মিথিলাদেশে সেমৌলগ্রামে আবির্ভূত হন। তিনি কেশব মিশ্রের পুত্র। বাচস্পতির পুত্রের নাম লক্ষ্মী দাস। বাচস্পতিমিশ্র মার্ত্তণ্ডিলক স্বামীর শিষ্য ছিলেন। ইনি মৈথিল মার্ত্তকার মার্ত্তণ্ডিমিশ্র হইতে পৃথক ব্যক্তি। এই মার্ত্তণ্ড মিশ্রের রচিত প্রায়শ্চিত্তমার্ত্তণ্ড বিদ্যমান আছে*। তিনি সামবেদী ব্রাহ্মণ ছিলেন।

বাচস্পতিমিশ্রের পিতা কেশবমিশ্র অতি প্রসিদ্ধ দার্শনিক ছিলেন। তিনি ষড়দর্শনেই সবিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। “ভাষ্যরত্নে” তিনি বৈশেষিক, সাংখ্য ও ন্যায়দর্শনের সমালোচনা করিয়াছেন। ছাত্রদিগের সহজে ন্যায়দর্শনে ব্যুৎপত্তি লাভের আশায়, তিনি ন্যায়দর্শন সম্পর্কে “তর্কপরিভাষা” রচনা করেন।

“শ্রীকৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দঃ প্রণমোশ্য জগদগুরুং।

শ্রীমৎ কেশবশর্মাঃ “ভাষ্যরত্নং” বদাম্যদঃ॥” (ভাষ্যরত্ন)

“বালোহপি যো ন্যায়নয়ে প্রবেশং

অল্লেন বাহুতালমশ্রুতেন।

সংক্ষিপ্তযুক্ত্যধিত “তর্কভাষা”

প্রকাশ্যতে তত্ত্ব কৃতি ময়েষা॥” (তর্কপরিভাষা)

“দ্বৈতপরিশিষ্ট” নামে স্মৃতিগ্রন্থে কেশব

মিশ্র ব্যবহার, বিবাদ, বিবাহ, দান, শ্রাদ্ধ ও অশৌচাদি স্মৃতিশাস্ত্রীয় বহুতর বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। এই কয়েক খানি পুস্তক ভিন্ন

* মার্ত্তণ্ডমিশ্রের রচিত “প্রায়শ্চিত্তমার্ত্তণ্ডের” ১৫৪৪ শকাব্দের (১৬২২ খ্রীঃ) লিখিত একখানি পুস্তক বেতিয়ার সন্নিহিত ভারোরা গ্রামে পাওয়া গিয়াছে।

“নত্বা সরস্বতীং দেবীং শঙ্খকুন্দেনুহল্লরীং।

প্রায়শ্চিত্তম মার্ত্তণ্ডো মার্ত্তণ্ডেন বিরচ্যতে।”

(Dr. Mitra's Notices of Sanskrit Mss. VII)

সামবেদী ব্রাহ্মণদিগের অত্ন তিনি “ছন্দোগ-
পরিশিষ্ট” এবং “প্রকাশ” নামে তাহার ভাষ্য
রচনা করেন। মহামহোপাধ্যায় কেশব-
মিশ্রের রচিত অত্ন কোন গ্রন্থের সন্ধান
পাওয়া যায় নাই * ।”

* ‘স্মৃতিসার’ ও ‘ন্যায়তরঙ্গিণী’ নামে দুইখানি
পুস্তক পাওয়া গিয়াছে। অসম্পূর্ণ স্মৃতিসারে কোন
তিথিতে কি, করা কর্তব্য, তাহা নিরূপিত হইয়াছে।
“প্রয়োগসারে” দশপৌরমাঙ্গাদি বৈদিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান
প্রণালী বর্ণিত হইয়াছে। বিখ্যাত সিদ্ধান্তপঞ্চাননের
রচিত ভাষ্য-পরিচ্ছেদের অনুকরণে “আয়তরঙ্গিণী”
রচিত হইয়াছে। ইহাতে সপ্তপদার্থের গুণলক্ষণাদি
বর্ণিত হইয়াছে। এই উভয় পুস্তক বঙ্গদেশীয় একজন
কেশব শর্মা দ্বারা প্রণীত হইয়াছে। ‘প্রয়োগসার’ ও
‘হরিসাধন চন্দ্রিকা’ কেশব স্বামী রচিত। স্মৃতিসারও
প্রয়োগসারের গ্রন্থকার একই ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয়।
“জগতীহুং নম্রা শ্রীকেশবশর্মাণি লিখিতকৃতং ।

“স্মৃতিসারং” মণিহারং কুরুতারং স্মৃতিসারং পারংযং ॥

(স্মৃতিসার)

“শ্রিয়ঃ পতিং নমস্কৃত্য কণ্ঠমুনিসতমং ।

প্রয়োগসারং বক্ষ্যামি কেশবোহংযথামতি ॥”

(প্রয়োগসার)

জ্ঞানাতীতং হরিং নম্রা তত্ত্বভক্তিপ্রসিক্তয়ে ।

রচ্যতে কেশবেশ্রেণ হরিসাধন চন্দ্রিকা ॥

(হরিসাধনচন্দ্রিকা)

কেশবভট্ট (প্রদীপ) নামে কতকগুলি স্মৃতিগ্রন্থ প্রণ-
য়ন করেন। তাহার রচিত “কৃত্যপ্রদীপ”, “ভুক্তি
প্রদীপ”, “আচারপ্রদীপ”, ও “প্রায়শ্চিত্ত প্রদীপ”
পাওয়া গিয়াছে। তিনি লোগাক্ষিভট্টের বংশধর।
তাঁহার পিতামহের নাম কেশব এবং পিতার নাম
অনন্তভট্ট। অনন্তভট্ট “সময় নির্ণয়” নামে স্মৃতিগ্রন্থ
রচনা করেন। ১৬০২ শকাব্দের লিখিত তাহার
প্রতিলিপি পাওয়া গিয়াছে। তিনি উমাপতির আদেশে
“প্রহ্লাদচম্পু” ও “নৃসিংহচম্পু” রচনা করেন। গোদা-
বরী নদীর তীরবর্তী পুণ্যতন্ত গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়।
তিনি মাধ্যমিনশাখাধারী যজুর্বেদী ব্রাহ্মণ ছিলেন।

‘পরিমাণনিবন্ধ’ নামক স্মৃতিগ্রন্থে, কেশব
মিশ্র আপনাকে মিথিলারাজ্যের প্রধান সভা-
সদ ও কবীন্দ্র বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

“তীরভুক্তি-মহোপাল-পরিবশুখা-স্মরণা।

শ্রীকেশবকবীশ্রেণ নিবন্ধোহয়ং বিধীয়তে ॥”

কেশবমিশ্রের রচিত “তর্কপরিভাষার’

ভাষ্য অনেক নৈয়ায়িক পণ্ডিতের দ্বারা
রচিত হয়। বলভদ্রমিশ্রের কৃত টীকার নাম
‘তর্কভাষ্যপ্রকাশিকা’। মৈথিল নৈয়ায়িক
বলভদ্র মিশ্রের পুত্র গোবর্দ্ধন ‘তর্কানুভাষা’
নামে ইহার আর একখানি টীকা রচনা
করেন। বিখ্যাত ও পদ্মনাভ নামে গোব-
র্দ্ধনের যে দুই জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন, তন্মধ্যে
পদ্মনাভ তাঁহাকে তর্কশাস্ত্র অধ্যাপনা করান।
তাঁহাদের মাতার নাম বিজয়শ্রী। বিখ্যাত

“শ্রীলোগাক্ষিকুলারবিন্দতরণি মধ্যাম্লিনামায়রিং

মীমাংসায়ুগতত্বতর্কচতুরং সাহিত্যরত্নাকরং ।

কাব্যঃ শ্রীমূহুরেঃ করোতি শ্রুতী গোদা-তট-প্রোলাসৎ

পুণ্যতন্ত-নিবাসি-কেশবঃ তানন্তাশ্রজঃ কেশবঃ ॥

“যচ্ছিত্যৈর্জগতীতং পরিবৃত্তং যন্তর্কবিদ্যানিধিঃ,

শ্রীলোগাক্ষিকুলারবিন্দতরণি মধ্যাম্লিনঃ কেশবঃ ।

যং প্রাপ্তং সদা শিবাংজু-কমলম্বন্দৈকনিষ্ঠং পরং

ভট্টানাং তনুং নমামি পিতরং সাংসং কৃপাশ্রোনিধিঃ ॥

কিং ভোজঃ কিমু বিক্রমঃ কিমপরং কর্ণাবতীর্ণঃ কলৌ

সন্দেহামতি যত্র ধীভবতি, মঃ ক্ষৌদ্রী তলে নন্দতি ।

শুরঃ শ্রীউমাপতিং দলয়তি গোবিন্দভক্তিপ্রিয়ঃ,

শ্রীমং কেশবপণ্ডিতো বিতমুতে চম্পুং তদীয় জয়া ॥

প্রহ্লাদ চম্পু ।

পুর্বেোক্ত লোগাক্ষিভাস্কর একজন অসিদ্ধ দার্শনিক।
জ্ঞানকীনাথ তর্কচূড়ামণির রচিত “আয়সিদ্ধান্তমঞ্জরীর”
‘প্রকাশ’ নামে ভাষ্য লোগাক্ষির রচিত। তদন্তর আয়-
দশন সম্বন্ধে তাঁহার প্রণীত “পদার্থমালাপ্রকাশ” রমু-
নাথ শিরোমণির পদার্থখণ্ডনের ভাষ্যরূপে লিখিত হয়।
(Dr. F. E. Hall's Contributions towards
the Bibliography of Indian Philosophy.)
(নৃসিংহচম্পু-কাব্য)

মেঘদূতের, ‘সুজ্ঞাবলী’ নামে টীকা রচনা করেন ।

বিজয়শ্রীতমুজ্ঞয়া গোবর্ধন ইতি স্মৃতঃ

তর্কানুভাষা তস্মতে, বিবিচা গুরুনির্মিতং ॥

শ্রীবিষনাথামুজ্ঞপদ্যনাভামুজ্ঞা গরীয়ান্ বলভজ্ঞজ্ঞা ।

তনোতি তর্কানাদিগত্য সর্গান, শ্রীপদ্যনাভাদ বিজ্ঞযো
বিনোদান ॥”

(তর্কানুভাষা)

পদ্যনাভের অপর ভ্রাতা পদ্যনাথ (প্রদ্যো-
তন) মিশ্র ‘প্রকাশ’ নামে চন্দ্রালোক অল-
ঙ্কারের টীকা ও ভাস্কর নামে উদয়গাচাচ্যের
গুণকিরণাবলীর ভাষা রচনা করেন । ভাস্কর
ভট্টের কৃত ব্যাখ্যার নাম ‘পরিভাষা দর্শন’ ।
‘তর্কপরিভাষার’ পূর্বোক্ত তিনখানি টীকা
ভিন্ন, আরও পাঁচখানি টীকা বিদ্যমান আছে
বলিয়া ভাস্কর হল সাহেব উল্লেখ করিয়াছেন ।
কৌণ্ডিনাদীক্ষিত ও চেন্নুভট্টের কৃত টীকা
‘প্রকাশিকা’, মাধবদেবের টীকা ‘সারমঞ্জরী’,
গোপীনাথের টীকা ‘ভাবপ্রকাশ’ এবং গৌরী-
কান্ত সার্কভোমের ভাষা ‘ভাবার্থদীপিকা’
নামে পরিচিত ।

বাচস্পতিমিশ্র রচিত কোন গ্রন্থেই
আপনার পিতার নাম স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ
করেন নাই । তিনি “কৃত্যমহার্ণবে” ও “দৈত-
নির্ণয়” নামক স্মৃতি গ্রন্থদ্বয়ের আরম্ভে কেশ-
বের বন্দনা করিয়াছেন । এই ‘কৃত্যমহার্ণবে’
তিনি আপনার আশ্রয়দাতা হরিনারায়ণ
দেবের বংশাবলী বর্ণনা পূর্বক রাজা হরি-
নারায়ণের আদেশে ইহা রচিত হয় বলিয়া
নির্দেশ করিয়াছেন ।

আভীরদারকং উদকিতকিরণীকং,

আত্মপাণিচরণং পুরষং পুরাণং ।

মঞ্জীরমঞ্জমরণাধরমমৃজাকং,

অষ্টৈতচ্চিম্ময়-মনাদি-মনস্ত-মীড়ে ॥”

‘কৃত্যমহার্ণবে’ দ্বাদশ মাসের অমুষ্ঠেয়

কার্য ও নানা ব্রতের বিষয় বিস্তারিতভাবে
লিখিত হইয়াছে । মিথিলার রাজা হরিনারা-
য়ণের আদেশে ‘কৃত্যমহার্ণব’ রচিত হয় ।
এই হরিনারায়ণ শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণকুলে জন্ম
গ্রহণ করেন । তিনি ভবেশের প্রপৌত্র এবং
হরিসিংহদেবের পৌত্র । তাঁহার পিতার নাম
দর্পনারায়ণ ।

“আনৌম্মৈথিলমেদিনীশাতমথঃ প্রত্যর্থিনীমন্তিনী-
নিহোতাকী ত-ভুজপ্রতাপ-তপন-প্রোক্তপ্ত-সম্ভারবঃ ।
রাজং কীর্তিকুম্বতী-পরিমল-প্রাগ্ভাবি ভূমওলো,
রাজা শ্রোত্রিয়-বংশভূষণমণিঃ শ্রীমান্ ভবেশঃ কৃতী ॥

অসায়বায়মমলং বিমলী করিম্যান্,

কীর্ত্যা দিশো দশ মুখ ধবলী করিম্যান্ ।

সংগ্রামসীমানি ভট্টাঙ্গদিশী করিম্যান্,

আবিন্দ্রুব তনয়ো হরিসিংহ-দেবঃ ॥

এতস্মাদ্বিজবংশভূষণমণিঃ সর্দার্থচিন্তামণিঃ
মহীতর্কাসরণিঃ প্রতাপতপন-প্রারম্ভ-সুকারণিঃ ।

প্রচার্য্য ক্ষিতিপাক্কারতরণিঃ শ্রীদর্প-নারায়ণো

রাজাদীদবনীভূষণমণিঃ ভূপালহৃদামণিঃ ॥

আনন্দ্যন দ্বিজকুলং পিতৃকুলমুমূলয়ন্নাতিলং ।

এতস্মাদজনি কৃতী শ্রীহরিনারায়ণো নৃপতিঃ ॥

শ্রীবাত্মদেবভক্তঃ শ্রীসারদায়াঃ প্রসাদমাসাদা ।

শ্রীমানয়ং নরেন্দ্রঃ শ্রীকৃত্যমহার্ণবং তস্মতে ॥

মিথিলাবলয়বিভাজঃ শ্রীহরিনারায়স্য কীর্তিরযো ।

তাবদ নিকশতু ভুবনে যাবদ বিষ্ণু পিরোচতু গগনে ॥

ইতি সপকিয়ামহারাজাধিরাজ—শ্রীহরিনারায়ণ-নিদে-
শাং মহামহোপাধ্যায় সম্মিশ্র-শ্রীবাচস্পতিবিরচিতঃ কৃত্য
মহার্ণব সমাপ্তিমগাৎ ॥” (কৃত্যমহার্ণব)

দৈতানির্ণয়ে বাচস্পতি মিশ্র স্নান, সূদ-
গ্রহণ, দন্তকপ্ত, মলমাস এবং তীর্থস্থলে
শিরোমুণ্ডনাদি সন্ধিগ্ন বিষয়ে যথোচিত ব্যব-
স্থা ও সিদ্ধান্ত নিরূপণ করিয়াছেন । ‘কৃত্য-
মহার্ণবে’ তিনি যেমন মিথিলার চারিজন
নরপতির অমুচিত প্রশংসায় আপনার লেখনী
কলঙ্কিত করিয়াছেন, সেইরূপ ‘দৈতনির্ণয়ে’
তিনি পুরুষোত্তম দেবের পিতা রাজা ভৈরব

সিংহ এবং তাহার মাতাকে অতিরিক্ত প্রাণ-
সা ও ভোবামোদ বাক্যে সন্তুষ্ট করিয়াছেন ।
রাজা ভৈরবসিংহের মহিবীর আদেশে 'দৈত-
নির্গয়' রচিত হয় । রাজা ভৈরবসিংহ 'তুলা-
পুরুষ' নামে দান ব্যাপার সম্পাদন করেন ।

“সরস্বতীসাগরং ব্যাধিত যো নৃপগ্রামনগী,
ভূজাবিজিতকাকনৈ—রদিত য় স্তুলাপুরুষান্ ।
স এব নৃপ-ভৈরবঃ, সমরসৌমি পকাননো,
জয়তাবিধারকো জগতি রাজবৃন্দারকঃ ॥
অয়ং বাপি নামানতীতঃ কবীনাং,
গুণৈর্দোঃপ্রতাপানতীতো ভটানাং ।
ত্রিলোকীপতিঃ, শ্রেয়সো বাসভূমিঃ,
পুনীতে জগন্মণ্ডলং রাজচন্দ্রঃ ॥
সত্যভামেব কৃষ্ণস্য, গৌরীব মদনদ্বিষঃ ।
সবিশেষা জয়তোষা নৃপ ভৈরব-ভামিনী ॥
শ্রীভৈরবেন্দ্রধরীপতিধর্মপত্নী,
রাজাধিরাজ-পুরুষোত্তম দেবমাতা ।
বাচস্পতিং নিখিলশাস্ত্রবিদং নিযজ্য,
ধৈর্যেতৈ বিনির্গয়বিধিং বিধিগুন্তনোতি ॥” (দৈতনির্গয়)

‘কৃত্যমহার্ণবে’ যিনি হরিনারায়ণ নামে
বর্ণিত হইয়াছেন, তিনিই ‘দৈতনির্গয়ে’ ভৈর-
বেন্দ্র নামে পরিচিত হইয়াছেন । উদ্ধৃত
অংশ পাঠে ইহা স্পষ্টই উপলব্ধি হয় । মিথি-
লার রাজা ভৈরবেন্দ্র হরিনারায়ণের সভায়
বাচস্পতিমিশ্র অবস্থিত করিতেন । রাজা
ও রাজমহিষী উভয়েই অত্যন্ত বিদ্যাৎসাহী
ছিলেন । ভবেশ, হরিসিংহদেব, দর্পনারায়ণ,
ভৈরবসিংহ দেব (হরিনারায়ণ) এবং পুরুষো-
ত্তম দেব নামক মিথিলার পাঁচজন নরপতির
নামও ইহা হইতে জানা যাইতেছে । বাচ-
স্পতি মিশ্র ‘পিতৃভক্তিতরঙ্গিনী’ নামে আর
একখানি গ্রন্থপ্রণয়ন করেন । ইহাতে পুত্রের
কর্তব্য পিতৃশ্রদ্ধের বিষয় বিবৃত হইয়াছে ।
এই পুস্তক তিনি মিথিলারাজ রামভদ্রদে-
বের আদেশে রচনা করেন । তিনি রাজা
রামভদ্রের সভাসদ ছিলেন । রামভদ্র রূপ-

নারায়ণ নামেও পরিচিত ছিলেন । রূপ
নারায়ণ রামভদ্রদেবের পিতা হরিনারায়ণ
মিথিলার রাজত্ব করিতেন ।

“প্রণম্য বাহুদেবায় তন্ত্রতে স্বর্ণরঙ্গিনী ।

শ্রীবাচস্পতি-ধীরেণ পিতৃভক্তিতরঙ্গিনী ॥”

ইতি শ্রীমহারাজাধিরাজ-শ্রীহরিনারায়ণায়জ-শ্রীরূপ
নারায়ণপদবীমলকৃতমিথিলামণ্ডল—শ্রীরামভদ্র-চরণা-
দিষ্টেন পরিষদা শ্রীবাচস্পতিশ্রদ্ধাণা বিরচিতোহয়ং শ্রাদ্ধ
কল্পঃ পরিপূর্ণঃ ।” (পিতৃভক্তিতরঙ্গিনী)

‘দৈতনির্গয়ের উল্লিখিত পুরুষোত্তম-
দেবের প্রকৃত নাম রামভদ্র (রূপনারায়ণ),
পিতৃভক্তিতরঙ্গিনীর শেষাংশ দৃষ্টে তাহা
নিঃসন্দিগ্ধরূপে প্রতীত হইতেছে । ইহা হইতে
ইহাও জানা যাইতেছে যে বাচস্পতি মিশ্র
মিথিলার রাজা ভৈরব সিংহ (হরিনারায়ণ)
এবং তাঁহার পুত্র রামভদ্র (রূপনারায়ণ)
দেবের সভাসদ ছিলেন ।

ডাক্তর মিত্র মহোদয় এই তিন গ্রন্থ যে
একই ব্যক্তির রচিত, তাহা অস্বত্ব করিতে
পারেন নাই । তিনি রামভদ্রকে রূপনারা-
য়ণের পুত্র এবং হরিনারায়ণের পৌত্র বর্ণিয়া
ভ্রমক্রমে নির্দেশ করিয়াছেন । *

এক্ষণে রাজা ভৈরব সিংহ (হরিনারায়ণ)
দেবের সময় নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব ।
এই সময় নির্ণয় করিতে পারিলে বাচস্পতি
মিশ্রের আবির্ভাব কাল নিশ্চিতরূপে নির্দা-
রিত হইবে ।

বাচস্পতি মিশ্রের রচিত ‘কৃত্যমহার্ণব’
হইতে জানা যাইতেছে, রাজা ভৈরবসিংহ
(হরিনারায়ণ) দেবের পিতার নাম দর্প-
নারায়ণ, এই রাজা দর্প নারায়ণের আদেশ

* ‘The work was compiled by Vachas-
pati Sarma, a court pandit, under the
orders of Rāmbhadra, son of Rupnarayan
and grandson of Harinarayan of Mithila.’
(Dr. Mitra’s Notices of Sanskrit
Mss. V. 90)

ক্রমে বিদ্যাপতি ঠাকুর দায়াধিকার সম্বন্ধে ‘বিভাগসার’ নামে স্মৃতিগ্রন্থ রচনা করেন।* বিদ্যাপতি ঠাকুরের রচিত ‘দানবাক্যাবলী’ হইতে জানা যাইতেছে যে, রাজা দর্পনারায়ণের প্রকৃত নাম নরসিংহ দেব। রাজা নরসিংহদেব রাজ পণ্ডিত কামেশ্বর ঠাকুরের বংশধর। রাজা নরসিংহের পত্নীর নাম ধীরমতী দেবী†। এই ধীরমতী দেবীর আদেশে বিদ্যাপতি ‘দানবাক্যাবলী’ রচনা করেন। ধীরমতী দেবীর গর্ভে রাজা নরসিংহদেবের দুই পুত্র জন্মে। তন্মধ্যে ভৈরবসিংহ কনিষ্ঠ। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম ধীরসিংহ। রাজা ভৈরবসিংহের আদেশে বিদ্যাপতি ঠাকুর ‘দুর্গাভক্তি তরঙ্গিনী’ রচনা করেন। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, বাচস্পতি মিশ্র ও বিদ্যাপতি ঠাকুর একই

* আমরা “কবি বিদ্যাপতির জীবনী” নামক পুস্তকে বিদ্যাপতি ঠাকুরের পরিচয় প্রসঙ্গে মিথিলার বাজ বংশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছি। উক্ত পুস্তকের ১৪—৩১ পৃষ্ঠায় বিদ্যাপতির জীবনী এবং তাঁহার রচিত সংস্কৃত গ্রন্থাবলীর বিবরণ লিখিত হইয়াছে। উহার ৯৭ পৃষ্ঠার টীকায় মিথিলার কতিপয় নৃপতির আনুমানিক রাজত্ব সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই প্রবন্ধে স্থলে স্থলে উক্ত পুস্তক হইতে কোন কোন বিষয় গৃহীত হইল।

† ডাক্তর মিত্র মিথিলার রাজা নরসিংহদেবের মহাদীকে রাজ পণ্ডিত রামেশ্বরের দুহিতা বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। তদুপাধে ‘বিদ্যাপতির জীবনী’ পুস্তকের ১৭ পৃষ্ঠায় আমরা ধীরমতীর সেইরূপ নির্দেশ করিয়াছি। নরসিংহদেব রাজ পণ্ডিত রামেশ্বরের বংশধর বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ডাক্তর মিত্র এই কামেশ্বরকে ধীরমতীর পিতা রামেশ্বর নামে পরিচিত করিয়া, মহাজন্মে পণ্ডিত হইয়াছেন। আমাদের ভ্রম এক্ষণে প্রত্যাহার করিতেছি।

(Dr. Mitra's Notices of Sanskrit Mss. V. 137.)

সময়ে মিথিলার রাজা ভৈরব সিংহের সভা অলঙ্কৃত করিতেছিলেন। বিদ্যাপতি ঠাকুরের অসামান্য কবিত্ব ও বাচস্পতি মিশ্রের অসাধারণ পাণ্ডিত্য মিথিলাকে একই সময়ে গৌরবান্বিত করে।

বিদ্যাপতি ঠাকুর যখন বার্ককা দশায় উপনীত হন, সেই সময়ে বাচস্পতি মিশ্র পূর্ণ যৌবনে পদার্পণ করেন। বিদ্যাপতি ভবসিংহের পৌত্র ও দেবসিংহের পুত্র সুপ্রসিদ্ধ রাজা শিবসিংহের আদেশ ক্রমে ‘পুরুষ পরীক্ষা’ রচনা করেন। তিনি শিবসিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পদ্মসিংহের পত্নী রাজ্ঞী বিশ্বাস দেবীর আদেশে ‘গঙ্গাবাক্যাবলী’ ও ‘শৈব সর্বস্বসার’ প্রণয়ন করেন। বাচস্পতি মিশ্রের রচিত কোন গ্রন্থ শিবসিংহ, পদ্মসিংহ বিশ্বাসদেবী ও নরসিংহদেবের আদেশ ক্রমে রচিত হয় নাই। অতএব বিদ্যাপতি ঠাকুর যে বাচস্পতি মিশ্র অপেক্ষা বয়োবৃদ্ধ ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।*

* বিদ্যাপতি ঠাকুরের রচিত কুঙ্কলীলা বিষয়ক একটা কবিতার অন্তে দেবসিংহের নাম উল্লিখিত দেখা যায়। ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমিত হয় যে, এই কবিতা রচনার সময় বিদ্যাপতি রাজা দেবসিংহের সভায় বিদ্যমান ছিলেন। ১৩৮—১৪২ খ্রীঃ পর্যন্ত বিদ্যাপতি জীবিত ছিলেন।

‘সসন পরস খলু অশ্বর রে
দেখল ধনী দেহ ।
নব জলধরে উরে সঞ্চর রে
জনি বিজুরি রেহ ॥
আজ দেখল ধনি জাইল রে
মোহি উপজগ রম্য ।
কনক লতা জমু সঞ্চর রে
মহী নিরবলম্ব ॥
তা পুন অবরূপ দেখল রে
কুচযুগ অরবিন্দ ।
বিগসিত নহি কিউ কারণে রে
সোকা মুখ চন্দ ॥

“পুরুষ-পরীক্ষায়” যিনি বিদ্যাপতি কর্তৃক ভবসিংহদেব নামে উল্লিখিত হইয়াছেন, বিদ্যাপতির “বিভাগসার” ও বাচস্পতি মিশ্রের ‘কৃতঃমহার্ণবে’ তিনিই ভবেশ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। এই ভবেশ বা ভবসিংহদেবের ছুই পুত্র ছিল। তন্মধ্যে দেবসিংহ জ্যেষ্ঠ ও হরিসিংহ কনিষ্ঠ। ভবসিংহের মৃত্যুর পর তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র দেবসিংহ মিথিলায় রাজত্ব করেন। দেবসিংহের মৃত্যুর পর তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র শিবসিংহ মিথিলার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হন। শিবসিংহের মৃত্যুর পর তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পদ্মসিংহ মিথিলায় রাজত্ব করেন। তদনন্তর পদ্মসিংহের মহিষী বিখাসদেবী রাজ্যশাসনের ভার প্রাপ্ত হন। তদনন্তর নরসিংহ (দর্পনারায়ণ), ধীরসিংহ, ভৈরবসিংহ (হরিনারায়ণ) এবং রামভদ্রসিংহ (রূপনারায়ণ) যথাক্রমে মিথিলার শাসনদণ্ড গ্রহণ করেন। রাজপণ্ডিত কামেশ্বর ঠাকুর দ্বারাই রাজবংশ মিথিলায় প্রতিষ্ঠিত হয়। বিদ্যাপতি ঠাকুর ও বাচস্পতি মিশ্রের প্রণীত কয়েকখানি সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে মিথিলার ব্রাহ্মণ রাজবংশের এই বিবরণ পাওয়া যাইতেছে।

বিদ্যাপতি কবি গাওল রে
বৃক্ষহ রসবন্ত।
দেবসিংহ নৃপ নাগর রে
হাসিনি দেউ কস্ত ।”

পূর্বোক্ত কবিতা হইতে হাসিনি দেবী-দেবসিংহের মহিষী বলিয়া অনুমিত হইতেছে। এত কবিতা কতদূর প্রামাণিক তাহা বলিতে পারি না। অপর দুইটি কবিতার ভণিতার রাজা রাঘবসিংহ ও তাঁহার পত্নী মোদবতীর উল্লেখ দেখা যায়। এই রাঘবসিংহ পদের লক্ষ্য রাজা রঘুসিংহ (বিজয়নারায়ণ) বলিয়া অনুমিত হয়। তিনি রাজা নরসিংহ (দর্পনারায়ণ) দেবের কনিষ্ঠ ভ্রাতাদিগের অন্ততম।

“মোদবতী পতি, রাঘবসিংহ পতি,
কবি-বিদ্যাপতি গাই ।”

“ভণিঁ বিদ্যাপতি হুহু পরমজ্ঞ।
বুঝু নিপ রাঘব নব পচোবান ।”

বিদ্যাপতি ঠাকুর ও বাচস্পতি মিশ্রের বর্ণিত মিথিলার রাজবংশাবলী যে অত্রান্ত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তাঁহারা উভয়েই মিথিলার নৃপতিদিগের সত্যসদ ও সমকালিক কবি ছিলেন। মিথিলার প্রামাণিক ইতিহাস ও বংশাবলী ‘পাজী’ নামে পরিচিত। পাজী ১২৪৮ শকাব্দ (১৩২৬ খ্রীষ্টাব্দ) হইতে তালপত্রে লিখিত হইতে আরম্ভ হয়। রাজা হরিসিংহদেবের আদেশ ক্রমে মৈথিল ব্রাহ্মণদিগের বংশাবলী ইহাতে সংকলিত হইতে থাকে। ‘পাজী’র লেখকগণ ‘পাজিয়ার *’ নামে পরিচিত। এই ‘পাজী’ রীতিমত ৫৭০ বৎসর যাবৎ তালপত্রে লিখিত হইয়া প্রকাণ্ড আকার ধারণ করিয়াছে। পাজীর প্রদত্ত বংশপত্রিকা নিম্নে উদ্ধৃত হইল। ইহা হইতে বিদ্যাপতি ঠাকুর ও বাচস্পতি মিশ্রের বর্ণিত সংক্ষিপ্ত রাজবংশাবলী পূর্ণাবয়বে পাঠকগণ অবগত হইতে পারিবেন।

* মিথিলার পাজিয়ারগণ বঙ্গদেশের কুলজ ঘটকদিগের সদৃশ। তাঁহারা প্রতি বৎসর মিথিলার গামে গ্রামে পষাটিন পূর্ণক তৎপূর্ণ বর্ষে যে সকল ব্রাহ্মণ বালক বালিকার জন্ম হয়, তাহাদের নাম সংগৃহীত করেন। পরে পাজীতে সেই সকল নবজাত ব্রাহ্মণ সমুহের নাম রীতিমত লিখিত হয়। প্রত্যেক মৈথিল ব্রাহ্মণের জন্ম ও বিবাহের বিষয় পাজীতে উল্লিখিত থাকে। পাজীতে যে সকল বালক বালিকার উল্লেখ থাকে না, জাত্যাভিমानी কোনও ব্রাহ্মণ তাহাদের সহিত ধীর কথ্যা কি পুত্রের বিবাহ দিতে সম্মত হয় না। এই অল্প পাজী সঙ্কল্পে লিখিত করিবার জন্ম, সকল মৈথিল ব্রাহ্মণেরই সম্পূর্ণ দৃষ্টি ও মনোযোগ থাকে। প্রতি বৎসর জ্যৈষ্ঠ বা আষাঢ় মাসে সৌরাথ মহেশী ও অশ্বাচ্চ স্থানে বিবাহের লগ্ন উপহিতের পূর্বে মেলা হয়। সেই মেলায় বিবাহ-যোগ্য সম্ভানের পাত্রপাত্রীর অমুসন্ধানে সকল মৈথিল ব্রাহ্মণ সমবেত হয়। কুলজ পাজিয়ারগণ পাজী দৃষ্টে বিভিন্নবংশজ ও বিভিন্ন স্থানবাসী ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে বিবাহের বৈধা-বৈধতা নির্ণয় করিয়া দেন। পাজিয়ারগণের প্রদত্ত ব্যবস্থা অবনত মস্তকে গৃহীত হয়। তাঁহাদের প্রদত্ত ব্যবস্থা অমুসারে বিবাহের কথা বার্তা নির্দিষ্ট হয়। মধুবনীর ৭৮ মাইল পশ্চিমস্থ সৌরাথ গ্রামের মেলায় সময় লক্ষ্যাদিক ব্রাহ্মণ সমবেত হয়।

(মিথিলার রাজবংশ ।*)

অধিরূপ ঠাকুর

বিশ্বরূপ ঠাকুর

গোবিন্দ ঠাকুর

লক্ষণ ঠাকুর

রাজপণ্ডিত কামেশ্বর ঠাকুর (রাজা)

রাজা ভোগেশ্বর ঠাকুর

রাজা ভবেশ্বর ঠাকুর (ভবসিংহ দেব)

উদয় সিংহ রাজা দেবসিংহ দেব ত্রিপুর সিংহ হরিসিংহ দেব

রাজা শিবসিংহ রাজা পদ্মসিংহ সর্বসিংহ রাজা নরসিংহ রত্নেশ্বর সিংহ রাজা রঘুসিংহ ব্রহ্মসিংহ ভানুসিংহ
(= রূপনারায়ণ) (= দর্পনারায়ণ) (= জীবননারায়ণ) নারায়ণবিজয় (হরিনারায়ণ) (বীরনারায়ণ)

রাজা দীর্ঘসিংহ
(= হৃদয়নারায়ণ)

রাজা ভৈরবসিংহ
(= হরিনারায়ণ)

রাজা চন্দ্রসিংহ

ছলভ (= রণ) সিংহ

রাঘবসিংহ

জগন্নারায়ণ

রাজা রামভদ্র সিংহ
(= রূপনারায়ণ)

গণ্ডনারায়ণ

বিখনাথ সিংহ
(= নরনারায়ণ)

গদাধর সিংহ

রাজা লক্ষ্মীনাথ রাজা বলভদ্র
(= কেশনারায়ণ)

রত্ননাথ ভবনাথ রাজা প্রতাপরত্ন
(= ভূপনারায়ণ) (= হৃদয়নারায়ণ)

রামচন্দ্র

মধুসূদন সিংহ শ্রীনাথ

কীর্তিনারায়ণ রুদ্রনারায়ণ বীরনারায়ণ

জগৎনারায়ণ

রত্নসিংহ

শতাব্দিক বৎসর অতীত হইল অবোধা নামক উৎকৃষ্ট পুস্তকের ভূমিকায় প্রথমতঃ প্রসাদ নামে জনৈক মিথিলাবাসী কায়স্থ উদ্ভূত প্রকাশ করেন । ১৮৮৫ খ্রীঃ স্মৃতিগত গ্রিয়ারসন সাহেব সারদা বাবুর গবেষণা-পূর্ণ ভূমিকার সারমর্ম সঙ্কলন পূর্বক ‘বিদ্যাপতি’ শীর্ষক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ ইংরেজী ভাষায় প্রকাশ করেন । আমরা ‘কবি বিদ্যাপতি’ পুস্তকে অবোধা প্রসাদের উল্লিখিত নামমালা ও রাজত্বকাল নিরাপত্তিতে গ্রহণ করিয়াছি ।* ১৮৭৪ খ্রীঃ স্মৃতিগত রাজকৃষ্ণ বাবু ‘বিদ্যাপতি’ শীর্ষক প্রবন্ধে অবোধা প্রসাদের নির্দিষ্টকাল কিঞ্চিৎ পরিবর্তিতভাবে অত্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করেন । রাজকৃষ্ণ বাবু লিখিয়াছেন যে, পাঞ্জীর মতে

* এই বংশপত্রিকা মিথিলার প্রামাণিক ইতিহাস ‘পাঞ্জী’ হইতে সংকলন করিয়া, ১৮৮৫ খ্রীঃ স্মৃতিগত গ্রিয়ারসন সাহেব সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন । গ্রিয়ারসন সাহেবের প্রকাশিত বংশাবলী যথাসম্ভব সংশোধন পূর্বক এস্থলে প্রদত্ত হইল (IndianAntiquary for 1885, XIV 19.)

* “কবি বিদ্যাপতি” (৯৭ পৃষ্ঠা) এবং ‘বঙ্গদর্শন চতুর্থখণ্ড (১২৮২) পাঠ্য’ ৮৭ ও ৯০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ।
Indian Antiquary for 1885, XIV. 187.

দেবসিংহ ৩১, শিবসিংহ ৩৯, পদ্মাবতী ১৯, লখিমা ৯, বিশ্বাসদেবী ১২ এবং নরসিংহ ৬ বৎসর রাজত্ব করেন। শিবসিংহ ১৩৬৯-৭৩ এবং নরসিংহদেব ১৩৯৫-১৪০১শক পর্য্যন্ত মিথিলার রাজত্ব করেন।

(১) ভবসিংহ (ভবেশ্বরসিংহ) ১৩৪৮—৮৫খ্রীঃ = ৩৭ বৎসর	
(২) দেবসিংহ (দেবেশ্বরসিংহ) ১৩৮৫—১৪৪৬ = ৬১ ,,	
(৩) শিবসিংহ ১৪৪৬—৪৯ = ৩ ,,	
(৪) লখিমা দেবী ১৪৪৯—৫৮ = ৯ ,,	
(৫) বিশ্বাস দেবী ১৪৫৮—৭০ = ১২ ,,	
(৬) দ্রব্যনারায়ণ ১৪৭০—৭১ = ১ ,,	
(৭) হৃদয়নারায়ণ ১৪৭১—১৫০৬ = ৩৫ ,,	
(৮) হরিনারায়ণ ১৫০৬—২০ = ১৪ ,,	
(৯) রূপনারায়ণ ১৫২০—৩২ = ১২ ,,	
(১০) কংশনারায়ণ ১৫৩২—৪৯ = ১৭ ,,	

পূর্বোক্ত তালিকায় অযোধ্যাপ্রসাদ রাজা ভবসিংহকে মিথিলার রাজবংশের আদিপুরুষ ও প্রথম নৃপতি বলিয়া নির্দেশ পূর্বক, ১৩৪৮—১৫৪৯খ্রীঃ পর্য্যন্ত ২০১ বৎসরে দশজন রাজার ধারাবাহিক রাজত্ব সময় প্রদান করিয়াছেন। গড়ে প্রত্যেক নরপতির রাজত্বকাল বিংশতি বৎসরের কিঞ্চিৎ অধিক নির্দিষ্ট হইয়াছে। প্রথম তিন জনের রাজত্ব কাল দ্বারা শত বৎসরেরও অধিক পূর্ণ করা হইয়াছে এবং পরবর্তী সাত জনের শাসন সময় ঠিক শত বৎসর বলিয়া নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। অযোধ্যাপ্রসাদের মতে ভবসিংহ ও দেবসিংহ দুইজনে ৯৮ বৎসর রাজত্ব করেন। দুই পুরুষে এক শতাব্দী রাজত্ব করা ইতিহাসে প্রায় দেখা যায় না। পিতা পুত্রের পক্ষে এত দীর্ঘকাল রাজত্ব কোনও ক্রমে সম্ভবপর বোধ হয় না। অযোধ্যাপ্রসাদের মতে শিবসিংহ তিন বৎসর কাল মাত্র রাজত্ব করিয়া কালপ্রাসে পতিত হন। রাজকুমার বাবুর মতে তিনি সাড়ে তিন বৎসর রাজত্ব

করেন। এই বংশীয় কোনও রাজা শিবসিংহের জ্যায় সর্কজ প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারেন নাই। শিবসিংহের অসংখ্য কীর্তিকলাপের চিহ্ন মিথিলায় অদ্যাপি বর্তমান আছে। তাঁহার খনিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সরোবর মিথিলার নানা স্থানে বর্তমান আছে। লেহরাতে শিব সিংহের খনিত অতি বৃহৎ সরোবরের চিহ্ন বিদ্যমান আছে। তথায় তাঁহার আদেশে নিশ্চিত রাজবাটীর ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি প্রদর্শিত হইতেছে। লেহরা গ্রাম কমলা নদীর তীরে অবস্থিত ছিল। লেহরা গ্রামের অতি বৃহৎ সরোবর ‘রজোখরি’ নামে পরিচিত। এই সরোবর যেমন সকল জলাশয় হইতে বৃহত্তম, সেইরূপ শিবসিংহ সমুদয় মৈথিল নরপতিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম। তাঁহার নিশ্চিত কীর্তিকলাপের জ্যায়জনপ্রবাদ মুক্তকণ্ঠে শিবসিংহের সুদীর্ঘ রাজত্বের পরিচয় প্রদান করিতেছে।

“পোখরী রজোখরী, ঔর সভ পোখরা।

রাজা শিব সিংহ, ঔর সভ ছোক্তা ॥”

অযোধ্যাপ্রসাদের তালিকায় রাজ্ঞী পদ্মাবতীর নাম পর্য্যন্ত অমুল্লিখিত রহিয়াছে। রাজা কামেশ্বর, ভোগেশ্বর, পদ্মসিংহ, রঘুসিংহ (বিজয়নারায়ণ), চন্দ্রসিংহ, বলভদ্র ও প্রতাপরুদ্র দেবের নাম অযোধ্যাপ্রসাদের তালিকায় দেখা যাইতেছে না, কিন্তু ‘পাঞ্জী’ গ্রন্থে তাঁহাদের সকলের নাম স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত রহিয়াছে। কায়স্থজাতীয় অযোধ্যাপ্রসাদ ব্রাহ্মণজাতির লিখিত ‘পাঞ্জী’ গ্রন্থ দেখিতে পান নাই। ‘পাঞ্জী’ দৃষ্টে রাজবংশের নামমালা প্রস্তুত করিলে, অযোধ্যাপ্রসাদ কখনও রাজা ভবসিংহের পূর্ববর্তী ও কংশনারায়ণের পরবর্তী নরপতিগণকে অমুল্লিখিত রাখিতেন না। যিনি রাজবংশের নাম নির্দেশে

একপ গুরুতর ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, তাঁহার সময় নির্দেশ অত্যন্ত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। অযোধ্যাপ্রসাদ রাজা দর্পনারায়ণকে দ্রব্যনারায়ণ নামে পরিচিত করিয়া, তাঁহার রাজত্ব কাল এক বৎসর মাত্র নির্দেশ করিয়াছেন। অযোধ্যাপ্রসাদের মতে তিনি ১৪৭১ খ্রীঃ মিথিলার রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। রাজকৃষ্ণ বাবুর মতে তিনি ১৩৯৫ শকাব্দ (১৪৭৩ খ্রীঃ) হইতে ছয় বৎসর কাল মিথিলায় রাজত্ব করেন।

এই সকল কারণে আমরা অযোধ্যাপ্রসাদ ও রাজকৃষ্ণ বাবুর নির্দিষ্ট সময়ের প্রতি আস্থাবান হইতে পারিতেছি না। অযোধ্যাপ্রসাদের নির্দিষ্ট সময় নির্ণয়ের প্রতি সুপণ্ডিত জন্ বিম্ব ও জর্জ গ্রিয়ারসন্ সাহেব সন্দিহান হইয়া, 'বিদ্যাপতি' শীর্ষক প্রবন্ধে * তাহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাঁহাদের কেহই কোন বিশিষ্ট কারণ প্রদর্শন পূর্বক মিথিলার রাজবংশের বিভিন্ন নরপতিদিগের সময় নিরূপণের কোনও চেষ্টা করেন নাই। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা তৎসম্বন্ধে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া তাহার মীমাংসা করিব।

'কবি বিদ্যাপতি' নামক পুস্তকের ২৮-২৯ পৃষ্ঠায় আমরা শিবসিংহের প্রদত্ত এক খানি তাম্রশাসনের মূল প্রকাশ করিয়াছি। বাথতী (কমলা) নদীর তীরবর্তী 'গজরগপুর' রাজধানী হইতে এই শাসনপত্র প্রকাশিত

হয়। মহারাজাবিরাজ শিবসিংহ ইহা দ্বারা ২৯৩ লক্ষ্মণাব্দে আপনার সভাসদ ব্রুব বিদ্যাপতি ঠাকুরকে বিসপী গ্রাম উপভোগার্থ প্রদান করেন। ইহা শ্রাবণ মাসের শুক্লা সপ্তমী তিথিতে বৃহস্পতি বারে লিখিত হয়। ২৯৩ লক্ষ্মণাব্দে বাঙ্গলা সন ৮০৭, ১৪৫৫ সংবতাব্দ এবং ১৩২১ শকাব্দ প্রচলিত ছিল বলিয়া এই শাসনপত্রের শেষে স্পষ্টাক্ষরে নির্দিষ্ট রহিয়াছে। ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, ১৪০০ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাপতি বিসপী গ্রাম দানপ্রাপ্ত হন এবং ১১০৭ খ্রীঃ মিথিলার লক্ষ্মণাব্দের প্রচলন আরম্ভ হয়। ইহা হইতে মিথিলার প্রাচীন রাজবংশ, বাঙ্গালার সেনবংশ, শিবসিংহ ও বিদ্যাপতি ঠাকুরের সময় নিঃসন্দিক্করূপে জানা যাইতেছে। শিবসিংহের প্রদত্ত এই শাসনপত্র মিথিলার প্রাচীন রাজবংশের সময় নির্ণয় সম্বন্ধে আমাদের প্রধান অবলম্বন।

পূর্বোল্লিখিত শাসন পত্রের আরম্ভের দুইতী শোক বাঙ্গলা অনুবাদসহ উদ্ধৃত করিয়া রাজকৃষ্ণ বাবু ১৮৭৪ খ্রীঃ ইহার অস্তিত্বের বিবরণ ১২৮২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের "বঙ্গদর্শনে" বঙ্গবাসী শিক্ষিত সম্প্রদায়কে অবগত করান। এই তাম্রশাসন রাজা শিবসিংহের রাজত্বের ৪৬ বৎসর পূর্বে তাঁহার পিতা দেবসিংহের রাজত্ব কালে লিখিত হয় বলিয়া সেই প্রবন্ধে তিনি নির্দেশ করেন। মৈথিল পণ্ডিতদিগের অনুমান ও জনপ্রবাদ ভিন্ন তিনি 'পাজীকে' এই মতের প্রমাণস্থলে উপস্থিত করেন।* তদবধি অদ্য পর্য্যন্ত রাজ-

* Indian Antiquary (II. 37, IV. 299 and XIV. 188)

অযোধ্যাপ্রসাদের নির্দিষ্ট সময় নির্ণয়ের প্রতি সন্দিহান হইয়া জন্ বিম্ব সাহেব বিদ্যাপতির হৃদয় জীবন কালের প্রতিও সন্দিগ্ধ হইয়াছেন। বিদ্যাপতি ১৩৮০-১৪২০ খ্রীঃ পর্য্যন্ত ১১০ বৎসর কাল জীবিত ছিলেন, তাহা তাঁহার ঐহিক হইতেই সপ্রমাণিত হইতেছে।

* "পাঠকগণ দেখিবেন যে, রাজা শিবসিংহের দানপত্রে লক্ষ্মণসেনের অঙ্গ ব্যবহৃত। অনুসন্ধান দ্বারা পরে আমরা অবগত হইয়াছি যে, মৈথিল পণ্ডিতসমাজে অদ্যাপি মহারাজা লক্ষ্মণসেনের অঙ্গ চলিতেছে। উহার চিহ্ন 'লঙ্গ' মাঘমাসের প্রথম দিন হইতে উহার বৎসর

কৃষ্ণ বাবুর এই ভ্রান্ত মত নিরাপত্তিতে গৃহীত হইয়াছে। ইহার বিরুদ্ধে কেহই কোন আপত্তি উত্থাপিত করিয়া এই মতের যথোচিত সমালোচনা করিতে প্রয়াস পান নাই। রাজকৃষ্ণ বাবু বোধ হয় মৈথিল ‘পাজী’ এবং তাব্রশাসনের মূল অথবা তাহার প্রতিলিপি দেখিতে পান নাই। কারণ তাহা হইলে তিনি সমগ্র শাসন পত্রের প্রতিলিপি অবশ্যই মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিতেন। উক্ত প্রবন্ধের শেষভাগে রাজকৃষ্ণ বাবু বিদ্যাপতির জীবনী সংগ্রহে সাহায্য দানের নিমিত্ত দ্বার-

পরিবর্তন ঘটে। এক্ষণে ৭৬৭ লক্ষ্য সংবৎ চলিতেছে। এ সময় শকাব্দ ১৭২৭ ও খ্রীষ্টাব্দ ১৮০৭ বর্ষ বহমান। সুতরাং শকাব্দ ১০৩০ ও খ্রীষ্টাব্দ ১১০৭ লক্ষ্যসেনের রাজত্ব কাল হইতেছে। বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র অনুমান দ্বারা ১১০০ খ্রীঃ হইতে ১১২০ পর্যন্ত লক্ষ্যসেনের রাজত্ব সময় ধরিয়াছেন। মিথিলার প্রচলিত লক্ষ্যাব্দ দ্বারা তাহার মতেরই সমর্থন হইতেছে।

১০৩০ শকাব্দে লক্ষ্যাব্দের আরম্ভ। সুতরাং ২২০ লক্ষ্যাব্দ ১০২৩ শকাব্দ হইতেছে। যদি শেষোক্ত বৎসর রাজা শিবসিংহ বিদ্যাপতি কর্তৃক ভূমিদানপত্র দিয়া থাকেন, তাহা হইলে ১৩৬৯ শকে শিবসিংহ রাজ্যাভিষিক্ত হন, মিথিলার পাজী গ্রন্থে এরূপ উক্তি কেন দেখা যায়? ইহাতে ত তাহাকে রাজ্যাভিষিক্ত হইবার ৪৬ বৎসর পূর্বে দান করিতে দেখা যাইতেছে। নৈখিল পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে, এই দানপত্র তাহার যৌবরাজ্য কালে প্রদত্ত। শিবসিংহ অনেক আয়াসসাধ্য কার্য্য করিয়াছিলেন। এ প্রকার জনশ্রুতি আছে। কিন্তু অত্যাঙ্গ কাল অর্থাৎ সাড়ে তিন বৎসর মাত্র রাজত্ব করন। ইহাতে প্রতীত হয় যে, সেই কার্য্য সকল তদীয় যৌবরাজ্য কালেই সম্পন্ন হইয়াছিল। মিথিলায় এরূপ কিসদন্তীও আছে। পাজী প্রবন্ধানুসারে শিবসিংহের পিতা দেবসিংহের রাজত্বকাল ৬১ বৎসর। সুতরাং রাজা হইবার ৪৬ বৎসর পূর্বে শিবসিংহ যুবরাজ ছিলেন, ইহা কোন ক্রমেই বিশ্বাস্যকর নহে।” (বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ। ১২৮২, ৮৩-৮৭ পৃষ্ঠা)

বঙ্গের রাজবংশজাত বাবু বংশীধারী সিংহ মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছেন। বোধ হয়, এই বংশীধারী সিংহ তাহাকে শিবসিংহের নামাঙ্কিত শাসনপত্রের শ্লোক দুইটী প্রেরণ করেন। ১৮৮৫ খ্রীঃ “নানা-প্রবন্ধ” নামক পুস্তকে ‘বঙ্গদর্শনে’ প্রকাশিত অত্যাঙ্গ চৌদ্দটী প্রবন্ধের সহিত ‘বিদ্যাপতি’ প্রবন্ধ অবিকল প্রকাশিত হয়। এই শাসন পত্রের শেষে ২২৩ লক্ষ্যাব্দ ও ১৩২১ শকাব্দ স্পষ্টাক্ষরে লিখিত থাকা সত্ত্বেও, রাজকৃষ্ণ বাবু ২২৩ লক্ষ্যাব্দকে ১৩২৩ শকাব্দ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্টই বোধ হয় যে, তিনি শাসনপত্রের মূল অথবা তাহার প্রতিলিপি সংগ্রহে কখনও বিশেষ চেষ্টা করেন নাই। এই শাসন পত্রের সমূল প্রতিলিপি সংগ্রহ ও প্রকাশের জন্য ভারতবাসী সুপণ্ডিত গ্রিয়ারসন সাহেবের নিকট চিরকাল কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ থাকিবো।*

এই শাসনপত্রে শিবসিংহ ‘মহারাজাধি-

* “The following is the deed of endowment granting Bisapi to Vidyapati. It happened that for reasons, which need not be detailed here, I have been unable to get possession of the actual copper plate. I managed however, to get a carefully corrected copy. It has never, I believe, been published.” (Dr. G. A. Grierson's article on “Vidyapati and his contemporaries” in ‘Indian Antiquary’ for 1885, XIV.190.)

গ্রিয়ারসন সাহেবের প্রকাশিত শাসনপত্রের এই প্রতিলিপিতে ২২৩ স্থলে ‘২৮৩’ লিখিত রহিয়াছে। রাজকৃষ্ণ বাবুর উক্ত শাসনপত্রের শ্লোক দুইটী সারদা বাবুর পুস্তকের ভূমিকায় অবিকল গৃহীত হয়। সারদা বাবুও তাহা সংগ্রহের কোন চেষ্টা করেন নাই। এই প্রবন্ধ লিখিত হওয়ার পর, দারভাজার কালেক্টর মৃত Tute সাহেবের সাহায্যে গ্রিয়ারসন সাহেব তাম্রশাসনের যে মূল ১৮৯৭ খ্রীঃ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে ২২২ লক্ষ্যাব্দ (লসৎ) লিখিত রহিয়াছে। (Proceedings of A. S. of Bengal for 1895. page 143)

রাজ' উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার পিতা দেবসিংহের জীবিতকালে এই শাসন-পত্র দ্বারা কবিচূড়ামণি বিদ্যাপতি ঠাকুরকে বিসপী গ্রাম প্রদান করা হয় নাই। পিতার জীবিত কালে এই শাসন পত্র উৎকীর্ণ ও প্রদত্ত হইয়া থাকিলে, দানকর্তা যুবরাজ শিবসিংহ ইহাতে কখনই 'মহারাজাধিরাজ' উপাধি গ্রহণ পূর্বক স্বীয় পিতৃদেবের নাম পর্য্যন্ত শাসন লিপিতে অনুল্লিখিত রাখিতেন না। পিতার আদেশে এই গ্রাম প্রদত্ত হইতেছে, ইহা অবশ্যই শাসনপত্রে উক্ত হইত। শাসন-পত্রের দ্বিতীয় শ্লোকে শিবসিংহদেব 'নৃপতি' বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। ষষ্ঠ শ্লোকে পিতা দেবসিংহের অমুষ্টিত 'তুলা পুরুষ' নামে দান ব্যাপার অতীত কালে সম্পাদিত হয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। শাসনপত্রের সপ্তম শ্লোকে পিতার নাম ও বিষয় অতীত ঘটনার হ্রাস বর্ণিত হইয়াছে। এই শ্লোকের সহিত 'পুরুষ পরীক্ষার' আরম্ভের প্রথম শ্লোক তুলিত হইতে পারে। শিবসিংহের রাজত্ব কালে 'পুরুষ পরীক্ষা' রচিত হয় বলিয়া রাজকৃষ্ণ বাব স্বীকার করিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় দেবসিংহের মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে যুবরাজ শিবসিংহের শিক্ষাদানের জন্ত ইহা রচিত হয়। এই নিমিত্তই তাহার পঞ্চম শ্লোকের দ্বিতীয় পংক্তিতে 'ভাতি বশু জনকো' এবং প্রথম শ্লোকের তৃতীয় পংক্তিতে "শ্রীদেবসিংহ ক্ষিতিপাল" লিখিত রহিয়াছে*। 'পুরুষ পরীক্ষার' হ্রাস এই শাসন পত্রের আটটি শ্লোকও বিদ্যাপতির দ্বারা রচিত হয়। 'পুরুষ পরীক্ষা' রাজা শিবসিংহকে নীতি শিক্ষা দেওয়ার উদ্দেশ্যে রচিত হয়। 'পুরুষপরীক্ষার' রচনা সমাপ্তির পর ১৪০০ খ্রীঃ ৫ই শাসন-

পত্র বিদ্যাপতির দ্বারা রচিত হয়। 'পুরুষ পরীক্ষার' প্রদত্ত উপদেশে অত্যন্ত উপকৃত হইয়া, নবীন রাজা শিবসিংহ বিদ্যাপতি ঠাকুরকে তাঁহার আবাস গ্রাম বিসপী প্রদান করিয়া থাকিবেন। আমাদের বিবেচনায় পিতৃবিয়োগের পরে রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, মহারাজ শিবসিংহ এই দান পত্রের দ্বারা বিদ্যাপতিকে বিসপী গ্রাম প্রদান করেন। তাহার রাজত্ব প্রাপ্তির ৪৬ বৎসর পূর্বে এই শাসন-পত্র লিখিত হয় নাই। তাহার রাজত্বের আরম্ভ বৎসরে ১৪০০ খ্রীঃ এই দানপত্র লিখিত হয়। রাজ্যাভিষিক্ত হওয়ার অব্যবহিত পরেই রাজা শিবসিংহ আপনার প্রিয় সভাসদকে স্বাবীন ভাবে বিসপী গ্রাম প্রদান করেন।

সচরাচর পাঁচ পুরুষে এক শতাব্দী গণনা করা হয়। ১৪০০ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজ শিবসিংহের রাজত্ব আরম্ভ হয়। তাঁহার প্রদত্ত তাম্র-শাসন স্পষ্টাক্ষরে ইহা নির্দেশ করিতেছে। এই তাম্রশাসনের উক্তি অল্পমান ও জন-প্রবাদ অপেক্ষা অবশ্যই অনেক অধিক মূল্যবান। 'পাজী' গ্রন্থে মিথিলার প্রাচীন রাজা-দিগের সময় নির্দিষ্ট হইয়া থাকিলে, গ্রিয়ার-সন্ স্বরচিত প্রবন্ধে অবশ্যই তাহার উল্লেখ করিয়া রাজবংশের নামমালার সহিত পাজীর বর্ণিত সময় নির্দেশ করিতেন। রাজা শিব-

* "This grant was translated by me in the Indian Antiquary, Vol' XIV (1885) p. 190... My attention has again been drawn to the matter by article of Dr. Eggling... In describing a mss. of the *Durga-bhakti-tarangini*, he discusses the whole question of Vidyapati's life and times. There is no doubt that the date of this grant gives rise to serious difficulties in regard to the chronology of Vidyapati's life, and it is desirable that the grant itself should be carefully examined. A reduced fac-simile of the plate is here published, so as to allow of its leisurely examination by experts in epigraphy." (Proceedings of A. S. B. for 1895, p. 143-44)

সিংহের প্রদত্ত ও তাঁহার সভাসদ কবি বিদ্যাপতির লিপিত তাম্রশাসন, অতি আধুনিক অযোধ্যা প্রসাদের উক্তি অপেক্ষা অবশ্যই অধিকতর প্রামাণিক ও বিশ্বাসযোগ্য। পশ্চাৎ আমরা মৈথিল রাজ বংশের সময় যথাসাধ্য নির্দেশ করিলাম।

খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর আরম্ভে অযোধ্যার অধিপতি সূর্য্যাবশীর হরিসিংহদেব মুসলমান জাতির আক্রমণে সপরিবারে স্বদেশ হইতে পলায়ন করিতে বাধ্য হন। তিনি চুঃসময়ে কুলদেবী তুলজা ভবানীকে সঙ্গে লইয়া আগমন করেন। নেপালের দক্ষিণস্থ জঙ্গলাকীর্ণ ‘তরাইর’ অন্তর্গত সিমরাউনগড়ে তিনি আপনায় আবাসস্থল মনোনীত করেন। ঠাকুরী বংশীয় জয়জগৎমল্ল তখন নেপালে ও মিথিলায় রাজত্ব করিতেছিলেন। ৮৮০ খ্রীঃ ঠাকুরীবংশীয় জয়দেব স্বীয় রাজ্যভিষেকের কাল হইতে নেপালে নেওয়ারী সর্বৎ প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহার ২১৭ বৎসর পর ১০৯৯ শকাব্দে মল্লবংশ নাত্তদেব দ্বারা নেপাল হইতে বিতাড়িত হইয়া, মিথিলায় পলায়ন ও আশ্রয় গ্রহণ করেন। রাজা হরিসিংহদেবের অভ্যুদয়ের পূর্বে পর্য্যন্ত মিথিলায় মল্লবংশের আধিপত্য অব্যাহত থাকে। সিমরাউনগড়ে রাজধানী প্রতিষ্ঠার পর হরিসিংহদেব মিথিলা আক্রমণ করেন। মল্লবংশীয় জয় জগৎমল্ল পরাক্রান্ত হরিসিংহদেবের অধীনতা স্বীকারে বাধ্য হন। মিথিলায় হরিসিংহদেবের আধিপত্য তদবধি প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি মিথিলায় বহুসংখ্যক সরোবর খনিত করান। কুলদেবী তুলজা ভবানীর আদেশ ক্রমে তিনি নেপাল আক্রমণ ও অধিকার করেন। ভাটগাঁও নগরে তাঁহার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। ৪৪৪-৪৪৫

পালী সংবতে (১৩২৪খৃঃ) নেপাল হরিসিংহের পদানত হয়। *

১৩২৪ খ্রীঃ হরিসিংহদেব নেপালে আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন। সুপ্রসিদ্ধ স্মার্ত গ্রন্থকার চণ্ডেশ্বর ঠাকুর এই হরিসিংহদেবের মদীয় পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ১২৪৮ শকাব্দে (১৩২৬ খ্রীঃ) এই হরিসিংহদেবের আদেশে মিথিলায় প্রামাণিক বংশাবলী “পাঞ্জ” লিখিত হইতে আরম্ভ হয়†। নেপালের প্রামাণিক বংশাবলীর মতে ২৮ বৎসর কাল হরিসিংহদেব নেপালে রাজত্ব করেন। ইহা হইতে জানা বাইতেছে যে, ১৩২৪-৫২ খ্রীঃ পর্য্যন্ত রাজা হরিসিংহদেব নেপালের শাসন দণ্ড পরিচালন করেন।

মল্লবংশীয় নরপতিদিগের অধিকারকালে অধিক্রপ ঠাকুর মিথিলায় উপনিবিষ্ট হন। বিদ্যাবুদ্ধি ও পাণ্ডিত্যের প্রভাবে অধিক্রপ ও তাঁহার অধস্তন পুরুষেরা মিথিলায় প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। অধিক্রপের চতুর্থ-বংশধর কামেশ্বর ঠাকুর রাজা হরিসিংহদেবের সভায় রাজ পণ্ডিতের সম্মানিত পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। মহারাজ বল্লালসেনদেবের রচিত ‘দানসাগর’ নামক স্মৃতি গ্রন্থের অমু-করণে, রাজ পণ্ডিত কামেশ্বর ঠাকুর দ্বিতীয় এক ‘দানসাগর’ রচনা করেন। চণ্ডেশ্বর ও কামেশ্বর ঠাকুর সমসাময়িক ছিলেন।

১৩২৬ খ্রীঃ পর্য্যন্ত মহারাজ হরিসিংহদেবের আধিপত্য মিথিলায় প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই সময়ে তাঁহার আদেশে তালপত্রে মৈথিল

* Dr. G. Buhler's "Inscriptions from Nepal" (1885), p. 39.

† “শাকে শ্রীহরিসিংহদেব-নৃপতে ভূপার্কভূল্যোঃজনি।

তস্মাদন্তমিতেহককে দ্বিজগণৈঃ পত্নী-প্রবন্ধঃ কৃতঃ”।

(বঙ্গদর্শন, ৪৮৪ পৃষ্ঠা)

ব্রাহ্মণদিগের বংশাবলী “পাঞ্জ” নামে সঙ্কলিত হইতে থাকে। নেপাল অধিকারের পর হইতে মহারাজা হরিসিংহ তথায় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করিয়া, নেপাল ও মিথিলা শাসন করিতে থাকেন। তিনি আপনার বিখ্যস্ত অমাত্য ও রাজ পণ্ডিত কামেশ্বর ঠাকুরের হস্তে মিথিলার শাসনভার প্রদান করেন। অল্পমান ১৩৩০ খ্রীঃ কামেশ্বর ঠাকুর হরিসিংহদেবের অধীনে বা স্বাধীন ভাবে মিথিলার শাসনভার প্রাপ্ত হন। এই কামেশ্বর ঠাকুরই মিথিলার শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ রাজবংশের প্রথম রাজা। ১৩৫২ খ্রীঃ মহারাজা হরিসিংহদেবের মৃত্যু হয়। তৎপর মিথিলা গোড়ের নবাব সমুদ্দিন হাজি ইলিয়াস সাহেবের পদানত হয়। এই হাজি ইলিয়াস দ্বারা হাজিপুর প্রতিষ্ঠিত হয়। ইতিপূর্বে ১৩২৩ খ্রীঃ দিল্লীর মহম্মদ টোগলক দ্বারা মিথিলা দিল্লীর সাম্রাজ্যভুক্ত হয় এবং হরিসিংহদেবের রাজধানী সিমরাউনগড় বিধ্বস্ত হয়।

মিথিলার এই রাজবংশের রাজত্ব ১৩৩০ খ্রীঃ আরম্ভ হয়। শিবসিংহ ১৪০০ খ্রীঃদে রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত হন। এই দুইটি ঘটনা হইতে অল্পমান বলে এই নৃপতিবংশের রাজত্বকাল অবধারিত হইল এবং প্রচলিত সময় নির্ণয় পূর্বোক্তাধিত নানা কারণে ভ্রান্ত বিবেচনায় পরিত্যক্ত হইল। অযোধ্যা প্রসাদের প্রদত্ত তালিকায় মাত্র দশজন নরপতির নাম প্রদত্ত হইয়াছে। নিয়ে আমরা অষ্টাদশ জন নরপতি ও রাজার নাম প্রদান করিলাম। পাঁচ পুরুষে এক শতাব্দী কাল গণনা করিয়া, এই সময় নির্দিষ্ট হইল।

১। রাজা কামেশ্বর ঠাকুর (১৩৩০—৫০)

২। রাজা ভোগেশ্বর ঠাকুর (১৩৫০—৬০)

৩। রাজা ভবেন্বর ঠাকুর (ভবসিংহ দেব)

(১৩৬০—৮০)

৪। রাজা দেবেন্বর ঠাকুর (দেব সিংহ দেব)

(১৩৮০—১৪০০)

৫। রাজা শিবসিংহ দেব (রূপনারায়ণ)

(১৪০০—২০)

৬। রাজা পদ্মাবতী (১৪২০—২২)

৭। রাজা লপিসা দেবী (১৪২২—৩০)

৮। রাজা পদ্মসিংহ (১৪৩০—৩৮)

৯। রাজা বিশ্বাসদেবী (১৪৩৮—৫০)

১০। রাজা নরসিংহ দেব (দর্পনারায়ণ) (১৪৫০—৭০)

১১। রাজা রঘুসিংহ দেব (বিজয় নারায়ণ)

(১৪৫০—৭২)

১২। রাজা দীর্ঘসিংহ দেব (জয় নারায়ণ)

(১৪৭২—৮০)

১৩। রাজা ভৈরবসিংহ দেব (হরিনারায়ণ)

(১৪৮০—১৫০০)

১৪। রাজা চন্দ্রসিংহ দেব (১৫০০—১৫০৫)

১৫। রামভদ্র দেব (রূপ নারায়ণ) (১৫০৫—১৫)

১৬। রাজ লক্ষ্মীনাথ (কংস নারায়ণ)

(১৫২৫—৪০)

১৭। রাজা বলভদ্র দেব (১৫৪০—৪৫)

১৮। রাজা প্রতাপরুদ্র দেব (১৫৪৫—৫৫)

উপরি উদ্ধৃত রাজবংশের নামমালা হইতে দেখা যাইতেছে যে, রাজা ভৈরব সিংহ (হরিনারায়ণ) দেব ১৪৮০ খ্রীঃ হইতে ১৫০০ খ্রীঃ পর্যন্ত মিথিলার রাজত্ব করেন। অযোধ্যা প্রসাদের মতে তিনি ১৫০৬-২০ খ্রীঃ পর্যন্ত চতুর্দশ বৎসর রাজ্য শাসন করেন। বাচস্পতি মিশ্র তাহার সভাপণ্ডিত ছিলেন। অতএব তিনি খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মিথিলায় জন্ম গ্রহণ করেন। ১৪৮০-১৫২৫ খ্রীঃ পর্যন্ত তিনি মিথিলার অধিপতি রাজা ভৈরব সিংহ (হরিনারায়ণ) দেব ও রাজা রামভদ্র (রূপনারায়ণ) দেবের সভায় বিদ্যমান ছিলেন। সুপণ্ডিত কাউরেল সাহে-

বের অল্পমান * যে একান্ত ভ্রান্ত ও অমূলক, তাহা ইহা হইতে নিঃসন্দিগ্ধ রূপে প্রমাণিত হইতেছে।

আমরা উপরে বাচস্পতি মিশ্রের আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে যে সময় নির্দেশ করিয়াছি, তাঁহার রচিত কতিপয় গ্রন্থের হস্তলিখিত পুঁথি হইতে আমাদের অল্পমানের সত্যতা ও অভ্রান্ততা প্রতিপাদিত হইতেছে। ১৪২৮ সংবতাব্দীর (১৪৮৪ খ্রীঃ) লিখিত ও বাচস্পতি মিশ্রের রচিত “তত্ত্বসমীক্ষা” নামে বৈদাস্তিক গ্রন্থ ডাক্তার হল সাহেব প্রাপ্ত হন। ৪২৫ লক্ষণাব্দীর (১৫৩২ খ্রীঃ) লিখিত “শূদ্রাচার চিন্তামণি” এবং ৪৩৩ লক্ষণাব্দীর (১৫৪০ খ্রীঃ) লিখিত “আচার চিন্তামণি” গ্রন্থের প্রতিলিপি ডাক্তার মিত্রের গবেষণায় মিথিলায় আবিষ্কৃত হয়†। এই “শূদ্রা-

* কাউয়েল সাহেব কুহমাঞ্জলির ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে, বাচস্পতি মিশ্র শঙ্করাচার্যের রচিত বেদান্ত সূত্রের যে ভাষ্য রচনা করেন, তাহা “ভামতী” নামে পরিচিত। শঙ্করাচার্য খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর লোক অতএব বাচস্পতি মিশ্র খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হন। ‘কুহমাঞ্জলির প্রণেতা উদয়ন আচার্য বাচস্পতি মিশ্রের কৃত ‘শ্রীয়া বার্তিকতাৎপয়াটীকার’ ভাষ্যরূপে ‘শ্রীয়াবার্তিক তাৎপয়াপরিভুক্তি’রচনা করেন। অতএব উদয়নাচার্য খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হন।

“শঙ্করদ্বিধিজয়” গ্রন্থের পঞ্চদশ সর্গে যুগসিদ্ধ মাধবাচার্য লিখিয়াছেন যে, উদয়নাচার্য ও শ্রীহর্ষ শঙ্করাচার্যের সমসাময়িক দার্শনিক। উভয়েই শঙ্করাচার্য কর্তৃক বিচারে পরাজিত হয়। ‘শঙ্করদ্বিধিজয়ের-জরোদশ সর্গে লিখিতে আছে যে, স্বীয় শিষ্য সুরেশ্বরাচার্যকে লক্ষ্য করিয়া শঙ্করাচার্য বলিয়াছেন—

“বাচস্পতিত্ব মধিগম্য ভবাং”

বিধাতৃসি ভং মমভাস্য টীকাঃ ॥ (৩৩৭৩)

(নান্যপ্রবন্ধ) ১০১ পৃষ্ঠা।

† Dr. Mitra's Notices of Sanskrit Mss. (VI. 22)

চারচিন্তামণি” রাজা हरिनारायणের (ভৈরব সিংহ দেবের) আদেশে রচিত হয়।

আমরা চণ্ডেশ্বর ঠাকুরের আবির্ভাব কাল খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী বলিয়া ইতিপূর্বে স্বতন্ত্র প্রস্তাবে “ঐতিহাসিক প্রবন্ধমালায়” নির্দেশ করিয়াছি। বাচস্পতি মিশ্র এই চণ্ডেশ্বর ঠাকুরের ‘বিবাদ রত্নাকর’, লক্ষ্মীধর ভট্টের ‘কৃত্যকল্পদ্রুম’ এবং বিংশেশ্বর ভট্টের ‘মদনপারিজাত’ প্রভৃতি স্মৃতি গ্রন্থ অবলম্বনে, “বিবাদচিন্তামণি” নামে পুস্তক রচনা করেন। ৬০ বৎসর গত হইল, ১৮৩৭ খ্রীঃ ‘বিবাদচিন্তামণি’ কলিকাতায় মুদ্রিত হয়। ১৮৬৩ খ্রীঃ সুবিখ্যাত প্রেসনকুমার ঠাকুরের দ্বারা ইহা ইংরেজীতে অনূবাদিত হয়।

“শাক্ত্যাকল্পদ্রুম-পারিজাত—

রত্নাকরাদীনবলোকা যজ্ঞাদ্।

বাচস্পতিঃ শ্রীপতিনন্দ-মৌলি

বিবাদচিন্তামণি মাত নোতি।” (বিবাদচিন্তামণি)

উপরে যাহা লিখিত হইল, তাহা হইতে নিঃসন্দিগ্ধরূপে প্রমাণিত হইতেছে যে, বাচস্পতি মিশ্র খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে মিথিলায় আবির্ভূত হন। তিনি “নির্ণয়” ও “চিন্তামণি” নামে যে সকল স্মৃতিগ্রন্থ রচনা করেন, তন্মধ্যে “দ্বৈতনির্ণয়”, “তিথি নির্ণয়”, “শ্রাদ্ধ-চিন্তামণি”, “আচারচিন্তামণি”, “শূদ্রাচার-চিন্তামণি”, “বিবাদচিন্তামণি” ও “বাবহার-চিন্তামণি” পাওয়া গিয়াছে। “কৃত্যমহার্ণব” ও “পিতৃভক্তি-তরঙ্গিনী” নামে তাঁহার রচিত অপর দুইখানি স্মৃতিগ্রন্থের ইতিপূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। ১৬৫০ সংবতাব্দীর (১৫৯৪ খ্রীঃ) লিখিত “পিতৃভক্তি-তরঙ্গিনী”র একখানি প্রতিলিপি মিথিলায় পাওয়া গিয়াছে। “শ্রাদ্ধ-

* Dr. F. E. Hall's "Contribution towards an Index to the Bibliography of the Indian Philosophical Systems".

Dr. R. L. Mitra's "Notices of Sanskrit Mss." (VI. 22)

বিধি” নামে একখানি স্মৃতিগ্রন্থও এই বাচ-
স্পতি মিশ্রেরই রচিত ।

“আরাধ্য নন্দনন্দন-মমুসন্ধার প্রবক্তো গ্রন্থান্ ।”

শ্রীবাচস্পতি-বিবুধো ব্যবহৃতচিন্তামণিঃ তমুতে ॥

(ব্যবহারচিন্তামণিঃ)

“প্রণম্য পরমং তেজো বিচার্যাকাব্যসংহিতাঃ ।

শ্রীবাচস্পতিধীরেণ শ্রাদ্ধস্ত বিধিরচ্যতে ॥”

(শ্রাদ্ধচিন্তামণিঃ)

“প্রণম্য পরমাত্মানং নিবন্ধানবলোক্যচ ।

শ্রীবাচস্পতিধীরেণ দ্বৈতনির্ণয়ো উচ্যতে ॥” (দ্বৈতনির্ণয়ঃ)

“তীক্ষ্ণহিষে নমস্কৃত্য শ্রীবাচস্পতিশর্মাণা ।

ধর্মশাস্ত্রং সমালোচ্য শূদ্রাচারো বিতস্ততে ॥”

(শূদ্রাচারচিন্তামণিঃ)

বাচস্পতি মিশ্রের রচিত “দ্বৈতনির্ণয়”

নামক স্মৃতিগ্রন্থের দুইখানি টীকা মিথিলায়
পাওয়া গিয়াছে। তন্মধ্যে ‘দ্বৈতনির্ণয়প্রকাশ’
মধুসূদন মিশ্রের দ্বারা এবং ‘দ্বৈতনির্ণয়জীর্ণো-
দ্ধার’ মধুসূদন ঠাকুর দ্বারা রচিত হয়। বাচ-
স্পতি মিশ্রের রচিত স্মৃতিগ্রন্থগুলি মিথিলায়
অদ্যাপি প্রামাণিক ও উৎকৃষ্ট পুস্তক বলিয়া
সমাদৃত রহিয়াছে।

বাচস্পতিমিশ্র যেমন স্মৃতিশাস্ত্রীয় বহুতর
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করেন, সেইরূপ ষড়্দর্শন
সম্বন্ধে বহু উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রণয়ন করিয়া
বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন। অদ্য পর্য্য-
ন্তও তাঁহার প্রতিপত্তি অব্যাহত রহিয়াছে।
এখনে তাঁহার প্রণীত দর্শনশাস্ত্রীয় গ্রন্থগুলির
নাম উল্লেখ করা আবশ্যিক।

তিনি সুবিখ্যাত ঈশ্বরকৃষ্ণের রচিত
‘সাংখ্যকারিকা’র যে উৎকৃষ্ট ভাষ্য রচনা
করেন, তাহা “সাংখ্যাতত্ত্বকৌমুদী” নামে
প্রসিদ্ধ। বাচস্পতিমিশ্রের প্রণীত এই গ্রন্থের
যে সকল ভাষ্য ও ব্যাখ্যা বর্তমান আছে,
তন্মধ্যে ভারতী যতীর “তত্ত্বকৌমুদী-ব্যাখ্যা”*

* ভারতীযতী বোধায়ন্যাপতির শিষ্য ছিলেন।
তিনি বাচস্পতি মিশ্রকে ‘আচার্য্য’ উপাধিতে ভূষিত
করিয়া, অতি বিনীত ভাবে গ্রন্থের শেষভাগে লিখিয়াছেন
“কচ বাচস্পতেঃ স্তুতিঃ, কচ মনস্ত মে মতিঃ ।
কচমপি সনন্তং তত্ত্বং, ইতি শোধ্যং ননীধিভিঃ ॥”

রামচন্দ্র সরস্বতীর ‘তত্ত্বার্ণব’, নারায়ণ তীর্থ-
যতীর ‘তত্ত্বচন্দ্র’ স্বপ্নেশ্বরের ‘তত্ত্বকৌমুদীপ্রভা’
এবং রঘুনাথ তর্কবাগীশের ‘সাংখ্যাতত্ত্ববিলাস’
প্রসিদ্ধ। মহর্ষি পতঞ্জলির ‘যোগসূত্রের’ যে
ভাষ্য বাচস্পতিমিশ্র রচনা করেন, তাহা
“তত্ত্বসারদী” নামে পরিচিত। এই “তত্ত্ব-
সারদী” অবলম্বনে নাগেশভট্ট উপাধ্যায়ের
“ছায়া” এবং শ্রীধরানন্দ যতীর “পতঞ্জল-
রহস্ত” প্রণীত হয়। বাচস্পতিমিশ্র বেদান্ত-
সূত্রের শঙ্করাচার্য্যের প্রণীত ভাষ্যের “ভামতী”
নামে সর্বোৎকৃষ্ট ভাষ্য রচনা করেন। বারা-
ণসীর প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বালশাস্ত্রী কলিকাতা
এসিয়াটিক সোসাইটীর সাহায্যে ইহা প্রকাশ
করিয়াছেন। মহাভারতের বিখ্যাত টীকা-
কার নীলকণ্ঠ চতুর্দর, শঙ্কর, সুরেশ্বর (মণ্ডন)
মিশ্র ও পদ্মপাদ আচার্য্য বিশেষ ভাবে “ভাম-
তী”র সমালোচনা করেন। এই সুরেশ্বর ও
পদ্মপাদ শঙ্করাচার্য্যের শিষ্য হইতে অবশ্যই
পৃথক ব্যক্তি। অমলানন্দ বাসান্দ্রমের “বেদান্ত-
কল্পতরু” ও অপ্যয় দীক্ষিতের “বেদান্তকল্প-
পরিমল” এই “ভামতীর ভাষ্যরূপে লিখিত
হয়। অপ্যয়দীক্ষিত ভারতব্রজগোত্রজ রঙ্গ-
রাজের পুত্র। তিনি ‘ভামতীর’ ভাষ্যের
ভাষ্য রচনা করেন।

“ইখমিহাতিগভীরে কিয়দাশয়বর্ণনং ময়া কুরুতে ।

তুম্যন্তি ততোহপি কতিপয়রহস্যহাদিরনুধেঃ ॥”

“তত্ত্বচিন্তামণি” নামক সুবিখ্যাত স্মারগ্রন্থের
প্রণেতা গঙ্গেশ্বর উপাধ্যায়ের পুত্র বর্দ্ধমান
উপাধ্যায় উদ্যোতকর আচার্য্যের প্রণীত
“স্মারবার্ত্তিক” গ্রন্থের ‘স্মারবার্ত্তিক তাৎপর্য্য
নামে যে উৎকৃষ্ট ভাষ্য রচনা করেন, বাচ-
স্পতিমিশ্র তাহা অবলম্বনে ‘স্মারবার্ত্তিক
তাৎপর্য্য টীকা’ রচনা করেন। গঙ্গেশ্বর ও
বর্দ্ধমান যে বাচস্পতি মিশ্রের পূর্বে মিথিলায়

আবির্ভূত হন, ইহা হইতে তাহা প্রমাণিত হইতেছে। অধ্যাপক ওয়েবারের অনুমান মতে গঙ্গেশ্বর খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রাহু-ভূত হন। উদয়ন আচার্য্য পূর্বোক্ত বর্দ্ধমান উপাধ্যায়ের সমকালে খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রাহুভূত হইয়া চারি অধ্যায়ে ‘তায়-বার্ত্তিক’ তাৎপর্য্য পরিভুক্তি’ রচনা পূর্বক বর্দ্ধমানের মত সবিশেষ সমালোচনা করেন। অধ্যাপক কাউয়েল, ডাক্তার হল ও মিত্র উদয়নাচার্য্যের ‘তাৎপর্য্যপরিভুক্তিকে, বাচ-স্পতিমিশ্রের রচিত গ্রন্থের টীকা রূপে নির্দেশ করিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।* উদয়না-চার্য্যের জীবনীতে স্ততঃ প্রস্তাবে তাহা সবিশেষ প্রদর্শন করিব।

এই সকল গ্রন্থ ভিন্ন বাচস্পতি মিশ্রের “তত্ত্বমমীক্ষা” ও “ব্রহ্মতত্ত্বসংহিতা” নামে দুইখানি বেদান্ত, “তত্ত্ববিন্দু” ও “তায়কণিকা” নামে দুইখানি মীমাংসা, এবং “তত্ত্বকৌমুদী” নামে একখানি তায়-দর্শন বিষয়ে পুস্তক বিদ্যমান আছে।

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের পুস্তকালয়ে “খণ্ডনোদ্ধার” নামক একখানি পুস্তক বিদ্যমান আছে। এই পুস্তক বাচস্পতি মিশ্রের রচিত। ইহাতে গ্রন্থকার ত্রীহর্ষের রচিত ‘খণ্ডনখণ্ডবাদ্য’ নামক দুরূহ দার্শনিক গ্রন্থের সমালোচনা করিয়াছেন। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে বাচস্পতি মিশ্র ত্রীহর্ষের পর-বর্ত্তী গ্রন্থকার। এই ত্রীহর্ষ কাশ্যকুজের অধীশ্বর রাজা গোবিন্দচন্দ্র দেবের পুত্র বিজয়চন্দ্র দেবের আদেশে মহাভারতীয় নলোপাখ্যান

অবলম্বনে খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে “নৈষধ চরিত” মহাকাব্য দ্বাবিংশ সর্গে রচনা করেন। ১৩৪৮ খ্রীঃ জৈনাচার্য্য রাজশেখর স্বরচিত “প্রবন্ধ-কোষে” ত্রীহর্ষের এই বিবরণ লিখিয়া-ছেন।* এই “নৈষধচরিতের” ষষ্ঠ সর্গের শেষ শ্লোক দৃষ্টে, তিনি “খণ্ডনখণ্ডবাদ্য” রচনা করেন বলিয়া স্পষ্ট বোধ হয়।

১২৮১ সনের বৈশাখ মাসের “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় সুপণ্ডিত রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ‘ত্রীহর্ষ’ শীর্ষক প্রবন্ধে বাবু রামদাস সেনের রচিত প্রবন্ধের সমালোচনা করেন। এই প্রবন্ধের শেষভাগে প্রসঙ্গ ক্রমে কাউয়েল সাহেবের মতের সমালোচনা উপলক্ষে রাজকৃষ্ণ বাবু বাচস্পতি মিশ্রকে মাধবাচার্য্যের পূর্ববর্ত্তী গ্রন্থকার বলিয়া নির্দেশ করেন। তাহার প্রমাণ হলে মাধবাচার্য্যের প্রণীত, শঙ্করদিগ্গজর হইতে নিম্নোক্ত শ্লোকটি উপস্থিত করেন।

“বাচস্পতিতত্ত্বমধিগম্য ভব্যঃ

বিধান্যাসি ভং মম ভাষাটীকাং”। (১০। ৭৩)

মাধবাচার্য্য চতুর্দশ শতাব্দীর লোক। অতএব বাচস্পতি মিশ্র খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বে প্রাহুভূত হন। মাধবাচার্য্যের পরে খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাচস্পতি মিশ্র মিথিলায় প্রাহুভূত হন। বর্ত্তমান প্রবন্ধ হইতে রাজকৃষ্ণ বাবুর মত যে ভ্রান্ত ও অমূলক, সেই সম্বন্ধে বোধ হয় কাহারও সংশয় থাকিবে না। মাধবাচার্য্যের উপা-

* ঐতিহাসিক রহস্ত, প্রথমভাগ—৬৯ ও ৭০ পৃষ্ঠা ঐষ্টব্য।

* Dr. F. E. Hall's "Contributions" (27) and Dr. Mitra's "Notices of Sanskrit Mss." (VII. 128)

‘ত্রীহর্ষ’ নামক প্রবন্ধে রাজকৃষ্ণ বাবুও এই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। (নানাপ্রবন্ধ, ২২-১০০)

“ত্রীহর্ষ কবিরাজরাজিমুকুটালকারহীরঃ স্ততঃ

ত্রীহীরঃস্বযেব জিতেন্দ্রিয়চয়ঃ নামরদেবী চ যঃ।

ষষ্ঠঃ খণ্ডনখণ্ডোহপি সূজাং কোদকমতঃসহা-
কাব্যোহয়ঃ ব্যগলললন্ত চরিতে সর্গো নিসর্গোজ্জলঃ”

খ্যানমরশঙ্করদিগ্বিজয়ে উক্ত কথিতা প্রকিণ্ড
হইয়া থাকিবে।

বিবাদচিন্তামণির পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে
পণ্ডিত শিরোমণি ডাক্তার মিত্র ১৮৭৬ খ্রীঃ
মহামহোপাধ্যায় বাচস্পতি মিশ্রকে সাড়ে
তিন শত বৎসরের (১৪২৩ শকাব্দের) প্রাচীন
গ্রন্থকার বলিয়া নির্দেশ করেন *। তিনি
স্বায় উক্তির পরিপোষক কোনও প্রমাণ
উপস্থিত করিয়া প্রদর্শন করেন নাই। তিনি
মাত্র কোলক্কর সাহেবের মত নিরাপত্তিতে
গ্রহণ করেন। আমরা নানা স্থলে ডাক্তার
মিত্রের নানা বিষয়ক ভ্রান্ত মতের বথাসাধ্য
প্রতিবাদ করিয়াছি। এই স্থলে তাহার মত
সমর্থন করিতে পারিয়া আত্মাদিত হইতেছি।
সুবিধাত কোলক্কর ও ডাক্তার মিত্রের মতের
সত্যতা ও অভ্রান্ততা নানা প্রমাণ উপস্থিত
করিয়া আমরা বর্তমান প্রবন্ধে প্রদর্শন করি-
লাম। বাচস্পতি মিশ্র ও মিসর মিশ্র একই
সময়ে মিথিলার রাজ সভায় বিদ্যমান ছিলেন।
মিসর মিশ্র “বিবাদচক্র” নামে স্মৃতি গ্রন্থ
প্রণয়ন করেন। তিনি রাজা চন্দ্রসিংহের
সভাসদ ছিলেন। রাজা ভৈরবসিংহ (হরি-
নারায়ণ) দেবের মৃত্যুর পর, অতি অল্প কাল
চন্দ্র সিংহ মিথিলায় রাজত্ব করেন। রাজা

চন্দ্র সিংহের মহিষী লখিমা মহাদেবীর
আদেশে এই স্মৃতি গ্রন্থ রচিত হইয়া মিথিলা
পতির নামে গ্রন্থের নামকরণ হয়। রাজা
চন্দ্রসিংহ ও লখিমা মহাদেবী খ্রীষ্টীয়
ষোড়শ শতাব্দীতে মিথিলায় আবির্ভূত হন।
কোলক্কর, ডাক্তার মিত্র ও জলি সাহেবের মতে
লক্ষ্মী দেবী সয়ং এই গ্রন্থ প্রণয়ন করেন *।
কিন্তু গ্রন্থের আরম্ভে ও শেষে ইহা মিশর
মিশ্রের রচিত বলিয়া স্পষ্টাক্ষরে নির্দিষ্ট রহি-
য়াছে। ইহা হইতে তাঁহাদের উক্তির অসা-
রতা প্রতিপাদিত হইতেছে।

“শ্রীচন্দ্রসিংহ-নৃপতে দয়িতা লখিমা মহাদেবী।

রচয়িত বিবাদচক্রঃ মিশরমিশ্রোপদেশতঃ ॥

বিবাদে ব্যবহারে চ ব্যবস্থা বস্য যাদৃশী।

নিবন্ধতিঃ কৃতা, সাত লিখ্যতে সুরিণাং মুদে ॥

“হীত মহামহোপাধ্যায়-মিশরমিশ্রকৃতো বিবাদচক্রঃ
সমাপ্ত।

• ডাক্তার জলির মতে খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতা-
ব্দীতে লক্ষ্মীদেবী মিথিলায় আবির্ভূত হইয়া,
বিবাদচক্র রচনা করেন। এই মত ভ্রান্ত ও
অমূলক। লক্ষ্মীদেবীর ভ্রাতৃপুত্র সুপণ্ডিত
মিশরমিশ্র এই গ্রন্থ প্রণয়ন করেন।

সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত সুপ্রসিদ্ধ কোলক্কর
সাহেবের মত অনুসারে, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল
মিত্র বাচস্পতি মিশ্রকে ১৪২৩ শকাব্দের
(১৫০১ খ্রীঃ) প্রাচীন গ্রন্থকার বলিয়া নির্দেশ
করেন। ১৭৯৮ খ্রীঃ কোলক্কর সাহেব
“বিবাদভঙ্গার্ণব” নামে স্মৃতি সংগ্রহ ইংরেজী
ভাষায় অনুবাদিত করিয়া প্রকাশ করেন।
এই স্মৃতিগ্রন্থ সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জগন্নাথ
তর্কপঞ্চানন কর্তৃক সার উইলিয়ম জোন্স

* “The author (Vachaspati Misra) was the son of Kesava, and lived about 350 years ago (Saka 1423). Unlike the generality of Pundits of his country, he devoted his attention both to law and philosophy at the same time, and acquired great distinction in both. He wrote several commentaries on standard works on the Nyaya, the yoga, and the Sankhya systems of philosophy, and a whole series of manuals on law under the title of Chintamani, besides several independant treatises. “All his works” says Colebrooke “are held in high and deserved estimation”. His son Lakshmidasa, was also an author of some repute.” (Dr. Mitra’s “Notices of Sanskrit Mss. III. 35).]

* Dr. J. Jolly’s Tagore Law Lectures for 1883” (1885), page 27).

Dr. Mitra’s “Notices of Sanskrit Mss.” (V. 122) and Colebrooke’s Miscellaneous Essays (1873). I. 47.

সাহেবের অমুরোধে সংগৃহীত হয়। ইহার ইংরেজী অমুবাদ আরম্ভ করিয়া, সুবিখ্যাত সংস্কৃতবিংসার উইলিয়ম জোন্স কালগ্রাসে পতিত হন। ১৭৮৮ খ্রীঃ ১৯শে মার্চ তারিখের গবর্ণর জেনারেল লর্ড কর্ণওয়ালিসের আদেশক্রমে এই প্রামাণিক স্মৃতি সংগ্রহ সঙ্কলিত হয়। জোন্স সাহেবের মৃত্যুর পর, গবর্ণর জেনারেল সার জন সোর এই গ্রন্থের অমুবাদের ভার সদর দেওয়ানী আদালতের বিখ্যাত বিচারপতি কোলব্রুক সাহেবের প্রতি অর্পণ করেন। ১৭৯৬ খ্রীঃ কোলব্রুক সাহেব “বিবাদভঙ্গার্নব” স্মৃতির অমুবাদ সমাপ্ত করিয়া, তাহার একটি নাতিদীর্ঘ ভূমিকা রচনা করেন। এই ভূমিকায় তিনি ছইটী বাক্যে বাচস্পতি মিশ্রের পরিচয় প্রদান করেন। “১০।১২ পুরুষ গত হইল ত্রিহতের অন্তর্গত সেমৌল গ্রামে বাচস্পতি, মিশ্র আবির্ভূত হইয়া, বিবাদ চিন্তামণি ও ব্যবহার চিন্তামণি প্রভৃতি যে সকল স্মৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহাও চণ্ডেশ্বরের বিবাদ-রত্নাকরের ন্যায় মৈথিল স্মার্তসমাজে সমাদৃত রহিয়াছে *।” চারি পুরুষে এক শতাব্দী ধরিলে, কোলব্রুক সাহেবের মতে বাচস্পতি মিশ্র আড়াই কি তিন শত বৎসরের প্রাচীন গ্রন্থকার। ১৭৯৬ হইতে এই

সময় বাদ দিলে, ১৪৯৬ কি ১৫৪৬

বাচস্পতি মিশ্রের আবির্ভাব কাল পাওয়া যাইতেছে। ডাক্তর মিত্র কোলব্রুক সাহেবের নির্দিষ্ট সময় শকাব্দে পরিণত করিয়া, আপনার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন।

ইতিপূর্বে এই প্রবন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা হইতে বাচস্পতি মিশ্র ও অন্যান্য কতিপয় মৈথিল গ্রন্থকারের সময় নিশ্চিতরূপে জানা যাইতেছে। সুপ্রসিদ্ধ মৈথিল নৈয়ায়িক গঙ্গেশ্বর উপাধ্যায় খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হন। এই দ্বাদশ শতাব্দীতে কনোজের রাজসভাসদ লক্ষ্মীধর ভট্ট “কৃত্যকল্পদ্রুম,” লক্ষ্মীধরের পুত্র ভট্টোজী দীক্ষিত “সিদ্ধান্ত কৌমুদী,” এবং সূর্য্যবীত্রীহর্ষ “নৈষধচরিত” ও “খণ্ডনখণ্ড খাণ্ডা” রচনা করেন। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে গঙ্গেশ্বরের পুত্র বর্দ্ধমান উপাধ্যায় ও “কুসুমাজ্জলি”র প্রণেতা উদয়ন আচার্য্য মিথিলায় আবির্ভূত হন। এই শতাব্দীর শেষভাগে কাষ্ঠার রাজা মদনপালের সভাসদ বিখ্যাত ভট্ট “মদন পারিজাত” নামে স্মৃতি গ্রন্থ রচনা করেন। খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর আরম্ভে মহারাজ হরিসিংহ দেবের সভাসদ চণ্ডেশ্বর ঠাকুর ও কামেশ্বর ঠাকুর মিথিলায় আবির্ভূত হইয়া, যথাক্রমে “বিবাদ-রত্নাকর” ও “দানসাগর” নামে স্মৃতিগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এই কামেশ্বর ঠাকুর মিথিলায় যে অভিনব রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন, সেই ব্রাহ্মণ বংশীয় নরপতিগণের আশ্রয়ে মিথিলায় সংস্কৃতের চর্চা সবিশেষ বৃদ্ধি পায়। অনুমান ১৩৩০ খ্রীঃ হইতে ১৫৫৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত এই বংশ মিথিলায় রাজত্ব করেন। এই চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কেশব মিশ্র ও বিদ্যাপতি ঠাকুর মিথিলায় রাজসভা

* “The *Vivad-ratnakar*, a digest highly esteemed by the lawyers of Mithila or Tirbhukti, was compiled under the superintendence of Chandesar, minister of Harasinhadeva of Mithila. Chandesar is reputed author of other tracts. The *Vivada-chintamani*, *Vyavahar-chintamani* and other works of Vachaspati Misra, are also in high repute among the lawyers of Mithila. No more than ten or twelve generations have passed since he flourished at Semaul in Tirhut. The *Vivada-chandra* and other works composed by Lakhna devi are likewise much respected in the Mithila school.” (Colebrooke's *Miscellaneous Essays* (1873), I. 471)

অলঙ্কৃত করিতেছিলেন। বিদ্যাপতি ঠাকুর ১৩৮০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৪৮০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বর্তমান ছিলেন*। এই সময়ে দেবসিংহ, শিবসিংহ, পদ্মাবতী দেবী, লখিমা দেবী, পদ্ম সিংহ, বিশ্বাস দেবী, নরসিংহ, রঘুসিংহ, ধীরসিংহ ও ভৈরবসিংহ মিথিলায় শাসন দণ্ড পরিচালন করিতেছিলেন। বাচম্পতি মিশ্র এই ভৈরব সিংহের সভাসদ ছিলেন। রাজা ভৈরব সিংহের রাজত্বকালে

বিদ্যাপতি ঠাকুরের মৃত্যু হয়। অল্পমান ১৪৫৫ খ্রীঃ হইতে ১৫২৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বাচম্পতি মিশ্র জীবিত ছিলেন। বাচম্পতি মিশ্রের সমকালে মিশরু মিশ্র বিদ্যমান ছিলেন। রাজা চন্দ্রসিংহের সভাসদ ও আত্মীয় মিশরু মিশ্র “বিবাদচন্দ্র” নামে স্মৃতিগ্রন্থ, রাজমহিষী ও পিতৃস্বপ্না লক্ষ্মীদেবীর আদেশে রচনা করেন।

শ্রীবৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য।

শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । (২)

(জীবনী ও পত্রাবলী) ।

শম্ভুচন্দ্র ইংরেজী সাহিত্যের ভক্ত সেবক ছিলেন। তাঁহার এই আলোচ্য জীবনী-গ্রন্থ, সেই সাহিত্যেরই প্রত্যক্ষ পুষ্টি করিয়াছে। ইংরেজী-অমুরাগীর জীবনী ইংরেজ ইংরেজীতে লিখিয়াছেন। যে সে ইংরেজেও

* “কবি বিদ্যাপতি” পুস্তকের সমালোচনা ১৩০২ সালের প্রাবণ মাসের নব্যভারতের ২১ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয়। মাননীয় সমালোচক মহাশয় আমাকে বিদ্রূপপূর্ণ ভীতভাষায় অগ্রায়স্রূপে আক্রমণ করিয়া দুঃখিত ও বিস্মিত করেন। তাঁহার মতের সহিত আমার মতের বিশেষ পার্থক্য নাই। তাঁহার মতে বিদ্যাপতি ১৩৭৫-১৪৭৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত বর্তমান ছিলেন। আমি ১৩৮২-১৫০৬ খ্রীঃ পর্য্যন্ত বিদ্যাপতির জীবিত কাল নির্দেশ করিয়াছিলাম। স্বমতের পরিপোষক কোন প্রমাণ সমালোচক মহাশয় কখনও নির্দেশ করিয়াছেন বলিয়া জানি না। বর্তমান প্রবন্ধে আমি পূর্বস্মৃত আংশিকভাবে পরিবর্তিত করিলাম। আমার মত পরিবর্তনের কারণ মূল প্রবন্ধে যথাসাধ্য নির্দেশ করিয়াছি। উক্ত সমালোচকের কথা অনুসারে “দুর্গাভক্তি-তরঙ্গিনী” কে বিদ্যাপতির রচিত গ্রন্থাবলী হইতে বিনা কারণে ও যথোপযুক্ত করিতে না পারিরা দুঃখিত হইতেছি।

নহে। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এই জীবনী ও পত্রাবলী খাস বুটিশ-বরণ্ সিনিয়র সিবি-লিয়ন ইংরেজ কর্তৃক লিখিত ও সম্পাদিত। সম্যক সহায়ভূতি, প্রীতি, সম্মান ও ভক্তি সহকারেই লিখিত ও সম্পাদিত। অতএব, (এই জীবনী যতই অপূর্ণ বা অঙ্গহীন হউক) এ সম্বন্ধে বাঙ্গালী শম্ভুচন্দ্রের নিশ্চয়ই শুভ-গ্রহ; এবং বাঙ্গালী সাধারণেরও কিছু গৌরবের বিষয় বটে। কিন্তু, আমাদের ইংরেজী-সম্পাদক সম্প্রদায়ের মধ্যে, এই জীবনী-গ্রন্থ আদৌ আদৃত হয় নাই; বরং নিন্দিতই হইয়াছে। কোথায়ও নীরবতার নিন্দা, কোথায়ও বা অভিমত বিশেষের নিন্দা, কোথায়ও বা এই গ্রন্থের অপূর্ণতার নিন্দা রচিত হইতে দেখিয়াছি; উহার সমালোচনা কিন্তু আমাদের ইংরেজী সংবাদ পত্রে আদৌ হয় নাই। বাহাদের মধ্যে এই গ্রন্থের অধিক আদর ও আলোচনা উল্লেখযোগ্য উচিত ছিল ও স্বাভাবিক ও শোভনীয় হইত,

তঁাহাদের মধ্যেই অবস্থা এই ! * ইহা অবশ্যই আক্ষেপের বিষয় । ইহার অনেক কারণ থাকিতে পারে । কিন্তু, দুইটা কারণ বড় ক্লেশকর । এক কারণ এই যে, নানা কারণে বা অকারণে শত্ৰুচক্র মুখোপাধ্যায় তঁাহার স্বদেশীয় সম্পাদক সহযোগীদিগের অপ্রিয় ছিলেন । অপর কারণ, তঁাহার জীবনী লেখক মিঃ স্কাইন নিজেও ঐ সম্পাদক সমাজের অপ্রিয় । কাজেই, এই গ্রন্থ “বিপাদ দোষ” যুক্ত ; অতএব উপযুক্ত ক্ষেত্রে আলোচিত হয় নাই ! ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ভাব সাহিত্যের সাধারণ স্বার্থকে সংস্পর্শ করা অতীব গর্হিত হইলেও, যখন করে, তখন সে সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল । †

বাঙ্গালা পত্রের বক্ষে, বাঙ্গালা প্রবন্ধে একরূপ ইংরেজী গ্রন্থের আলোচনা, হয় ত কিছু বিসদৃশ বিবেচিত হইতে পারে ! কিন্তু, আমরা সে বিবেচনা করিতেছি না । মুখোপাধ্যায়ের মস্তিষ্ক সঞ্চালিত চিন্তা-শ্রোত ইংরেজীতে বা হিব্রুতেই প্রবাহিত হউক, তাহা বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীরই বস্তু । তন্নিম্ন সাহিত্যের সাধারণ তাস্তিক রাজ্যে, ভাষা ভেদে, তাদৃশ অধিকার ভেদ হয় না । বাঙ্গালার আলোচনা ইংরেজীতে ও ইংরেজীর

আলোচনা বাঙ্গালায় হইতে পারে । তবে, বিবেচনার বিষয় এই যে, আমরা এই আলোচনা কার্য্যের আদৌ উপযুক্ত কি না ? জীবনী গ্রন্থের রচনার ত্রায় আলোচনাতেও জীবনীয় বিষয়ীভূত ব্যক্তিকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সবিশেষ জানা থাকিলেই সুবিধা হয় । সে সুবিধা আমাদের আদৌ নাই । মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত আমাদের এক দিন মাত্র সাক্ষাৎ ও অল্পক্ষণ মাত্র আলাপ হইয়াছিল । পক্ষান্তরে, এই জীবনী-লেখকের সহিতও আমাদের কখনও সাক্ষাৎ ও আলাপ নাই । অতএব বলা বাত্য়, সাধারণ সমালোচনার অতি দূর স্থানে দাঁড়াইয়াই আমরা দুই এক কথা বলিতেছি । নতুবা, তথাক্জতা বা রহস্য-জ্ঞতা জনিত সবিশেষ জ্ঞান দ্বারা এই গ্রন্থের গুণাগুণ বিচার করিতে আমরা আদৌ সমর্থ নই ।

গ্রন্থের পূর্বে গ্রন্থকার সম্বন্ধে একটা কথা বলা বাইতে পারে । শ্রীমাহুরোধেই তাহা বলা । শত্ৰুচক্র মুখোপাধ্যায় তদীয় সজাতীয় সহযোগীবৃন্দের তাদৃশ প্রিয় ছিলেন না কেন, তাহা অনুসন্ধান ও আলোচনা করার প্রয়োজন নাই ; তাহা বস্তুতঃই বড় অপ্রীতিকর । বিশেষতঃ মিঃ স্কাইন এ সম্বন্ধে ইঙ্গিতে এমন কয়েকটা কথা কহিয়াছেন, যাহা হৃদয়-বিদারক । পক্ষান্তরে মিঃ স্কাইন সিভিলিয়ান ম্যাজিস্ট্রেট, এখন কমিসনার ;—সিভিল সার্ভিসের সাহেবের ত্রায় দোষ ত্রুটি তঁাহার থাকিলেও থাকিতে পারে । কিন্তু, তিনি যে বাঙ্গালী-বিদ্বেষী নহেন ; প্রকৃততঃ প্রাণের সহিত বাঙ্গালীকে ভালবাসিতে পারেন ও ভালবাসেন, তাহা তঁাহার প্রণীত এই গ্রন্থ দেখিয়াই বুঝা যায় ; অথ প্রমাণের প্রয়োজন হয় না ।

* শুনিয়াছি, মুখোপাধ্যায়-পরিবারের সহায়তার জন্ত এই গ্রন্থ উৎসর্গীকৃত হওয়াতে গ্রন্থকার উহা সম্পাদকদিগকে উপহার প্রেরণ করেন নাই । একরূপ হইলে নীরব সম্পাদকদিগকে নিন্দা করা যায় না । ফলতঃ বৎসারান্ত অর্থ রক্ষার্থে সম্ভ্রান্ত সম্পাদকদিগকে সমালোচনার্থে পুস্তক না দেওয়া সমীচীনতা, সাহিত্য-রীতি ও সুযুক্তি, তিনেরই বিপরীত । লেখক—

† বলা উচিত “নেসন”-সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ ঘোষ শত্ৰুচক্র সম্বন্ধে সবিশেষ সুবিচার ও সজ্ঞদরতা প্রদর্শন করিয়াছেন ।—লেখক

তথ্য তিনি এ গ্রন্থ না লিখিলে শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের অন্ত কোন ইংরেজ বন্ধু উহা লিখিলেই শেষ হইত। স্ট্রাইন সাহেব শম্ভুচন্দ্রের জীবনী লেখাতেই এক ক্ষমতা-শালী সম্প্রদায়ের মধ্যে উহা আদৌ উপেক্ষিত হইয়াছে, এবং তাহাতে করিয়া শম্ভুচন্দ্রের কিছু ক্ষতি হইয়াছে, ইহা আমরা বলিতে বাধ্য। শম্ভু বাবু নিজে এরূপ স্থলে বড়ই সাবধান ছিলেন, তাঁহার একখানি পত্রে দেখা যায়। ষ্টেটসম্যানের ভূতপূর্ব সম্পাদক সুবিখ্যাত রবার্ট নাইটের স্মৃতি সংস্থাপনার্থে অস্বদেশীয় সমাজে কোনও উদ্যোগ আয়োজন না হওয়াতে, শম্ভু বাবু একান্ত বিষণ্ণ ও ব্যস্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু নিজে ইহার অগ্রণী হইয়া আলোচনা আন্দোলন করিলে, পাছে দীর্ঘ উত্তেজিত হয় ও আপনার লোক-প্রিয়তার অভাবে, উদ্দিষ্ট কার্যের ব্যাঘাত হয়, এই শঙ্কায় ও সন্দেহে তিনি ইহাতে অগ্রসর হইতে সাহসী হন নাই। ঐ সময়ে তাঁহার কোন বন্ধুকে যে কয়টা কথা লিখিয়াছিলেন, তাহা এতই সরল ও শিক্ষাপ্রদ যে, একটু উদ্ধৃত করা অগ্রায় হইবে না।

"I have many a time thought of communicating with Narendra nath Sen, the Ghose brothers and others or of issuing a circular, but the fear of spoiling the cause has restrained me. I wish to follow, not lead; to do my duty quietly and obscurely without attracting notice. * * * I have not even published, as I intended his letters to me, lest I should prejudice my excellent countrymen against a good man for the one sin of loving me."

এই কয়টা ছত্রেই বুঝা যায়, শম্ভুচন্দ্রের অন্তঃপ্রকৃতি, প্রকৃত প্রস্তাবে, কতদূর উদার ও উন্নত ছিল। অগ্র আলোচনা বা অনুবাদ অনাবশ্যক।

আলোচ্য গ্রন্থে শম্ভুচন্দ্রের জীবন-কাহিনী ও চরিত্রাধ্যায়িকা অতি সংক্ষেপেই লিখিত

হইয়াছে। সে এত সংক্ষেপ যে, স্বকার্য সাধনেও সম্যক প্রচুর নহে। স্ট্রাইন সাহেব সংবাদ-পত্রে শম্ভুচন্দ্রের যে সংক্ষিপ্ত জীবনী লিখিয়াছিলেন, তাহাই কিঞ্চিৎ বর্ধিত ও মাজিত করিয়া এই গ্রন্থে পরিণত বা উহার অঙ্গীভূত করিয়াছেন। স্তবরাং তাহাতে একদিকে শম্ভুচন্দ্রের জীবন ঘটনা যেমন সবিস্তারে বিবৃত হয় নাই; অপরদিকে তেমন তদায় প্রকৃতি ও প্রতিভার সম্যক পরিচয় প্রদত্ত হয় নাই;—আমরা সমস্ত তথ্য না হইয়াও, এ কথা বলিতে সম্মত নহি। শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সমগ্র স্বভাব এই জীবনাতে প্রতিবিম্বিত হয় নাই; বিশেষত তদীয় প্রকৃতির আভ্যন্তরান তেজস্বিতা উহাতে অল্পই স্ফূর্তিত হইয়াছে। সাহিত্য-জ্ঞান, বাস্তবচিন্তা-প্রিয় বাঙ্গালা ব্রাহ্মণের জীবন-কাহিনী সাধারণতঃ ঘটনা-বহুল না হইলেও, অনুকূল ও প্রতিকূল অবস্থা-স্রোতে শম্ভুচন্দ্রের সংকীর্ণ জীবন-তরঙ্গী সংসারে বহু দিকে চালিত হইয়াছিল, বহু দুর্যোগে, ঠেকিয়াছিল ও বিবিধ পরীক্ষার প্রথর তরঙ্গে পড়িয়াছিল। জীবনীকার সুদীর্ঘ জীবন-কাহিনীর স্থল অংশ স্পষ্ট মাত্র করিয়া সে কাহিনী অতি অল্প কথায় শেষ করিয়াছেন। আমরা তাহার একটা কথাও কহিব না। উপস্থিত আলোচনার সে উদ্দেশ্যই নয়।

বৈচিত্র্য যতটুকুই থাকুক, শম্ভুচন্দ্রের জীবন-বৃত্ত, সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীরই জীবনবৃত্ত। ব্রহ্ম-হীন ব্রাহ্মণ-কুলে জন্ম, কৃচ্ছ্র-সাধ্য শিক্ষা-প্রাপ্তি ও সমাপ্তি। উহাদের সন্ধিস্থলে সহজ-সাধ্য বিবাহ। "অন্নচিন্তা চমৎকার"—চাকুরির নানা স্তর:—তাঁহার চেষ্টা ও চিন্তা; তাহা হওয়ার লাজনা ও যাঁওয়ার যাতনা। অকালে স্বাস্থ্যভঙ্গ; ঘোবনে বান্ধকা

রোগের ও রাজনীতির অহুশীলন, তাহাদের সহচর্য্য ও সেবা । সংবাদপত্রে ও খাস কাশে পরমায়ু ক্ষয় । তারপর ? তারপর যা হইয়া থাকে তাই ! নিঃস্বল সংসার ও পরিবার রাখিয়া অপরিণত বয়সেই মৃত্যু !! তোমার, আমার প্রায় সকলেরই বাহা ; শত্ৰুচন্দ্রে তাহার বড় ইতর বিশেষ হয় নাই । দরিদ্র আসিয়াছিলেন, দরিদ্রই গিয়াছেন । তবে তিনি মনোবাজ্যের বিপুল বিস্তার করিয়াছিলেন, এই জন্তই, তোমার আমার সহিত তাঁহার আকাশ পাতাল পার্থক্য । কিন্তু, সে রাজ্যেরও এক রসি ভূমি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই ! উত্তরাধিকার স্বত্রে তাঁহার সংসার যেমন, তোমার সাহিত্যও তেমনি “শূন্য” ভাও পাইয়াছে !!

আলোচ্য গ্রন্থ প্রায় পাঁচশত পৃষ্ঠায় পূর্ণ ; তাহার একপঞ্চমাংশ জীবন-কাহিনী ; অবশিষ্ট পত্রাবলী । জীবনী-অংশের অগ্রচর্য্য পত্রাবলীতে কিয়ৎ পরিমাণে পূর্ণ করিয়াছে । পত্রাংশেই শত্ৰুচন্দ্রের প্রকৃতি ও প্রতিভা অস্বাধিক পরিমাণে প্রস্ফুট । এরূপ পত্র এবং এত পত্র আর কখনও কোনও বাঙ্গালী লেখকের প্রকাশিত হয় নাই । এবং এরূপ প্রকৃতির পত্র লেখার অভ্যাস এদেশীয় লেখক, সম্পাদক ও রাজনৈতিকদের মধ্যে আর কাহারও ছিল বা আছে কি না, জানি না । প্রবন্ধ ও অম্লবন্ধের জায় পত্র লিখিতেও শত্ৰুচন্দ্র অতি নিপুণ ছিলেন । সমস্ত জদয় খানি খুলিয়া পত্রে, প্রকৃত প্রস্তাবেই, কথোপকথন করিতেন । তিনি নিজেও এ বিষয় একখানি পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন ।—

“I am irregular and forgetful ; but when I do write, I pour out my mind, writing at length and conversing on paper.”

অতি বৃহৎ হইতে অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তির সহিতও তাঁহার পত্র লেখালেখি ছিল । এ সম্বন্ধে, অজ্ঞাতনামা একান্ত অপরিচিত স্কুলের ছাত্র বা নিঃস্বল নূতন লেখকটী পর্য্যন্তও তাঁহার সর্বিশেষ মনোযোগের বিষয়ীভূত হইত ; এই পত্রাবলীতেই তাহার ভূরি দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় । ইহা কেবল উদারতা ও স্নেহশীলতা নয়, শতকর্ম্ম-নিরত, সময়ভাবে কাতর এক জন প্রবীণ সম্পাদকের পক্ষে ইহা একরূপ অসাধ্য সাধন । কিন্তু, শত্ৰুচন্দ্র যুথোপাধ্যায় এই “অসাধ্য সাধন” সাদরে সর্বদাই করিতেন । বয়ঃগণ্য মাত্র, পদস্থ ও পণ্ডিত ব্যক্তি অপেক্ষা নগণ্য ক্ষুদ্র ব্যক্তি এ বিষয়ে, তাঁহার অধিকতর মনোযোগ ও আদর আপ্যায়িত আকর্ষণ করিত । একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন ;—

“But it is not the young or the obscure that are neglected in this office * * * just now I might be addressing more than one noble Lord both here and in England, but I prefer Mr. G. V. Syamala Row. *”

যাহাকেই পত্র লিখুন, প্রাণ খুলিয়া লিখিতেন । দুই তিন দিন ধরিয়া এক একখানি পত্র লিখিতেন । নূতন লেখকদিগকে উৎসাহিত করিতে ও উপদেশ দিতে বড় ভালবাসিতেন । সুদীর্ঘ পত্রে তাঁহাদের রচনার দোষ গুণ সমালোচনা ও সংশোধন করিতেন । বলিতেন “আমাদের মধ্যে স্নলেখকের সংখ্যা এত কম যে, এরূপ না করিলে লেখক প্রস্তুত হইবে কেমন করিয়া ।”

পক্ষান্তরে, লর্ড রোজবারি, লর্ড ষ্ট্যানলে, লর্ড ডাফারিন, স্যর অকলাণ্ড কলভিন, স্যর

* এই মিঃ রাও একজন অপরিচিত নবীন লেখক ।

চার্লস এলিয়ট, লর্ড ল্যান্ডাউন, স্তর ডোনাল্ড ম্যাকক্লী, ওয়ালেস, কর্ণেল এড্রা প্রভৃতি অত্যাচ পদস্থ রাজপুরুষ, পরন্তু প্রোফেসর ভ্যামবেরী, উইলসন, উডমেন, ডাক্তার হাণ্টার, হল, মেরিডিথ টাউনসেণ্ড, কুটলে, স্তর হাওয়ার্ড রশেল, ডাক্তার উইলিয়ম রাটিগা হিউম, গ্রিফিন, বেল প্রভৃতি যুরোপীয় পণ্ডিত, লেখক ও রাজনৈতিক, পুনশ্চ এদেশীয় গণ্য মান্য ও পদস্থ বহুব্যক্তির সহিত তাঁহার পত্র চালাচালি হইত। উপরোক্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের অনেকেরই সহিত শম্ভুচন্দ্র যে বন্ধুত্বের ঘনিষ্ঠতা হুত্রে বন্ধ ছিলেন, তাহা উভয় পক্ষের চিঠি পত্র দেখিয়া বুঝা যায়।

লর্ড ডাকারিং প্রভৃতি অত্যাচ পদস্থ ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত কতকগুলি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে; রাজনৈতিক কারণে কতকগুলি অপ্ৰকাশ রাখিতে হইয়াছে। আশা করা যায়, উপযুক্ত সময়ে সে গুলিও সাধারণের চক্ষুগোচর হইবে।

এই পত্রাবলীতে সহযোগী রাজনীতি ও সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক আবশ্যকীয় ও মনোজ্ঞ কথা আছে। কিন্তু, আলোচনার স্থানাভাব। শুধাচ মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্য মত ও ধর্ম নীতি সম্বন্ধে দুই এক কথা উল্লেখ করিয়া উপসংহার করা যাউক।

মুখোপাধ্যায়ের কাব্য-প্রিয়তা অতীব প্রথর,—স্বতির আপাদমস্তক উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ইংরেজী কবিতায় পূর্ণ ছিল। তিনি কবিতার উচ্চাসে আত্মহারা হইয়া পড়িতেন। ব্যয়রূপ তাঁহার বড় ভাল লাগিত। অনেক সময় অর্ধরাতে উঠিয়া চাইল্ড হারোল্ড পড়িতে বসিতেন। তিনি সেক্সপীয়রকে কালিদাস অপেক্ষা এবং একাল পর্য্যন্ত পুথি-

বীতে যত কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ও পরে করিবেন, সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিতেন।

“উৎকৃষ্ট ও উচ্চ সাহিত্য, সর্বত্রই, অতি অল্প লোকে বুঝে। কবিতা তাহা অপেক্ষাও কম লোকে বুঝে”—ইহা, (আরও অনেকের স্থায়) শম্ভুচন্দ্রের অভিমত ছিল। তিনি অত্রস্থ সম্পাদকদিগের সাহিত্য-জ্ঞানে ও সমালোচনা-শক্তিতে আদৌ বিশ্বাসবান ছিলেন না।

ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ পদ যেমন কবি কালিদাসের কর্ণ যাতনা উৎপাদন করিত, রচনায় তেমনি কিস্কিন্দ্রাত্ত ও অসংলগ্ন শব্দ-প্রয়োগ তেমনি শম্ভুচন্দ্রের কর্ণে বাজিত। তিনি, সুবিধা পাইলে, তৎক্ষণাৎ তাহার উল্লেখ ও সংশোধন না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তাঁহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যামুভূতি তাঁহাকে এসম্বন্ধে এমনি অসহিষ্ণু করিয়া তুলিয়াছিল। মুখোপাধ্যায় মহাশয় আভিজাত্যে উদাসীন ছিলেন না। “ব্রাহ্মণের ও ব্রাহ্মণ” বলিয়া তিনি সবংশের গৌরব করিতেন। তিনি বালা-বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন; কিন্তু স্কেবল আইনের সম্যক সমর্থন করিয়া হিন্দু ও অ-হিন্দু বাবুদের বিষম বিরাগভাজন হইয়াছিলেন, কিন্তু ঐ উভয় কার্য্যের একটাও অব্রাহ্মণোচিত নয়। তিনি সার্বজাতিক জাহাজে আরোহী হইতে অসম্মত হইয়াছিলেন, ইহাও ব্রাহ্মণোচিত। কিন্তু তাঁহার কোনও পত্রাংশে দেখি;—

“His (রবার্ট নাইট) was the only European table at which I have sat with the Family as one of them. Friendship got better of my Brahmanic Prudence.”

এস্থলে বন্ধুত্ব ব্রাহ্মণত্বকে জয় করিত; তাহা নিজেই বলিয়াছেন।

কিন্তু, যুরোপীয় সমাজে সর্বদা বিশিষ্টও

মুখোপাধ্যায় পছন্দ করিতেন না। লর্ড ডফ-
রিণের প্রাইভেট সেক্রেটারী সার মাক্সেঞ্জি
ওরালেসের বহু পত্রের একখানিতে দেখি ;—

“প্রিয় ডক্টর মুখার্জি, যুরোপীয়দের সঙ্গে মিশিতে
আপনার ইতিপূর্বের ঔদাসিন্যের বিষয় আমি বেশ
বুঝি। কিন্তু, এখন, যখন আপনি খোশা-খোলের ভিতর
হইতে কতকটা বাহির হইয়াছেন, তখন আমি আশা
করি, পুনর্বার তাহার মধ্যে গুটি গুটি গড়াইয়া গিয়া
প্রবেশ করিবেন না। এদেশীয়দের সহিত যোগ-গ্রহি-
ত্বরূপ, আপনার মত লোক আমাদের একান্তই আব-
শ্যক। আমি বিশ্বাস করি, আপনার প্রকৃত মনুষ্যো-
চিত স্বাধীনতা আপনার স্বদেশীয়দের উপর কাব্যকরী
হইতে কখনই নিফল হইবে না। যেকোনই হউক,
অনুগ্রহ করিয়া আমাকে (আমি আধ অফিসিয়াল
যুরোপীয় হইলেও) আপনার জনৈক বন্ধু রূপে স্মরণ
রাখিবেন।”

শম্ভু বাবুর উচ্চপদস্থ যুরোপীয় পত্র
প্রেরকদিগের অনেকেরই পত্রের এইরূপ
ঘনিষ্ঠ ও বন্ধুত্ব-বিনম্র সুর। কোন কোন
স্থলে ইহা অপেক্ষাও অধিকতর ঘনিষ্ঠ।
যেমন স্ত্রীর অকল্যাণে কলভিন প্রভৃতির পত্র।
কটলে, নাইট প্রভৃতির পত্র অভিন্নরূপের
ভ্রাতৃত্ব। হিউমের পত্র সরলতা ও সম্মানে
পূর্ণ। লর্ড ডফরিণের পত্রগুলি সুদীর্ঘ ও
সৌন্দর্যময়। শম্ভু বাবুর প্রতি এবন্সিধ ব্যক্তি-
দিগের শ্রদ্ধা ও সখ্যতা দেখিয়া প্রাণ পুলকিত
হয়।

সনেট সম্বন্ধে শম্ভুবাবু লিখেন—“সনেট”
রচনা কেবল কঠিন নয়, অতি কোমল কাব্য। অনুবাদ
সম্বন্ধে লিখেন ;—সাহিত্য এক ভাষা হইতে অপর
ভাষায় উঠাইয়া লইয়া বাইবার পথেই তাহার সত্য ও
আধ্যাত্মিকতা বাশ হইয়া উড়িয়া যায়। আসল কথা
এই যে, অনুবাদ আদৌ অসম্ভব। উহা সাহিত্যকে
হত্যা করা।”

কোন একটি পত্রাংশে এইরূপ আত্ম
প্রকাশ-রোষণা যার ;—

“আমার পাঠ্যাবধার এবং তাহার পর আরও
কয়েক বৎসর পর্যন্ত আমি সাম্যাবাদী ও অভ্যন্তরীণ
ডেমোক্রেটিক মতাবলম্বী ছিলাম। কিন্তু, পরে সে
ভাবটা সারিয়া গিয়াছিল। আমার বোধ হয়, এগনি
আমি প্রকৃতির অজ্ঞানানুমোদিত পার্থক্য প্রণিধান
করিয়া সকল বিষয়ের অধিকতর যথার্থ মর্ম্ম নির্ণয়ে
সমর্থ হইয়াছি। কিন্তু, তাই বলিয়া এমন মনে করিয়া
পলায়ন করিবেন না যে, আমি আমার আভিজাত্যাদির
জন্ত অপরিমিত অহঙ্কারী বা অস্ত্র জাতিকে অশ্রদ্ধার
চক্ষে দেখি। অনুদারতা কাহাকে বলে, আমি জানি
না। আমি কখনও কিছুতেই অনুদার নহি। আমি
সদাই সকল বিষয়ে সত্যানুসন্ধানে রত এবং জ্ঞান ও
স্ববিচারের সমর্থক। উহারা আমার দেবতা স্বরূপ।
আমি জানি, আমার ব্যবহৃত ভাষা বড় প্রবঞ্চনা করে।
আমি ভণ্ড সন্যাস করি ও বিক্রম করি। অত্যন্ত সজীব
ও উদ্ভীষ্ট কল্পনার ক্রিয়া রোধ করা অত্যন্ত কঠিন।
কিন্তু, প্রকৃত প্রত্যয়ে আমি কখনও কাহাকেও অশ্রদ্ধা
বা ঘৃণা করি না। আমি আমার বিবেক বুদ্ধির
নিকট হইতে, অন্যের প্রতি স্ববিচার ও জ্ঞান্য ব্যবহার
অতি কঠিনরূপে নিষ্কাশন করি। আমি আনাকে
শিক্ষিত করিয়াছি যে, কোন ব্যক্তিকে বা কোন বস্তু-
কেই কিছুতে অবজ্ঞা না করি। সকল পদার্থেরই
উপযোগিতা দেখা আমার আসক্তি। আমার যুক্তি
এইরূপ ;—যখন সর্ধশক্তিমান স্বয়ং প্রাণীর বা পদার্থ
মাত্রের অস্তিত্ব আদেশ ও অনুমোদন করেন ; তখন,
আমি একান্ত দুর্বল প্রাণী কে যে, তাহা করিব না ?
অন্য এ যুক্তিতে এ বিষয়ের সম্পূর্ণ মীমাংসা হয় না
বটে ; কিন্তু, তথ্য অহঙ্কার ও আত্মভিমান দমন করিয়া
আমাদিগকে স্ব স্ব রূপে অবস্থায় নত করিয়া আনিতে
ও প্রত্যেক পদার্থের উপযুক্ততার আদানের চক্ষু খুলিয়া
দিতে উপরোক্ত চিন্তা অতীব উপকারী। ক্রোধের সহিত
চিন্তের আত্যন্তরিক সংঘর্ষকালে, ঐ চিন্তা আমার
বিশিষ্ট উপকারে আসিয়াছে এবং ঐহারা আমার পর্যা-
মর্শ অবেষণ ও আন্তরিকতার সহিত তাহা গ্রহণ
করেন, তাহাদের সকলকেই উহা গ্রহণ করিতে আমি
অনুরোধ করি। হে, প্রিয় ব্রাহ্মণ যুবক, ইহা অপেক্ষা
অধিকতর মূল্যবান মন্ত্র, আমি গুরুবাক্য সন্তান আত্মা-
বস্তের এই ভাগীরথী তীর হইতে, তোমাকে প্রেরণ
করিতে পারি না।”

কলভঃ শব্দচঞ্জ মুখোপাধ্যায় বৃহৎ ক্ষুদ্র সকল বিষয়ই দার্শনিক ও দূর দৃষ্টিতে দেখিতেন। নৈকট্যের নীচ স্বার্থে অভিভূত হইতেন না ।

হুই এক স্থল ব্যতীত পত্রাবলীর সম্পাদন উত্তম হইয়াছে । শব্দচঞ্জের অপ্রকাশিত রচনা ও অবশিষ্ট পত্রাবলী প্রকাশিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । শ্রীচাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ।

আত্ম বা নিগূঢ় বৈষ্ণব দর্শন ।* (১)

অথবা অনাত্ম আত্ম ও পরমাত্মতত্ত্ব বিষয়ক প্রবন্ধ ।

১। আত্মা সর্বাবস্থায় একমাত্র ও অদ্বিতীয় । আত্মা ভিন্ন দ্বিতীয় কোন বস্তু নাই । এই প্রকট লীলাস্থলে এই আত্মা, স্বকীয় প্রতিবিশেষে ও স্বকীয় স্বরূপে হুই প্রকারে প্রবুদ্ধ হইয়া থাকে । প্রতিবিশেষে প্রবুদ্ধাবস্থা ও ব্যষ্টিভূত ও সমষ্টিভূত ভেদে দ্বিবিধ । জীব ব্যষ্টিভূত, ও ঈশ্বর সমষ্টিভূত, প্রতিবিশেষে প্রবুদ্ধ । স্বরূপে প্রবুদ্ধাবস্থা ও তাদৃশ ব্যষ্টিভূত ও সমষ্টিভূত ভেদে দ্বিবিধ । ব্যষ্টিভূত স্বরূপে প্রবুদ্ধকে আত্মতত্ত্ব-সম্পন্ন এবং সমষ্টিভূত স্বরূপে প্রবুদ্ধকে পরমাত্ম-তত্ত্ব-সম্পন্ন ব্যক্তি বা সাধু অভিধান প্রদত্ত হইয়া থাকে । কি প্রকট কি অপ্রকট, সর্বাবস্থায় এই আত্মা সবিস্ময় অর্থাৎ বিষয়-বিজ্ঞপ্তি । নিত্যধামের অপ্রকট অবস্থায় আত্মার এই উভয়াঙ্গ অভিভাষক ও সমন্বয় প্রাপ্ত অর্থাৎ উভয়াঙ্গই তদেকাত্ম ও একাকার হইয়া অবৈতভাবে সমাধিস্থ বা নিত্যলীলাভিভূত ; কিন্তু লীলাস্থলের প্রকট অবস্থায় এই আত্মা ব্যবহারিকভাবে নানারূপে দ্বিরূপ ধারণ করিয়া কোথায় বা প্রতিবিধিত অধ্যান-গত এবং কোথায় বা স্বরূপাবস্থিত হইয়া পরম নিরঞ্জন প্রেমলীলামুগত । আত্মা যখন নিত্যধামের অপ্রকট অবস্থায় অনির্ভিন্ন

ও অবৈতভাবে সমাধি-লীলাভিভূত, তখন তাঁহাকে পরব্রহ্ম বা পরমাত্মা নামে অভিহিত করা হয় । অপ্রকট পরমাত্মলীলাই নিত্যলীলা বা নিত্যধামের সমাধি লীলা । আত্মা যখন এই প্রকট লীলাধামে ব্যক্তিপুঞ্জের সমষ্টিভূত প্রতিবিশেষে ব্যবহারিকভাবে প্রতিবোধিত ও আত্ম-বুদ্ধি-সমন্বিত হইয়া বিরট লীলামুগত তখন তাঁহাকে 'ঈশ্বর' উপাধি প্রদত্ত হইয়া থাকে এই সমষ্টিভূত সৃষ্টি-লীলাই প্রকট ঐশ্বরিক লীলা । ব্যষ্টিভূত জৈবিকলীলা এই লীলার অন্তর্গত । আত্মা যখন এই প্রকট লীলাধামে পরমাত্মতত্ত্ব সম্পন্ন সচেতন ব্যক্তিপুঞ্জের সমষ্টিভূত স্বরূপশায়ী হইয়া ব্যবহারিকভাবে পরম নিরঞ্জন মহাভাব-ময় প্রেমলীলামুগত, তখন তাহাকে 'প্রকট পরব্রহ্ম' বা পরম নিরঞ্জন পুরুষ' অভিধানে অভিহিত করা যাইতে পারে । পরমাত্মতত্ত্ব-সম্পন্ন সাধুর ব্যক্তিভূত নরলীলা এই লীলার অন্তর্গত বিকাশ ।

২। একমাত্র এই প্রকট লীলাস্থলেই আত্মার অন্তর্নিহিত বিষয় ও বিষয়ীর স্বরূপগত ঐক্য লৌকিকভাবে ভঙ্গ হইয়া তাহাদের সাক্ষাৎ মিলন ঘটিয়া থাকে । এইরূপ বাব-

* এই প্রবন্ধ ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে ডিসেম্বর শুক্রবার তত্ত্ববিদ্যা সভার অধিবেশনে পঠিত হয় । বহরমপুর কলেজের ছাত্রপূর্বে প্রিন্সিপাল প্রফাঙ্গদ বাবু ব্রজেননাথ শীল সভাপতির আসনে অধ্যাসীন ছিলেন ।

হারিক মিলন সংঘটন ব্যতীত এই আত্মার কোন স্থলেই কোনরূপ জ্ঞানোৎপত্তির কোন প্রকার সম্ভাবনা নাই। জ্ঞেয় বিষয়ের অসম্ভাব্যে, অর্থাৎ জ্ঞেয় বিষয় ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য না হইলে, জ্ঞাতা বিষয়ী কুত্রাপি কখনও স্বয়ং জ্ঞান সম্পন্ন বা স্বকীয় জ্ঞানে স্বতঃ প্রকাশ হইতে পারে না। জ্যোতিঃ পদার্থের অবলম্বন চাই এবং ধারণ ও বিকীর্ণ করিবার সামগ্রী চাই, নতুবা তাহা কুত্রাপি কখনও জ্যোতিঃ পদার্থরূপে অভিব্যক্তি-লাভে সমর্থ হয় না। আবার ইহাও প্রসিদ্ধ, সেই বিষয়গত নৈশ্চল্যের তারতম্যই সেই জ্যোতিঃ পদার্থের ঔজ্জ্বল্য-বিকাশের তারতম্যের কারণ হইয়া থাকে। সেইরূপ বিষয়ীভূত নৈশ্চল্যের তারতম্যমুসারে নিত্য-অব্যক্ত, নিত্য-নির্গুণ, নিত্য নির্লিকার বিষয়ীকে রূপান্তরিত বা ভাবান্তরিত বলিয়া অনুভূত হয়। বস্তুতঃ বিষয়ীতে কোন প্রকার বিকার, বিকাশ, রূপান্তর বা ভাবান্তর নাই। আমরা এখন ব্যবহারিকভাবে, তাহাতে যে বিকার বিকাশ প্রভৃতি উপলব্ধি করি, তাহা আশ্রয়ীভূত ও অভিজ্ঞেয় বিষয়ামুগত—স্বরূপ-গত বিষয়ীগত নহে, বিষয়-সম্বন্ধ হেতু, বিষয়ী এখন প্রতিবিম্ব এবং স্থলবিশেষে স্বরূপে প্রবোধিত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিষয়-সম্বন্ধ-বিমুক্ত বিষয়ী শুদ্ধ চিন্মাত্ররূপে কল্পিত হইয়া থাকে। অভিজ্ঞেয় বা জ্ঞানভূত বিষয়কে এখন আমরা শ্রেণীভেদে বিভক্ত করিতে পারি। ১ম বহির্লিঙ্গবিষয়, ২য় আত্মস্থ বিষয়, ৩য় পরমাত্মস্থ বিষয়। জ্ঞানের উল্লেখ হইলেই সর্বত্র এই ত্রিবিধ বিষয়-সম্বন্ধীয় জ্ঞানের কোন একটা বিষয়েই জ্ঞান বুঝায়। জ্ঞানের উল্লেখ হইলেই আরও জ্ঞেয় ও জ্ঞাতার, বিষয় ও বিষয়ীর, ইদং পদবাচ্য ও অহংপদবাচ্যের ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে হইবে।

যেখানে কোন জ্ঞানের অস্তিত্ব কল্পিত হয়, সেখানে তাহার একদিকে বিষয় বা ইদং পদবাচ্য এবং তাহার অপর দিকে বিষয়ী বা অহংপদ বাচ্য আছে। প্রাণ্ডক্ত ত্রিবিধ বিষয়ামুসারে জ্ঞানের তিনটি প্রকোষ্ঠ এখানে কল্পিত করিয়া লওয়া যাইতেছে। প্রথমটিকে অনাত্ম প্রকোষ্ঠ বলিলাম; জ্ঞানের এ প্রকোষ্ঠে অনাত্ম বা বহির্লিঙ্গের জ্ঞান লাভ হয়। দ্বিতীয়টি আত্ম প্রকোষ্ঠ বলিয়া অভিহিত হইল; জ্ঞানের এ প্রকোষ্ঠে বিষয়ীর আত্ম স্বরূপের জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। তৃতীয়টিকে পরমাত্ম-প্রকোষ্ঠ অভিধানে উল্লিখিত করা গেল; জ্ঞানের এ প্রকোষ্ঠে বিষয়ীর পরমাত্ম স্বরূপের জ্ঞান লাভ হয়। তুমি যোর অদ্বৈতবাদীই হও, আর যোর ত্রৈতবাদীই হও, আর দ্বৈতাদ্বৈত-বাদীই হও,—তোমার দার্শনিক মত যে কোন ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত থাকুক না, তাহাতে কিছু আসে যায় না। তুমি এই বিষয়কে বিষয়ীর সহিত অভিন্ন জ্ঞানে সেই বিষয়ীর মধ্যে তাহাকে সংস্থাপিত কর, কিম্বা তাহাকে স্বতন্ত্র জ্ঞানে বিষয়ীর বহির্দেশে তাহার স্থান নির্দেশ করিয়া দেও, কিম্বা অপর যাহা কিছু নির্ধারণ করিবার চেষ্টা কর, তাহাতে বড় কিছু আসে যায় না। তোমার জ্ঞানের অনাত্ম প্রকোষ্ঠেই হউক, আর আত্ম প্রকোষ্ঠেই হউক, আর পরমাত্ম প্রকোষ্ঠেই হউক, সর্বত্রই এই জ্ঞানের এক দিকে বিষয় আছে, এবং তাহার অপরদিকে বিষয়ী আছে, নচেৎ এই জ্ঞানের কোন অর্থই কুত্রাপি কখনও পাওয়া যায় না। নদী বলিলে যেমন সকলে ইহাই বুঝেন যে, তাহার দুই দিকে দুই তীর-তুমি আছে এবং সেই দুই তীর-ভূমিকে স্পর্শ করিয়া একটি জলস্রোত প্রবাহিত ;

‘জ্ঞান’ বলিলেই লোকে ঠিক এই ত্রিত্যবাদই বুঝিয়া থাকেন। ‘জ্ঞান’ কিন্তু এই অনাত্ম প্রকোষ্ঠে, সদা সর্বদা জ্ঞাতা বিষয়ীকে তাদৃশ গ্রাহ মধ্যে গণনা করে না। সে অলুক্ষণ জ্ঞাতা বিষয়ীকে দূরস্থ রাখিয়া জ্ঞেয় বিষয়-কারগত হইয়া উদয় হইতে থাকে। অত্ৰ ভাবে, অত্ৰরূপে তাহার প্রকাশ হয় না। এ প্রকোষ্ঠে তাহার স্তম্ভ স্বরূপ-গত প্রকাশ সম্ভাবিত নহে। এক্ষণে এই প্রকোষ্ঠত্রয়ে যে যে জাতীয় জ্ঞানের যেস্থলে যেরূপে ক্ষুরণ হইয়া থাকে, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ হইতেছে।

৩। জ্ঞানের অনাত্ম প্রকোষ্ঠে, বহির্ক্সিষ-য়ের সঙ্গে স্বকীয় প্রতিবিম্বে প্রবোধ-প্রবণ বিষয়ীর প্রথম সাক্ষাৎ মিলন ও তদাকার প্রাপ্তি হেতু প্রথম ব্যবহারিক প্রবোধ ক্ষুর্তি ও জ্ঞানোৎপত্তি হয়। এইরূপ বিবিধ জাগ্রত বা প্রতিবোধিত বিষয় সঙ্গ-হেতু ক্রমাগত জ্ঞানক্ষুর্তি হইতে হইতে বিষয়ীর প্রতিবিস্তিত স্বরূপে অর্থাৎ ইন্দ্রিয় গ্রামে বা দেহ মনাদি ইন্দ্রিয় রাজ্যে আত্ম-বুদ্ধি ও তত্ত্বিন্ন যাবতীয় বহিঃপদার্থে অনাত্মবুদ্ধি, এবং বহির্ক্সিষয়ের মধ্যে জ্ঞী-পুত্রাদি যে সকল পদার্থে তাহার সেই দেহ মনাদির স্মৃথ, স্বচ্ছন্দ, প্রয়োজন বা তৃপ্তি অনুভব হয়, তাহাদের প্রতি আত্মীয় বুদ্ধি ও তত্ত্বিন্ন যাবতীয় বিষয় ব্যাপারে পর বা অনাত্মীয় বুদ্ধির সংস্কার উদয় হইয়া থাকে। এখানে সেই অদ্বিতীয় পরমবস্ত্ত প্রপঞ্চ দেহ মধ্যে প্রপঞ্চ বদ্ধ স্বকীয় ব্যাপ্তি প্রতিবিস্তিত ইন্দ্রিয় গ্রামে বহির্ক্সিষয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ হেতু অনাত্ম জ্ঞেয় অধ্যাসে দাঁড়াইয়া ব্যবহারিক ভাবে প্রথম প্রবুদ্ধ হইলেন। এইরূপ বিষয়কে আমরা ইংবার্জি ভাষায় phenomenal object (প্রতিবিস্তিত বিষয়)

নামে নাম-করণ করিয়া রাখিলাম। এই জাতীয় নামরূপ বিশিষ্ট বিষয়কেও তৎ-সংজাত প্রবোধ ও জ্ঞানের সারস্বাহুসারে বহুতর শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু এই সমস্ত শ্রেণী বিভাগ বিবৃত করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে।

৪। জ্ঞানের আত্ম প্রকোষ্ঠে, আত্মতত্ত্ব-সম্পন্ন সদ্গুরু বা সাধুরূপ চতুর্ক্সিংশতি তত্বা-তীত বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ীর দ্বিতীয় সাক্ষাৎ মিলন ও সময়ে তৎ-অন্তরঙ্গে পরিণতি বা তন্ময়ত্ব প্রাপ্তি-হেতু স্বরাট আত্ম স্বরূপে প্রবোধিত হইয়া তাহার এই অভিনবজ্ঞানো-ৎপত্তি সম্পাদিত হইয়া থাকে। এই মিলন হইতে বিষয়ী পূর্স্কার প্রতিবিস্তিত অহং অধ্যাসে প্রবোধিত পূর্স্কার ইন্দ্রিয়-গ্রামে জাগরিত, পুরাতন অসৎ অসার ব্যবহারিক আত্ম বুদ্ধি সংস্কার হইতে মুক্ত হইয়া স্বকীয় স্বরাট সচ্ছিদানন্দময় শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বরূপে আত্মবুদ্ধি এবং সদ্গুরু সাধু সজ্জন ভগবজ্জন সমূহে আত্মীয় বুদ্ধি সম্পন্ন হইয়া থাকে। এখানে ইন্দ্রিয় গ্রামে ও অহং অধ্যাসে বিষ-য়ীর অনাত্ম বুদ্ধি ক্ষুরিত হয়, তাহার মোহ-বন্ধন, দেহ-বন্ধন, সংসার বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়। তক্রমুক্ত নবনীর তায়-সে দেহ মনাদি ইন্দ্রিয় রাজ্যে প্রমুক্ত ও স্বতন্ত্র ভাবে বিচরণ করে। সাংসারিক বিষয় ব্যাপারে তাহার ইষ্টানিষ্ট বুদ্ধি তিরোহিত হয় এবং লৌকিক সম্বন্ধে শত্রু মিত্র বুদ্ধি থাকে না। এখানে সেই অদ্বিতীয় পরমাত্ম বস্ত্ত প্রপঞ্চ দেহ মধ্যে থাকিয়াও আত্মতত্ত্ব-সম্পন্ন অভিনব জ্যোতি-জ্ঞান বিষয়ের সাক্ষাৎকার ও তৎসহজহজ্ঞ আয়ুগতা সম্বন্ধ হেতু তৎ-অন্তরঙ্গ স্বরূপে পরিণত হইয়া স্বকীয় প্রপঞ্চমুক্ত স্বরাট স্বরূপে প্রকৃত অন্তঃপ্রজ্ঞ বা অন্তর্ভেদতা হইলেন।

জ্ঞানের আয়ত্নপ্রকোষ্ঠের এই বিষয়কে আমরা ইংরাজিতে Noumenal object (আয়ত্নবস্তু) নামে অভিহিত করিতে পারি।

৫। জ্ঞানের পরমাত্ম প্রকোষ্ঠে পরমাত্ম-তত্ত্ব-সম্পন্ন সদ্গুরু বা সাধুরূপ নিরঞ্জন বিষয়ের সঙ্গে, বিষয়ীর তৃতীয় সাক্ষাৎ মিলন ও যথা সময়ে তৎপারমাত্মিক স্বরূপে পরিণতি বা তন্ময়ত্ব প্রাপ্তি-হেতু স্বকীয় অথও পারমাত্মিক-বিরাট স্বরূপে প্রতিবোধিত হইয়া তাহার নবীনতর জ্ঞানোৎপত্তি সম্পাদিত হইয়া থাকে। এই সুদৃঢ় ভিত্তি মিলন হইতে বিষয়ী স্বকীয় ব্যাপ্তিপাশ হইতে মুক্ত হইয়া স্বকীয় অথও সচ্চিদানন্দময় শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত চরাচরব্যাপ্ত পরিপূর্ণ বিরাট স্বরূপে তাহার পরমাত্ম বুদ্ধি এবং আত্মক স্তম্ভ পর্য্যন্ত যাবতীয় পরকীয় স্বরূপে পরমাত্মবুদ্ধির ক্ষরণ হইয়া থাকে। এখানে পরমাত্ম ও পরমাত্মীয় বুদ্ধি এক মহাভাবের মধ্যে মিশিয়া একাকার হইয়া গেল। এখানে সেই অথও অধিতীয় পরমবস্তু প্রপঞ্চ দেহমধ্যে অবস্থিত থাকিয়াও অতিনব পরমাত্ম-তত্ত্ব সম্পন্ন পরম নিরঞ্জন ও জ্যোতিষ্মান বিষয়ের সাক্ষাৎকার ও তৎসহ সহজ আনুগত্য সঞ্চয় হেতু তদেকাত্ম হইয়া, অথও বিরাটভাবে প্রকৃত বহিঃপ্রজ্ঞ বা বহির্জ্ঞেতা হইলেন এবং অতিনব নিরঞ্জন ইন্দ্রিয় দ্বারে বাহ্যজগৎকে স্বরূপে সন্দর্শন করিলেন। এখানে সেই সমাধি সমুদ্রশারী নিত্যবস্তু অস্তিত্বাচ্ছে প্রকৃত উভয়তঃ-প্রজ্ঞ,—জীবের জাগ্রত স্বপ্ন-সুষুপ্তি তিন অবস্থায় সচেতন হইলেন এবং মহাভাবময় পরম নিরঞ্জনলীলার সূত্রপাত করিলেন। জ্ঞানের পরমাত্ম-প্রকোষ্ঠের এই বিষয়কে আমরা ইংরাজিতে Transcendental বা Absolute object (পরমাত্মবস্তু) নামে উল্লেখ করিলাম। ইহা আমা-

দের মনঃকল্পিত নাম। কেহ যেন ইংরাজি বা জর্শ্মন দর্শনের কোন নামের সঙ্গে ইহাদিগকে মিলাইয়া ভিন্নার্থে উপনীত হইবেন না।

৬। বক্ষ্যমান বিষয়ী সর্বত্রই একই। তাহার ভিন্ন ভিন্ন নাম আশ্রয়ীভূত বিষয় স্বরূপের অবস্থাভেদে, জ্ঞেয় বিষয় স্বরূপের প্রবোধগত তারতম্য বা সারস্বভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান প্রযুক্ত কোথাও প্রযোজ্য হইয়া থাকিলেও সে সমস্ত ভেদাত্মক ভাব মানুষ্যের মনঃকল্পিত ব্যবহারিক সংস্কার ভিন্ন আর কিছুই নহে। বক্ষ্যমান বিষয়ীর ব্যক্তিগত পরিচয়ের (Personal identity) অভিন্নতা সর্বাবস্থায় অক্ষতভাবে স্থিতিগত, সংস্কারগত ব্যবহারিক জ্ঞানগত থাকিয়া তাহার এই একত্বের প্রমাণ স্থল হইয়া আছে। ব্রহ্মায়া, ভগবতায়্যা সাধু সজ্জন সকল দৃষ্টান্ত স্বরূপে প্রদর্শিত হইতে পারে।

৭। এখানে এককথা স্মৃতি পঞ্চবর্তী রাখা কর্তব্য, যে বিষয়ী তৎস্বরূপগত বিষয়াংশের অপরিহার্য্য অভিব্যক্তি বা পরিণাম-প্রবণতাতে সেই বিষয়াংশ হইতে স্বতন্ত্র শুদ্ধ চিন্মাত্র বা শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্তগুরুষ মাত্র নিত্য নির্বিকার, নিত্য অপ্রকট, নিত্য অব্যক্ত, নিত্য অপরিণামীরূপে কল্পিত হইয়া থাকেন। পূর্বেই উল্লেখিত হইয়াছে যে, বিষয়ীতে কোন পরিবর্তন, ক্ষুদ্রি, বিকার, পরিণাম, প্রকারান্তর বা অভিব্যক্তির কোন প্রকার সম্ভাবনা নাই। আশ্রয়ীভূত অথবা অভিজ্ঞেয় বিষয়াংশের পরিবর্তনাদি তাহাতে প্রতিফলিত, আরোপিত ও পরিকল্পিত হয় মাত্র। বক্ষ্যমান প্রস্তাবে যদি বিষয়ীর কোন বিকাশ বা ক্ষুদ্রি কোন উল্লেখ থাকে, তাহা তাহার আশ্রয়ীভূত অথবা অভিজ্ঞেয় বিষয়ের স্বরূপগত, বিষয়ীগত নহে, ইহা বুদ্ধিতে হইবে।

ষাট্শ “কাচ কাঞ্চন সংসর্গাৎ ধর্মে মারকত ছাতিং”, সেইরূপ বিষয় বলিয়া বিষয়ীতে বিষয়-স্মৃতি বিকাশাদির আরোপ হয় মাত্র।

৮। বক্ষ্যমান বিষয়ীর কোন বিষয় বিশেষের সঙ্গে তদাকারত্ব বা তদেকত্ব প্রাপ্তিকালে যে জ্ঞানোৎপত্তি হয়, তাহা শুদ্ধ জ্ঞানক্ষে বা জ্ঞেয় বিষয়ক্ষে অপরিণতভাবে বদ্ধ থাকে না। তৎক্ষণাৎ সেই জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে সেই জ্ঞানভূত বা জ্ঞেয় বিষয়ের প্রতি তাহার অমুরাগ বা বিরাগ, প্রীতি বা অপ্রীতি, ভক্তি বা অভক্তি প্রভৃতি ভাবোদয় হইয়া তৎসঙ্গ-প্রাপ্তীচ্ছা বা পরিহার-সংকল্প তাহার অন্তরে উদ্ভূত হয় এবং তাহাকে কৰ্ম্মক্ষেত্রে উপস্থিত করে। দৈবক্রমে বা স্মৃতি ফলে সেই জ্ঞেয় বিষয় যদি শুদ্ধসত্ত্ব বা আয়তন বা পরমায় তত্ত্ব সম্পন্ন বিষয় হয় এবং বিষয়ীর পরম সৌভাগ্য বা স্মৃতি বশতঃ যদি তৎপ্রতি তাহার সহজ স্বতঃসিদ্ধ আসক্তি, অমুরাগ, ভক্তি প্রীতি ভাবের সঞ্চার হইয়া তাহার আনুগত্য যথাবিধানে অবলম্বন করা হয়, তাহা হইলে সময়ে তাহার অবলম্বনীয় অভিজ্ঞেয় বিষয়ের স্বরূপত্ব বা তদেকত্ব লাভ হইয়া তৎসংসর্গে শ্রেয়ঃ লাভ হইতে থাকে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। জ্ঞেয় বিষয় স্বরূপের সারত্ব সর্বত্রই জ্ঞাতা বিষয়ীর জ্ঞান, প্রবোধ ও স্বরূপের সারত্ব ও ঔৎকর্ষ উৎপাদন করে। এ সংসারে এইরূপ তদাকারত্ব, তদেকত্ব বা তন্ময়ত্ব প্রাপ্তিহেতু বিষয়ীর সর্বদা সদসদগতি প্রতিপন্ন হইতেছে। “সংসর্গ যা দোষা গুণা ভবন্তিঃ।” সংসর্গের দোষ গুণ চিরদিন বিষয়ীতে বর্ত্তিতেছে, এরূপ প্রবাদ চিরপ্রসিদ্ধ আছে।

৯। পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে যে, জ্ঞানের অনায়াস-একোষ্ঠে বহির্বিষয়ের সঙ্গে তদেক

হইয়া—তদাকারে আকারিত হইয়া বিষয়ীর সেই বিষয় জ্ঞান জন্মিয়া থাকে। শুদ্ধ এই জ্ঞানোৎপত্তির জন্ত এই বহির্বিষয়ের নিকট বিষয়ী কেবল ঋণী নহে। তাহার জ্ঞানোদ্ভি-য়ের উৎপত্তিও এই বিষয় রাজ্য হইতেই চিরদিন সম্পাদিত হইতেছে। নিত্যবামের অপরিণামী পরমায় বিষয়ীর সমগ্র বিষয়াংশ, তৎসাহিত্য বশতঃ নিত্য পরিণাম-নিষ্ঠ। “ন পরিণম্য ক্ষণমধ্যপি তিষ্ঠতে।” এই অনতিক্রমণীয় পরিণাম নিষ্ঠতা দ্বিবিধরূপে ক্ষুণ্ণিত পায়। সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ ও বিসদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ। এই বিসদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠাংশ কি সৃষ্টি বিকাশের প্রাক্কালে কি তাহার প্রলয়াবসানে সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ বিষয়ক্ষে অঙ্গ মিশাইয়া অভিন্নদেহে অব্যক্তরূপে নিহিত থাকে। তখন সমগ্র বিষয়াংশ, একাধারে—একাকারে সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ হইয়া বিষয়ীর অঙ্গে তদেকাত্ম্য ভাবে নিকৃ-পাধি অব্যক্ত নিষ্ক্রিয় পরমায় অবস্থাতে বি-লীন থাকিয়া অলক্ষণ স্বরূপে স্বভাবে স্বরূপে স্বগতনিষ্ঠ আন্দোলনে আন্দোলিত হইতে থাকে। এই অবিশ্রান্ত বিমলন হেতু সেই নিখিল বিষয়াংশের অন্তর্নিহিত ও স্বরূপগত বিসদৃশ-পরিণাম-প্রবণাংশ সেই সদৃশ পরি-ণামী বিষয়াংশ সঙ্গে তদেকাত্ম্য বা অভিন্ন কলেবর হইয়া সেই মৌলিক সদৃশ পরিণামে নিত্যকাল স্থির ও প্রশান্ত ভাবে থাকিতে স্বতঃই অশক্ত হয়। যদি এই নিখিল বিষয়াংশ নিয়তকাল মৌলিক সদৃশ পরিণামে তন্নিষ্ঠ হইয়া স্বকেন্দ্রে স্বরূপে সর্বদা স্থির প্রশান্ত ও অচ্যুত থাকিতে পারিত, তাহা হইলে সৃষ্টি বা জৈবিক, ঐশ্বরিক বা পারমাণ্বিক কোন প্রকার লীলা বিকাশের কিছুমাত্র সম্ভাবনাই থাকিত না। কিন্তু বিষয়ীর সাহিত্য

বশতঃ সেই বিসদৃশ-পরিণাম-প্রবণাংশে ভিন্ন জাতীয় অভিব্যক্তি-প্রেরণ হইয়া যথা সময়ে কেন্দ্র-বিসৃষ্ট বিশদৃশ চাক্ষু্যভাবে প্রাপ্ত হইতে এবং বিজাতীয় মলিন সামগ্রীরূপে পরিণত হইতে আরম্ভ করে। মৌলিক বিষয়াদ্বয়ের নির্মূল দেহ হইতে এইরূপে মায়াংশ অগ্নি-সমস্ত শরীরসজাত মল নির্গমের জ্বালা স্বকীয় মালিন্য হেতু ব্যবহারিকভাবে ক্রমশঃ স্বতন্ত্রাকার ধারণ করিয়া দাঁড়াইল। সেই ত্রিগুণাতীত নির্মূল মৌলিক বিষয়াদ্বয় এইরূপে বিসদৃশ পরিণামপ্রাপ্ত বিকৃত অংশকে স্বদেহ হইতে বিবর্জন না করিলে—অর্থাৎ এইরূপে বিজাতীয় সামগ্রীগ্রন্থ না হইলে, এই মায়াংশে কল্পিত ছায়াদেহ বিশ্বসংসারে কোন প্রকার অভিব্যক্তি লাভ করিতে পারিত না। আমাদের জ্ঞানে, কোন পদার্থ সম্বন্ধে বিকাশ, বিকার, প্রকট, অভিব্যক্তি, ক্ষুণ্ণিত প্রভৃতি অভিধানেয় কোন অর্থোদয়ই হইতে পারে না, যদি তাহার মূলে বিদেহ, অব্যক্ত, নির্বিকার, নিগুণ, নিষ্ক্রিয়, নিরূপাধি বৈজিক অবস্থা তাহার অন্তরালবস্তী হইয়া পূর্বে প্রতিষ্ঠিত না থাকে। জগতের সৃষ্টির অভিব্যক্তি বলিলেই, সেই অভিব্যক্তির মূলদেশে বৈজিক অব্যক্ত প্রভৃতি ভাবের সম্ভাব অপরিহার্যরূপে চিন্তনীয় থাকিবেই থাকিবে। এই বিষয়াদ্বয় যখন সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ থাকিয়া তদেকান্ত্র বিষয়ীর পরমাত্ম অঙ্গে প্রতিনিয়ত লীলা-বিহার করিতে ও স্বরূপে ও স্বকেন্দ্রে আলোড়িত হইতে থাকে, তখন সেই বিষয়াদ্বয়কে আনন্দাশ্রিত্যকা অব্যক্তা, মূলা বা পরাপ্রকৃতি বলে এবং তদঙ্গশাস্ত্রী বিষয়ীকে চিদাত্মক অব্যক্ত পরাংপর পুরুষ বলে। পূজ্যপাদ ভগবান কম্বিলদেব এই মূলা প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জ্ঞানে চিদাত্মক পুরুষকে শুদ্ধ

চিন্মাত্র বা শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্তাত্মারূপে এবং মূলা অব্যক্তা প্রকৃতিকে কেবল মাত্র সৃষ্টির মৌলিক উপাদান উপকরণ স্বরূপ চতুর্বিংশতি-তম স্বতন্ত্র তত্ত্বরূপে অবধারণ করিয়াছেন। তাঁহার ধারণায় প্রকৃতির সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ মৌলিক অংশের কোন এক বিশেষ দেশে নিত্যত্ব ও নির্বিকারত্ব রক্ষা হয় নাই। তাঁহার ধারণায় প্রকৃতির সমগ্র সদৃশ পরিণামনিষ্ঠাংশ পুংসান্নিধ্য নিবন্ধন বিসদৃশ পরিণামনিষ্ঠ আকারে পরিণত হইয়া সৃষ্টির বৈজিক উপকরণে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়, এবং মূলাধারে মূলা প্রকৃতির স্থান হয় শূন্য পড়িয়া থাকে, নতুবা সৃষ্টির সেই বৈজিক উপকরণে পরিপূর্ণ হয়। প্রকৃতির যে অংশ নিত্য সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ থাকিয়া সৃষ্টির নিত্য অতীত রহিল—যে অংশ সৃষ্টির মূলাধারে অব্যক্ত বিদেহ বীজরূপে পরমাত্ম-অঙ্গে তদেকান্ত্র হইয়া সমাধিস্থ থাকিয়া ক্রমোন্মুখ পুষ্টিবীজের অন্তর্ভূত প্রাণরূপে অব্যাহত ও অধিকৃত রহিল, পূজ্যপাদ মহর্ষিগ ধ্যানক্ষেত্রে এই “স্থল্লাতীত নিরতিশয় স্পন্দতত্ত্ব” উদয় হয় নাই। মূলাধারের অগ্রথা করিয়া সৃষ্টির ক্রমবিকাশের অনুসরণ করাতে তিনি নিত্য সমাধিস্থ পরব্রহ্ম সম্ভার স্থল দেখিতে পান নাই, অবিভাজ্য আত্মাকে অসংখ্য অনন্ত খণ্ডে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছেন। এই জগৎই তাঁহার সাংখ্যসূত্রানুসারে সৃষ্টির মূল উপকরণ স্বরূপ এই প্রকৃতি সঙ্গ হইতে নির্লিপ্ত হইয়া, শুদ্ধ চিন্মাত্ররূপে অবস্থানই পুরুষের অসঙ্গ মুক্তিলাভ। তাঁহার মতে প্রকৃতি সান্নিধ্যই আত্মার সমস্ত বদ্ধতার নিদান। প্রকৃতি যে তাহার সারাংশে সদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ অবস্থায় তদেকান্ত্রভাবে পুরুষের নিত্য মাহিত্য অভঙ্গ রাখিয়া জগৎ-ব্যাপারের মূলাধারে তন্নিষ্ঠ থাকিল, ইহা তাঁ-

হার সূত্র মধ্যে পরিস্কৃত হইবার সুযোগ পায় নাই। যাহা হউক,বিসদৃশ-পরিণাম-নিষ্ঠ মায়িক বিকার হইতে যে বিষয়ীকে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইবে, ইহা সৰ্ব্ববাদী-সম্মত। মহর্ষিও এই মতের প্রতিবাদী নহেন।

১০। যেখানে বিষয় ও বিষয়ী, প্রকৃতি ও পুরুষ অপরিচ্ছিন্নভাবে সমন্বয় প্রাপ্ত, সেই ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ পরব্রহ্ম সদৃশ পরিণামিনী প্রকৃতি সঙ্গে অভিন্ন একাত্ম স্বরূপে অবস্থিত থাকিয়া অপ্রকট নিত্যলীলাভিত্ত। স্বকীয়া অব্যক্তা আনন্দাত্মিকা প্রকৃতির বরাঙ্গে স্বকীয় অব্যক্ত চিদাত্মক স্বরূপের বরাঙ্গ অপ-রূপ মিশ্রণে মিলাইয়া, অদ্বৈত তদেকাত্ম-ভাবে সমাধিগত। এখানে বিষয় ও বিষয়ীর প্রকৃতি ও পুরুষের স্বাতন্ত্র্য নাই। এখানে বিষয় প্রতিনিয়ত বিষয়ীগত এবং বিষয়ী প্রতিনিয়ত বিষয়গত। ছায়াময়ী সৃষ্টি-বিকা-শের সূচনা হইতেই—প্রকৃতির মূলদেহ হইতে মায়াংশের বিকল্প, বিসদৃশ, বিজাতীয় আকার পরিগ্রহ হইতেই দ্বৈতভাব, স্বাতন্ত্র্য ভাবের স্বপ্ন বীজ সমুদ্ভূত হইল। এখানে তাহার সত্তাব ও ক্ষুণ্ণ নাই। এখানে তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতির মূলদেহে অব্যক্তরূপে নিহিত। পরব্রহ্মের অব্যক্ত আত্মরতি এখানে নিরবচ্ছিন্ন সমাধিভাবে নিত্যলীলাভিত্ত। এই অভিন্নাত্মক সমাধি-গত অদ্বৈত অব্যক্ত আনন্দ চৈতন্যই ছায়ারূপিনী সৃষ্টিব্যাপারের মূলধার সংস্বরূপ। এই ক্রিয়াত্মিকা ছায়া-ময়ীর কারণাত্মক স্বরূপ ও স্বভা এই খানেই নিদানভূত হইয়াছে। এই অব্যক্তা আনন্দ-াত্মিকা প্রকৃতির ও অব্যক্ত চিদাত্মক পুরুষের অভেদ চিদানন্দ ঘন একাত্মক অদ্বৈত পরমাত্ম অবস্থাই সমাধির অবস্থা। ইহাই পরা প্রকৃ-তির বা তদঙ্গশায়ী পরম পুরুষের নিত্য-

ধামের—তুরীয় ধামের অপ্রকট অব্যক্ত নিত্য লীলার স্বতঃসিদ্ধ অবস্থা। এই নিত্য সমা-ধির অবস্থাই নিখিল লীলা প্রবাহের নিত-প্রশ্রবণ স্বরূপ সমস্ত গণনার ও সমগ্র দেশ কালের আরম্ভ স্থল,—সমস্ত সত্তার মূলভিত্তি, সমগ্র কার্য্য-কারণ-প্রবাহে আদি স্থান,কক্ষা-কর্ণের গতি—স্থিতির এবং কালকালের সন্ধি-স্থল। ইহাই বিষয়ী ও বিষয়ের পুরুষ ও প্রকৃ-তির চিৎ ও আনন্দের আমি ও তুমির নিরা-কারসাকারের একাকার। ইহাই তদাকার বৃত্তির প্রজ্ঞাপ্রজ্ঞের ও জ্ঞান-জ্ঞেয়-জ্ঞাতার পরম আকরস্থল প্রযুক্ত ব্যবহারিক বা পারমা-ত্মিক প্রতিবিম্বিত বা স্বরূপগত নিখিল জ্ঞান-ভাণ্ডারের ভিত্তিভূমি হইয়া অবস্থিতি করি-তেছে। ইহাই ত্রিগুণ তরঙ্গের উৎপত্তি স্থল। প্রকৃতির অঙ্গশায়ী এই পরব্রহ্মের অবস্থা অবিশ্রান্ত চিদানন্দঘন—নিরবচ্ছিন্ন সমাধি-সমুদ্র-শায়ী। মাণ্ডুক্যোপনিষদে পরব্রহ্মের অবস্থা এইরূপে চিত্রিত হইয়াছে।—“নান্তঃ-প্রজ্ঞং ন বহিঃ প্রজ্ঞং নোভয়তঃ প্রজ্ঞং ন প্রজ্ঞান ঘনং ন প্রজ্ঞং না প্রজ্ঞং।” ইহাই মূলধারস্থিত পারমাত্মিক সমাধির অবস্থার যথার্থ অবি-কল চিত্র। নিত্যধামের এই সমাধির অবস্থা—এই অব্যক্ত আত্মরতির অবস্থাই ভজন, সেবা ও প্রেমতরুর অব্যক্ত বনীভূত বিদেহ বৈ-জিক অবস্থা। ইহাই মহাভাবময় পারমাত্মিক প্রকট প্রেমলীলার মূলধার পত্তন-ভূমি। সৃষ্টিলীলার বীজও এই অজ্ঞাত শাস্ত্র বীজের বিদেহ-অঙ্গে অব্যক্ত স্বপ্নাতীত স্বপ্নরূপে নিহিত। এই সমাধি সমুদ্রস্থ বিষয়াংশের বা ত্রিগুণাতীতা অব্যক্তা প্রকৃতির পশ্চমাত্ম-দেহ স্বতঃই অল্পক্ষণ মস্থিত হইয়া অভি-ব্যক্তির প্রয়োজনে দেহময় পরিবর্জিত করিতে লাগিল। সেই দেহময় বিসদৃশ স্বাতন্ত্র্য-

ভাব লাভ করিয়া ত্রিগুণাত্মিকা, শক্তি-দেহা, সত্ত্ব-প্রধানা, অগৎ-সৃষ্টির বীজ স্বরূপা মায়ী প্রকৃতির উৎপত্তি হইল। এই মায়ী প্রকৃতি উৎপত্তি লাভ করিবার পূর্বে পরা প্রকৃতির নির্মলাঞ্জে সৃষ্টির অব্যক্ত স্ফূর্তাদপি স্ফূর্ত বিদেহ বীজরূপে অন্তর্নিহিত ও সমাধিগত ছিল। তখনও সেই বীজগর্তে সৃষ্টির অপরাপর ত্রয়োবিংশতি তত্ত্বের স্বরূপ ও স্ফূর্তাভিভাবিত অব্যক্তরূপে নিহিত ছিল। প্রকৃতির সমাধিস্থল হইতে মায়াংশের উৎপত্তি হইলে, তাহাতে নিত্যধামস্থ পরাংপর সত্ত্বা সত্ত্বঃই তাহার অন্তরাঙ্গরূপে অধিষ্ঠিত থাকিয়া মায়ীকে প্রতিবিম্বিত হইল। ইহাতেই সর্বজ্ঞতা, সর্বশক্তিমত্তা, পরম সার্বিকতা, অনন্ত শক্তি, শান্তি ও তৃপ্তির অব্যক্ত বীজস্বরূপ অপরাশক্তির নিকেতন অভিভ্যক্ত হইল। ইহাই বিমুক্তা সার্বিকী কামনার অব্যক্ত বৈজ্ঞিক অবস্থা ও সৃষ্টি লীলার প্রতিবিম্বিত পত্তন ভূমি। এইরূপে এখানে দ্বৈতভাবের বীজ প্রকৃতি গর্ত হইতে অতি স্ফূর্তাকারে আবির্ভূত হইল। এই নবাভির্ভূত সৃষ্টি বীজের নাম মহত্ত্ব। সমাধি সমুদ্রে এই দ্বিতীয় স্বরূপের—এই দ্বৈতভাবের বীজ অনভিভ্যক্ত ও অক্ষুণ্ণ ছিল।

১১। এই মহত্ত্বের অবস্থা প্রজ্ঞান-ঘন। তাহা না সমাধি না প্রসুপ্তি, এ দুয়ের মধ্যবর্তী অক্ষুণ্ণ প্রশান্তি ঘন, পরিতৃপ্তি ঘন অবস্থা। এই প্রশান্তি সমুদ্রশায়ী ঘনপ্রজ্ঞ মহত্ত্বের মধ্যে সৃষ্টির অপরাপর দ্বাবিংশতি তত্ত্বের স্বরূপ অপরিব্যক্ত ধ্যান তিমিতাবস্থায় নিমগ্ন। বেদান্তে এই মায়াংশে প্রতিবিম্বিত স্বরূপকে ‘ঈশ্বর’ এবং পুরাণাদি শাস্ত্রে ইহাকে ‘বাসুদেব’ নামে অবিধের করা হইয়াছে। ইহাই বিষয়ীয় বিষয়াংশের বিলম্ব

বিজ্ঞাতীয় প্রতিবিম্ব প্রবেশিত ছায়াময় বিরাট অভিভ্যক্তি। এখানে এই স্ফূর্ত বীজাবস্থায় অভিমান (Consciousness) আপাততঃ কোন স্ফূর্তি লাভ করিতে পারিল না। নিম্নে এই অভিমান স্ফূর্তির ক্রমবিকাশ বেদান্তাদি শাস্ত্রের বিবৃতি অবলম্বনে প্রদর্শিত হইতেছে।

১২। এই ঘন-প্রজ্ঞ মহত্ত্বের অপরাশক্তি-দেহ বা প্রশান্তি-সমুদ্র ও বিষয়ীর পূর্বাভ্যুত্থানে আন্দোলিত ও বিম্বিত হইয়া সেই মন্বন মল হইতে সেই মহতাবধারে ব্যাপ্তিগুঞ্জের এবং অপরিদিকে সেই ব্যাপ্তিগুঞ্জের সমষ্টিভূত স্বরূপের যুগপৎ অভ্যুত্থান হইল। শাস্ত্রাদিতে এই ব্যাপ্তিকে ‘প্রাজ্ঞ’ এবং সমষ্টিভূত স্বরূপকে সঙ্কর্ষণ বলে। এই ব্যাপ্তিভূত ও সমষ্টিভূত স্বরূপ মহত্ত্ব দেহের অন্তর্গত কারণ দেহে আশ্রিত। কারণ দেহ মায়ার পরিভ্যক্ত দেহমল বা বিজ্ঞাতীয় বিকৃতি হইতে পূর্বাভ্যুত্থানে উৎপন্ন। এই বিজ্ঞাতীয় দেহ বিকৃতির নাম অবিদ্যা, প্রকৃতি বা অহংকার। প্রাজ্ঞগণের ও তাহাদের সমষ্টিভূত স্বরূপের অবস্থা সুষুপ্তাবস্থা বা ‘নাস্তঃ প্রজ্ঞং ন বহি প্রজ্ঞং নোভয়তঃ প্রজ্ঞং’ অবস্থা। (Neither internally nor externally nor both internally and externally Conscious state) বেদান্তে এই সমষ্টিভূত অবিদ্যাধিষ্ঠিত স্বরূপকে ‘ঈশ্বর’ এবং পুরাণাদি শাস্ত্রে ইহাকে কারণাক্রিশায়ী ভগবান বা সঙ্কর্ষণ বলা হইয়া থাকে। এই অবিদ্যাংশের বা অহংকার স্বরূপের সুষুপ্তদেহ ও পূর্বাভ্যুত্থানে আন্দোলিত ও ম্বিত হইয়া, সেই মন্বন মলজাত স্ফূর্ত প্রপঞ্চে সাস্তঃকরণ স্ফূর্তদেহের উৎপত্তি হইল। এই সাস্তঃকরণ স্ফূর্তদেহের উপাদান অপকীকৃত স্ফূর্ত পঞ্চভূত বা তন্মাত্রা। ব্যাপ্তিভূত ‘তৈজস’ ও সমষ্টিভূত হিরণ্যগর্ত

এই স্বপ্ন দেহাধিষ্ঠিত । ইহাদের অবস্থা— স্বপ্ন বা তজ্জা বা অন্তঃ প্রজ্ঞাবস্থা । (Internally Conscious state) হিরণ্যগর্ভ নামটী বৈদাস্তিক নাম । পুরাণাদি শাস্ত্রে এই হিরণ্যগর্ভকে গর্ত্তোদকশায়ী ভগবান্ বা প্রহ্লাদ নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে । এই স্বপ্ন দেহভূত স্বপ্ন পঙ্কের পক্ষীকরণে স্থল প্রপঞ্চ স্থলদেহের উৎপত্তি । ব্যষ্টিভূত বিশ্ব ও সমষ্টিভূত বৈশ্বানর এই স্থূল দেহাধিষ্ঠিত । ইহাদের অবস্থাই জাগ্রত বা বহিঃ প্রজ্ঞাবস্থা । (Externally consciousness state) বৈশ্বানরের অপর বৈদাস্তিক নাম বিরাট পুরুষ । পুরাণাদি শাস্ত্রে ইহাকে ক্ষীরোদক-শায়ী ভগবান বা অনিরুদ্ধ বলিয়া থাকে । এখানে আসিয়া ব্যষ্টিভূত জীব ও সমষ্টিভূত ঈশ্বর অন্তঃকরণাদি ইন্দ্রিয়গ্রামে (phenomenal sensoriumএ) বিভূষিত হইয়া জাগ্রত জীব ও জাগ্রত ঈশ্বররূপে অধ্যাস বিশিষ্ট হইলেন । মাণ্ডুক্যাদি কোন কোন উপনিষদে মায়াধিষ্ঠিত ও অবিদ্যাধিষ্ঠিত ঈশ্বরের মধ্যে কোন বিশেষ পার্থক্য স্বীকৃত হয় নাই ।

১২ । কিন্তু এই জাগ্রতাবস্থা প্রকৃত স্বরূপ-গত নহে ; ইহা সেই স্বরূপগত প্রবুদ্ধাবস্থার প্রতিবিম্বিত ছায়া মাত্র । ব্যষ্টিভূত জীব এবং জীবপঞ্জের সমষ্টিভূত ঈশ্বর দেশ, কাল ও অবস্থানুগত হইয়া স্থলাদি দেহত্রয়ে বিহার করিয়া থাকেন । স্থলদেহের অপর নাম অন্ন-ময় কোষ । জীবপঞ্জ যখন স্থলদেহে বা অন্ন-ময় কোষে অবস্থান করেন, তখন তাঁহাদের ও তাঁহাদের সমষ্টিভূত ঈশ্বর-স্বরূপের এইরূপ বহঃপ্রজ্ঞা জাগ্রতাবস্থা । যখন তাঁহারা এই স্থলদেহ বা অন্নময় কোষ পরিত্যাগ করিয়া, স্বপ্নদেহ বা প্রাণময়, মনোময় ও বিজ্ঞানময়

কোষত্রয় আশ্রয় করেন, তখন তাহাদের ও তাহাদের সমষ্টিভূত ঈশ্বর-স্বরূপের তজ্জা বা স্বপ্ন বা অন্তঃপ্রজ্ঞাবস্থা । যখন তাহারা স্থূল বা স্বপ্নদেহ বা অন্নময়াদি কোষচতুষ্টয় পরিত্যাগ পূর্বক কারণদেহ বা আনন্দময় কোষ-গত হন, তখন তাহাদের ও তাহাদের সমষ্টিভূত ঈশ্বর স্বরূপের সুস্থপ্তাবস্থা অর্থাৎ “নান্তঃ প্রজ্ঞা, ন বহিঃ প্রজ্ঞা, নোভয়তঃ প্রজ্ঞা” অবস্থা ।

১৩ । বিশ্বগণ ও তাহাদের সমষ্টিভূত স্বরূপ-বৈশ্বানর স্থলদেহের বা অন্নময়কোষের এবং বহিঃপ্রজ্ঞা জাগ্রতাবস্থার অভিমানী । বিশ্বগণ স্বতঃই পরস্পরের সঙ্গে অথবা বৈশ্বানরের সঙ্গে তদেকান্তভাবে প্রবুদ্ধ ও অভিমানী নহেন । বৈশ্বানরের সেই তদেকান্তভাবে সম্পূর্ণ প্রবেশ ও অভিমানের স্বতঃসিদ্ধতা হেতু, তাহার কায়ব্যাহের অন্তর্গত সমগ্র বিশ্বগণের গতির নিয়ামক ও বিধায়ক হইয়াছেন । বৈশ্বানর এই জন্ত অন্নময় কোষানুগত যাবতীয় জাগ্রত জীবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এবং শুভাশুভ ফলাফলের বিধাতা । জীবের তজ্জাবস্থায় এবং মৃত্যু বা প্রলয়কালে বৈশ্বানর জাগ্রতাবস্থাপন্ন জীব-গণকে ক্রোড়ে লইয়া তদীয় কারণাত্মক স্বপ্নদেহশায়ী হিরণ্যগর্ভ স্বরূপে বিলীন হইয়া থাকেন । বিশ্বগণ সহজ-সাধ্য মহৎ-সঙ্গ বা সাধনাদি দ্বারা যে পরিমাণে পরস্পরের সঙ্গে অথবা বৈশ্বানরের সঙ্গে তদেকান্ত্যভাবসম্মিত হন, সেই পরিমাণে তাঁহারা উন্নত শক্তি-সাধ্য সম্পন্ন ও বহিঃপ্রজ্ঞা হইয়া বৈশ্বানরের বা ঈশ্বরের স্বরূপত্ব লাভ করিয়া থাকেন ।

১৪ । তৈজস্গণ ও তাহাদের সমষ্টিভূত স্বরূপ হিরণ্যগর্ভ স্বপ্ন দেহের বা প্রাণাদি কোষত্রয়ের এবং অন্তঃপ্রজ্ঞা তজ্জা বা স্বপ্না-

ব্যবহার অভিমানী। তৈজসগণ স্বতঃই পরস্পরের সঙ্গে অথবা হিরণ্যগর্তের সঙ্গে তদেকাক্ষভাবে প্রবুদ্ধ ও অভিমানী নহেন। হিরণ্যগর্তের এই তদেকাক্ষভাবে সম্পূর্ণ প্রবোধ ও অভিমানের স্বতঃসিদ্ধতা হেতু তাঁহার কার্যব্যাহার অন্তর্গত সমগ্র তৈজসগণের গতির নিয়ামক ও বিধায়ক হইয়াছেন। হিরণ্যগর্ত এইজন্ত প্রাণাদি কোষত্রয়াশ্রিত যাবতীয় স্বপ্নাবস্থিত জীবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ও শুভাশুভ ফলাফলের বিধাতা। জীবের স্রষ্টৃপুত্র্যাবস্থায় এবং প্রলয়কালে এই হিরণ্যগর্ত তল্লাবস্থাপন্ন জীবগণকে ক্রোড়ে লইয়া তদীয় কারণাত্মক কারণদেহ-শরীরী ঈশ্বর বা সঙ্কর্ষণ স্বরূপে বিলীন হইয়া থাকেন। তৈজসগণ সহজ-সাধ্য, মহৎ-সঙ্গ বা সাধনাদি দ্বারা যে পরিমাণে পরস্পরের সঙ্গে অথবা হিরণ্যগর্তের সঙ্গে তদেকাক্ষভাবে সমন্বিত হন, সেই পরিমাণে তাঁহারা উন্নত শক্তিসাধ্য সম্পন্ন ও অন্তঃপ্রজ্ঞ হইয়া হিরণ্যগর্তের বা ঈশ্বরের স্বরূপত্ব লাভ করিয়া থাকেন। এই স্বল্পদেহভূত প্রাণাদি কোষত্রয়কে লিঙ্গশরীর বলা হয়। এই স্বল্পদেহকে সংস্কারদেহও বলা হইয়া থাকে; যেহেতু জীবের জাগ্রতাবস্থার যাবতীয় অর্জিত, জাত ও অনুষ্ঠিত কার্য কলাপাদি এই দেহে সংস্কারগত হইয়া থাকে এবং তাহার সাত্ত্বিক ও রাজসিক অন্তরঙ্গ বা ভাগবতীতম এই সংস্কার দেহাবলম্বনে গঠিত হয়। নৈতিক আত্মগত্যা ও বাধ্যতা (moral obligation or conscience) এই সংস্কার দেহেই নিদানভূত থাকিয়া জীবনে প্রস্ফুটিত হয়। ইহাকে প্রারব্ধ দেহও বলা হয়, কেননা প্রারব্ধের যাবতীয় কর্মফল অভ্যাস, সাধনা, শক্তি ও প্রতিভা এখানে সঞ্চিত থাকে। এই সমস্ত সঞ্চিত ও অভ্যস্ত শক্তি,

সংস্কারাদি জীবকে তদীয় জাগ্রতাবস্থায় নিয়মিত ও পরিচালিত করিয়া থাকে। তৈজস জীবের স্বপ্ন কখনও বদ্ধমূল সংস্কার ও অভ্যাস পুঞ্জকে অতিক্রম পূর্বক উদয় হইতে দেখা যায় না। সেইজন্ত সংস্কারদেহের স্বপ্নাবস্থায় জীবের বিশ্বাস, বৈরাগ্য শ্রদ্ধা-ভক্তি, নীতি-চরিত্র, সাহসিকতা, নির্ভীকতা ও জীতেন্দ্রিয়তার প্রকৃত গঠন হইয়াছে কি না, তাহার প্রকৃত পরীক্ষা হইয়া থাকে। অবশ্যই এ পরীক্ষা আত্ম সমক্ষেই সম্পাদিত হয়—সাধারণ জনগণের সমক্ষে নহে।

১৫। প্রাজ্ঞগণ ও তাহাদের সমষ্টিভূত স্বরূপ ঈশ্বর বা সঙ্কর্ষণ কারণদেহের বা আনন্দময় কোষের এবং নাস্তঃপ্রজ্ঞং ন বহিঃপ্রজ্ঞং নোভয়তঃ প্রজ্ঞং স্রষ্টৃপুত্র্যাবস্থার অভিমানী। প্রাজ্ঞগণ স্বতঃই পরস্পরের সঙ্গে অথবা তৎসমষ্টিভূত স্বরূপ সঙ্কর্ষণের সঙ্গে একাক্ষভাবে প্রবুদ্ধ ও অভিমানী নহেন। সঙ্কর্ষণের এই তদেকাক্ষভাবে সম্পূর্ণ প্রবোধ ও অভিমানের স্বতঃসিদ্ধতা হেতু তাঁহার কার্যব্যাহার অন্তর্গত সমগ্র প্রাজ্ঞগণের গতির নিয়ামক ও বিধায়ক হইয়াছেন। সঙ্কর্ষণ এইজন্ত আনন্দময় কোষাশ্রিত যাবতীয় স্রষ্টৃপুত্র জীবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এবং তাহাদের যাবতীয় শুভাশুভ ফলাফল বিধাতা। প্রাজ্ঞগণ সহজ-সাধ্য মহৎ সঙ্গ বা সাধনাদি দ্বারা যে পরিমাণে সাত্ত্বিকগতি এবং বৈরাগ্য ও ওদাস্ত প্রভৃতি ব্রাহ্মণ্যভাব আয়ত্ত করিয়া পরস্পরের সঙ্গে অথবা সঙ্কর্ষণের সঙ্গে তদেকাক্ষভাবে সমন্বিত, সেই পরিমাণে তাঁহারা শুদ্ধ সত্ত্ব ও উন্নত শক্তিসাধ্য সম্পন্ন হইয়া সঙ্কর্ষণের বা ঈশ্বরের স্বরূপত্ব লাভ করিয়া থাকেন। কোন কোন উপনিষদে এই কারণ দেহকে, নিরতিশয় বহনশীল-হেতু আতিবাহিক দেহ বলা

হইয়াছে। স্বল্পদেহের সমস্ত গঠন এখানে প্রোথিতমূল হইয়া বৈজ্ঞিকভাবে অবস্থাপিত। প্রাক্কগণের এই ব্যষ্টিভূত কারণদেহ এক্ষণে প্রসুপ্ত মনবুদ্ধির বিশ্রামাগার—সমস্ত প্রসুপ্ত চিন্তা, ভাব ও কামনার সুপ্ত মন্যাস ভূমি—সমস্ত সুপ্ত স্মৃতি, শিক্ষা, অভ্যাস, জ্ঞান, সংস্কার, শক্তি ও প্রতিভা এখানে গুঞ্জীকৃত ও ভাণ্ডারজাত হইয়া থাকে, এবং প্রয়োজনানুসারে স্বল্প বা স্থূল দেহগত হইয়া জীবনে উদ্ভিত হয়। সঙ্ঘর্ষণের এই কারণ দেহে যাবতীয় ব্যষ্টি স্থূল ও স্বল্প দেহে সৃষ্টির ক্রমবিকাশ কালে অব্যক্ত বীজাবস্থায় অবস্থিত থাকে এবং প্রলয়কালে তিনি যাবতীয় স্বল্পদেহ তাঁহার কারণ দেহে অঙ্গীভূত করিয়া তদীয় কারণাত্মক উপাদান ঘনপ্রজ্ঞ মহত্ত্বের প্রশান্তি বা পরিতৃপ্তি সমূদ্রে বিলীন হইয়া থাকেন।

১৬। এই অবিদ্যা কল্পিত কারণ দেহ, স্বল্পদেহের আবরণের অভ্যন্তরে এবং স্বল্প দেহ স্থূলদেহের আবরণের অভ্যন্তরে ওতঃপ্রোতভাবে এবং প্রাণরূপে অবস্থাপিত। মহতাদারগত বা মায়াধিষ্ঠিত ঈশ্বর এইরূপে যাবতীয় স্থূলাদি দেহে এবং তন্মধ্যে কোথায় বা ব্যক্ত কোথায় বা অর্কিব্যক্ত এবং কোথায় বা অব্যক্ত ইন্দ্রিয়-মন-বুদ্ধি-সংস্থান বিশিষ্ট এবং

জাগ্রতাদি ত্রিবিধ অবস্থাপন্ন অসংখ্য অনন্ত জীবাতিমানের ব্যষ্টিভূত ও সমষ্টিভূত স্বল্পদেহ একাত্মভাবে সমন্বিত ও সম্পূর্ণ প্রবৃত্ত হইয়া ত্রিগুণাত্মক সর্বগত মহান ও বর্ধনশীল অভিব্যক্তি লাভ করিলেন এবং যাবতীয় জীবের যাবতীয় সংসারের নিয়ামক ও বিধায়ক হইয়া পরাংপর শুদ্ধসত্ত্ব যাবতীয় জ্ঞান ও শক্তির ছায়াময় আধাররূপে ব্যক্তিবিশিষ্ট হইলেন। এইরূপে এই ছায়াময় জগৎরূপ অধ্যাসে (phenomenal Universe এ) কল্পিতমানী হইয়া ছায়াময় জগতের ঈশ্বর সমষ্টিভূত ইন্দ্রিয়গ্রাম (phenomenal sensorim) সম্পন্ন প্রতিবিম্বে প্রতিবোধিত ও আত্মবুদ্ধিসমন্বিত হইয়া ছায়াময়ী স্বকৃতি লাভ করিলেন। ঈশ্বরের এই ঐশ্বরিক সত্ত্বা, পরব্রহ্ম সত্ত্বার প্রতিবিম্বিত অধ্যাসে প্রবৃত্ত (phenomenal) সত্ত্বা মাত্র। এই প্রতিবিন্বিত সত্ত্বার উপরে সৃষ্টি পরিকল্পিত। মূল্যধার সত্ত্বার প্রতিবিম্বই সৃষ্টির কারণ ও সত্ত্বা। সূত্রাং মূল্যধারস্থিত চিদানন্দ-ঘন সমাধি-সমুদ্রশায়ী পরমাত্ম-সত্ত্বাই সমস্ত সত্ত্বার সত্ত্বা, সমস্ত কারণের কারণ—“সর্ব কারণঃ কারণং তমীশ্বরানাং পরমং মহেশ্বরম্।”

ক্রমশঃ

শ্রীকালীনাথ দত্ত।

শ্রীভগবদ্গীতা।

ষষ্ঠ অধ্যায়।

শুদ্ধ স্থানে আপনারে করি প্রতিষ্ঠিত
স্থিরাসনে—নহে অতি উচ্চ কিম্বা নীচ,
যাহা বস্ত্র চর্ম্ম কুশ—ক্রমেতে রচিত। ১১

(১১) শুদ্ধ স্থানে—ষষ্ঠাবতঃ বা ঈশ্বারজ্ঞ শুদ্ধ, (শুদ্ধ, মধু)। অগুচি ব্যক্তি বা বস্ত্র দ্বারা অস্পষ্ট—পবিত্র (স্নানহীন)। জনহীন ভয়হীন গঙ্গাতট বা গিরি গুহাদি

স্থানে (মধু)। বেদান্তসূত্রে আছে “ষষ্ঠৈকগ্রতা তত্রাবিশেষাৎ (৪।১।১১) যে স্থান চিত্তের একগ্রতা জন্মাইবার উপযোগী, তাহাই যোগের উপযুক্ত স্থান—তাহাই শুদ্ধ স্থান।

শুদ্ধস্থান সম্বন্ধে যোগশাস্ত্রে এইরূপ নিয়ম আছে :—

শুভ দেশস্ততোগতা ফলমুলোদকাশিতং।

তত্রহে চ শুচৌ দেশে নদ্যাং বা কাননেষুপিবা।

হুশোভনং মঠং কৃতা সর্বরক্ষাসমধিতং ।

ত্রিকাল ত্রান-সংযুক্ত হৃচ্ছিত্তা সমাধিতং ॥

বাশিষ্টসংহিতা ।

দূর দেশে তপারণ্যে রাজধাত্তো জনান্তিকে ।

যোগারম্ভং ন কুর্বাতি কৃতে চ সিদ্ধিহা ভবেৎ ॥

অবিদ্যাসং দূরদেশে অরণ্যে শুক্যবজ্রিতং ।

লোকারণ্যে প্রকাশস্ত তন্মাং ত্রীণি বিবজ্রিতং ॥

হুর্ধ্বশে ধার্মিকে রাজ্যে হৃচ্ছিত্তে নিরুপজ্জবে ।

তত্রৈকং কুটীরং কৃতা প্রাচীরং পরিবেষ্টয়েৎ ॥

নাশ্রুচ্যে নাতি ত্র্যম্বক কুটীরং কীটবজ্রিতং ।

সম্যক্ গোময় লিপ্তক্ কুড়ারক্ বিবজ্রিতং ॥

এবং স্থানেষু শুভেষু যোগাভ্যাসং সমাচরেৎ ॥

বেয়ও সংহিতা ।

স্থির—নিশ্চল ।

আসন—যোগশাস্ত্রমতে “স্থিরস্থানসং (পাত-

ঞ্জল দর্শন ২৪৬ সূত্র, ও সাংখ্যপ্রবচন ৩৩৪ সূত্র) যোগ অভ্যাস কালে একপ ভাবে উপবেশন প্রয়োজন, যে তাহাতে কোনরূপ ক্রেশ না হয়, ও স্থির হইয়া বসিয়া থাকি যায়। উপবেশনকালে কর চরণাদি অং-বিস্তার নানা ভাবে হইতে পারে। এজন্ত আসনও নানারূপ। আসন ৮৪ প্রকার। তন্মধ্যে চারি প্রকার শ্রেষ্ঠ। আর সিদ্ধাসন সর্ব শ্রেষ্ঠ।

চতুরশীতাসনানি শিবেন কথিতানি চ ।

ভেদ্য চতুষ্কমাদায় সারভূতং ব্রহ্মমাং ॥

সিদ্ধং পদ্মং তথা সিংহং ভদ্রকেশিত চতুষ্টয়ং ।

হঠযোগ প্রদীপিকা ।

যোগশাস্ত্রমতে এই আসন অভ্যাস দ্বারা শরীরের আরোগ্য, দৃঢ়তা, স্থিরতা ও সমাধির সাহায্য হয়।

বজ্র চর্ম্ম কুশ—কুশের উপরে চর্ম্ম, তাহার উপরে বজ্র বিছাইতে হইবে (স্বামী, শঙ্কর)। যোগ সংহিতায় আছে “স্থানানোপরি কুশান্ সমান্তরীণ্য অথবা অজিনং”। কিন্তু যোগ চিন্তামনিমতে গীতার অনুযায়ী—অগ্র—কোমল কুশ তদুপরি যুগ চর্ম্ম ও তাহার উপরে বজ্র আচ্ছাদন করিয়া আসন প্রস্তুত করিতে হয়। (যেতাষ্মতরোপনিষৎ ২৬ দৃষ্টব্য)।

উচ্চ কিম্বা নীচ—পতন ভয়পরিসরার্থ আসন উচ্চ করিবে না। আর ভূতল পান্যাদির সংস্পর্শে বাতশ্লেষ্ঠ অগ্নি মান্দ্যাদি সম্ভব জন্ত নিম্ন স্থানে আসন করিবে না। (গিরি)

বসি সে আসনে, মন একাগ্র করিয়া,

ইন্দ্রিয় চিত্তের ক্রিয়া করিয়া সংযত,—

আত্ম-শুদ্ধি তরে যোগ হইবে করিতে । ১২

(১২) একাগ্র করিয়া—সর্ব বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া (শঙ্কর)। বিক্লেপ রহিত করিয়া (স্বামী)। অব্যাকুল হইয়া (রামানুজ)। রাজস্ তামস ও ব্যাধান নামক অবস্থাত্তর পরিত্যাগ করিয়া, মনে ধারাবাহিক রূপে এক বিষয়ের ভাবনা অভ্যাস করিলে মন একাগ্র হয়। (মধু)।

যোগ—সমাধি অর্থাৎ সম্প্রজ্ঞাত সমাধি অভ্যাস (মধু)।

আত্ম শুদ্ধি তরে—অন্তঃকরণের শুদ্ধি জন্ত (শঙ্কর)। অন্তঃকরণ সর্ব বিক্লেপ শূন্য হইলে ও নিশ্চল হইলে তবে অতি সূক্ষ্ম ও ব্রহ্মসাক্ষ্যকার যোগ্য হয় (মধু, বলদেব)। স্রুতিতে আছে—

“দৃগ্মতে ত্রয়ায়া বুদ্ধ্যা হৃদ্যয়া হৃদ্যদর্শিতঃ”

পাতঞ্জল দর্শনে আছে “যোগশ্চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ” এই চিত্তবৃত্তি যখন নিরোধ হয়, তখন আত্ম স্বরূপে অবস্থান হয়, “তদা ত্রষ্টুঃ স্বরূপেংবস্থানং” যোগ শাস্ত্র মতে আমাদের চিত্তবৃত্তি পাঁচরূপ—প্রমাণ, বিকল্প, বিপর্যয়, নিদ্রা, স্মৃতি। যোগ অনুষ্ঠান কালে এই সকল বৃত্তিরই নিরোধ করিতে হয়। ইহাই চিত্তের ক্রিয়া সংযত করা। তাহার পর মনকে কোন এক বিশেষ ধ্যেয় বিষয়ে ধারাবাহিক রূপে নিবিষ্ট করিতে হয়। আত্মশক্তি এইরূপে কেন্দ্রীভূত হইলে তবে প্রস্ফার আলোক প্রকাশিত হয়—(তজ্জায়তে প্রজ্ঞালোকঃ) তাহার কারণ যোগশাস্ত্রেই উক্ত হইয়াছে। যথা—

বধার্করশ্চি সংযোগাৎ অর্ককান্তো হতাশনম্ ।

আবিকরোতি নৈকঃ সন্ দৃষ্টান্তঃ সত্ব যোগিনাম্ ।

অর্থাৎ সূর্য্য রশ্মিসকল যেমন Lense বা সূর্য্যকান্ত মনি দ্বারা কেন্দ্রীভূত হইয়া অগ্নিকে প্রকাশ করে—যোগের দ্বারা আমাদের সমুদয় শক্তি সেইরূপে একীভূত হইয়া আত্মাকে প্রকাশ করে।

যোগ চারি প্রকার—মন্ত্রযোগ, লয়যোগ, রাজযোগ ও হঠযোগ। ইহার মধ্যে রাজযোগ শ্রেষ্ঠ। অল্প যোগ ইহারই অন্তর্গত।

যোগ সাধনা কলে মুক্তি হয়, অথবা বিভূতি লাভ

ধরিয়া সমান ভাবে কায় গ্রীবা শির,

হয়। যোগের দ্বারা নির্মল প্রজ্ঞা উপস্থাপন হয়। কিন্তু গীতার এই স্থলে বলা হইয়াছে যোগের দ্বারা আত্মতত্ত্ব হয়। অর্থাৎ তাহার দ্বারা চিত্ত নির্মল হয়—তখন সেই নির্মল চিত্তে জ্ঞানস্বরূপ আপনাই প্রকাশিত হয়—প্রজ্ঞা লাভ হয়।

যোগের আট অঙ্গ। যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি।

অহিংসা, সত্য, অশ্বস্ত, আর্জব, ক্ষমা, ধৈর্য, শৌচ, ব্রহ্মচর্য, মিতাহার ও দয়া—ইহাই যম।

অপ, তপ, দান, বেদান্ত শ্রবণ, আত্মিকভাব, ব্রত, ঈশ্বর পূজা, যথালোভে সংস্কার, হুমতি ও লজ্জা—এই দশ নিয়ম।

এই যম নিয়ম অমৃষ্ঠান দ্বারা চিত্ততত্ত্ব হয়। ইহা গীতার বারবার উল্লিখিত হইয়াছে।

যম নিয়ম অভ্যাসের পর আসন আয়ত্ত করিতে হয়। 'ততো বন্ধনানভিধাতঃ'—অর্থাৎ তাহা হইতে শীতোষ্ণ, সুখদুঃখ প্রভৃতি বন্ধবোধ দূর হয়। তাহা হইলেই পূর্ণ চিত্ত শুদ্ধি আয়ত্ত হয়।

ইন্দ্রিয় ক্রিয়া সংযত করা, অর্থাৎ ইন্দ্রিয়দিগকে বিষয় হইতে প্রত্যাহার করা। "স্ব স্ব বিষয় সম্প্র-যোগাভাবে চিত্তস্বরূপাত্মকায় ইতি ইন্দ্রিয়ানাং প্রত্যা-হারঃ।" "ততঃ পরম বস্তুতে ইন্দ্রিয়ানাং।" (পাতঞ্জল-যোগ সূত্র)।

আসনের পর যে প্রাণায়াম সাধনা করিতে হয়—তাহা এস্থলে আর উল্লিখিত হয় নাই। চতুর্থ অধ্যায় ২৭, ২৮, ২৯ শ্লোকে তাহার বিবরণ আছে। ঐ শ্লোকের টীকা দৃষ্টব্য।

বেদান্তমতে যাহা নিদিধ্যাসন তাহাই যোগ। ব্রহ্মাকার মনোবৃত্তি প্রবাহই নিদিধ্যাসন (মধু)। শাস্ত্রে আছে—

"ব্রহ্মাকার মনোবৃত্তি প্রবাহো হপস্কৃতিং বিনা।

সংপ্রজ্ঞাত সমাধি স্যাদ্ভ্যাসাত্ম্যাস প্রকর্ষতঃ।"

এই ধ্যান সম্বন্ধেই গীতার 'যোগী যুক্তীত সততং' "যুক্তাদ্ যোগমায়বিশুদ্ধয়ে" "যুক্ত আসীত মৎপর" প্রভৃতি বারবার বলা হইয়াছে (মধু)।

(১৩) সমান ভাবে কায় গ্রীবাশির—

কায়-দেহ মধ্যভাগ; কায় গ্রীবাশির অর্থাৎ মূলধার হইতে আরম্ভ করিয়া মূর্ধ পর্যন্ত। ইহা ঋজু ভাবে ও নির্মল ভাবে স্থির ও দৃঢ় রাখিতে হইবে। (বামী, মধু)

অচল স্থিতির হয়ে, নাসাগ্রে আপন রাখি দৃষ্টি, না নেহারি কোন দিক্ পানে, ১৩ শাস্ত্রচিত্ত—ভয়হীন—সংযত অন্তর, ধরি ব্রহ্মচর্যব্রত, হবে যোগরত হয়ে আমাগত চিত্ত—আমা পরায়ণ। ১৪

যোগশাস্ত্র মতে আসনে উপবেশনের নিয়ম এইরূপ :—সমকায়, ও সমাসন হইয়া, চরণ দ্বয় সংহত করিয়া, মুখ-বিরব সংযত করিয়া, লিঙ্গ ও মুখ স্পর্শ না করিয়া, যোগরত ও স্থির হইয়া, মস্তক কিঞ্চিৎ উন্নত করিয়া, দন্তে দন্তে স্পর্শ না করিয়া, কোন দিক না দেখিয়া, স্বীয় নাসাগ্রে দৃষ্টি রাখিয়া, পৃষ্ঠবংশ উড়্‌ডীয়ান করিয়া পদ্মাসনে কি সিদ্ধাসনে উপবিষ্ট হইবে।"

অচল—অকম্প (মধু) কার্য কারণের বিষয় পরবশ শূন্য (গিরি)।

নাসাগ্রে রাখি দৃষ্টি—অর্থাৎ দৃষ্টি এরূপ ভাবে রাখিতে হইবে, যেন নিজ নাসিকার অগ্রভাগে দৃষ্টি স্থির হইয়া আছে। বাস্তবিক নাসিকা দেখিতে হইবে না। এই অস্থি উক্ত হইয়াছে—না নেহারি অন্ত দিক পানে। (শঙ্কর)। অর্ক নিম্নলিখিত নেত্র হইতে হইবে (বামী, মধু)।

(১৪) শাস্ত্র চিত্ত—রাগাদি দোষ রহিত অন্তঃকরণ (মধু)।

ভয়হীন—শাস্ত্রে নিশ্চয় জ্ঞান বা পূর্ণ বিশ্বাস জন্ত সকল সন্দেহবিনা বুদ্ধি (মধু)। অথবা সর্ব কর্মস্বত্ব দ্বারা আত্মা যোগযুক্ত হওয়ায়—সিক্তি সম্বন্ধে স্থির নিশ্চয় হওয়ায় ভয়হীন (মধু)।

সংযত অন্তর—মানসবৃত্তি উপসংহত (শঙ্কর)। সম বিষয়াকারাবৃত্তি শূন্য (মধু)।

ব্রহ্মচর্য ব্রত—গুরুশ্রদ্ধা ভিক্ষা ভোজনাদি ব্রহ্মচারী ব্রত (শঙ্কর; মধু), ইহা 'যমের এক অঙ্গ। পাতঞ্জল দর্শনে আছে "ব্রহ্মচর্য প্রতিষ্ঠায় বীর্য়লাভঃ।" এই ব্রহ্মচর্য কি, তাহা এস্থলে উল্লেখ করা প্রয়োজন।

"কর্মসা মনসা বাচা সর্বাবস্থায় সর্বধা।

সর্বত্র মৈথুনত্যাগো ব্রহ্মচর্যঃ প্রচক্ষ্যতে ॥

অথবা কায় মন বাক্যে মৈথুন বা ব্রীহস্প ত্যাগই ব্রহ্মচর্যের প্রধান অঙ্গ। ইহার জন্ত

সরগং কর্তব্যং কেলিঃ প্রেক্ষণং গুহ্যতাব্যং।

সকলো হব্যবসরান্ত ক্রিয়া নিষ্পত্তিরেষ চ ॥"

এই রূপে সদা আত্মা করি যোগরত
সংযত অন্তর হয়ে—যোগী করে লাভ
আমাতে সংস্থিতি—শান্তি পরম নির্বাণ । ১৫

মৈথুনের এই অষ্ট অঙ্গই ত্যাগ করিতে হয় । ব্রহ্ম-
চারীর পক্ষে স্ত্রীলোকের চিন্তাও পরিত্যজ্য ।

ছানোগা-উপনিষদে আছে, বাহ্যকে বজ্র বলে,
ইষ্ট বলে, সজারং বলে, মোন বলে, তাহাই ব্রহ্মচর্য্য ।

হয়ে আমাগত চিত্ত—পরমেশ্বরগতচিত্ত (শব্দর) ।
সপ্তম বা নিষ্ঠা আত্মাতে চিত্ত সমাহিত—অথবা আত্মা
বিষয়ক ধারাবাহিক চিত্তবৃত্তিযুক্ত (মধু) ।

আমা পরায়ণ—আমিই পরম পুরুষার্থ যাহার
(বামী) । ক্ষতিতে আছে “স্ত্রী পুত্র ধন প্রভৃতি সকলের
অপেক্ষা। যিনি প্রিয়, যিনি সকলের অপেক্ষা অন্তরতম
তিনিই আত্মা ।”

(১৫) সংযত অন্তর—(মূলে আছে “নিয়ত মানসঃ)
মিরক্ষ অন্তর (বামী, মধু), আত্মার স্পর্শ দ্বারা শুদ্ধি
হেতু নিশ্চল চিত্ত (বলদেব) ।

আমাতে সংস্থিতি—শান্তি পরম নির্বাণ—
যে শান্তি বা উপরতিতে মোক্ষই পরম নিষ্ঠা, তাহা
আমার অধীনস্থ (শব্দর) । অর্থাৎ তাহা আমার স্বরূপ
(গিরি) ।

শান্তি বা উপরতি—সর্ব সংসার নিবৃত্তি । আর
আমাতে সংস্থিতি—ব্রহ্মস্বরূপে অবস্থান (গিরি) ।

আমাতে সংস্থিতি, অর্থাৎ আমার স্বরূপে অবস্থিতি
(বামী) । সর্ববৃত্তি উপরতিরূপ প্রশান্তবাহী, তব-
সাক্ষাৎকার হইতে উৎপন্ন, অবিন্যা নিবৃত্তি হেতু পরম
মুক্তি পরিণাম, পরমাত্ম স্বরূপ পরমানন্দরূপ শান্তি
তাহাই প্রাপ্ত হয় । নতুবা সংসারিক ঐশ্বর্য্য, বাহ্য
অন্য বিষয়ে সমাধি হেতু উৎপন্ন তাহা প্রাপ্ত হয় না,
কেন না সে সকল উপসর্গ-মুক্তি পথের অন্তরায় (মধু) ।

পাতঞ্জল দর্শনে আছে, যোগ লাভ হইলে বা সমাধি
হইলে দ্রষ্টা স্বরূপে বা আত্ম স্বরূপে অবস্থিতি হয় ।
ইহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

এই সমাধির লক্ষণ যোগশাস্ত্রীয় গ্রন্থে এইরূপ
উল্লিখিত হইয়াছে ।—

“সমাধিঃ সমতাবস্থা জীবাশ্চা পরমাত্মনোঃ ।

নিত্যরূপ শব্দপ্রাপ্তিঃ পরমানন্দরূপিনী ॥

কিন্তু অতিভোজী যেই, কিম্বা নিরাহারী,
অতি নিজাশীল, কিম্বা সদা জাগরিত,—
হে অর্জুন, ইহাদের নাহি হয় যোগ । ১৬

নিখাসোচ্ছ্বাস মুক্তো বা নিম্পলোহচললোচনঃ ।

শিবধ্যায়ী স্থনীলশ্চ স সমাধিস্থ উচ্যতে ॥

ন শূন্যোতি যথা কিঞ্চিৎ ন পশ্যতি ন জীৱতি ।

ন চ স্পর্শং বিজানাতি স সমাধিস্থ উচ্যতে ॥”

এই শ্লোকোক্ত সমাধিকে মধুবদন সম্প্রজ্ঞাত সমাধি
বলিয়াছেন । সমাধি দুইরূপ । সম্প্রজ্ঞাত বা সর্বাঙ্গ ও
অসম্প্রজ্ঞাত বা নিকীজ । সম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে বিচার
বিতর্ক আনন্দ ও আনন্দিতাতে চিত্তের অভিনিবেশ হয় ।
অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে সকল চিন্তার বিরান হয়, মনো-
বৃত্তির লয় হয় । ‘অহং ইদং’ এক হইয়া যায় । তখনই
সর্ব নিরোধ হইয়া যায় । সমাধিকে আবার সবিস্তার
নির্বিচার, সবিতর্ক, নির্বিবর্তক এইরূপেও বিভক্ত করা
হয় । সমাধি সিদ্ধিও নানারূপে হয় । পাতঞ্জল দর্শনে
আছে—জন্ম, ওষধি মৃত্যু তপঃ সমাধিজ্ঞা সিদ্ধয়ঃ ।”
ইহার মধ্যে সমাধিজ্ঞা সিদ্ধিই শ্রেষ্ঠ । বাহ্য হউক
এস্থল তাহার বিস্তারিত উল্লেখের প্রয়োজন নাই ।

(১৬) অতিভোজী নিরাহারী—যাহা ভুক্ত
হইলে জীর্ণ হয় ও শরীরে কাব্যাক্রমতা সম্পাদন করে,
তাহাই আত্মসম্মিত অন্তের পরিমাণ(মধু) । গিরি বসন্ত,
ইহা অষ্ট প্রাণ । ইহার অধিক বা অল্প আহাৰ করা
দোষ । শতপথব্রাহ্মণে আছে—

“যহু হ বা আত্ম সংসিতমনঃ তদবতি তদ্বহিনস্তি ।

যদুয়েহিনস্তি তদ যৎ কনীয়ো ন তদবতি ॥”

মধুবদন বলেন—অধিক আহারে অজীর্ণ দোষ
হেতু ব্যাধি পীড়া উৎপন্ন হয় । আর অল্প আহারে শরী-
রের উপযুক্ত পোষণ অভাবে তাহা অক্ষম হইয়া পড়ে ।
যোগশাস্ত্রে উক্ত আছে—

ঘোভাগো পুরয়েদনৈস্তোয়েনৈকং প্রপুরয়েৎ ।

বায়োঃ সঞ্চারনাথ্য চতুর্থ নবশেষয়েৎ ॥”

(৪ অধ্যায়ের ৩০ শ্লোকের টীকা দ্রষ্টব্য) ।

নাহি হয় যোগ—মার্কণ্ডেয় পুরাণে আছে—

“নান্নাতঃ ক্ষুধিতঃ আন্তোহনচ ব্যাকুলচেতসঃ ।

বুভীত যোগং রাজজ্ঞে যোগী সিক্যার্থমানসঃ ।

বাতিশীতে ন চৈবোক্ষে ন মন্থে নানিলাশ্বিতে ।

কালোষেতে বুভীত ন যোগং ধ্যানতৎপরঃ ॥”

নিয়মিত হয় বার আহার বিহার,
নিয়মিত কর্ম চেষ্টা, স্বপ্ন জাগরণ
নিয়মিত—যোগ তার হয় দুঃখহারী। ১৭
যখন সংযত চিত্ত,—হয় অবস্থিতি

যোগ সম্বন্ধে অন্য নিয়ম যোগশাস্ত্রে এইরূপ আছে :—
পুষ্টং মৃদুধরং স্নিগ্ধং গব্যং ধাতু প্রপোষনং ।
মনোহন্তিলাষিতং যোগ্যং যোগী ভোজন মাচরেৎ ॥
তাজ্জং কটুং লবণং ক্ষীরভেজী সবাভবেৎ ॥

* * *
“অন্নং কৃষ্ণং তথা তীক্ষ্ণং লবণং সর্বগং কটু ।
বাহুল্যং ভ্রমণং প্রাতঃস্নানং তৈলং বিদাহকং ॥
কাষ্টিকং দুষিতকৈব মুঞ্চং পয়ুষ্যিষিতং তথা ।
অতি শীতোষ্ণাতিচোত্রং ভক্ষ্যং যোগী বিবর্জয়েৎ ॥
প্রাতঃ স্নানোপাসাদি কার্যক্রেমবিধং তথা ।
একাহারং নিরাহারং প্রাপ্যস্তেহপি ন কারয়েৎ ॥

(১৭) নিয়মিত আহার—পরিমিত আহার ।
পরিমিত আহার কি তাহা উপরের উল্লিখিত হইয়াছে ।
বিহার—গতি, পাদক্ষেপ (শব্দ, স্বামী) ।
বিহারন্ত নিয়তঃ যোজনান পরং গচ্ছেৎ (গিরি,
মধু) । অর্থাৎ এক যোজন বা চারি কোশের অধিক
এক কালে যাইবে না ।

কর্ম চেষ্টা—প্রণব যপ, উপনিষৎ আবর্তনাদি
কর্ম (মধু) । লৌকিক পারমাধিক কর্মে বাক্য
প্রভৃতি ব্যাপার পরিমিত (বলদেব) ।

স্বপ্ন জাগরণ নিয়মিত—রাত্ৰিকে তিন ভাগে
বিভক্ত করিয়া প্রথম ও শেষ ভাগ জাগরণ করিতে হয়,
আর মধ্যে নিদ্রা বাইতে হয় । ইহাই যোগ শাস্ত্রের
নিয়ম (মধু) । প্রথমতঃ দশ ঘটিকা পরিমিত কাল
জাগরণ, মধ্যে দশঘটিকা বা দশ দণ্ডকাল নিদ্রা, পুনর্বার
দশ ঘটিকা পরিমিতকাল জাগরণ ইহাই নিয়ম (গিরি) ।

দুঃখহারী—সর্বসংসার দুঃখ করকারী (শব্দ)
আধ্যাত্মিকাদি ত্রিবিধ দুঃখহারী (গিরি) সর্বদুঃখ
কারণ অবিদ্যার উণুলনের হেতু (মধু) ।

এই স্থলে উল্লেখ করা কর্তব্য যে, যোগ অভ্যাস
জন্ত কঠোর সাধনার প্রয়োজন নাই । তাহার জন্ত
আহার বিহার নিদ্রা প্রভৃতি ত্যাগ বা অত্যন্ত অল্প
কবিবার আবশ্যক নাই । সাধারণ নিদ্রাস আছে যে,
যোগ অভ্যাস জন্ত হিন্দুদের কঠোর সাধনার নিয়ম
ছিল । বুদ্ধদের সেই নিয়মে ছয় বৎসর সাধনা করিয়া
শরীর মন নিশ্চেষ্ট ও অবসন্ন করেন । তাহার পর
সেইরূপ কঠোর সাধনা ত্যাগ করেন । গীতার এই
শ্লোক হইতে সেই বিশ্বাস দূর হইতে পারিবে ।

(১৮) সংযত চিত্ত—চিত্ত একগ্রতা প্রাপ্ত
(শব্দ) । নিরুদ্ধ (স্বামী) । মধুহৃদন বলেন, চিত্তের
একগ্রতা অবস্থার যে সম্প্রজাত সমাধি হয়—পূর্বের
তাহার কথা উল্লিখিত হইয়াছে । সম্প্রতি চিত্ত একে-

আত্মাতে কেবল,—হয়ে সর্বকাম হতে
স্পৃহাহীন—সেই কালে কহে যোগরত । ১৮
দীপ নহে বিকল্পিত বায়ুহীন দেশে,—
উপযুক্ত এ উপমা যোগীজন প্রতি
যিনি চিত্তজরী আত্মযোগেতে নিরত । ১৯
যাহে চিত্ত উপরত—নিরুদ্ধ হইয়া
যোগের সেবায় ; যাহে অধু আত্মবলে
আত্মাকে হেরিয়া রহে সন্তুষ্ট আত্মাতে ; ২০

বারে নিরুদ্ধ হইলে যে অসম্প্রজাত সমাধি হয়—এস্থলে
তাহার বিবরণ উল্লিখিত হইতেছে ।

যখন পরা বৈরাগ্য বশতঃ চিত্তকে বিশেষ রূপে
নিয়মিত বা সর্ববৃত্তি শূন্য করা যায়, যখন চিত্তের
রক্তন্তম মলা দূর হওয়ার অন্তঃকরণ স্বচ্ছ হয়—সর্ব
বিষয়কার গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, সর্বতোভাবে
নিরুদ্ধবৃত্তি হইয়া আত্মাতেই চিত্ত স্থির হয়, বিষয়ের
প্রতি আর অমুখিত থাকে না তখন সংযতচিত্ত হওয়া
যায় (মধু) ।

সর্বকাম হতে—সর্ব দৃষ্টাদৃষ্ট বিষয় হইতে
স্পৃহা বা তৃপ্তা বিরহিত (শব্দ, মধু) ।

সেই কালে—সেই সর্ববৃত্তি নিরোধ কালে
(মধু) ।

(১৯) উপযুক্ত এ উপমা—যেমন বাতাস
বদ্ধ হইলে দীপ স্থির হয়, তেমনি চিত্ত সংযত হইলে
তাহার চাক্ষু্য দূর হয় (স্বামী) ।

চিত্তজরী আত্মযোগেতে নিরত—যে যোগী
সম্প্রজাত সমাধিযুক্ত হইয়া অভ্যাস বলে চিত্তের
একগ্রতা লাভ করিয়াছেন, তিনি ক্রমে সর্ব চিত্তবৃত্তি
নিরোধ পূর্বক অসম্প্রজাত সমাধি রূপ যোগ অমুষ্ঠান
করেন । তিনি চিত্তের একগ্রতা অবস্থা হইতে নিরো-
ধের অবস্থা লাভ করেন । (মধু) ।

(২০) যোগের সেবায়—যোগ অমুষ্ঠান দ্বারা
(শব্দ), যোগ অভ্যাস দ্বারা (মধু, স্বামী) ।

নিরুদ্ধ—একবৃত্তিপ্ৰবাহ রূপ একগ্রতা প্রাপ্ত(মধু) ।

যাহে—যেখানে আছে “যজ্ঞ” সেই কালে (শব্দ)
যেই যোগে (রামানুজ) যে অবস্থা বিশেষে (স্বামী,
মধু) । যেই সমাধি কালে(গিরি) । মধুহৃদন বলিয়াছেন,
এ স্থলে “যেই কালে” ব্যাখ্যা অসাধু । তিনি শব্দরা-
চাখ্যের ভাষ্যকে প্রায়ই সর্বত্র অমুগমন করিয়াছেন ।
তিনি এক স্থানে বলিয়াছেন “আমার সহিত কি ভাষা-
কারের তুলনা হয়? এক তুল্যদণ্ডে স্বর্ণ ও কুচ
পরিমিত হইলেও কি তাহারা তুল্য? (৬।১৪ শ্লোকের
মধুহৃদন কৃত টীকা দ্রষ্টব্য) । কিন্তু এস্থলে মধুহৃদন
ভাষ্যকারের অমুগম্য হইতে পারেন নাই ।

উপরত—সর্ব বৃত্তিনিরোধরূপ—পরিগতি (মধু) ।

আত্মবলে—সমাধি পরিণত অন্তঃকরণে (শব্দ,
স্বামী বলদেব) ।

বুদ্ধিগ্রাহ্য অতীন্দ্রিয় স্বথ অত্যধিক
যাহে হয় অমুভূত ; যাহে স্থির হলে,
তব্ব হ'তে আর নাহি হয় বিচলিত ; ২১
যাহে লভি জ্ঞান হয়, নাহি ইহা হতে
অন্ত লাভ গুরুতর ; যাহে স্থির হলে,
দারুণ দুঃখও নাহি হয় বিচলিত ;—২২

জান' তাহে কহে যোগ,—দুঃখের সংযোগ
নাহি তাহে : হেন যোগ নিশ্চয় হইয়া,
নির্বেদ-বিহীন-চিত্তে হইবে করিতে । ২৩

ক্রমশঃ

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু ।

আত্মাকে হেরিয়া—সর্বত্র জ্যোতিষরূপ পরা-
চৈতন্যকে হেরিয়া (শব্দর), সচ্চিদানন্দধন, অনন্ত,
অদ্বিতীয়, চৈতন্যময় পরমাত্মাকে বেদান্ত প্রমাণক বৃত্তি
দ্বারা সাক্ষাৎ করিয়া (মধু) ।

এই শ্লোক হইতে ২৩ শ্লোক পর্য্যন্ত একত্র গ্রহণ
করিতে হইবে । স্বামী বলেন, পূর্বের কৰ্ম প্রভৃতিকে
যোগ বলা হইয়াছে—সে গৌণার্থে, এখানে মুখ্য যোগ
বে সমাধি, তাহাই বিবৃত হইতেছে ।

মধুসূদন বলেন, পূর্বের সামান্য বা সাধারণ ভাবে
সমাধির কথা বলিয়া এখানে নিরোধ (অসম্প্রজাত)
সমাধির বিষয় বিস্তারিত বলা হইয়াছে । গিরিও
বলেন, পূর্বের সম্প্রজাত সমাধির কথা উক্ত হইয়াছিল,
এই স্থলে অসম্প্রজাত সমাধির বিবরণ দেওয়া
হইতেছে ।

(২১) বুদ্ধিগ্রাহ্য অতীন্দ্রিয়—যাহা ইন্দ্রিয়-
গোচর নহে, অতরাং ইন্দ্রিয়ের সাহায্য বিনা কেবল
বুদ্ধির দ্বারাই উপভোগ করা যায় (শব্দর) । যাহা বিষয়
সহিত ইন্দ্রিয়ের সম্বন্ধের অতীত । কেবল আত্মাকার
বুদ্ধি দ্বারা গ্রাহ্য (স্বামী বলদেব) । যাহা রজস্তম মলা-
বহিত সম্বন্ধে বাহিনী বুদ্ধি দ্বারা জানা যায় । সুবৃষ্টিতে
চিত্ত বুদ্ধিতত্ত্ব লীন হয় । সেই সময় যে স্বথ অমুভব
হয়, সেইরূপ (মধু) ।

স্বথ অত্যধিক—পূর্ব শ্লোকে যে আত্মাতে সন্তুষ্ট
খাঙ্কিয়ার কথা বলা হইয়াছে, তাহাই এই শ্লোকে বিবৃত
হইয়াছে (মধু) । অনন্ত স্বথ (শব্দর) । নিত্য স্বথ (স্বামী)
নিরতিশয় ব্রহ্মরূপ অনন্ত স্বথ (মধু) । এখানে স্বথ
অর্থে আনন্দ বোধ হয় । ব্রহ্ম আনন্দময় । ব্রহ্মে অবস্থান
করিতে পারিলে এই অসীম আনন্দ অমুভব হয় ।
জ্ঞাত্তে আছে—

“সমাধি নিধুতমলস্ত চেতসো
নিবেশিতত্মান্ননি যৎস্বং ভবেৎ ।
ন শকাতে বর্ণয়িতুং গিরা তথা
বদেতদন্তঃকরণেন গৃহ্যতে ॥”

সর্ববৃত্তি নিরুদ্ধ হইলেই এই স্বথ লাভ হয় ।

তব্ব হতে—তব্ব বা আত্মস্বরূপ হইতে (শব্দর) ।

(২১) দুঃখ—শব্দ নিপাতাদি লক্ষণ যুক্ত মহৎ
দুঃখ (শব্দর, মধু) । শীতোষ্ণাদি দুঃখ (স্বামী) । সাংখ্য-
মতে দুঃখ ত্রিবিধ, তাহা পূর্বের উক্ত হইয়াছে ।

(২৩) যোগ—চিত্তবৃত্তি নিরোধাত্মক যোগ (শব্দর),
দুঃখের সংশ্রব—দুঃখ অর্থে এখানে বৈষয়িক
দুঃখ মিশ্রিত স্বথকেও বুঝাইতেছে (স্বামী) । দুঃখের
সংশ্রবমাত্র বিরহিত (স্বামী) । যে অবস্থায় দুঃখের
সংযোগ ধ্বংস হইয়াছে (বলদেব) । সাংখ্যদর্শন মতে
ত্রিবিধ দুঃখ নিবৃত্তিই পরম পুরুষার্থ । যোগ সিদ্ধি
হইলে সেই দুঃখের নিবৃত্তি হয় ।

নিশ্চয় হইয়া—অধ্যবসায় দ্বারা (শব্দর) । শাস্ত্র
ও আচার্য্যের উপদেশ জনিত নিশ্চয় বুদ্ধিতে (মধু,
স্বামী) ।

নির্বেদ বিহীন চিত্তে—(মূলে আছে, (‘অনি-
শ্চয় চেতসা’) । যোগ সাধনার দ্বারা কষ্টকর কিছু নাই,
এতদিন সাধনায়ও সিদ্ধ হইল না—এইরূপ অমুতাপকে
নির্বেদ বলে (মধু) । মনে করিতে হইবে যে সাধনায়
এ জন্মে সিদ্ধ না হয় ক্ষতি নাই, জন্মান্তরে সিদ্ধ হইতে
পারে (মধু) । গোড়পাদ বলিয়াছেন—

“উৎসেক উদধেৰ্ঘবৎ কৃশাগ্রে নৈকবিন্দুনা ।

মনসা নিগ্রহস্তত্ত্বং ভবেৎ অপরিবেদতঃ ॥”

মধুসূদন এখানে পক্ষী কর্তৃক অণুপহারী সমুজ্জের
শোষণ বিষয়ে পৌরাণিক গল্প উল্লেখ করিয়া এই
কথা বুঝাইয়াছেন ।

অধিকারীভেদে যোগ সাধনার নিয়মের প্রভেদ
আছে । সাধনার কালেরও প্রভেদ আছে । কেহ যত্ন
করিয়া অল্প কাল মধ্যে যোগসিদ্ধ হইতে পারেন ।
কাহারও অধিক কাল লাগে । কাহার একজন্মে সিদ্ধই
হয় না । যোগমূত্রে আছে, ‘তীত্রসংযোগানাম্ আসরঃ ।’
অমৃতসিদ্ধি প্রার্থ্যে আছে—যোগের কোন একটা অবস্থা
লাভ করিতে কাহার ১২ বৎসর, কাহার ৮ বৎসর,
কাহার বা ৬ বৎসর লাগে ; কাহার তিন বৎসর
মধ্যেই সিদ্ধি হয় । আর বাহারা

‘ব্যাদিতা দুর্ঘলী বুদ্ধা নিঃসম্বা গৃহবাসিনঃ ।

মন্দোৎসাহা মন্দবীৰ্যা জ্ঞাতব্য্য মৃদবো নরাঃ ॥

এরূপ লোকে সহজে যোগ সাধনা করিতে পারে
না । কিন্তু কোন অবস্থাতেই বিরক্ত হইয়া যোগ
পরিত্যাগ করা উচিত নহে (মধু) ।

পারস্য ভাষা এবং ফার্দোশী ।

বাঙ্গালীর অনেক দোষের মধ্যে একটা প্রধান দোষ এই যে, প্রাচীন সাহিত্যের (classics) আলোচনায় বাঙ্গালী বড়ই অমনোযোগী। বাঙ্গালাদেশে বর্তমান সময়ে বহুভাষাবিদ পণ্ডিত (Linguist) নাই বলিলেও বোধ হয় অত্যাধিক হয় না। কেবল বাঙ্গালা ও ইংরাজী শিখিয়াই বাঙ্গালী সন্তুষ্ট থাকেন, পৃথিবীর প্রাচীন সাহিত্যের সৌন্দর্য্যে তিনি অন্ধ। ইহা বড়ই বিস্ময় ও বিস্ময়ের বিষয় বলিতে হইবে। উদাস্ত বা অপটুতা ইহার কারণ। অপটুতা শব্দটা ব্যবহার করিলে বোধ হয় অত্যাধিক ও অসত্য কথা বলা হয়; যে দেশে সম্প্রদায় বর্ষীয়া বালিকা ফরাসী ভাষায় অতুল পাণ্ডিত্যলাভ করিয়া ক্লেদ ভাষায় কাব্য লিখিতে পারেন, যে দেশে অষ্টাদশ বর্ষীয় ব্রাহ্মণ বালক ৩২ পৃষ্ঠা পূর্ণ এক সংস্কৃত কবিতা গ্রন্থ অনর্গল লিখিয়া রাখিতে সক্ষম হইয়াছে, যে দেশে তের বৎসরের বাঙ্গালী পারস্য ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিতে শিখিয়াছে, যে দেশের পঞ্চদশ বর্ষীয়া বালিকা হিন্দী মাসিক পত্রিকার সম্পাদিকার কার্য্য করিতে সক্ষম হইয়াছে, সে দেশের লোককে প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় বা প্রাচীন ভাষার শিক্ষায় “অপটু” বলিলে বোধ হয় অসত্য ও অত্যাধিক কথা বলা হয়। বাঙ্গালীর আলস্য ও অমনোযোগীতাই প্রাচীন সাহিত্যের অনালোচনার মুখ্য কারণ। স্পেন্সার বলেন,—

“যে দেশে মাতৃভাষার সহিত পুরাতন ও প্রয়োজনীয় ভাষা সমূহের আলোচনা হয় এবং দেশের লোকেরা প্রকৃত ভাষার অধিকার লাভের জন্য আগ্রহ প্রদর্শন করে, সে দেশের মানা কারণে অল্পকাল মধ্যে উন্নতি

হইয়া থাকে। বহু ভাষায় পণ্ডিত হইলে-বহুল জ্ঞানির চরিত্র ও সমাজ বৃত্তিতে পারা যায় এবং আপনার ভাষা, সাহিত্য, দেশ, সমাজ ও ধর্ম্মকে পরিশুদ্ধ ও প্রোন্নত অবস্থায় রাখিতে সক্ষম হওয়া যায়।”

রাজনীতিশাস্ত্র-বিদ্যারদ মেকিয়াভেলিরও ইহাই মত ছিল। সার উইলিয়ম হন্টার লিখিয়াছেন “বিদেশীয় ভাষার মধ্যে ইংরাজী ভিন্ন আর কোনও ভাষায় বিশেষ পাণ্ডিত্য লাভ করার জন্য বাঙ্গালী বিখ্যাত হয় নাই।” হন্টার সাহেবের মন্তব্য সন্দেহাতীত বলিয়াই বোধ হয়। রেভারেন্ড ডাক্তার কুমারমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় অথবা পাদ্রী গোলোকনাথ চট্টোপাধ্যায় বাঙ্গালা ও ইংরাজী ভিন্ন কতকগুলি ভাষায় অধিকার লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু একরূপ দৃষ্টান্ত বঙ্গ সমাজে অতি বিরল। বাঙ্গালীর মধ্যে গুজরাটী, মহারাষ্ট্র, তৈলঙ্গী, মালায়ালম (মালাবার উপকূলের) ভাষা—একজনও পারদর্শী দেখি নাই। অধিক কি, উর্দু ভাষা—বাহা এক্ষণে সমগ্র ভারতের ‘সাধারণ ভাষা’ (জবান-এ-আম্ম অর্থাৎ Lingua Franca) বলিয়া পরিগণিত—তাহাতেও বাঙ্গালীর বিশেষ মনোযোগ দেখি নাই। বাঙ্গালা দেশে ইংরাজী এবং বঙ্গভাষা ও তৎসঙ্গে কিঞ্চিৎ সংস্কৃতের আলোচনা ব্যতীত অন্য ভাষার চর্চ্চা একেবারেই নাই বলিলে অত্যাধিক হয় না। বাঙ্গালীর প্রবৃত্তি ইংরাজী গ্রন্থের গীমায় নিবিষ্ট। বাঙ্গালা দেশে তের সহস্র লোকের মধ্যে একজনও হিন্দী বা উর্দু জানে না, ২৬ সহস্রের মধ্যে একজনমাত্র অতি অবিদ্বান ও জঘন্য হিন্দী বলিতে পারে। ৪০ সহস্রের মধ্যে একজন বিদ্বান হিন্দী জানে এবং ৫৬ সহস্রের মধ্যে একজন

ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষা করিয়া উর্দু বলিতে পারে। সাত লক্ষের মধ্যে একজনও পারস্ত ভাষায় পারদর্শী নহে। ৩৫ লক্ষের মধ্যে এক জনও আরব্য জানেনা। উপরে যে হিসাব দেওয়া গেল, ইহা বঙ্গদেশের সীমান্তবর্তী বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুসলমানের একত্র সমষ্টিতে প্রয়োজিত হয়। বাঙ্গালা দেশের বাহিরে যাহারা বাস করেন (যথা অযোধ্যা, পশ্চিমোত্তর প্রদেশ, পঞ্জাব, মধ্যভারত, প্রভৃতি) তাঁহাদের হিসাব স্বতন্ত্র, কিন্তু তাঁহাদের অবস্থাও অতীব লজ্জাজনক। বাঙ্গালা দেশের সীমান্তান্তরে বাঙ্গালী হিন্দু আদৌ উর্দু বলিতে পারেনা; হিন্দীতে যাহা কিছু বলে, তাহা অবিগুদ্ধ এবং অর্দ্ধ হিন্দী ও অর্দ্ধ বাঙ্গালা, ইহাকে “দরোয়ানী হিন্দী” বলা যাইতে পারে। বাঙ্গালা দেশের বাহিরে যাহারা বাস করেন, তাঁহাদের শতকরা এক জন বিগুদ্ধ উর্দু এবং শতকরা দুইজন বিগুদ্ধ হিন্দী বলিতে সক্ষম হয়। সংখ্যায় এত কম হইবার কারণ এই যে, বাঙ্গালী (ইংরাজী ভিন্ন) পরকীর ভাষায় মনোযোগী নহে। তিন চারি পুরুষ হইতে পশ্চিমোত্তর প্রদেশে বাস করিতেছে, অথচ শুদ্ধ উর্দু বলিতে পারে না, এমন শত সহস্র বাঙ্গালীর নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে, ইহা বড়ই লজ্জার কথা। পশ্চিমে যাহারা বাস করেন, তাঁহাদের দেশের মধ্যে একজনও পারস্ত শিখিয়াছেন কি না সন্দেহ। এখনকার বিদেশী বঙ্গযুবারা কলেজে উর্দু ও পারস্ত শিখিতেছে বটে, কিন্তু কথোপকথনে এখনও বিশেষ পটু হয় নাই। যাহারা কথোপকথনে পটু, তাহাদের অনেক আবার উর্দু বা পারস্তভাষা লিখিতে পটু নহে। কুল কলেজ ভিন্ন লেখার অভ্যাস বড়ই কম থাকে। বাঙ্গালী যুবকে ইংরাজী ও বাঙ্গালায়

প্রায় সকল কাজই করিতে হয়, স্ততরাং লেখার অভ্যাস কিরূপে থাকিতে পারে?

এক সময়ে পারস্ত ও উর্দু বাঙ্গালা দেশে বিশেষ প্রচার ছিল। সে সময়ের লোক এখন প্রায়ই নাই। তখনকার বাঙ্গালীরা কথায় কথায় গোলেস্তা ও দেওয়ান হাফেজের কবিতা উদ্ধৃত করিয়া দৃষ্টান্ত দিতেন। ইংরাজী ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে বাঙ্গালা দেশে পারস্ত ও উর্দুর চর্চা বন্ধ হইয়াছে। ইহার পূর্বে উর্দু ও পারস্ত, বাঙ্গালা দেশের দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালতের “ভাষা” (Court language) ছিল। এখন বাঙ্গালায় ইংরাজী ও বাঙ্গালা ভাষা আদালতে ব্যবহৃত হয়। স্ততরাং যখন ভাষার চর্চা বন্ধ হইয়াছে। বাঙ্গালার মুসলমান সমাজের মাতৃ-ভাষা এখন বাঙ্গালা, ইহাদের সহস্রের মধ্যে, বোধ হয়, দশজনও আরব্য ভাষায় কোরাণ বুঝেন না। ইহাদের মধ্যে যাহারা মাত্রাশায় পড়িয়াছেন, অথবা সহরে বাস করেন, তাঁহাদের মধ্যে অবশ্য অনেকে ভাল উর্দু বলিতে পারেন এবং ‘মৌলবী’ সম্প্রদায়ের লোক ভিন্ন পারস্ত ভাষার চর্চা বাঙ্গালী মুসলমানের মধ্যেও নাই। ইহা বড়ই লজ্জার কথা বলিতে হইবে। পারস্ত ভাষার চর্চা নানা কারণে আমাদের পক্ষে হিতকারিনী। মুসলমানের সহিত হিন্দুর এত দৃঢ় সম্বন্ধ যে, মুসলমানের ধর্ম, ধর্মশাস্ত্র, সামাজিক চরিত্র, সাহিত্য ও ইতিহাস না বুঝিলে আমরা আমাদের নিজের অনেক কথা বুঝিতে পারি না। মুসলমানেরা এ দেশে প্রায় এক সহস্র বৎসর কাল রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন, আমাদের সমাজের অস্থিতে অস্থিতে মুসলমান সমাজের ছায়া এখনও লাগিয়া রহিয়াছে। মুসলমানের সাহিত্য না বুঝিলে, মুসলমানের সাহিত্য না পড়িলে,

“মুসলমান”কে আমরা বুঝিতে পারি না। মুসলমানের সাহিত্য পারস্য ভাষায় লিখিত, এই ভাষা প্রাচীন, মধুময়ী এবং নানা বিপুল ও বিশিষ্ট গ্রন্থের ভাণ্ডার। এই সুবিশাল সাহিত্যকে বুঝিলে মুসলমানকে বুঝা যায়। এই ভাষার আলোচনায় আমরা জগতের অনেক প্রাচীন ইতিহাসতত্ত্ব প্রাপ্ত হই; এই ভাষার আলোচনায় আমরা প্রত্নতত্ত্বের বিশেষ সহায়তা লাভ করিতে পারি। পারস্য, আরব্য, তুর্ক, তাতার, মিশর, আফগানিস্তান, বেলুচিস্তান, সোয়াট, কুদদীস্থান, জাঙ্গীবার, আফ্রী-পার, বোগদাদ প্রভৃতি জগতের সভ্য জনপদ সমূহের ঐতিহাসিক বিবরণী এবং এই বীর-প্রসবিনী ভূমি সমূহের ভৌগোলিক বৃত্তান্ত জানিতে হইলে, বিশেষতঃ অগ্নি উপাসক “ফার্সী”দিগের ইতিহাসে অধিকার লাভ করিতে হইলে, মধ্য আসিয়ার (জগতের মানবজাতির উৎপত্তি স্থানের) অতি প্রাচীন তত্ত্ব সংগ্রহ করিতে হইলে, পারস্য ভাষার চর্চা ভিন্ন অন্য কোনও উপায় আছে বলিয়া বোধ হয় না। এই জন্ত বলিতেছি, পারস্য সাহিত্যের আলোচনা বাঙ্গালীর পক্ষে বড়ই শ্রেয়স্কর। এই পারস্য ভাষা আরব্য ভাষা হইতে সমুৎপন্ন; পারস্য বহুল ভাষার প্রমুখ। তুর্কী, তাতারী, উর্দু, পস্ত, কাফিরিস্থানী, কুদদী, দাদ্রী, পশিয়ানী, বেলুচী, বিরায়ী, প্রভৃতি নানা প্রকারের ভাষা পারস্য ভাষাতত্ত্বের শাখা মাত্র। এইরূপে দেখান বাইতে পারে, পারস্য ভাষায় অধিকার লাভ করিলে বহুভাষায় অধিকার জন্মিয়া থাকে। দুঃখের বিষয়, বঙ্গ সমাজে এই ভাষার চর্চা একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। বন্ধ হইয়া গিয়াছে বলিয়া পারস্য সাহিত্যের উপকারিতা ও সৌন্দর্য্য তাঁহাদিগকে সহজে এখন বুঝাইয়া

উঠা কঠিন। বলা বাহুল্য, পারস্য ভাষা কঠিন নহে, শিখিতে সহজেই প্রবৃত্তি জন্মে; কিঞ্চিৎ উর্দু—অন্ততঃ কিঞ্চিৎ হিন্দী—শিখিয়া পার্শী শিখিলে সহজেই পারস্যভাষা আয়ত্ত হইয়া উঠে।

পারস্যভাষায় অনেক ভাল ভাল লেখক আছেন। ইহার সাহিত্য অতি বিশাল এবং প্রাচীন। ফার্সী সাহিত্যে কবি ফার্দোসী মহা প্রসিদ্ধ। ফার্দোসীর গ্রন্থাবলী আদ্যন্ত পদ্যে রচিত। পারস্য সাহিত্যাকাশে ফার্দোসী মধ্যাহ্ন সূর্য্য। আমরা এই প্রস্তাবে কবির মোলানা সেখ ফার্দোসীর জীবন চরিত্র এবং অপূর্ণ গ্রন্থাবলীর সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। *

ফার্দোসীর কাব্যের আকার লইয়া বিচার করিলে, তাঁহাকে ইরাণের হোমর বলা বাইতে পারে। মামুন গজনির সভায় তিনি যেরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিলেন, সেই ব্যবহারের বিষয় বিবেচনা করিলে তাঁহাকে স্পেন্সার বলিলে অত্যাক্তি হয় না। কুইন আলিজাবেথের সভায় লর্ড শিশিলের প্ররোচনায় স্পেন্সার যেরূপে ব্যবহৃত হইলেন, হোসেন মেসি-

+ সেখ সাদির ও ফার্দোসীর গ্রন্থাবলী নানা ভাষায় অনুবাদিত হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গালা ভাষাতেও তাঁহাদের কয়েকখানি গ্রন্থ অনুবাদিত দেখা যায়। ভারতের ভূতপূর্ব গবর্নর জেনারেল লর্ড ডকরিণ পারস্য ভাষা শিক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন “ফার্দোসীর কাব্যের কোনও কোনও অংশ মিলটনের সমতুল্য। কোনও কোনও চরিত্রের বর্ণনা সেক্সপিয়রের বর্ণনাপেক্ষা অধিকতর সূক্ষ্মগ্রাহী ও স্বাভাবিক।” আশ্রয় মুন্সী আবদুল করিমের নিকট মহারাজী ত্রীশ্রীমতী তিক্-টোরিয়া সেখ সাদির ‘গোলস্তা’ ও ‘বোতা’ পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন “যে দেশে এরূপ গ্রন্থাবলী আছে, সে দেশের সমাজ ও সাহিত্যকে সর্বাঙ্গসম্পন্ন বলা বাইতে পারে।”

দির প্রয়োচনার ফার্দোশী গজনি সভায় ঠিক সেইরূপে ব্যবহৃত হয়েন। গজনি সভা হইতে বিতাড়িত হইয়া তিনি যে অবস্থায় পতিত হন, তাহা ঠিক ইটালীর ডাটে কবির জীবনের সহিত মিলে। আদিরসে তিনি বিদ্যাপতি, বিরহ বর্ণনার তিনি ভারতচন্দ্র এবং করুণ রসে তিনি বাগিকী। ফার্সি সাহেব লিখিয়াছেন “নানা ভাষার অধিকার প্রাকায় ফার্দোশীর গ্রন্থে নানা দেশের নানা ভাব আসিয়া মিশ্রিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক জ্ঞানে তিনি বড়ই পণ্ডিত ছিলেন।” হামিলটন বলেন “অত্যাশ্চর্য্য বর্ণনার দোষ বাদ দিলে ফার্দোশী অতি উচ্চশ্রেণীর কবি বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন।” মন্ডর বোর্ডেই বলেন কবিতাদেবী ফার্দোশীর মিত্র ছিল।” ফার্দোশী শব্দের অর্থ “স্বর্গজ” *। ইহার অল্প নাম তুশী †। ইনি খ্রীষ্টীয় ১৩৯ অব্দে কিয়ানিয়ান বংশে খোরাসান প্রদেশের তুশ নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। দশ বৎসর বয়স্ক হইতে আরম্ভ ও পেল্লী ভাষায় তাহার পিতা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। ২৬ বৎসর পর্য্যন্ত এই ছই ভাষা তিনি শিক্ষা করিয়া অতুল পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। ৩৬ বৎসর বয়ঃক্রমে

তিনি তাঁহার জগদ্বিখ্যাত “সাহনামা” কাব্য লিখিতে আরম্ভ করেন এবং ক্রমাগত ৩৫ বৎসর কাল চিন্তা ও পরিশ্রম করিয়া ৭১ বৎসর বয়সে ফার্সী মৌল মাসের ২৫ তারিখে (খ্রীষ্টীয় ১০১০ অব্দের ২৫ ফেব্রুয়ারি তারিখে) সাহানামা সমাপ্ত করেন। গ্রন্থের প্রথমে তিনি জোহাক ও ফরিদোণ নামক ছই ব্যক্তির বর্ণনা লিখিয়াছেন, এই গ্রন্থ হইতেই যার ওরালটর স্কট সাহেব তাঁহার বিখ্যাত “টালিস্মান” পুস্তকে উহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণী গ্রহণ করিয়াছেন। বিরহাদিত্যের সভার কালিদাসের স্ত্রীর মানুষদের সভায় ফার্দোশী সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ন ছিলেন। ফার্দোশীর ৫৮ বৎসর বয়ঃক্রমে সম্রাট মানুষদের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। মানুষদের উৎসাহে তিনি সাহনামা সমাপ্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। গ্রন্থের কবিতার সংখ্যা ৬০ সহস্র। গ্রন্থ সমাপ্ত হইলে সম্রাট, রাজকবিকে (ফার্দোশীকে Poet Laureate) ৬০ সহস্র আফ্কাং দিনার (সুবর্ণ মোহর) অর্থাৎ এখনকার প্রায় ৭১০ লক্ষ টাকা পুরস্কার দিবার অঙ্গুমতি দেন, কিন্তু মন্বৎসিক মন্ত্রী হোসেন মেনেদির পরামর্শে ফার্দোশীর ভাগ্যে কেবল ৩ লক্ষ টাকা মিলিয়াছিল। কবির স্পেন্সারের ভাগ্যেও তাহাই ঘটে। একদিন কুইন আলিজাবেথ স্পেন্সারের কবিতা শ্রবণ করিয়া সন্তোষ সহকারে তাঁহাকে একশত পৌণ্ড পুরস্কারের আদেশ দেন, লাট শিশিল হিংসাপরবশ হইয়া তাহা দিতে দেন নাই। প্রথিত আছে, স্পেন্সার এক সপ্তাহ কাল পরে রাজ্ঞী আলিজাবেথের নিকটে গিয়া কবিতার বলেন—

I was promis'd on a time
To have reason for my rhyme
From that time unto this reason
I received nor rhyme nor reason”.

আলিজাবেথ ইহা শুনিয়া সন্তুষ্ট হয়েন।

*“The Muses were, so to speak, his own bosom friends, to whom he opened all his heart. With them he conversed perpetually on the various events of his life into their ears he poured forth constantly the tale of his joys and sorrows of his hopes, his fears, his distresses.”

† “He was called Firdusi, i.e. heavenly, from the fact that King Mahmud, who was much pleased with his poetical compositions, once observed that the poet had turned his court into a paradise. He was also called Tusi from the fact of his being born in that country.” অজ্ঞে—

“Many titles were given to Firdusi by the King and his courtiers, but he is most popularly called under the title Firdusi which means divine and indeed the people believed that he was a divine poet”.

এবং শিশিলকে ধমকাইয়া দেন। স্পেন্সারের হস্তে প্রতিশ্রুত অর্থ আসিয়া পৌছে। মেমেদি যখন ৩ লক্ষ টাকা ফার্দোশীর নিকট পাঠাইয়া দেন, তখন ফার্দোশী জিজ্ঞাসা করেন “বাকী টাকা কোথায়?” মেমেদি উত্তর না দেওয়ায় তিনি ৩ লক্ষ টাকা তিন জন ভৃত্যকে দান করিয়া সম্রাটের নিকট উপস্থিত হয়েন; সম্রাটের সাক্ষাৎ না পাইয়া গজনি পরিত্যাগ করেন। যাইবার সময় মামুদের বিরুদ্ধে কয়েকটা তীব্র ব্যঙ্গোক্তিব্যঞ্জক কবিতা লিখিয়া যান। কবি ডাণ্টের এই অবস্থা হইয়াছিল। ডাণ্টে যখন পাহাড়ে পাহাড়ে, বনে বনে, গ্রামে গ্রামে, ঘুরিতে ছিলেন পোলেন্টা (Guide de Polenta) যেমন তখন তাঁহার সহায় হইয়াছিলেন, তাবিরস্তানের যুবরাজ ফার্দোশীর তেমননি সহায় ছিলেন। ইটালীর লোকেরা ডাণ্টের মহাকাব্য (Divine comedy) পাঠ করিয়াও তাঁহার জীবিতাবস্থায় তাঁহাকে সম্মানিত করেন নাই, এইজন্ত বাইরণ লিখিয়াছেন—

“Ungrateful Florence! Dante sleeps
afar
Like Scipio buried by the upbraiding
shore”.

এই কথা পড়িয়া ফ্লোরেন্সের লোকেরা ডাণ্টের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন করিয়াছেন। † ফার্দোশী জীবিতাবস্থায় ছই একজন নরপতির সাহায্য ভিন্ন সাধারণের নিকটে সাহায্য বা সম্মান প্রাপ্ত করেন নাই। গজনি হইতে পলাইয়া তিনি খালিফের রাজসভায় পৌছেন এবং “ইছ্যাক জোলেখাঁ” কাব্য লিখিতে আরম্ভ করেন। ইউরোপে প্রাচীন কালে

পোপকে যেমন সমুদয় রাজাগণ মান্ত ও ভয় করিত, ফার্দোশীর সময়ে মামুদকে মধ্য-আসিয়ার সমগ্র নরপতিগণ সেইরূপ ভয় ও মান্য করিত, স্তবরাং খালিফের সভায় আর গুপ্ত ভাবে থাকা সম্ভবপর হইয়া উঠিল না। তিনি খালিফের রাজ্য পরিত্যাগ করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে তাবিরস্তানের শাদসাহ মামুদ গজনি সমীপে ফার্দোশীর স্তুপাশি করিয়া পাঠান; মামুদ মেমেদিকে তিরস্কার করেন এবং ফার্দোশীর নিকটে ৭১০ লক্ষ টাকা পাঠাইয়া দিবার ভকুম দেন। যে দিন ফার্দোশীর মৃত্যু হয়, ঠিক সেইদিন মামুদের নিকট হইতে টাকা লইয়া সম্রাটের লোকেরা পৌছে এবং যেসময়ে কবিরের মৃতদেহ কবরস্থানের অভিমুখে বাহকেরা লইয়া যাইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে ৭১০ লক্ষ টাকা আসিয়া উপস্থিত হয়। সাড়ে সাত লক্ষ টাকা কবির নামে জমা হইল বটে, কিন্তু একটা কড়িও সঙ্গে গেল না!

“সাহনামা” অতি প্রকাণ্ড গ্রন্থ, মুদ্রিত পুস্তক ৪০০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ*। ইহার আদ্যস্ত প্রাচীন, পরিশুদ্ধ, মৌলিক অথচ কঠিন পারস্যে বিরচিত। ইহাতে আরব্য, পেৰ্জী প্ৰভৃতি নানা ভাষার শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। ‘সাহনামার’ ২৩৭ ‘বাব’ (অংশ বা অধ্যায়) আছে। সমগ্র গ্রন্থে পারস্যের ইতিহাস প্রাচীন পাদসাহদিগের জীবনচরিত, সমগ্রদেশের সংক্ষিপ্ত ভৌগোলিক বিবরণ, সাহিত্যের উন্নতি ও বিস্তৃতির সমালোচনা, পারস্য ভাষার মাহাত্ম্য বর্ণন, নানা যুদ্ধের বিবরণী, নানা দেশের বিবৃতি, নানা বীরের বর্ণনা ইত্যাদি অতি স্পন্দর ভাষায় বিরচিত হইয়াছে। সাহ-

* Childe Harold. 3rd. Canto.

† “It was only after what Byron wrote as a reprimand that Florence gave Dante a monument”.—Gibb's History of Italy. p. 62r.

* বাজারে সম্পূর্ণ সাহনামা কম পাওয়া যায়। অথ ভাষার সম্পূর্ণ গ্রন্থের অনুবাদ প্রায়ই নাই।

নামা কাব্যে নানা প্রকারের ছন্দ ও নানা প্রকারের অলঙ্কার সন্নিবিষ্ট। পারস্য ভাষানভিজ্ঞের কাছে সে সৌন্দর্যের বিবৃতি দেওয়া বিড়ম্বনা মাত্র।

কর্দোশীর সাহনামায় রুস্তম পালোয়ানের জীবনচরিত, যুদ্ধের বিবরণ, বীরত্বের ইতিহাস ইত্যাদি অতীব মনোমোহক ও কোতুকোদীপক। এই বর্ণনায় অবশ্য অতিরঞ্জন আছে

বটে, কিন্তু তাহা হইলেও ইহা জগতের প্রধান প্রধান কবিতাময়ী বর্ণনার সমকক্ষতা লাভ করিতে সমর্থ। সাহনামা পৃথিবীর সভ্য জাতির সাহিত্যে এক অত্যাংকুষ্ট অলঙ্কার। যতদিন কাব্যের আদর থাকিবে, যতদিন পারস্য ভাষা জীবিতা থাকিবে, ততদিন 'সাহনামা' আমরা ভুলিতে পারিব না।

শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী।

পরিচয় ।

সৃষ্টির পূর্বাহ্ন কালে ফুটল নলিনী
ধাতার মানস-সরোবরে ;
রঞ্জিত সহস্র দল কাঁপিল অমনি
আপনারি সৌরভের ভরে ।
প্রফুল্ল কমলদলে সুরভির খাসে
জনমিলা প্রণয়ী যুগল,
সাবিত্রী গায়ত্রী দেবী প্রজাপতি পাশে
যেন ছুটী নবীন উৎপল ।
পদ্মের চূষনে পদ্ম ফোটে চারি তিতে
সরোবর উথলে উল্লাসে,
সেই আদি প্রেমরাগ ফুটল মহীতে
সেই আদি প্রণয় বিলাসে ।
প্রণয়ের শুভ্র হাসে লয়ে শুভ্রদল
ফোটে চারু নলিনী স্নানরী,
প্রেমের সঙ্গমে ফোটে রমণী-উৎপল
শুভ্ররূপা দেবী বাণীশ্বরী ।
শ্বেত শয়্যসনে দেবী লইলা আসন
গীতিশ্বর বাজিয়া উঠিল,
নিরখ নিম্পন্দ বিখে আগিল জীবন
জগতের অড়তা বুটিল ।
সেই দেবী গীতিশ্বরে লভিলা জনম
হুটীপুত্র কুলের তিলক,

তাদের যশের গীতি সাগর জঙ্গম
নিত্য গায় বাড়ায়ে পুলক ।
বন্দ্যকের স্বপতলে শ্রামচ্ছায় বনে
একজন ছিলেন শায়িত,
তিনিই জনক মম ; একেলা গহনে
তঁারি কোলে হইল পালিত ।
সরিৎ পুলনে পড়ি ছিল আর জন
ধীবর পালিল তঁারে ঘরে ;
পিতৃহীনা অনাথিনী বালিকা যখন
বাড়িলাম তঁাহারি আদরে ।
অপরূপ রূপে আর অনন্ত যৌবনে
বিধাতা করিলা মোরে ধনী ।
কারে দিব বরমালা ? ভাবিলাম মনে
স্বয়ম্বরে করিব বাছনি ।
হইল বিরাট সভা, পুরুষ সাজন
কত আসি সভা উজলিল ;
ভজিয়া কাহারে আমি জুড়াব জীবন
এই চিন্তা মনেতে উদিল ।
রাজনীতি বিশারদ পণ্ডিত প্রবর
বাটিলেন প্রণয় আমার,
আততায়ী জানি তঁারে হইল অন্তর
সসঙ্কোচে করি নমস্কার ।

তর্কে পটু দার্শনিক যীমাংসা তৎপর
হইলেন প্রেমপ্রার্থী আমি,
হেরি শুধু মুখ তাঁর রক্ত কলেবর
দূরে গেহু সভয়ে নিঃশ্বাসি।
“শাস্ত্র পারদর্শী আমি ধর্মতত্ত্বে পটু,
কর মোর জীবন সফল ;”
বলিয়া কহিল এক ব্রাহ্মণের বটু,
হৃদিশূত্র মস্তিষ্ক সঞ্চল।
সভয়ে নমিয়া তাঁয় হই অগ্রসর,
ভাবিলাম, কি হবে আমার ;
বুঝি মিলিল না আর অম্লরূপ বর,
বৃথারূপ ঘোঁবন অসার।
চতুর্থ স্রজন এক হেরিহু সম্মুখে
নাম তাঁর কুবের পণ্ডিত ;
নানাছন্দে রচি ঘর বিরাজেন স্রুখে
শব্দরাশি ভাঙারে সঞ্চিত।
ভূলাতে রমণী চিত্ত কত অলঙ্কার
এনেছিল গাঁথিয়া যতনে,
কহিলা সম্ভাষি মোরে “লও উপহার,
সাজ ধনী নব আভরণে।
“চল মোর ছন্দগৃহে রচিত কোশলে
হুজনা করিব স্রুখে ঘর।”
বুঝিলাম ধনী মোরে বাঁধিয়া—শৃঙ্খলে
লতে চায় ; উপজিল ডর।
জনম মলিনীকূলে বাড়িহু কাননে
পুলিনে প্রান্তরে স্রুখ পাই ;
শাস্ত্র-ছন্দ-করা গৃহে পশিব কেমনে
স্বাধীনতা যথা মোর নাই ?
ধাতব এ অলঙ্কারে ভোলে নাকো মন
তৃপ্তি অধু পুষ্প আভরণে।
কহিলাম, ক্ষমা কর পণ্ডিত স্রজন,
যেতে নারি তোমার ভবনে।

হেরিলাম তার পর যুবা একজন
ধন রহ কিছু নাই তার ;
দারিদ্র্য সঞ্চল ; ভবু অধু অম্লরূপ
বনে আর পর্বতে বিহার।
মানবের স্রুখ হুঃখ হরষ যাতনা
প্রাণমাঝে করে অম্লভব,
তাই লয়ে করে সদা সঙ্গীত রচনা
তাই তার সমগ্র বিভব।
স্বধাময় হৃদয়ের প্রেম অম্লরূপ
নয়নের জ্যোতিতে বিম্বিত,
প্রশান্ত ললাটে চারু কল্পনার মাগ
পরিফুট রয়েছে চিত্রিত।
হিরনেত্রে মোর পানে রহিল চাহিয়া—
মুখে নাহি সুরিল বচন ;
সে দৃষ্টিতে প্রাণ মোর গেল বিগলিয়া—
তাহাকেই করিহু বরণ।
পরশিয়া কয় মোর অধ্বক্ক স্বরে
কহিল, “জান কি তুমি রাণী
“চিরদিন ভ্রমিয়াছে পর্বতে প্রান্তরে
কার তরে আমার পরাণী ?
“একেলা কল্পনা সাথী ছিল সাথে সাথে,
লহ তারে তোমার সেবায় ;
“চল মোরা ভ্রমি বিশ্ব ধরি হাতে হাতে
অস্ত্র স্রুখ কি আছে ধরায় ?
“দরিদ্র দম্পতি মোরা তাহে হুঃখ নাই
ধন রহ লয়ে কি করিব ?
“যথায় সৌন্দর্য্য ফোটে বসি সেই ঠাই ?
হুজনা য সঙ্গীত গাহিব।”

৩রা কার্তিক,
১৯৫৩।

} শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার

জড়বাদ ।

জড় আপনার অন্তর্নিহিত আকর্ষণী ও বিকর্ষণী শক্তির প্রভাবে ক্রমে উন্নত হইয়া উদ্ভিদ ও জীবে পরিণত হইয়াছে, এবং যাহাকে আত্মা বা চৈতন্য বলা যায়, তাহা মস্তিস্কেরই ক্রিয়া মাত্র। প্রত্যেক মানসিক ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে মস্তিস্কের কোন না কোন পেশী বিকম্পিত হয়; ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, যাহাকে মানসিক ক্রিয়া বলা যায়, তাহা ঐ কম্পনেরই ফল মাত্র; অতএব আত্মা বলিয়া জড়াভীত কোন বস্তু নাই।

১। জড় কাহাকে বলে? আমরা জড়কে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দের সমষ্টি বলিয়াই জানি। চক্ষুর সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাই রূপ; রসনার সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাই রস; নাসিকার সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাই গন্ধ; শুণ্ণিক্রিয়ের সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাই স্পর্শ; আর কর্ণের সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাই শব্দ। একটুকু অল্পধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহা আমাদেরই জ্ঞানের ভিন্ন ভিন্ন বিষয় ব্যতীত আর কিছুই নহে। সুতরাং জড়ের জ্ঞান-নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব সম্ভব নহে। যাহা জ্ঞানেরই বিষয়, তাহা জ্ঞানকে ছাড়িয়া থাকে কি প্রকারে? অতএব, জড় হইতে চৈতন্যের উৎপত্তি হওয়া ত দূরে থাকুক, পক্ষান্তরে জড়ের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে চৈতন্যময় আত্মা বস্তুর উপর নির্ভর করিতেছে।

বিজ্ঞান নিসংশয়িতরূপে প্রমাণ করিয়াছে যে, অস্ত্রাস্ত্র সকল ইন্দ্রিয়েরই কার্য্য স্পর্শ-ক্রিয়ের উপর নির্ভর করে; আলোক-রশ্মি চক্ষুর সংস্পর্শে না আসিলে রূপের জ্ঞান

হয় না; কোন পদার্থ রসনার সংস্পর্শে না আসিলে রসের জ্ঞান হয় না; বস্তুর পরমাণু নাসিকার সংস্পর্শে না আসিলে তাহার গন্ধ পাওয়া যায় না; বায়ু-তরঙ্গ কর্ণকে স্পর্শ না করিলে স্পর্শ জ্ঞান হয় না। কিন্তু স্পর্শ-ক্রিয়ের জ্ঞান কি? কোন বস্তু স্পর্শক্রিয়ের উপর কার্য্য করিতেছে, ইহা ব্যতীত আর কিছুই নহে। যাহা ক্রিয়াশীল, তাহা কি জড়? সাধারণ লোকে যাহাকে জড় বলে, তাহার একটা গুণ নিক্রিয়তা; সুতরাং যাহা ক্রিয়াশীল, তাহা আবার জড় অর্থাৎ নিক্রিয় হইবে কি প্রকারে? অতএব যাহাকে জড় বলিতেছ, তাহা চৈতন্য বস্তুতেই নানা রূপে অবস্থিতি করিতেছে, এবং সেই বস্তুই তাহার বিবিধ রূপ আমাদের আত্মাতে প্রকাশ করিয়া, অন্তরে বিচিত্র গীলা করিতেছে, ইহাই যথার্থ তত্ত্ব। জ্ঞাননিরপেক্ষ জড় বস্তুর অস্তিত্ব কল্পনা মাত্র। যাহা জ্ঞানে প্রকাশ পাইতেছে, তাহা অবশ্য জ্ঞানেতেই আছে, নতুবা তাহা কখনই আমাদের জ্ঞান-গোচর হইতে পারিত না; কারণ যাহা জ্ঞানেতে নাই, তাহার জ্ঞানেতে থাকিবার সম্ভাবনাই নাই, সুতরাং তাহা কখনই জ্ঞেয় হইতে পারে না।

২। শুদ্ধ জড় শক্তি দ্বারাই কি জগতের উৎপত্তি ও বিকাশের ব্যাখ্যা হইতে পারে? পরমাণু সকল পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে—এই আকর্ষণী শক্তিই জড়ের মূল শক্তি। যোগাকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ, চুম্বকাকর্ষণ প্রভৃতি অস্ত্রাস্ত্র সব শক্তিই এই এক মূল শক্তির রূপান্তর মাত্র। এই মহতী শক্তির প্রভাবেই পরমাণুগুণ্ড কখনও পর্কত, কখনও

নদী, কখনও বায়ু, কখনও বাষ্প প্রভৃতি বহু-বিধ আকার ধারণ করিতেছে। ইহারা সকলই পরমাণুর সংযোগ ও বিরোগের ফল মাত্র; এবং সংযোগ ও বিরোগ ব্যতীত জড়-শক্তির অল্প কোন ক্রিয়া লক্ষিত হয় না।

নির্জীব জড়রাজ্যে অতিক্রম করিয়া যখন উদ্ভিদ ও প্রাণিরাজ্যে প্রবেশ করি, তখন সংযোগ বিরোগ ব্যতীত অত্যাশ্চর্য বহুবিধ ক্রিয়া দেখি, যাহা কখনই কেবল সংযোগ-বিরোগাশ্রিত জড়-শক্তির ক্রিয়া হইতে পারে না। এখানে এক অত্যাশ্চর্য্য একত্ব ও সামঞ্জস্য দেখিতে পাই। বৃক্ষের মূল, কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা, পত্র, তাহার অভ্যন্তরস্থ সূক্ষ্ম সূত্রবৎ পদার্থ সকল, ও কোষ নিচয়, প্রত্যেকেই স্বীয় নির্দিষ্ট কার্য্য সম্পন্ন করিতেছে, অথচ সকলের সম্মিলিত ক্রিয়ার ফলে বৃক্ষ-জীবন রক্ষিত হইতেছে, সকলে একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত কার্য্য করিতেছে। ইহারা সকলে মিলিয়া এক, কাহাকেও ছাড়িয়া কেহ এক অথবা পূর্ণ নহে। প্রাণী সম্বন্ধেও ঠিক এই কথা। এই অভিনব ও অত্যাশ্চর্য্য একত্ব, স্বাধীনতা ও সামঞ্জস্য নিশ্চয়ই কোন জড়াতীত শক্তির ক্রিয়ার ফল; কারণ যাহা জড়ে নাই, তাহা জড় কি প্রকারে প্রদান করিবে? রাসায়নিক শক্তিতে ছই বা তদধিক বস্তু মিলিত হইয়া এক হইয়া যায় বটে, কিন্তু যে যে বস্তু মিলিত হইয়া অপর কোন বস্তুর আকার ধারণ করে, তাহাদের আর কোন অস্তিত্ব থাকে না। চূর্ণ ও হরিদ্রা মিশাইলে এক প্রকার লোহিত বর্ণ পদার্থ উৎপাদিত হয়; কিন্তু এই মিশ্রণে পদার্থ-দ্বয়ের কোন চিহ্নই থাকে না, তাহারা সম্পূর্ণরূপে অভিনব লোহিত বর্ণ পদার্থে বিশীন হইয়া যায়। উদ্ভিদ ও প্রাণীর সম্বন্ধে

কহাণি এরূপ ঘটে না। এই বিস্ময়কর রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন বহু অংশ স্বীয় স্বীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াও সকলে মিলিয়া এক হইয়াছে। সুতরাং এই অত্যন্তুত একত্ব ও সামঞ্জস্য কখনও রাসায়নিক শক্তির ফল হইতে পারে না।

অতঃপর যখন জ্ঞানরাজ্যে প্রবেশ করি, ইহা অপেক্ষাও উচ্চতর ও অধিকতর বিস্ময়-কর একত্ব ও সামঞ্জস্য দেখিতে পাই; এখানে দেখি, বিষয় ও বিষয়ী মিলিয়া এক হইয়াছে, পার্থক্যের লেশমাত্র নাই। নির্জীব জড়রাজ্যে কোন বস্তুকে বহু অংশে বিভক্ত করিলেও প্রত্যেক অংশই এক পূর্ণ পদার্থ; কোন কাঠ খণ্ডকে কাটিয়া অসংখ্য অংশে বিভক্ত করিলেও প্রত্যেক অংশই পূর্ণ; কারণ তাহার পরস্পরের বাহিরে, একের সঙ্গে অথের কোন অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নাই। উদ্ভিদ ও জীবদেহেরও ভিন্ন ভিন্ন অংশকে চিন্তাতে ভিন্ন বলিয়া ধারণা করা যায়; আমার হস্তকে আমি শরীর হইতে পৃথক করিয়া ভাবিতে পারি। কিন্তু আত্মজ্ঞানে, বিষয় বিষয়ীর মিলনে এরূপ চিন্তাও অসম্ভব; আপনাকে জানিতে হইলে অবশ্যতাবিরূপে বিষয়কেও জানিতে হয়। জড় অপরিসীম কারণ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া বহু আকার ধারণ করিতেছে; আত্মা স্বাধীন ভাবে বহুরূপে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে—আত্মা কখনও জ্ঞানী, কখনও প্রেমী, কখনও কর্ম্মী এবং এসকলই তাহার আত্ম শক্তির প্রকাশ। জড়শী মহতী প্রকৃতি সম্পন্ন আত্মা কি কখনও কেবল সংযোগবিরোগাশ্রিত জড়-শক্তি হইতে উৎপন্ন হইতে পারে? বস্তুতঃ কোন অনন্ত জ্ঞানে অবস্থিত এক পরম সূক্ষ্ম পূর্ণাদর্শ যে ক্রমে ক্রমে সৃষ্টিক্রমে সৃষ্টিয়া উঠিতেছে, ইহা স্বীকার না করিলে

জগতের কোন বস্তুর সহিত অপর কোন যোগ থাকে না, এবং এরূপ কোন আদর্শ আছে বলিয়াই জগতে এত শোভা, এত সৌন্দর্য্য ও এত শৃঙ্খলা। জ্ঞানেতেই সকলের যোগ, জ্ঞান ব্যতিরেকে সকলই অসংলগ্ন ও বিশৃঙ্খল। একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাউক। এক দোকানে ইষ্টক আছে, আর এক দোকানে স্নরকি আছে, আর এক দোকানে কড়ি আছে। ইহারা সকলেই বিক্ৰিষ্ট ও অসংলগ্ন। কিন্তু যখনই অট্টালিকার আদর্শ মনে উপস্থিত, তখনই ইহাদের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হইল, এবং আদর্শের সহিত যুক্ত হইল বলিয়াই ইষ্টক-কাঠ-সমন্বিত স্নরকি অট্টালিকা নির্মিত হইয়া চকুর তৃপ্তি সম্পাদন করিল। জ্ঞানে যুক্ত না হইলে কি ইহা সম্ভব হইত ?

৩। প্রত্যেক মানসিক ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে মস্তিষ্কের পেশী কম্পিত হয় বলিয়া মানসিক ক্রিয়া মস্তিষ্কের ক্রিয়ারই ফল, এ কথা প্রামাণ্য নহে। দুইটা ঘটনা এক সময়ে হয় বলিয়াই কি একটা অসম্ভাবিক্রমে অপর-টার কারণ? কখনই নহে। যখনই কাকটা

আসিয়া ভাল বৃক্ষে বসিল, তখনই ফল পড়িল। ইহাতেই কি প্রমাণ হইল যে, কাকের উপবেশনই ফল পতনের কারণ? ইহা কি হইতে পারে না যে, ফল স্বাভাবিক নিয়মে সেই সময়েই পড়িত, ঘটনা ক্রমে ঠিক পতনের সময়েই কাক আসিয়া বসিল? বিশেষতঃ মস্তিষ্কের পেশীর কম্পনের সহিত মানসিক ক্রিয়ার যখন বিম্ব মাত্রও সাদৃশ্য নাই, তখন মানসিক ক্রিয়া যে মস্তিষ্কের ক্রিয়ার ফল, তাহা প্রামাণ্য নহে। এতদ্ব্যতীত জড়ের অস্তিত্ব যখন জ্ঞানসাপেক্ষ, তখন জ্ঞানময় আত্মা কখনও জড় মস্তিষ্কের ক্রিয়ার ফল হইতে পারে না। জড় স্বীকার করিলেই, তাহার আধারস্বরূপ আত্মাকে সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করিতে হয়। যে ক্রমোন্নতির নিয়মে মস্তিষ্কের উদয় হইয়াছে, জ্ঞানেতেই তাহার সম্ভাবনা এবং ইহার সৃষ্টির পূর্বেও ছিল; সুতরাং জ্ঞানবস্তুর আত্মা কখনও মস্তিষ্কের ক্রিয়ার ফল হইতে পারে না।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

ব্রহ্ম ও জগৎ । (৩)

পূর্ব প্রস্তাবে আমরা দেখিয়া আসিয়াছি যে, বেদান্তদর্শন ব্রহ্মকেই এই জগতের উপা-
দান, কারণ বা Material cause বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এইরূপ সিদ্ধান্তই যে অপেক্ষাকৃত উত্তম, তাহা আমাদের এই প্রব-
ন্ধের বিগত দুই সংখ্যা যিনি পড়িয়াছেন, তিনিই বুঝিতে পারিয়াছেন। এইরূপে স্নরকি
স্নরকি মীমাংসা আছে বলিয়াই বেদান্তের এত প্রশংসা। এই জন্তই বেদান্তদর্শন এক
সময়ে এত popularity লাভ করিতে সক্ষম

হইয়াছিল। যাহা হউক, বিগত সংখ্যায়
আমরা দেখাইয়াছি যে, বেদান্তের ঐক্যপ
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কতকগুলি গুরুতর আপত্তি
উত্থাপিত হইতে পারে। সেই আপত্তিগুলির
মধ্যে আমরা প্রধান প্রধান আটটা আপত্তির
উল্লেখ ও মর্ম্ম প্রদান করিয়াছি। আজ সেই
আপত্তিগুলির কোন সঙ্গত উত্তর আছে কি
না, সেই সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া, সৃষ্টি
সম্বন্ধে আর দুই চারিটা কথা বলিয়া এ প্রব-
ন্ধের উপসংহার করিব। হিন্দুদর্শন বড় বিস্তৃত।

এরূপ প্রবন্ধে সেই সমস্ত ছন্দে দার্শনিক-
তত্ত্বের বিস্তৃত আলোচনা করা একরূপ অস-
ম্ভব। সুতরাং সংক্ষেপেই সমস্ত কথা উল্লেখ
করিয়া যাইতেছি। বাহাতে সর্বসাধারণের
মধ্যে দর্শনশাস্ত্রের বিদেশীয় ও ভারতীয় স্থল
স্থল মত সমূহ প্রচারিত হয়, আমাদের এ
সমস্ত প্রবন্ধ অবতারণা করিবার ইহাই উদ্দেশ্য।
সে অভিপ্রায় কতদূর সিদ্ধ হইতেছে, বলিতে
পারি না। দর্শনশাস্ত্র বড় কঠিন; বিশেষতঃ
বঙ্গভাষায় দার্শনিক শব্দের পরিভাষা নাই
বলিয়া, এই তত্ত্বগুলি বিশদরূপে বুঝাইতে
অনেক সময়ে বড়ই বিব্রত হইতে হয়;—এ
কথা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন।
যাহা হউক, এখন আমরা প্রকৃত কার্য্যে অগ্র-
সর হইতেছি।

পূর্ব প্রকাশিত প্রবন্ধে যে আটটি আপ-
ত্তির উল্লেখ করা গিয়াছে, এখন সেই আপত্তি
গুলির উত্তর প্রদান করিতে আমরা অগ্রসর
হইতেছি। প্রস্তাবগুলির সংখ্যানুসারে, শ্রেণীবদ্ধ
ক্রমে, উত্তরগুলি প্রদত্ত হইতেছে :—

(১) কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে হইলেই
যে, তাহার প্রত্যেকের এক একটা করিয়া
প্রয়োজন থাকিতে হইবে, এরূপ কিছু নিয়ম
নাই। যেমন কোন রাজা বা রাজামাত্যের
কোনরূপ প্রয়োজনানুসন্ধান ব্যতিরেকেও
ক্রীড়াবিহারাদি কার্য্যে প্রবৃত্তি দেখিতে পাওয়া
যায়; যেমন, নিঃশাস প্রশ্বাসাদি কার্য্য, বাহ্যিক
কোনরূপ প্রয়োজনান্তর অনুসন্ধান করিয়া
প্রবৃত্ত হয়না,—উহা স্বভাবতঃই হইয়া থাকে,
—সেইরূপ ঈশ্বরেরও, কোন প্রয়োজনসিদ্ধির
অপেক্ষা না থাকিলেও, স্বভাবতঃ ‘লীলা’
রূপ প্রবৃত্তি হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি?
এই জগৎ রচনা আমাদের নিকটে অতীব
শুক্লতর ব্যাপার বলিয়া বোধ হইতে পারে

বটে, কিন্তু অপরিসীম শক্তিমান পরমেশ্বরের
নিকটে ইহার গুরুত্ব কিছুই নাই। ইহা
তাঁহার স্বাভাবিক লীলা মাত্র। আর যদি
সাংসারিক কার্য্যে লীলাসিদ্ধিতেও কোনরূপ
হুম প্রয়োজন থাকে; তথাপি ঈশ্বরে সেরূপ
কোন প্রয়োজন থাকা অসম্ভব, কেন না
তিনি পূর্ণকাম। অতএব এরূপ আপত্তি
অসঙ্গত।

(২) সুখ দুঃখাদি বৈষম্য সৃষ্টিতে ঈশ্বরের
কোনরূপ দোষ আসিতে পারে না। মঙ্গলময়
বিধাতা কেন তোমাকে অনর্থক দুঃখ প্রদান
করিয়া সংসারে প্রেরণ করিবেন? এবং
নির্লিপ্ত পরমেশ্বর কেনই বা আর একজনকে
সমস্ত সুখের ভাজন করিয়া পাঠাইবেন?
এরূপ বৈষম্যের কারণ ধর্ম্মাধর্ম্মরূপ প্রাণীর
“অদৃষ্ট” *। অতএব এ আপত্তিও অকিঞ্চিৎ-
কর।

(৩) বাহ্যিকসাধন না থাকিলেও, পদার্থ
সৃষ্ট হইতে পারে। দেখিতে পাওয়া যায় যে,
হুঙ্ক ও জল, বাহ্যিক কোন সাধনের অপেক্ষা
না করিয়াই, স্বভাবতঃই দধি ও হিমভাবে
পরিণত হয়। যদি বল জলাদি, হিমাদিভাবে
পরিণত হইতে, বাহ্যিক শীতলাদি সাধন বা
কারণের অপেক্ষা করে; কিন্তু ভাবিয়া দেখ,
তাহাতেও কোন দোষ হইতে পারে না।
শীতলাদি সহায় মাত্র; শীতলাদি দ্বারা,
জলাদি শীঘ্র শীঘ্র হিমাদিভাবে পরিণত হয়,
এই মাত্র। যদি দুগ্ধাদির, দধাদিভাবে পরি-
ণত হইবার স্বাভাবিক আন্তরিকশক্তি না
থাকিত, তবে শীতলাদি সংযোগেও বলপ্রযুক্ত

* বাহারী এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছুক,
তাঁহার চৈত্র ও বৈশাখ সংখ্যায় নবভারতের আনাদের
লিখিত “স্বপ্নদুঃখ” নামক প্রবন্ধ দেখুন—প্রবন্ধ-
লেখক।

কদাপি দধ্যাদিভাবে পরিণত হইতে পারিত না। সাধন-শক্তি দ্বারা, স্বাভাবিক শক্তির পূর্ণতা সম্পাদিত হয় মাত্র। কিন্তু ব্রহ্মের স্বাভাবিক শক্তির পূর্ণতার জ্ঞান বাহ্যসাধনের আবশ্যকতা নাই। কেননা তিনি সর্বদাই পরিপূর্ণ-শক্তিমান। সুতরাং এ আপত্তিও টিকিতেছে না।

(৪) এরূপ আপত্তিও উত্থাপিত হইতে পারে না। যেহেতু, স্বপ্ন-দর্শন সময়ে, একই আত্মাতে নানাবিধ বিচিত্র বস্তুজাতের সৃষ্টি বা আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। সে সময়েও, সেই আত্মার পূর্ববিনাশ বা উপমর্দ হয় না। পূর্বেই দেখা হইয়াছে যে, স্বরূপ পরিত্যাগ না করিয়া বস্তুস্তরের উৎপত্তির নাম “বিবর্তন”। সুতরাং এক অদ্বিতীয় চৈতন্তে জাগতিক নানাবিধ বস্তুস্তরের উৎপত্তি কদাচ অসম্ভব বা অসম্ভব নহে। আরও দেখ, এক-মাত্র অন্ন-রস হইতে রক্ত, কেশ, লোমাদি বিবিধ পদার্থ জন্মিতেছে এবং একমাত্র পৃথিবী হইতেই মহার্ঘ বৈজ্যাদি মণি, মধ্যমার্ঘ সূর্য্যাকাস্তাদি ও হীনতম ও হীনমূল্য পাষাণাদি জন্মিতেছে। সেইরূপ একমাত্র ব্রহ্ম হইতে বিবিধ বস্তু জন্মিবে ও বৈচিত্র্য হইবে, আশ্চর্য্য কি !

(৫) বেদান্তমতে জগৎস্রষ্টা ব্রহ্ম। জীবাত্মা জগৎস্রষ্টা নহে। ব্রহ্মের হিতকর বা অহিতকর কোন কার্য্য কর্তব্য বা পরিহর্তব্য নাই। কেননা, তিনি নিত্যমুক্ত। কিন্তু শরীরী জীবাত্মা সেরূপ নহে। বরং জীবাত্মাকে জগৎ স্রষ্টা বলিলে ঐরূপ আপত্তি প্রয়োজ্য হইতে পারেণ আকাশ ও ঘটাকাশের ন্যায়, ব্রহ্ম ও জীবের অভেদ কল্পিত হয় মাত্র; কিন্তু জীব, বাস্তবিক ব্রহ্ম নহে। হিতাহিতাদি ভ্রান্তি মাত্র, উহা পারমার্থিক নহে। সুতরাং

“ব্রহ্ম নিজের অহিত কেন করিবেন”—এরূপ উক্তিও ভ্রান্তিপূর্ণ।

(৬) এই যে ‘ভোগ্য ভোক্তা’ বিভাগ, ইহা ব্যবহারিক মাত্র। পরমার্থতঃ উহাদের কোনও বিভাগ নাই। সুতরাং পরমার্থতঃ অভিন্ন হইলেও, ব্যবহারিক অবস্থায়, ভোক্তা ও ভোগ্যের বিভাগ নষ্ট হইবে কেন? সমুদ্রের জল, ফেণ-তরঙ্গ-বুদ্বুদ-বীচী প্রভৃতি হইতে পৃথক্ পদার্থ নহে। তথাপি লোকে ঐরূপ পৃথক্ ভাবেই উহাদের “ব্যবহার” করিয়া থাকে। সুতরাং এই বিভাগ উপাধিজ্ঞাত মাত্র। অতএব অভিন্ন হইলেও ব্যবহারিক দশায় ভোক্তা ও ভোগ্য বিভাগ নষ্ট হইবে কেন? সুতরাং তোমার ঐ আপত্তি নিতান্ত অসঙ্গত।

(৭) কার্য্য, সৃষ্টির পূর্বেও যেমন কারণের সহিত একান্ত সম্পৃক্ত ছিল;—সৃষ্টির পরেও কার্য্য, সেইরূপ কারণের সহিত লগ্নই রহিয়াছে। কারণ বাতিরেকে, কার্য্যের পৃথক্ অস্তিত্ব সৃষ্টির পূর্বেও ছিলনা এবং সৃষ্টির পরেও থাকে না। সুতরাং উৎপত্তির পূর্বে কার্য্য “অসং” হইবে কেমন করিয়া*? গত্য বটে, শব্দাদিহীন ব্রহ্ম, এই জগতের কারণ। কিন্তু তাই বলিয়া এই শব্দাদি বিশিষ্ট জগৎ, উহার কারণছাড়া হইয়া, কখনও ছিল না এবং এখনও বর্তমান নাই। কেননা, কার্য্য ও কারণ সর্বদাই এক ও অভিন্ন। আবার দেখ, কার্য্য কারণে মিশিলেই, কার্য্যের গুণ বা ধর্ম্ম কারণে লগ্ন হইবে কেন? কার্য্য, কারণে বিলীন হইলেও, স্বকীর-ধর্ম্মদ্বারা কারণের দোষ উৎপাদন

* এ সমস্ত কথা আমরা “কার্য্য-কারণ বাদ” নামক অল্প এক প্রবন্ধে আরো বিশদরূপে বলিব, ইচ্ছা রহিল।

করায় না। ঘটশরাবাদি কার্য, উৎপত্তির পর উচ্চনিম্নাদিভেদে অবস্থিত থাকে ; কিন্তু উহার ভাঙ্গিয়া—ধংশ হইয়া—যখন মৃত্তিকায় মিশিয়া যায়, কৈ তখন ত উহার, উহাদের কারণীভূত মৃত্তিকায় কোন দোষ উৎপাদিত করে না। সুতরাং এই দ্বিবিধ আপত্তিই অকিঞ্চিংকর।

(৮) এই জগৎ ব্রহ্ম হইতে বিলক্ষণধর্ম বিশিষ্ট। অর্থাৎ ব্রহ্ম শুদ্ধ ও চেতন এবং জগৎ অশুদ্ধ ও অচেতন। সুতরাং তুমি আপত্তি করিতেছ যে, ব্রহ্ম জগতের উপাদান হইতে পারেন না ; কেন না বিকারে প্রকৃতির ধর্ম থাকা আবশ্যক। কিন্তু একরূপ নিয়মের ব্যাভিচার দৃষ্ট হয়। এ নিয়ম সর্বত্র খাটে না। চেতনপুরুষ হইতে তদ্বিলক্ষণ-ধর্ম-বিশিষ্ট কেশ নখাদির উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়^{১২} অচেতন গোময়াদি হইতে তদ্বিলক্ষণ বৃষ্টি-কাদি জন্মিয়া থাকে। তুমি বলিতেছ যে, উপাদান ও তাহার বিকার—এ উভয়ে সাদৃশ্য থাকা আবশ্যক। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এ সাদৃশ্য কিরূপ ? যদি আত্যন্তিক সাদৃশ্য বল, তবে প্রকৃতি-জ্ঞানবিকার, এই দুই কথাই থাকে না। কেন না, হুই যদি অত্যন্ত সদৃশ হয়, তবে কে কাহার বিকার এবং কে কাহার

উপাদান, তাহা বুঝিতে পারা যাইবে না। আর যদি বল যে, বিকারে উপাদানের অত্যন্ত সাদৃশ্য না থাকুক, কিন্তু উভয়ে কিঞ্চিং সাদৃশ্য থাকা চাই ;—অর্থাৎ জগতে ব্রহ্মের কোন না কোন গুণ বা ধর্মের সত্তা থাকা আবশ্যক। আমি বলি, তা ত আছেই।—এই দেখ, আকাশাদিতে ব্রহ্মের সত্তারূপ ধর্ম রহিয়াছে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, ঐরূপ আপত্তি আপাতমধুর মাত্র।

অতএব প্রমাণিত হইতেছে যে, পূর্বো-থাপিত আপত্তি কয়েকটির কোন মূল নাই। উহার একান্ত অসঙ্গত। অতএব স্থিরীকৃত হইল যে, ব্রহ্মই জগতের উপাদান-কারণ।

এতদূরে আমরা জগৎ-সৃষ্টির “কারণ” সম্বন্ধে গ্রায়, সাংখ্য ও বেদান্ত, এই দর্শন-ত্রয়ের মতগত ঐক্য ও পার্থক্য দেখিয়া আসিলাম। এখন এই ত্রিবিধ দর্শনের মতে সৃষ্টির “প্রণালী” সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা অতি সংক্ষেপে বলিয়া, অদ্য এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। এই প্রবন্ধের প্রথম সাংখ্যায় সৃষ্টি সম্বন্ধে গ্রায়দর্শনের সেরূপ মত-বিশ্লেষ করা হইয়াছে, তাহা হইতেই গ্রায়ের “প্রণালী” বুঝা যাইবে। এখন সাংখ্য ও বেদান্তের প্রণালী দেখা যাউক

সাংখ্যমতে সৃষ্টির প্রণালী এইরূপ ;—

প্রকৃতি ।
|
মহত্ত্ব (বুদ্ধি) ।
|
অহঙ্কার ।

একাদশ ইন্দ্রিয় ।

পঞ্চ-তন্মাত্র (সূক্ষ্ম) ।

পঞ্চ মহাত্ত্ব (স্থূল) ।

“সাংখ্যকার মূল প্রকৃতি হইতে পুরুষ-সান্নিধ্যে কিরূপে এই পরিদৃশ্যমান জগতের

সৃষ্টি হইয়াছে, দেখাইয়াছেন। তাঁহার মতে প্রকৃতি হইতে প্রথমে মহান্ (বুদ্ধিতত্ত্ব) উৎ-

পন্ন হয়। তৎপরেই এই মহতত্ত্ব হইতে অহঙ্কার উদ্ভূত হয়। এই অহঙ্কারের ষোড়শ পরিণাম হয়; তন্মধ্যে পঞ্চতন্মাত্র হইতে ৫ স্থূলভূত সৃষ্ট হইয়াছে। এই অহঙ্কার অতিমানাত্মক। ইহা হইতে ছইরূপ সৃষ্টি হইয়াছে। প্রথমতঃ ইহার রাজসিক অংশে ৫ কর্ম্মেন্দ্রিয়, ৫ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও মন। সর্বশেষে পঞ্চতন্মাত্র উৎপন্ন হয়। এই পঞ্চতন্মাত্র তামস

বেদাস্তকারমতে সৃষ্টি প্রণালী এইরূপ;—

ব্রহ্ম
|
পঞ্চতন্মাত্র (ক্রমশঃ)।

(ক)। ৫ জ্ঞানেন্দ্রিয়।

(ক)। ৫ কর্ম্মেন্দ্রিয়।

স্থূলভূত

(খ)। অন্তঃকরণ।

(খ)। ৫ বায়ু।

বেদাস্তকারমতে মায়াক্রিয়সহকৃত ব্রহ্ম হইতে আকাশাদি পঞ্চতন্মাত্র (স্থূল) উৎপন্ন হয়। যথা,—প্রথমে আকাশ, আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে পৃথিবী। ইহাদের মধ্যে কোনটার কি কি গুণ, তাহা নিম্নে উল্লেখ করা গেল :—

তন্মাত্র	গুণ।
আকাশ	শব্দ।
বায়ু	শব্দ স্পর্শ।
অগ্নি	শব্দ স্পর্শ রূপ।
জল	শব্দ স্পর্শ রূপ রস।
পৃথিবী	শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ।

এই ভূত সকল ত্রিগুণময়ীর মায়ার পরিণাম বলিয়া ইহারাত্ত ত্রিগুণময়। ইহারাত্ত যখন সত্ত্বগুণোপেত হয়, তখন ইহাদের হইতেই “পৃথক পৃথকভাবে” যথাক্রমে চক্ষুরাদি ৫ জ্ঞানেন্দ্রিয় জন্মে। আবার ইহাদেরই সত্ত্বগুণাবিক্যে এই ৫ তন্মাত্র “একত্র মিলিত” হইয়া মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত জন্মে। ইহাদিগকেই সমষ্টি ভাবে অন্তঃকরণ বলে।

ও রাজসিক উভয়বিধ অহঙ্কার হইতে সৃষ্ট হইয়াছে। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক—ইহারাই পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, আর বাক্, পাণি, পায়ু, পাশ, উপস্থ—ইহার পঞ্চ কর্ম্মেন্দ্রিয়। মন, জ্ঞান ও কর্ম্ম এই উভয়াত্মক। এই বুদ্ধি, অহঙ্কার, মন ও ১০টি ইন্দ্রিয়—এই ১৩টিকে “করণ” বলে। প্রাণাদি ৫ বায়ু এই ত্রয়োদশ করণের সাধারণ ধর্ম্ম।”

আবার রজোগুণ আধিক্য হইলেই এই ৫স্থূল ভূত হইতেই পৃথকভাবে বাক্পাণি প্রভৃতি ৫ কর্ম্মেন্দ্রিয় ও একত্রমিলিতভাবে, সেই রজোগুণাবিক্যেই, প্রাণ, অপান, ব্যান, উদান, সমান নামক ৫ বায়ু উৎপন্ন হয়। আবার তমোগুণের আধিক্যে ঐ ৫ স্থূলভূত হইতেই “পঞ্চীকৃত” ও স্থূলভূত জন্মে। পঞ্চতন্মাত্র (স্থূল) হইতে এইরূপে পঞ্চীকৃত ৫ স্থূলভূত জন্মে, যথা :—

স্থূল আকাশ = ২ স্থূল আকাশ + ৬ স্থূলবায়ু + ৬ স্থূলজল + ৬ স্থূলপৃথিবী।

এইরূপ নিয়মে স্থূল বায়ু প্রভৃতির সৃষ্টিও বুঝিতে হইবে (পঞ্চদশী, ২২৬—২৭ শ্লোক দেখ)।

অতি সংক্ষেপে আমরা জগৎসৃষ্টির দার্শনিক “কারণ” ও “প্রণালী” দেখিয়া আসিলাম। প্রাচীনকালে ভারতীয় দর্শনকারগণ এইরূপেই ব্রহ্ম ও জগতের সত্ত্বক বুঝিয়া ছিলেন।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

পূর্ববঙ্গের গৌরব, দরিদ্র-বন্ধু মনোমোহন ।

বিজ্ঞানর মহা উৎসবময় অথবা মহাবিশ্ব-
দময় দিন বঙ্গভূমিকে পরিত্যাগ করিতে না
করিতে, বঙ্গে এই নিদারুণ হাহাকার ধ্বনি
উঠিয়াছে যে, বঙ্গের সুসজ্জন মনোমোহন আর
ইহজগতে নাই! যেরে যেরে হাহাকার এবং
ক্রন্দনের রোল, দেশময় শোকের উচ্ছ্বাস!
বিনা মেঘে বঙ্গে বজ্রাঘাত হইয়াছে!!

আজ এই দুর্দিনে আমাদের ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের
কথা স্মরণ হইতেছে। তখন আমরা ভবানী-
পুর পড়িতাম এবং চেতলায় থাকিতাম।
ভবানীপুর, চেতলা এবং কালীঘাট মক্কেল-
দিগের প্রধান আড্ডা। তখন হাইকোর্ট
কলিকাতার বর্তমান নতুন বাটীতে আইসে
নাই, গড়ের মাঠের দক্ষিণ ধারে ছিল। এই
সময়ে আমরা বালক। সেই বাল্যকালে,
আমাদের সেই যৌবন-উষায় একজন মহামহি-
মাম্বিত বাঙ্গালীর কথা সর্বদা দরিদ্র, অসহায়,
বিপন্ন মক্কেলদিগের মুখে প্রাতে ও সন্ধ্যায়
শুনিতো পাইতাম। সেই মহাত্মা আমাদের
পূজ্য, প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা মনোমোহন ঘোষ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও মহাত্মা কেশবচন্দ্রের
কথা তারপর এবং তারও পর পুণ্যশ্লোক
বিদ্যাসাগরের কথা শুনিয়াছিলাম। মহর্ষি
এবং কেশবচন্দ্র পাপী তাপীর কল্যাণের পথ
প্রদর্শন করিতে, এবং বিদ্যাসাগর বিধবার
অশ্রু মুছাইতে এই বঙ্গে অবতীর্ণ হইয়াছি-
লেন। আর মহাত্মা মনোমোহন যেন জায়ের
রাজ্য সংস্থাপন করিতে, প্রভাত-কালীয় নবীন
সূর্যের জায়, প্রতিভা-বিফারিত, প্রীতি-প্রফুল্ল
নেত্রে দরিদ্রের হৃৎকান্দিনিীর সহানুভূতি-
অঞ্জন লেপন করিয়া এই বঙ্গে অবতীর্ণ
হইয়াছিলেন।

এদেশে ব্যারিষ্টার হইয়া অনেক বড়
লোক হইয়াছেন, ভবিষ্যতে আরো হইতে
পারেন। কিন্তু এ পথের প্রথম প্রদর্শক,
আমাদের মনোমোহন। উকীল ব্যারিষ্টারের
কাজ অতি সম্মানিত। দরিদ্র ব্যক্তিদিগকে
ধনীদিগের ভীষণ অত্যাচারের হস্ত হইতে
রক্ষা করিতে এবং বিচার-বিভ্রাটের তীর
কশাঘাত হইতে উদ্ধার করিতে উকীল এবং
ব্যারিষ্টার ভিন্ন আর কেহ নাই। মৃত্যুর
করাল গ্রাস এবং ছুর্কিসহ রোগ যন্ত্রণা হইতে
রক্ষা করিয়া চিকিৎসক যদি পূজ্য পাইবার
যোগ্য, তবে অস্ত্রায় বিচারের নিপীড়ন হইতে,
মিথ্যা মকদ্দমার তীব্র আঘাত হইতে লোক-
দিগকে মুক্ত করিয়া, আইন-ব্যবসায়ীগণ কেন
পূজ্য হইবেন না, বুঝি না। এই এক শ্রেণীর
প্রতি সর্বদা অযথা নিন্দা বর্ষিত হইয়া
থাকে। আশ্চর্যের বিষয় এই, এই নিস্ক-
শ্রেণীও দায়ে ঠেকিলে আবার আইন-ব্যব-
সায়ীদিগের দ্বারস্থ হন। যত দিন দেশ
রাজার অধীন, সমাজের অধীন, ততদিনই
আইন, নিয়ম ও শাসন বিদ্যমান থাকিবে।
যতদিন মানুষ্য হিংসাবিদ্বেষ ও কাম ক্রোধের
অধীন, ততদিনই অত্যাচার উৎপীড়ন থা-
কিবে। যতদিন জায়ের রাজ্য পৃথিবীতে
অবতীর্ণ না হইবে, ততদিনই আইন-ব্যবসায়ী
থাকিবেন। জায় প্রতিষ্ঠার জন্তই আইন-
ব্যবসায়ীর আবির্ভাব। জাত্যাভিমান পরি-
তাগ করিয়া, মনোমোহন সাগরপারে যাইয়া,
ব্যারিষ্টার হইয়া প্রথম এদেশে কাজ আরম্ভ
করেন। একটা সুন্দর মহত্বের পথ খুলিয়া
দিয়া মনোমোহন এদেশের যে উপকার
করিয়াছেন, কিম্বদন্তি তাহা জানেন।

বিলাতে ব্যারিষ্টারি পদ অতি সম্মানের পদ । ইটালীতে এক সময়ে নব্য উকীলকে দরিদ্র মকেলদিগের জন্ত টাকা না লইয়া খাটিতে হইত । মহাত্মা ম্যাটসিনিকেও এক সময়ে এই কাজ করিতে হইয়াছিল ।*বুঝিবা স্বাধীনতা এবং জ্ঞানের সম্মান অপ্রতিহত প্রভাবে বজায় রাখিতে ব্যারিষ্টারি ভিন্ন আর কেহ নাই ! ভারতে আইন-ব্যবসায়ীগণই স্বাধীনতার গৌরব রাখিতেছেন । ভারতের কংগ্রেসের মূল আইন-ব্যবসায়ীগণ । কেবল অর্থ উপার্জন করিয়া তহবিল পূর্ণ করার জন্ত এই সম্মানিত ব্যবসায় নহে । দরিদ্রকে রক্ষা করা এবং বিপন্নকে উদ্ধার করার জন্তই ব্যারিষ্টারের সৃষ্টি । মনোমোহনের পদাঙ্গুসরণ করিয়া পরে এদেশে অনেক ব্যারিষ্টার হইয়াছেন, তাঁহারা বিপুল ধন উপার্জন করিয়া, জাতীয় ভাষা এবং ধর্ম ভুলিয়া মহানন্দে দ্বিধিজরী গৌরবে প্রমত্ত হইয়াছেন, কিন্তু পরদ্ব্যখমেচন, পরের উদ্ধার সাধনকে তাঁহারা ঘৃণা করেন—তাঁহারা মকেলের পক্ষ সমর্থন করেন, কেবল অসার অর্থের খাতিরে । যে ব্যক্তি পরের উদ্ধার-সাধন-ব্রতে-ব্রতী হইয়াও তাহা করিল না, তাঁহার জ্ঞান রূপার পাত্র আর কে ? এদেশের আইন-ব্যবসায়ীদিগের অনেকেই অর্থের গোলাম ; সাধারণ কথা—“টাকা চালো, বিচার পাইবে, দরিদ্র হও, জেলে যাও, ঐ ফাশি-কাঠ তোষাদের জন্ত !!”হায়,

* “The first two years of a young advocate's life in Italy, in those days, were spent in the Ufficio dei Poveri, where they pleaded gratis the causes of the poor. During the short time that Mazzini performed that office, he distinguished himself by the patient attention he gave to the often wearisome details of his duty ; the zeal with which he entered into the cases of his poor clients, his logical accuracy, quick and ready wit, and extraordinary facility of language and illustration.”

দরিদ্রদিগের উদ্ধার সাধন যে ব্যবসায়ের মূল বস্তু, তাহা এখন স্বার্থ-সাধনের অমোঘ অস্ত্র ! মনোমোহন, বুঝি বা, ছঃখী, দরিদ্র এবং বিপন্নদিগকে উদ্ধার করিবার জন্তই এই সম্মানিত আইন-ব্যবসা-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে তিনি লিন্-কন্-ইনে ব্যারিষ্টাররূপে বরিত হন । তৎপর দেশে প্রত্যাগমন করেন । আমরা ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের কথা স্মরণ করিতেছি । এই অত্যন্ত সময়ের মধ্যেই মনোমোহনের নাম বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে ছুটিয়াছে ! নিপীড়িত ব্যক্তিগণ শুনিয়াছে, এই বঙ্গে এক জ্ঞানের অবতার আবির্ভূত হইয়াছেন । চতুর্দিকে ঘোষিত হইয়াছে—দরিদ্রদিগকে, অত্যাচার এবং অবিচারের হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে এক মহাত্মা অভ্যাদিত হইয়াছেন । দলে দলে পল্লী হইতে দরিদ্র মকেল আসিতেছে—দলে দলে লোক মনোমোহনের বাড়ীতে ছুটিতেছে । সে এক আশ্চর্য্য দৃশ্য । দেনা পাওনার কোন কথা নাই, মনোমোহন দরিদ্রদিগের জন্ত অক্লান্ত অন্তরে পরিশ্রম করিয়া কত জনকে উদ্ধার করিতেছেন । মৃত্যু ও নির্দাসন-দণ্ডে দণ্ডিত কত পিতা-পুত্র, ভাই বন্ধু যে তাঁহার দয়ায় উদ্ধার পাইয়াছে, তাহার ইতিহাস কে লিখিতে পারে ? পত্রিকায় ছুটি চারিটা মকদ্দমার কথা উল্লিখিত হইতেছে বটে, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস,—শত শত মকদ্দমার কথা অলিখিত এবং অকথিত রহিয়াছে । দরিদ্র পল্লীর মৃগ্ন, পত্রময় প্রাচীর মধ্যে অসংখ্য নর-নারীর হৃদয়ের ক্লতজ্ঞতা-অন্ধরে তাহা লিখিত রহিয়াছে । মনোমোহন নাম, দরিদ্রের গৃহে, সার্থকতা লাভ করিয়াছে ।

১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে এইরূপে মনোমোহনের নাম শুনিয়া আমরা যেন, সুপ্রোখিত হইয়াছিলাম ।

দরিদ্রের জন্তু খাটে, দরিদ্রের জন্তু ভাবে—
দরিদ্রকে রক্ষা করিতে অগ্রসর হয়, এমন
লোকও এ দেশে আছে? আমাদের মনে,
যৌবন-উষায়, এই প্রশ্ন সন্নিবিষ্ট হইল। মনো-
মোহনের গুণ স্মরণ করিয়া, কি এক আশ্চর্য্য
শক্তিমনস্ক দীক্ষিত হইয়া যেন আমরা জীবন-পথে
অগ্রসর হইলাম। আর আশ্র ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের
শেষ অংশে সেই মহাশয়ের গুণ স্মরণ করিয়া
অশ্রুতে ভাসিতেছি। এই ২৭ বৎসর আমরা
মনোমোহনের অকথিত এবং অলিখিত গুণ
স্মরণ করিয়া আসিতেছি। এ দেশের অনেক
মহৎলোকের সহবাস লাভ করিয়া ধৃত হই-
য়াছি। বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা, দেবেন্দ্র নাথের
গভীর বিশ্বাস, কেশবচন্দ্রের ভক্তি, বিদ্যা-
সাগরের দয়া, এ সকলের পবিত্র সহবাস-লাভ
করিয়া ধৃত হইয়াছি—নিন্দা অস্বাভাবিক সক-
লেরই শুনিয়াছি, কিন্তু মনোমোহনের তেমন
নিন্দা শুনি নাই। সদা প্রফুল্ল, মাতৃভক্ত, দাতৃ-
বৎসল মনোমোহন বুদ্ধি এবং প্রতিভার
রাজা, জাতীয় মহাসমিতির অতীত নেতা,
দরিদ্রের পরম বন্ধু। মনোমোহন বঙ্গের
সকলেরই যেন প্রিয়। এমন স্মৃতি যে জননীর
সন্তানের, সে জননী ধন্য!

মনোমোহন কাহার ছিলেন, এবং কাহার
ছিলেন না? তিনি কি কেবল দরিদ্র
মঙ্গলদিগের আশ্রয় ছিলেন? না—তাহা
নহে। তিনি জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত
বেথুন বিদ্যালয়ের সম্পাদক ছিলেন; জীশি-
ক্ষার উন্নতির জন্তু আজীবন ভাবিয়াছেন এবং
খাটিয়াছেন। জাতীয় মহাসমিতি এবার
কলিকাতায় বসিবে; মনোমোহনের অভাব
সকলের হৃদয়ে শেল বিদ্ধ করিবে। গতবার
যখন কলিকাতায় বসিয়াছিল, তখন তিনি
সাদর-সম্ভাষণ কমিটির সভাপতি হইয়া সকল

প্রতিনিধিকে অভ্যর্থনা করিয়া বঙ্গের
গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। এবার তাঁহাকে
হারাইয়া, জাতীয় মহাসমিতি বঙ্গের অযোগ্য-
নাথ-হারা হইলেন। জাতীয় মহাসমিতিতে
তাঁহার ছায় স্বদেশপ্রিয়, মিষ্ট প্রকৃতি, বাঙ্গালী
নেতা আর কে রহিলেন? ব্যারিষ্টার বন্দ্যো-
পাধ্যায় মাতৃদেবী—ইংরাজিতে বলেন,
ইংরাজি মতে আহা করেন, ইংলণ্ডে তাঁহার
বিহার। তিনি বাঙ্গালা ভাষার বিদেষ্ঠা, বাঙ্গালা
আচার ব্যবহারের ঘোর শত্রু, তাঁহাকে যদি মহা-
সমিতির বাঙ্গালী-নেতা বধ, আমরা তাহাতে
সায় দিই না। পাঁচ কোটি দরিদ্র বাঙ্গালীর
হৃৎপথের কথা বাহার কর্ণে প্রবেশ করিল
না, তাঁহাকে বাঙ্গালার নেতা বলিতে পারি
না। মনোমোহন যেন ও গুণে, দৃঢ় প্রতিজ্ঞায়
এবং অব্যবসায়, মিষ্ট ব্যবহারে ও বিদ্যাবুদ্ধিতে
সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা ছিলেন, দয়ায়, মনতায় ও
সহানুভূতিতে সকলের বন্ধু ছিলেন। বাহিরে
সাহেবী পোষাক, অন্তরে কিন্তু খাট বাঙ্গালী।
তিনি যখন যে কাজে হাত দিয়াছেন, ফিলি-
পের অত্যাচার বা মণিপুরের বিচার-বিভ্রাট-
নিবারণ চেষ্টা, সে সকল কাজের জন্তুই প্রাণ-
পণ করিয়াছিলেন। তাঁহার আশ্রয়ে সকল
শ্রেণীর পবিত্রাঙ্গনা দর পাইয়াছে। যে পত্রিকা
তাঁহার নিকট পৌঁছিয়াছে, তিনি তাহা যত্নে
রক্ষা করিয়াছেন। বাঙ্গালা এবং বাঙ্গালীর
এমন বন্ধু কি আর আছে? এমন বন্ধু কি
আর মিলে? পাণ্ডনিয়ার হইতে কাশীপুর-
নিবাসী পর্য্যন্ত * তাঁহার টেবিলে শোভা
পাইত! তিনি সম্পাদক এবং বন্ধুবর্গকে সাহায্য
করা জীবনের মহারত মনে করিতেন।
মাইকেলের সন্তানদিগের জন্তু তিনি যাহা
করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। তিনি

কি কেবল মক্কেলদিগের ছিলেন ? না— তাহা নহে । তিনি সকলের । তিনি পরি-বারের, পিতামাতার, ভাই ভগ্নীর, পুত্র কন্যার যেমন—তিনি আমাদের সকলের তেমনি । তিনি মাতৃভক্ত, ভ্রাতৃবৎসল, এবং বন্ধুর অমু-রক্ত । বঙ্গের দরিদ্র মক্কেলের তিনি, বঙ্গের মহিলাগণের তিনি, জাতীয় মহাসমিতির তিনি । সংবাদপত্রের অকৃত্রিম বন্ধু তিনি । যাহারা বিলাত প্রত্যাগত হইয়াছেন, মনো-মোহনের গৃহ তাঁহাদিগের নিজ গৃহ । তিনি বঙ্গের গৌরব—তিনি পূর্ব-বঙ্গের উজ্জল নক্ষত্র ।

দেশের প্রকৃত মহৎ ব্যক্তি কে ? যাহারা জাতীয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে যত্নবান, এবং যাহারা তাঁহাদিগের রক্ষক, আমাদের মতে তাঁহারা এই প্রকৃত মহৎ ব্যক্তি । বহুবার আমরা লিখিয়াছি যে, জাতীয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন, তিন্ন এই ধরায় কোন জাতির উন্নতি হয় নাই । আমাদের দীনা বাঙ্গালা-ভাষার উন্নতির জন্ত যাহারা চেষ্টা করিতেছেন, সেই মহিমাযিত, সাধারণের উপেক্ষিত, দেশের নগণ্য ব্যক্তিগণ আমাদের প্রণম্য এবং যাহারা তাঁহাদিগকে ঘোর দরিদ্রতার হস্ত হইতে রক্ষা করিতে-ছেন, তাঁহারাও প্রণম্য । মনোমোহন জাতীয় ভাষার সেবা করেন নাই—কিন্তু গ্রন্থকার-দিগকে, সম্পাদকদিগকে সাহায্য করিয়া প্রকারান্তরে জাতীয় ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে সাহায্য করিয়াছেন । তিনি আমাদের দেশের প্রকৃত বন্ধু ।

বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া তিনি বঙ্গবর সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত মহর্ষির ভবনে একত্রে থাকিতেন, একত্রে বিহার করিতেন । এই সময়ে (১৮৬১ খ্রীঃ) তিনি পাব্লিক মিরার বাহির করেন । * তারপর ছুই বন্ধু একত্রে

বিলাত গমন করেন (১৮৬২ খ্রীঃ) । এই সময়েই বৃন্নিবা, দেশ-সংস্কার ব্রতে তিনি ব্রতী হন । বাল্য বিবাহ যাহাতে বঙ্গ হইতে উঠিয়া যায়, তজ্জন্ত আজীবন চেষ্টা করিয়াছেন এবং নিজ পরিবার সেই ভাবে গঠন করিয়াছেন । জাত্যভিমান ডুবাইয়া নিজে বিলাত গিয়া-ছেন, ভাতাকে পাঠাইয়াছেন, এবং এ দেশের কত ব্যক্তিকে বিলাত-গমনে উৎসাহিত ও সাহায্য করিয়াছেন । তিনি একজন প্রধান সমাজ-সংস্কারক ।

মহাজনের জীবনী বিশ্লেষ করিলে কি পাওয়া যায় ? এখানে মহাসময়ের বিবরণ নাই, রাজ্যাভিষেকের উজ্জল বর্ণনা নাই, আছে কি ? থাকে কি ? কেবল চরিত্র, দয়া, দাক্ষিণ্য-পূর্ণ অশেষ কার্য্যরাশি-সম্বলিত মহা জীবন । তাহার বর্ণনা কোথায় পাওয়া যায় ? কেবল ঘোকার জীবনে—যাহারা তাঁহাদের সংস্পর্শে আসিয়াছেন, কেবল তাঁহাদের চরিত্রে । ম্যাট্‌সিনি অমর—কোন ছুই চারিটা ঘট-নায় নহে, পার্কার অমর কোন যুদ্ধে নহে ; —তাঁহারা কেবল অসংখ্য সংকাজের দ্বারা লোকের জীবনে জীবিত । বংশ পরম্পরায় যতদিন মানবদেহে রক্তবিন্দু চলিতে থাকিবে, তাঁহারা ততদিন অমর । লোক পরম্পরায়, বংশ পরম্পরায় পার্কার, ম্যাট্‌সিনি যেরূপ অমর, আমাদের বংশ পরম্পরায়, সেইরূপ, —এই হতভাগ্য বঙ্গে—রামমোহন, বিদ্যা-সাগর, কৃষ্ণদাস, কেশবচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র, ও রামগোপালের পার্শ্বে, তেমনই, চিরদিন, মনোমোহন অমর হইয়া থাকিবেন । তাঁহার বিচার এবং শাসন বিভাগ পৃথক করা সম্বন্ধীয় যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ এবং মণিপুর সম্বন্ধীয় উৎকৃষ্ট পুস্তিকার জন্ত নহে—কিন্তু পরহৃৎ-মোচনের গভীর সহানুভূতির জন্ত তিনি

এদেশে অমর হইয়া থাকিবেন । পরহুঃখ-
কাতর, ধীর, স্থির, সংযত, প্রফুল্ল, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ,
অবিচলিত-চিত্ত এবং প্রতিভা-মণ্ডিত মনো-
মোহনমূর্তি বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে অক্ষয় ও
অচল রুতজ্ঞতার-সিংহাসনে চিরপ্রতিষ্ঠিত ।

তিনি ত অমর হইলেন, আর হতভাগ্য
বঙ্গদেশ ? বঙ্গের উপায় ? এই হতভাগ্য
বঙ্গ কেবল কাদিতেই জন্মেছে । অক্ষয়কুমার,
কেশবচন্দ্র, কৃষ্ণদাস, বিদ্যাসাগর এবং বঙ্কিম-
চন্দ্রের শোক নির্বাপিত হইতে না হইতে,—
তাঁহাদের চিতার আগুন নিবিতে না নিবি-
তে, আবার নবদ্বীপ, প্রজ্জ্বলিত চিতার মহা
অগ্নি এই বঙ্গে প্রজ্জ্বলিত করিলেন ! !

১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই মার্চ তারিখে যে
মহাত্মা, ঢাকার অধীন বয়রাগাদিতে জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছিলেন, বিগত ২রা কার্তিক,
১৭ই অক্টোবর, শনিবার, সেই মহাত্মার চিতা
প্রজ্জ্বলিত করিয়া নবদ্বীপ বঙ্গে নিদারুণ
শোক-কালিমা লেপন করিলেন ! হা বঙ্গ-
দেশ, তোমার এই গভীর দুঃখ কে বুঝিবে ?
তুমি অতি কষ্টে, বহু তপস্শ্রম যে মহা রত্ন
লাভ করিয়াছিলে, তাহার সমতুল্য রত্ন আর
কি পাইবে ? বাহা গিয়াছে, বুঝি বা এ বঙ্গে
তাহা আর মিলিবে না । বিধাতা শোক-
সন্তপ্ত পরিবারে শাস্তি বর্ষণ করুন । তাঁহার
মহান ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।



ভারতের দারিদ্র্য । (১)*

ভারতের দিন দিন অবনতি হইতেছে ।
এই অবনতির প্রধান কারণ দারিদ্র্য । এই
দারিদ্র্যের কারণ কি, ইহার প্রতিবিধানের
কোন উপায় আছে কি না, তাহা আমাদের
সকলেরই বুঝিতে চেষ্টা করা কর্তব্য । কিন্তু
কল্পজন সে কথা বুঝিতে পারেন, অথবা
বুঝিতে চেষ্টা করেন ?

যাহারা ভারতের হিতৈষী, যাহারা ভার-
তের উন্নতিকল্পে চেষ্টা করেন, অথবা ভার-
তের উন্নতির উপায় চিন্তা করেন, তাহারা
বুঝিয়াছেন যে, এই ভীষণ দারিদ্র্যের প্রতি-
বিধান ব্যতীত ভারতের উন্নতির উপায় নাই ।
দাদাভাই নাঁওরোজী-প্রমুখ কয়েকজন ভার-
তের সুসন্তান এই কথা বিশেষরূপে প্রতি-
পন্ন করিয়াছেন । কিন্তু যে কারণে ভারত
দিন দিন দরিদ্র হইয়া পড়িতেছে, যে কারণে
ভারত-সন্তান অগ্ন্যভাবে শীর্ণ, সংক্রামক

পীড়ায় জীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, যে কারণে
ভারত দুর্ভিক্ষের লীলাভূমি হইয়া ক্রমে ক্রমে
ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হইতেছে—তাহার
প্রতিবিধান করা মানুষের সাধ্যের অতীত
হইয়া পড়িয়াছে । বুঝি, বিধাতার বিশেষ
বিধান ব্যতীত সে দারুণ দারিদ্র্য দূর হইবার
উপায় নাই ।

যাহা হউক, যাহারা ভারতের হিতাকাঙ্ক্ষী,
তাঁহাদের এই ভীষণ দারিদ্র্যের প্রতিবিধান-
কল্পে কোন উপায় আছে কিনা, তাহা চিন্তা
করা একান্ত কর্তব্য । আর সেই জন্ত এই
দারিদ্র্যের কারণ কি, তাহাও বিশেষরূপে
জানিতে চেষ্টা করাও তাঁহাদের কর্তব্য ।
পৃথীশ বাবু ভারতের সুসন্তান । তিনি
ভারতের দারিদ্র্য সম্বন্ধে যে গবেষণাপুর্নক
পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি এই
সকল বিষয়ের বিশিষ্ট আলোচনা করিয়া-

ছেন। তাঁহাকে আমরা অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি। তাঁহার পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা বড়ই উপকৃত হইয়াছি।

হুংথের বিষয়, তাঁহার এই পুস্তক ইংরাজী ভাষায় লিখিত। বাঁহারা ইংরাজী জানেন না, তাঁহারা এই উৎকৃষ্ট পুস্তক পাঠে বঞ্চিত হইবেন। এজন্য আমাদের ইচ্ছা ছিল, তাঁহার পুস্তকের সারাংশ লইয়া ভারতের দারিদ্র্য বিষয়ক সমস্তার আলোচনা করিব। কিন্তু, সংক্ষেপে সে আলোচনা সম্ভব নহে। বিষয় বড়ই গুরুতর। যাহা হউক, সংক্ষেপে আমরা সে সম্বন্ধে দুই এক কথা এস্থলে উল্লেখ করিব মাত্র। এবং তাহা বৃদ্ধিবার জন্ত প্রথমে অর্থ শাস্ত্রের দুই একটি মূল সত্য বুদ্ধিতে চেষ্টা করিব।

মানুষের তিনটি মূল বৃত্তি আছে ;—জ্ঞান-বৃত্তি, কৰ্ম্মবৃত্তি ও চিত্তবৃত্তি। এই তিনের উপযুক্ত অন্নুশীলন ও উন্নতির দ্বারা মানুষের উন্নতি হয়। অতএব মানুষের উন্নতির জন্ত জ্ঞানের উন্নতি করিতে হয়, কৰ্ম্মবৃত্তি বিশেষ ক্ষুণ্ণ ও বৃদ্ধি করিতে হয়, আর হুংথের পরিমাণ হ্রাস করিয়া সুখের বা আনন্দের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হয়। মানুষের সম-প্তিতেই জাতি সংগঠিত। অতএব কোন জাতি বা সমাজের উন্নতি করিতে হইলে, সেই জাতির মানব সমষ্টির জ্ঞানের অন্নুশীলন ও উন্নতি করিতে হয়, কৰ্ম্মবৃত্তির অন্নুশীলন ও উন্নতি করিতে হয়, আর চিত্তবৃত্তির অন্নুশীলন ও উন্নতি করিতে হয়।

জ্ঞানের উন্নতিতে ধর্ম্ম ও দর্শন এবং বিজ্ঞানের উন্নতি হয়। কৰ্ম্মবৃত্তির উন্নতিতে শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি ও জাতির রক্ষার উপায়ের উন্নতি হয়। আর প্রধানতঃ স্কুলমার বিদ্যার উন্নতিতে জাতীয় সুখবৃদ্ধির বৃদ্ধি

হয়। যে জাতি পূর্ণরূপে উন্নত, তাহাদের মধ্যে ধর্ম্ম, দর্শন, শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষি, জাতি রক্ষার উপায় বা রাজনীতি এবং স্কুলমার বিদ্যা, এ সকলই বিশেষরূপে অন্নুশীলিত ও পরিণত। হুংথের বিষয়, এ পর্য্যন্ত কোন জাতি এতদূর উন্নত হয় নাই—যাহাদের এই সকল গুলিই পূর্ণরূপে অন্নুশীলিত হইয়াছে, ইহা বলা যাইতে পারে। প্রাচীন আয্যজাতি কতক পরিমাণে এই আদর্শে উন্নত জাতি ছিল, ইহা বলিতে পারা যায়। সাধারণতঃ কোন এক বিশেষ বিষয় অবলম্বন করিয়াই জাতি বিশেষের উন্নতি হইয়া থাকে। প্রাচীন গ্রীসে দর্শন শাস্ত্রের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। প্রাচীন রোমে রাজনীতির বিশেষ উন্নতি ছিল। আধুনিক ইতালীতে শিল্পের উন্নতি হইয়াছে। ইংলও বাণিজ্যবলে উন্নত।

যেমন কোন বিশেষ জাতি—কোন বিশেষ বিষয় অবলম্বন করিয়া উন্নত হইয়া থাকে, তেমনি যুগবিশেষে, ইহার কোন বিশেষ বিষয়ে প্রাধান্য লাভ করে। বর্তমান যুগ বাণিজ্য-প্রধান। যে জাতি বাণিজ্যে বড়, সেই জাতি এখন সর্ব্ব প্রথম হইয়াছে। অতএব এই যুগে জাতীয় উন্নতির জন্ত বাণিজ্যের উন্নতির প্রয়োজন। কিন্তু এস্থলে সে কথার বিশেষ উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা অস্থগিক হইতে এই জাতীয় উন্নতির মূল কারণ অন্নুসন্ধান করিতে চেষ্টা করিব।

মানুষ, শক্তিকেন্দ্র। সেই শক্তি, জ্ঞান, কৰ্ম্ম ও ইচ্ছা শক্তিরূপে অভিব্যক্ত। সেই শক্তি যদি কেবল মানুষের নিজের বুদ্ধি ও পোষণ জন্ত ব্যয়িত হয়, তবে তাহার দ্বারা সেই মানুষের নিজের উন্নতি মাত্র হইতে পারে। কিন্তু যদি নিজের উন্নতি করিয়াও,

আরও শক্তি অবশিষ্ট থাকে, তবে সেই শক্তি সঞ্চয় দ্বারা ক্রমে মানুষ আরও উন্নত হয়—অত্বে উন্নত করে। যে মানুষের শক্তি যত অধিক, সেই পরিমাণে তাহার মনুষ্যত্ব তাহার মহত্ব। তবে শক্তির অপব্যয় করিলে অত্বে কথা। এ স্থলে আমরা কেবল কর্ম শক্তির কথাই আলোচনা করিব।

এই কর্ম-শক্তি বলে মানুষ কর্ম করিতে পারে। এই কর্মশক্তি আমাদের জ্ঞান ও ইচ্ছা-শক্তি চালিত। এই কর্মশক্তি বলে মানুষ আপনার রক্ষণ ও পোষণ জন্ত প্রয়োজনীয় কর্ম করে। বলিয়াছি, সেই কর্ম কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, আত্মরক্ষা ইত্যাদি। আমরা এস্থলে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের বিষয়ই উল্লেখ করিব।

মানুষের জীবন রক্ষার জন্ত খাদ্যের প্রয়োজন। মানুষ অসত্য অবস্থা হইতে, সভ্যতর অবস্থায় আসিলে কৃষি গোরক্ষণাদি দ্বারা সেই খাদ্য সংগ্রহ করে। খাদ্য ব্যতীত মানুষের জীবনযাত্রা নির্বাহ জন্ত বস্ত্র প্রভৃতি নানাবিধ বস্তুর প্রয়োজন হয়। মানুষ তাহা শিল্প দ্বারা প্রস্তুত করিয়া লয়। সুতরাং জীবনযাত্রা-নির্বাহ-চেষ্টা হইতে মানুষের কর্মশক্তির বিকাশ হয়। মানুষ যদি সমাজবদ্ধ না হইয়া একাকী থাকিত, তবে তাহাকে একাই পরিশ্রম দ্বারা তাহার জীবনযাত্রা উপযোগী দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইত। মানুষ সমাজবদ্ধ হইয়া থাকে বলিয়া তাহাদের মধ্যে কার্য বিভাগ হইয়াছে। কেহ কৃষিকার্য্য দ্বারা শস্য উৎপাদন করে। কেহ বস্ত্র বয়ন করে। যে কৃষিকার্য্য উৎপাদন করে, সে শস্যের বিনিময়ে অন্তের নিকট বস্ত্র গ্রহণ করে। এইরূপে সমাজে বিনিময় প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে। বিনি-

ময়ের সুবিধার জন্ত টাকার প্রয়োজন। যে শস্য উৎপাদন করে, তাহার বস্ত্রের প্রয়োজন, কিন্তু যে বস্ত্র প্রস্তুত করে, তাহার শস্যের প্রয়োজন নাই। সে অবস্থায় বিনিময় চলে না। কিন্তু যদি শস্য বা বস্ত্রের মূল্য নির্ধারিত থাকে, তবে শস্য উৎপাদনকারী কৃষক মূল্য দিয়া বস্ত্র কিনিয়া লয়। আর সেই মূল্য দিয়া পরে আবশ্যক মতে বস্ত্র-প্রস্তুতকারী তত্ত্বাবয় শস্য কিনিতে পারে। এইরূপে সমাজমধ্যে টাকা দিয়া দ্রব্যাদির খরিদ-বিক্রয়-প্রথা প্রবর্তিত হইয়া থাকে।

এখন মনে করা যাউক, আমার যতটুকু কর্ম শক্তি আছে, তাহার দ্বারা কৃষি বা কোনরূপ শিল্পকর্ম করিয়া আমি যথা শক্তি শস্য বা বস্ত্রাদি উৎপাদন করিলাম। আমার প্রয়োজন মত শস্য বা বস্ত্র রাখিয়া বাকী শস্য বা বস্ত্র বিক্রয় করিলাম। বিক্রয় করিয়া আমার যে টাকা আয় হয়, সেই টাকা দিয়া আমার জীবনযাত্রার উপযোগী দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া কিছু টাকা অবশিষ্ট রহিল। সেই টাকা আমার সঞ্চয় হইল। আমি যদি পীড়া বা অত্বে কোন কারণে কোন সময় পরিশ্রম করিতে না পারি, তবে সেই সঞ্চিত অর্থ হইতে সেই সময় আমি জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিব। আবার অর্থ সঞ্চিত হইলে আবার কতকগুলি সখের জিনিস প্রয়োজন হইয়া পড়ে। সেই সঞ্চিত অর্থ হইতে তখন আমি সেই সকল সখের জিনিস সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইব।

অতএব কর্ম শক্তি পরিচালনা করিয়া আমরা জীবনযাত্রার উপযোগী খাদ্যাদি দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া লই। আর কর্ম শক্তির সমধিক ক্ষুণ্ণ হইলে সেই শক্তি পরিচালনা দ্বারা, আমরা সেই সকল দ্রব্য সংগ্রহ অপেক্ষা

অধিক পরিমাণে কৰ্ম্ম করিতে পারি। যে কৰ্ম্ম অধিক করি, তাহাই সক্ষিত হয়। যদি একরূপ অধিক কৰ্ম্ম না করি, তবে কেবল মাত্র জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারি। আর তাহারও উপযুক্ত পরিমাণে কৰ্ম্ম না করিতে পারিলে, আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ করাই কঠিন হইয়া পড়ে।

পূর্ব্বে বলিয়াছি, কৰ্ম্মশক্তি পরিচালনা দ্বারা আমি যাহা উৎপাদন করি, তাহার মধ্যে আমার প্রয়োজন মত সেই উৎপন্ন দ্রব্য রাখিয়া বাকী সমুদায় বিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ করি। সেই অর্থ দ্বারা আমার অন্য প্রয়োজন মত দ্রব্যাদি সংগ্রহ করি ও যে অর্থ অবশিষ্ট থাকে, তাহা সঞ্চয় করিতে পারি। অতএব আমরা দেখিতে পাই যে, অর্থ এইরূপে আমাদের কৰ্ম্মশক্তির পরিমাপক। আমরা নিজের জন্য বা নিজ প্রয়োজন সাধন জন্য যে পরিমাণে পরিশ্রম বা কৰ্ম্মশক্তির ব্যয় করি, তাহা অপেক্ষা অধিক কৰ্ম্ম শক্তি ব্যয় করিলে বা পরিশ্রম করিলে, সেই পরিশ্রম অর্থ রূপে আবার সঞ্চিত হইতে থাকে। পরিশ্রম যত অধিক হয়, ততই সঞ্চয় অধিক হয়।

মানুষ বিশেষের যে নিয়ম—জাতি সম্বন্ধেও সেই নিয়ম—কেননা, মানুষের সমষ্টি লইয়াই জাতি সংগঠিত। যে জাতি যত অধিক পরিশ্রমী হয়, সেই জাতি তত অর্থ সঞ্চয় করিতে পারে। যে জাতির সেই সঞ্চিত পরিশ্রমের দ্বারা জাতীয় অর্থের বৃদ্ধি হয়, সে জাতির উন্নতি হয়। যে জাতি অল্প পরিশ্রমী, সে জাতির অবনতি হয়, সে জাতি ক্রমে দরিদ্র হইয়া পড়ে।

ভারত-সম্প্রদায় সাধারণতঃ ক্রমে অলস হইয়া পড়িয়াছে। বর্তমান ভারত এখন

তামস-ভাবাপন্ন। নিদ্রা, আলস্য, দীর্ঘস্থত্বতা প্রভৃতি তামস প্রকৃতিযুক্ত লোকের স্বভাব-সিদ্ধ ধৰ্ম্ম। আমরা এক্ষণে তামসিক প্রকৃতি যুক্ত হইয়া পড়িতেছি বলিয়া আমরা অলস হইয়া যািতেছি। ইহাই আমাদের দারিদ্র্যের প্রধান কারণ।

দ্বিতীয় কথা, আমার আহাৰ্য্য প্রভৃতি সংগ্রহ জন্য পরিশ্রম যেরূপ প্রয়োজন, সেইরূপ ভূমিরও প্রয়োজন। আমাদের প্রধান খাদ্য ভূমিজ। আমরা যে মাংস ভক্ষণ করি, তাহাও এক হিসাবে ভূমিজ—কেননা, সে সকল জীব ভূমিজ খাদ্য ভক্ষণেই বর্ধিত হয়। আমাদের সেইজন্য ভূমির প্রয়োজন। কৃষকের ক্ষেত্র প্রয়োজন। পশুরক্ষা ও পশুপালন জন্য ভূমির প্রয়োজন। আবার বাহারা শিল্পী—তাহাদের ভূমির প্রয়োজন। কেননা, ভূমিজ উপকরণ দ্বারাই শিল্প সম্ভব। ক্ষেত্র হইতে কার্পাস উৎপাদন না করিলে বস্ত্র বয়ন চলে না। সকল শিল্প সম্বন্ধেই এই কথা।

অতএব আগে ভূমি না পাইয়া আমাদের পরিশ্রম করিবারও উপায় নাই। ভূমি পাইতে হইলে যদি কর দিতে হয়, তবে সেই অর্থ আমাদের পরিশ্রমের ফলে সঞ্চিত বলিয়া, পরিশ্রম দ্বারাই আমাদের ভূমি সংগ্রহ করিতে হয়, ইহা বলা যাইতে পারে। অতএব ভূমি পাইতে হইলে কতক পরিমাণে সঞ্চিত শক্তি ক্ষয় করিতে হয়। যেখানে ভূমির কর অধিক, সেই জন্য, সেখানে দারিদ্র্যের কারণ বর্তমান থাকে। যে সকল কৃষকের পরিশ্রম শক্তি অধিক নহে, তাহারা ভূমি সংগ্রহ করিতে পারে না। তাহাদের উপযুক্ত রূপে আহাৰ সংগ্রহ হয় না।

তাহার পর অর্থশাস্ত্র সম্বন্ধে অন্য কথা

বুঝিতে হইবে। মনে করি যাউক, আমি পরিশ্রম করিয়া—কর্ম-শক্তি ব্যয় করিয়া শস্য উৎপাদন করিতেছি, তুমি বস্ত্র বয়ন করিতেছ। আমাদের শস্য-বিনিময় দ্বারা পরস্পরের অভাব পূরণ হইতে পারে। কিন্তু যদি আমরা উভয়েই বস্ত্র বয়ন করি বা উভয়েই কেবল শস্য উৎপাদন করি, তবে আমরা উভয়েই অভাব যুক্ত হইব। হয় বস্ত্রের অভাব হইবে, না হয় শস্যের অভাব হইবে। অতএব সমাজ মধ্যে উৎপাদন একরূপ ভাবে নিয়মিত হওয়া আবশ্যিক যে, একরূপ গোলযোগ না হয়। উপযুক্ত কর্ম বিভাগ ও বর্ণ বা জাতি বিভাগ দ্বারা সে গোলযোগ দূর হইতে পারে। এই কর্ম ও বর্ণ বিভাগ রাজার দ্বারা, সমাজের দ্বারা বা ধর্মের দ্বারা নিয়মিত হইতে পারে। অথবা অবাধ প্রতিযোগিতা দ্বারা তাহা ক্রমে ক্রমে নিয়মিত হয়। কিন্তু এই বিভাগ ধর্মভিত্তির উপর স্থাপিত হইলেই ভাল হয়। অবাধ প্রতিযোগিতার ফল কখন শুভ হয় না। সে বিষয় এ স্থলে বুঝিবার প্রয়োজন নাই।

ভারতে অবাধ প্রতিযোগিতা অধিক নাই। সুতরাং সেই কারণে ভারতের দরিদ্রতা বৃদ্ধি হয় নাই। কিন্তু ভারতবাসীদের মধ্যে যে তামসিক শক্তি বিকাশের কথা পূর্বে বলিয়াছি, তাহার স্থলে স্বার্থ-সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে। তাহা আমাদের অবনতির এক কারণ।

কিন্তু ভারতের দরিদ্রতার যাহা মূল কারণ, তাহা স্বতন্ত্র। সে কারণ—ভারতের অধীনতা। বিদেশীয় রাজার অধীনতায় ভারত দিন দিন অবনত হইতেছে। তাহারই ফলে ভারতের দরিদ্রতা বৃদ্ধি হইতেছে। যে ভারতবর্ষ স্বর্ণপ্রসূ বলিয়া বিখ্যাত, তাহা

এখন দারিদ্র্যের ক্রীড়াভূমি। বিদেশীয় রাজনীতি, বিদেশীয় অর্থনীতির ফলে ভারতের হ্রবস্থা হইয়াছে, তাহা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য।

বিলাতী মূলমন্ত্র স্বার্থ। বিলাতী পণ্ডিতগণের অর্থশাস্ত্র এই স্বার্থের উপর সংগঠিত। কুক্ষণে ডারউইন সাহেব প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন, প্রতিযোগিতাই উন্নতির মূল সূত্র, তিনি কুক্ষণে বুঝাইয়াছিলেন, “in the struggle for existence the fittest only survives.” তিনি স্বার্থকেই কর্মক্ষেত্রের মূল সূত্র “struggle for self existence” প্রতিপন্ন করিয়া যে মহা অনিষ্ট করিয়াছেন, তাহা কত দিনে নিবারণ হইবে, কে বলিতে পারে? জগতে বাস্তবিক কর্মের মূলসূত্র দুইটি, struggle for self-existence এবং struggle for existence for others. স্বার্থ ও পরার্থ বৃত্তি চালিত হইয়াই জীব কর্ম চেষ্টা করে। জীব নিজের আহার অধেষণ জন্ত স্বার্থ প্রণোদিত হইয়া কর্ম করে বটে, কিন্তু জীব অতৃপ্তিকে আবার জাতিরক্ষণ জন্ত বংশরক্ষা জন্ত আত্মত্যাগ করে। নিজ বংশরক্ষা জন্ত স্বার্থ বিসর্জন দিয়া পরার্থ কর্ম করে। এইজন্ত, এই পরার্থ বৃত্তিকে এক অর্থে মাতৃশক্তি বলা হয়।

মানুষে এই পরার্থ বৃত্তি বিশেষ পরিষ্কৃত। আর এই পরার্থ বৃত্তির প্রাধান্য জন্তই মানুষের মনুষ্যত্ব। এই জন্ত যে প্রকৃত মানুষ, সে স্বার্থ অপেক্ষায় পরার্থ-বৃত্তি চালিত হইয়াই কর্ম করে। যে বলবান সে দুর্বলকে ধ্বংস করে না, সে দুর্বলকে রক্ষা করে। দুর্বলশিশুকে পিতা মাতা যেমন নিজ স্বার্থ বিসর্জন দিয়াও রক্ষা করে, তেমনই দুর্বল প্রতিবেশীকে বলবান নিজ স্বার্থ বিসর্জন দিয়া রক্ষা করে।

যে জাতির মধ্যে এই পরার্থবৃত্তির অধিক ক্ষুধা হইল, সেই জাতিই উন্নত হইল। কিন্তু এখানে সে কথা আলোচ্য নহে।

বিলাতী পণ্ডিতেরা এই পরার্থবৃত্তি স্বীকার করেন না। বিলাতী অর্থনীতিজ্ঞ পণ্ডিত প্রতিযোগিতাকেই মূলমন্ত্র মনে করেন। তাঁহারা এই পৃথিবীকে মহাসমরক্ষেত্র মনে করেন। তাঁহাদের মতে—সবলের সহিত সর্বদাই দুর্বলের সংগ্রাম চলিতেছে। সবল দুর্বলকে পরাস্ত করিয়া শেষে ধ্বংস করিতেছে। যিনি বিলাতী অর্থশাস্ত্র পড়িয়াছেন, তিনি জানেন যে, তাহার অক্ষরে অক্ষরে এই মূল মন্ত্র নিহিত রহিয়াছে।

এই মূলমন্ত্র অনুসারেই ইংলণ্ড তাহার অধীনস্থ দেশকে শাসন করেন। সুধু ইংলণ্ড কেন, সমস্ত ইউরোপ মহাদেশেই এই কথা। ইংরাজ এখন প্রবল জাতি। ইংরাজের কর্ম-শক্তি বিশেষ পরিষ্কৃত। ইংরাজের মত কর্ম-বীর এখন কে আছে? এই কর্মশক্তির অনু-শীলন দ্বারা ইংলণ্ড ক্রমে ক্রমে শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে। এবং তাহার ফলে যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে। সেই সঞ্চিত অর্থকে ইংলণ্ড আবার কর্মশক্তিতে পরিণত করিতেছে। সেই অর্থবলে কত কলকৌশল সৃষ্টি হইয়াছে। এই অর্থ বলেই ষ্টীম এঞ্জিন প্রবর্তিত হইয়াছে। একটি ষ্টীম এঞ্জিন কত লোকের বল ধরে? এইরূপ কত ষ্টীম এঞ্জিন কত কারখানার ব্যবহৃত হইতেছে। সুতরাং ইংলণ্ডের কর্মশক্তি এক্ষণে কত যে বর্দ্ধিত হইয়াছে, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়।

এই ইংলণ্ডের সহিত প্রতিযোগিতায় কয়টি জাতি সমর্থ হইতে পারে? কাজেই ইংলণ্ড এখন সর্বগ্রাসী হইয়া বসিয়াছে। ইংলণ্ড আমাদের শির গ্রাস করিয়াছে—বা-

গিঙ্গা গ্রাস করিয়াছে। ভারতবর্ষই শিল্পের জন্মভূমি। ভারতে সকল প্রকার শিল্পের উন্নতি ও বিস্তার হইয়াছিল। ভারতের শিল্পজাত দ্রব্য সর্বদেশে গৃহীত হইত। ভারতের মন্‌লিন, কিংখব, শাল প্রভৃতি শিল্পজাত দ্রব্য অত্র আদৃত হইত। সে শিল্প এখন কোথায়? ভারতের তত্ত্ববায় সম্প্রদায় কোথায় তিরো-হিত হইয়া যাইতেছে। আজ সামান্য বস্ত্র খণ্ডের জন্য ভারত ম্যান্‌চেষ্টারের মুখাপক্ষী! এই শিল্পের বিনাশের কারণ কি? সেই সর্বগ্রাসী প্রতিযোগিতা। ইংলণ্ড কর্ম-শক্তিতে সিংহাবতার। ভারত ক্ষুদ্র মেঘ-শাবক। সিংহ আসিয়া আজ মেঘকে বলিতেছে, আইস তোমার সহিত সমকক্ষতা করিব—দেখি, প্রতিযোগিতার সংগ্রামে কে পরাস্ত হয়। কে এমন আছে যে, সেই অন্যাভাবিক অসঙ্গত সংগ্রাম বন্ধ করিতে পারে? কাজেই সিংহ মেঘকে গ্রাস করিয়াছে। কাজেই ভারতের শিল্পের লোপ হইবার উপক্রম হইয়াছে।

বিলাতী অর্থ শাস্ত্রের এই প্রতিযোগিতা নীতির আর এক কুকল-অবাধ বাগিছা। আমরা এই কথা বুঝিতে চেষ্টা করিব। মনে করা যাউক, আমি, তুমি ও আর একজন এই তিনজনে এক সমাজবদ্ধ। আমি সামান্য শক্তি সম্পন্ন, আমি কেবল শস্য উৎপাদন করিতে পারি। তুমি আমা অপেক্ষা শক্তি সম্পন্ন, তুমি বস্ত্র প্রস্তুত করিতে পার। যে তৃতীয় ব্যক্তির কথা বলিয়াছি, তাহার শস্যের প্রয়োজন হইলে, সে আমার কাছে শস্য লইবে। তাহার বস্ত্রের প্রয়োজন হইলে তোমার কাছে বস্ত্র লইবে। মনে কর, তুমি বস্ত্র বিক্রয়ের দ্বারা অধিক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছ। তুমি যদি তখন মনে কর যে, তুমি

অধিক শক্তিশালী বলিয়া ও সঞ্চিত অর্থ শক্তি বলে তুমি বস্ত্র ও শস্য উভয়ই অনায়াসে প্রস্তুত করিতে পার। এবং তদনুসারে তুমি বস্ত্র ও শস্য উভয় প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলে। আমার অপেক্ষা তোমার অধিক সুবিধা, সুতরাং তুমি অন্য অপেক্ষা সুলভে হয়ত শস্য বিক্রয় করিতে পারিলে। তাহা হইলে, সেই তৃতীয় ব্যক্তি আমার শস্য ত্যাগ করিয়া তোমারই নিকট শত্রু ক্রয় করিল। সুতরাং আমার শস্য বিক্রয় হইল না। তখন আমার উপায় কি? তুমি যদি তোমার অধিক লাভের আশা ত্যাগ করিয়া আমায় না রক্ষা কর, তবে আমার উপায় কি? হয়ত আমাকে রাজা বা সমাজ রক্ষা করিবেন। না হয় ত তুমি সমাজের প্রচারিত বর্ণ ধর্ম পালন করিয়া—নিজের স্বার্থ সংঘত করিয়া আমায়, আপনিই রক্ষা করিবে। অথবা যদি তোমার জ্ঞান ও পরার্থবৃত্তির অধিক বিকাশ হইয়া থাকে, তবে এরূপ বর্ণের বন্ধন ও কর্ম-বিভাগ না থাকিলেও, তুমি আমার রক্ষার জন্য অধিক লাভের আশা ত্যাগ করিতে পার। কিন্তু সাধারণ মানুষ, বিশেষতঃ যাহার প্রকৃতি বাণিজ্য দ্বারা অর্থ-লাভ-চেষ্টা-নিরত, সে এরূপ পরার্থবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত হইতে পারে না। আমি, তুমি ও তৃতীয় ব্যক্তি যদি এক সমাজভুক্ত হই, তবে রাজার, সমাজের বা ধর্মের শাসনে আমরা নিয়-মিত হইতে পারি। অথবা পূর্বে যে অবাধ প্রতিযোগিতার কথা বলিয়াছি, তাহা প্রব-র্তিত হইয়া ক্রমে আমার ধ্বংস হইয়া যাইবে। হয়ত অবশেষে সমাজ তোমার মত কয়েকটা মাত্র কর্মশক্তি-সম্পন্ন লোক দ্বারা ক্রমে সংগঠিত হইবে।

কিন্তু মনে কর, আমরা তিনজন তিন বিভিন্ন সমাজের লোক। তুমি ইংরাজ-শিল্প-কার, আর আমি ক্ষীণবল ভারতীয় শিল্প-কার। তৃতীয় ব্যক্তির বস্ত্র প্রয়োজন হই-য়াছে, তুমি ও আমি উভয়ে তাহার নিকট বস্ত্র বিক্রয়ার্থ লইয়া আসিয়াছি। তোমার সুবিধা অধিক, তুমি আমা অপেক্ষা সুলভ মূল্যে বস্ত্র বিক্রয় করিতে পারিলে। সুতরাং যে খরিদদার তৃতীয় ব্যক্তি, সে তোমারই নিকট বস্ত্র ক্রয় করিবে। সুতরাং আমার বস্ত্র আর বিক্রয় হইবে না। আমার এমন শক্তি নাই যে, আমি বস্ত্র ছাড়িয়া অন্ত্র দ্রব্য প্রস্তুত করিব। যদি করি, তবে তুমি তাহা-তে এইরূপে প্রতিযোগী হইলে। এ অব-স্থায় আমাকে কে রক্ষা করিবে? যদি কেহ রক্ষা না করে, তবেত আমি বিনাশের মুখে অগ্রসর হইব। তুমি নিজে প্রতিযোগিতা মস্ত্রে দীক্ষিত। তুমি দুর্বল বলিয়া আমাকে রক্ষা করিবে না। তবে আমার উপায় কি? আমার উপায় একমাত্র রাজা। রাজা তখন আমায় রক্ষা করিতে পারেন। রাজা দেখি-লেন, আমি যে বস্ত্র পাঁচ সিকায় বিক্রয় করিতে পারি, তুমি তাহা এক টাকায় বিক্রয় করিতে পার। রাজা তখন তোমার নিকট ঐ বাকী চারি আনা কর স্বরূপ চাহিলেন। (ইহাই Tariff duty)। কাজেই তোমাকেও আমার সহিত একদরে ঐ কাপড় বিক্রয় করিতে হইল। অবশু খরিদদার তৃতীয় ব্যক্তি এক টাকায় ঐ কাপড় পাইল না বলিয়া তাহার আপত্য হইতে পারে। কিন্তু সে ত আমার সমাজভুক্ত। সেও ত তোমার সহিত প্রতিযোগিতায় ঐরূপে ব্যতিব্যস্ত হইয়াছে। সুতরাং সে আত্মরক্ষার জন্ত ঐ অধিক মূল্যেই কাপড় নিতে আপত্য করিবে না—অন্ততঃ তাহার সেরূপ আপত্য করা কর্তব্য নহে।

কিন্তু বিদেশীয় রাজা আমার সেরূপ হইয়াছে, তাহা নহে। সকলেই জানেন, রক্ষা করিবেন না। তিনি প্রতিযোগিতা-নীতির অনুবর্তী। তিনি আমার বলিবেন, ভূমি কাপড় প্রস্তুত করিতে পারিতেছ না, অথবা প্রতিযোগিতা জন্ত ভূমি সস্তায় কাপড় বিক্রয় করিতে পারিতেছ না—তাহাতে ক্ষতি কি? ভূমি কৃষি অবলম্বন কর। অথবা অল্প যে দ্রব্য ভূমি সস্তায় প্রস্তুত করিতে পার, তাহাই কর। সুতরাং আমি ছিলাম তত্ত্বাবধায়, আমার হইতে হইল কৃষক। এই রূপে ভারতে কৃষকের দল দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। তাহাতে যে কৃষিকার্যের উন্নতি

শ্রীদেবেশ্বরবিজয় বন্থ ।

রাজ-গৃহ । (২)

ধূলি উড়াইয়া আমাদের গাড়ী চলিল, গতবারে লিখিয়াছি। প্রাতে উঠিয়া দেখি, আমরা যেন ধূলির মধ্যে ডুবিয়া রহিয়াছি। বিছানা, পরিধেয় বস্ত্র ও মস্তক, সব ধূলিতে আবৃত। এরূপ ধূলির অত্যাচারে আমরা আর কখনও পড়ি নাই। ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল, সূর্যের নবীন তেজে মাতিয়া বায়ু তীব্রভাবে বহিতে লাগিল—তাহাতে ধূলি উড়াইয়া সময়ে সময়ে চতুর্দিক অন্ধকারময় করিতে লাগিল। এক এক বার বায়ুর প্রকোপ থামে, আর আমরা বিছানা ঝাড়ি, আবার মুহূর্তের মধ্যে বিছানার উপর ছুই আঙ্গুল স্তর হইয়া ধূলি পড়ে। কার্তিক মাসে পদ্মার জল থিতাইয়া দেখিয়াছি, এক আঙ্গুল পরিমাণ মাটি পাত্রের নীচে জমিয়াছে। আজ রাজগৃহের রাস্তায় বায়ু-থিতান ধূলি-

রাশি দেখিলাম। একে রৌদ্রের আক্রমণ, গাড়ীর তেমন ছাউনি নাই, অর্ধেক তাল-পত্রে আবৃত, অর্ধেক খালি, তার উপর ধূলির প্রবল তরঙ্গাভিবাৎ। আমার অসুস্থ শরীর ক্রমেই বিকৃত হইতে লাগিল। আমি যেন আর আমাতে নাই, মরণের কোলে যেন চলিয়া পড়িয়াছি। সে জীবন-মৃত্যুর অবস্থা বর্ণনা করিতে পারি, আমার সে সাধ্য নাই।

বেলা প্রায় ১০ টার সময় গাড়ী শিলাও গ্রামে পৌছিল। এখানে একটা বড় বাজার আছে, ডাকঘর আছে, থানা আছে। অনেক দোকান, অনেক বাড়ী;—অনেক ঘরেই খো-লার ছাউনি, মাটির দেয়াল। পাকা বাড়ীও আছে। এই স্থানে উৎকৃষ্ট খাজা, খুব সৰু-চিড়া পাওয়া যায়। কিন্তু কে বা কেনে, কে বা খায়? ধূলিতে আবৃত হইয়া আমরা

গতবারে মাগে স্থান চিহ্নিতকরণে যে দুটা ভুল হইয়াছে, তাহা এই। সন্ন্যাসী নদীর নাম স্পষ্ট লেখা আছে। (৬) চিহ্নিত স্থানে সপ্তর্ষিবৃক্ষ ও ব্রহ্মবৃক্ষ; (৭) এই স্থানে জয়দেবীর (জয়া-রাক্ষসীর) প্রাচীর মন্দির। গতবারে মুজাকের দোবে মুকহুম সাহের নাম লুপ্ত হইয়াছে দেখিয়া দুঃখিত হইয়াছি।

আহার নিজে ভুলিয়াছি। তৃত্যের দ্বারা ধানার পত্র পাঠান হইল। ধানার লোক রাজগৃহ গ্রামের কনেষ্টবলকে আমাদের পত্র দেখাইতে বলিয়া নিশ্চিন্ত রহিলেন। পোষ্ট-মাষ্টার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে কালীপ্রসন্ন বাবু অসুস্থ হইয়াছিলেন, লোক ফিরিয়া আসিয়া বলিল, তিনি ডাক-ঘরে নাই। শিলাও গ্রাম দেখিয়া এই স্থানের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে আর কাহারও সন্দেহ থাকে না। খুব বর্জিত গ্রাম। এখান হইতে আর চারি মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে রাজগৃহ। বিহার হইতে রাজগৃহের দুটি পথ—একটি পথ গিরিয়ায় হইয়া গিয়াছে, সে পথে রাজগৃহ আঠার মাইল, শিলাওর পথ ১৫ মাইল। বিহারের পশ্চিম দক্ষিণ দিয়া পঞ্চানন নদ চলিয়া গিয়াছে। তাহার বক্ষ গুরু—বানুকামর। আমরা প্রায় ১২টার সময় রাজ-গিরি-গ্রামে পৌঁছলাম। রাজ-গিরি গ্রামে পৌঁছিলেই লোকনাথ পাণ্ডা আমাদের পথ দেখাইয়া দিলেন। পুলিসের লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল না। প্রায় ৩ মাইল দূরে ইনস্পেকসন-বাঙ্গালার গাড়ী পৌঁছবার পূর্বেই, সোজা পথে যাইয়া, লোকনাথ বাঙ্গালার চাপরাশি রামলালকে সংবাদ দিয়াছেন। রামলাল এবং লোকনাথ আমাদের পথ দেখাইয়া দিলেন। উত্তম দেখে আমরা ব্রহ্মচর্য্য গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া বাঙ্গালার আশ্রয় লইলাম। মধ্যাহ্নে আমাদের আহারের সুবিধা হইল না, প্রথমে রোজে ক্রান্ত, শ্রান্ত, অবসন্ন দেহ, কে আর কি প্রস্তুত করিবে? আমরা অতি কষ্টে যাইয়া সপ্তদ্বার ও ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান করিলাম। স্নানান্তে যেন জীবন পাইলাম। এই মরু-ভূমির মধ্যে ক্রমাগত উষ্ণ জল উঠিতেছে

এবং পড়িতেছে। এক আশ্চর্য্য দৃশ্য! আমাদের সকল শ্রান্তি এবং ক্লান্তি যেন দূর হইল। স্নানের পরেই যেন নব জীবন পাইলাম। এরূপ বিমল সুখ জীবনে অতি অল্পই পাইয়াছি।

আমরা গানের মধ্যে ছোট ইনস্পেকসন বাঙ্গালা—হুটী ঘর, হুটী বাথরুম এবং হুটী বারান্দা। আমবৃক্ষের মধ্যে মধ্যে মোহরা গাছও আছে। সাহেবেরা আসিয়া এখানে থাকেন। রামলাল এক খানি পুস্তক দেখাইল। তাহাতে দেখিলাম, আমাদের বাঙ্গালার গৌরব শ্রীযুক্ত বি, এল, গুপ্ত এবং বরিশালের উকীল বাবু দ্বারকানাথ দত্ত মহাশয়গণ আমাদের পৌঁছার দুইমাস পূর্বে রাজগিরি পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। নব্যভারতে রামলাল বাবুর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর ইঁহারা যে রাজগৃহে আসিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। ঘর দুটিতে প্রয়োজনীয় চেয়ার টেবিল সমস্তই আছে। একটু দূরে একখানি রান্নাঘর আছে। দৈনিক ভাড়া ১০। গুনিলাম, ছোট লাট চার্লস্ ইলিয়ট এখানে আসিয়াছিলেন।

রাজগৃহ সম্বন্ধে অনেক কথাই পাঠকগণ অবগত হইয়াছেন। এই স্থানে যাহা যাহা দেখিয়াছি, পরে বিবৃত করিব। এই স্থান সম্বন্ধে মহাভারতে কি পাওয়া যায়, তাহার কিছু উল্লেখ করিতেছি—

“যুধিষ্ঠির কহিলেন, হে কৃষ্ণ, জরাসন্ধ কে? তাহার বলবীৰ্য্যই বা কত? শলভ-সদৃশ জরাসন্ধ অগ্নিতুল্য তোমাকে স্পর্শ করিয়া কেনই বা দগ্ধ হয় নাই।”

এই কথার উত্তরে শ্রীকৃষ্ণ মগধদেশের বৃহদ্রথ নামক নরপতির বিস্তৃত পরিচয় দিয়া চণ্ডকৌশিক মুনির ফলপ্রদানের কথা বিবৃত করেন। সেই ফল বৃহদ্রথ পত্নীদ্বয়কে প্রদান করেন। ঐ ফল ভক্ষণে রাণীদ্বয়ের গর্ভ সঞ্চার হয়। শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন যে—

“হে মহাশত্রু মহীপতে! অবস্তুর দশমাস পূর্ণ

হইলে ঐ দুই রাজমহিষী দুইখণ্ড শরীর প্রসব করিলেন এবং উহাদের প্রত্যেকের এক চক্ষু, এক বাহ, এক চরণ, অর্দ্ধমুখ, অর্দ্ধ উদর ও অর্দ্ধ চিবুক অবলোকন করিয়া উভয়ে ভয়ে কম্পিত হইতে লাগিলেন। অবলা ভগ্নদ্বয় তখন নিতান্ত উন্নিগ্ন হইয়া পরস্পর পরামর্শ পূর্বক ঐ জীবিত খণ্ডদ্বয় অতিদ্রুত পেরিত্যাগ করিলেন। উহাদের দুই জন ধাত্রী ঐ খণ্ডিত গর্ভদ্বয় হস্তরূপে আবৃত করত অন্তঃপুর হইতে নির্গমন পূর্বক কোন চতুর্পাশে লইয়া গিয়া নিষ্কেপ করিয়া আসিলেন। হে নরবর! মাংস শোণিত-ভোজিনী জরা নাম্নী কোন রাক্ষসী ঐ প্রক্ষিপ্ত দেহ খণ্ডদ্বয় গ্রহণ করিল। ঐ রাক্ষসী তখন বিধিবল-প্রেরিতা হইয়া সহজে বহন করিবার আশয়ে সেই উভয় শরীর খণ্ড একত্র করিল। হে পুরুষবর্ষ! ঐ অর্দ্ধ কলেবর যুগল দেহ পরস্পর সংযোজিত হইবামাত্র মূর্তিধারী এক বীরকুমার হইল।” এই সন্তানকে জরা রাক্ষসী বৃহদ্রথ রাজাকে উপহার দিয়া বলিল—

“হে ধার্মিক, অদ্য তোমার পুত্রের গণ্ডিত শরীরদ্বয় অবলোকন করিয়া দৈবযোগে যেমন একত্রিত করিলাম, অমনি উহা একটা কুমার হইয়া উঠিল। মহারাজ, তোমার ভাগ্যক্রমেই এক্রপ হইয়াছে, আমি কেবল ইহাতে উপলক্ষ মাত্র। আমি স্বমরুকেও ভক্ষণ করিতে পারি, তোমার এই বালকের ত কথাই নাই, কেবল তোমার গৃহে সর্বদা পূজিত হই বলিয়াই সন্তোষ প্রযুক্ত ইহাকে তোমাকে প্রত্যর্পণ করিলাম।”

“শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, রাক্ষসী এই সকল কথা কহিয়া ঐ স্থান হইতে অন্তর্হিতা হইল। রাজা বৃহদ্রথ স্বীয় কুমারকে কোড়ে করিয়া গৃহে প্রবেশ পূর্বক তাহার জাতকর্মে সকল করাইলেন এবং সমস্ত মগধ রাজ্যে রাক্ষসী উদ্দেশে মহোৎসব করিতে আজ্ঞা দিলেন। অপিচ, ব্রহ্মার তুলা ঐ নরপতি “জরারাক্ষসী ইহাকে সন্ধিত অর্থাৎ সংযোজিত করিয়াছে, অতএব ইহার নাম জরাসন্ধ হইল” এইরূপ স্থির করিয়া সেই বালকের নামকরণ করিলেন।” মহাভারত, বঙ্গবাসী সংস্করণ, সভাপর্ক, ২২৭ পৃষ্ঠা।

জরারাক্ষসীর পূজা এই রূপে প্রতিষ্ঠিত হইল। জরারাক্ষসীর মন্দির এখনও রত্নমান আছে। শুনিয়াছি, প্রাচীন প্রস্তরময়

জরাদেবীর মূর্তি অপহৃত হইয়াছে, এখন যে প্রস্তরময় মূর্তি আছে, তাহা পরে প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরটা খুব প্রাচীন সন্দেহ নাই। এখানে রীতিমত পূজা হইয়া থাকে। কখন কখন ছাগ মহিষ ও বলি-প্রদান হইয়া থাকে।

রাজহর যজ্ঞের সময়ে জরাসন্ধকে পরাজয় করিতে শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে পরামর্শ দিয়া বলেন যে, জরাসন্ধ পরাজিত না হইলে রাজহর যজ্ঞ হইবে না। যুধিষ্ঠিরের অহুমতি হইলে—

“বিপুলতেজস্বী কৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুন, তিন ভ্রাতায় হৃহদগণের রচিত বাক্য দ্বারা অভিনবিত হইয়া বর্চস্বী স্নাতক ব্রাহ্মণগণের পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক মগধ-রাজ্যের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। * * * ঐ কৃষ্ণ-অর্জুন ও ভীমসেন কুরুদেশ হইতে প্রস্থান করত কুরু-জাঙ্গলের মধ্য দিয়া রমণীয় পদ্ম সরোবরে গমন করিলেন, পরে কালকূট অতিক্রম করিয়া গণ্ডকী, সদানীরা, শর্করাবর্ত এবং এক পর্বতকন্দরস্থ নদী সমুদায় ক্রমে ক্রমে উত্তীর্ণ হইয়া চলিলেন। অনন্তর তাঁহারা মনো-রমা সরসু অতিক্রম পূর্বক পূর্ব-কোশলদেশ সমুদায় দর্শন করিয়া মিথিল। এবং মালা ও চন্দ্রবতী নদী উত্তীর্ণ হইয়া প্রস্থিত হইলেন। তৎপরে গঙ্গা ও শোণ পার হইয়া সেই অক্ষয় উৎসাহসম্পন্ন বীরদ্বয় তখন পূর্বাভিমুখে প্রস্থান করতঃ কুশাব দেশের বক্ষঃস্থল স্বরূপ মগধ রাজ্যের সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অনন্তর তাঁহারা মলিল-সমাকীর্ণ গোদনপূর্ণ ও মনোহর বৃক্ষবিশিষ্ট গোরখনামক পর্বতে উত্তীর্ণ হইয়া মগধ-রাজ্যের পুরী দর্শন করিলেন। * * * উহা বিলক্ষণ পশুসম্পন্ন, নিম্নত জলযুক্ত, উপত্রব শূন্য, এবং অস্থল গৃহ সমূহে সুশোভিত। উচ্চ শৃঙ্গাবিত, শীতলক্রম-বিশিষ্ট, পরস্পর সংযুক্ত বৈহার, বরাহ, বৃষভ, ঋষিগিরি ও চৈত্যক, এই পঞ্চশৈল যেন একযোগ গিরিব্রজ নগরকে রক্ষা করিতেছে। * * * পরে তাঁহারা হৃষ্টপুষ্ট জনাকীর্ণ, সর্বদা উৎসাহান্বিত, অন্যের অধুষ্য, চাতুর্য্য পরিপূর্ণ গিরিব্রজ নগরে উপস্থিত হইলেন এবং পুরদ্বারের নিকটস্থ না হইয়া বৃহদ্রথ রাজ্যের পরিজন ও নাগরিক প্রজাবর্গের পূজিত, মাগধদিগের হৃদচিত্র, সমুদ্রত চৈত্যকশৃঙ্গ ভেদ করিলেন।” এই সভাপর্ক, ২২৯ পৃষ্ঠা।

মহাভারতের কথা সংক্ষেপে উদ্ধৃত করি-
লাম। রামায়ণেও গিরিব্রজের কথা উল্লি-
খিত আছে। বায়ুপুরাণেও রাজগৃহের বর্ণনা
আছে। * এস্থান, কত প্রাচীন পাঠকগণ
বুঝিতেছেন। যে হিসাবেই ধরা যাউক,
প্রায় ৩৫০০ সহস্র বৎসরের এই স্থিতি-চিহ্ন।
ভাবিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। এমন জীবন্ত
কীর্তি ভারতের আর কোথায় দেখিতে
পাওয়া যায় ?

ফাহিয়ান অল্পমান ৪০০ খ্রীষ্টাব্দে ভারত-
ভ্রমণে আসিয়াছিলেন। † তাঁহার ভ্রমণ-
বৃত্তান্তে রাজগৃহের কথা উল্লিখিত হইয়াছে।

"Fabian then visited Raja-griha, the
new town built by Ajatasatru, as well as
the old town of Bimbisara."

Ancient India, p. 510.

হয়েনসাঙ ৬২৯ খ্রীষ্টাব্দে চীন পরিত্যাগ
করিয়া ভারত-ভ্রমণে আগমন করেন। এবং
বহুবর্ষ ভারতে থাকিয়া ৬৪৫ খ্রীষ্টাব্দে পুনঃ
চীনে প্রত্যাবর্তন করেন। এই সময়ের মধ্যে
তিনি রাজগৃহ পরিদর্শন করেন। ‡

যাঁহারা মহাত্মা বুদ্ধদেবের জীবনচরিত
বিশেষরূপ অবগত আছেন, তাঁহারা জানেন,
রাজগৃহ এই মহাত্মার পুত্র চরণরেণুতে পবিত্র
হইয়াছে। তিনি সংসার পরিত্যাগ করিয়া
নানা স্থান পরিভ্রমণ করেন এবং শেষে রাজ-
গৃহে উপস্থিত হন।

"রাজগৃহ তখন মগধ রাজ্যের রাজধানী। বিশ্বসার
রাজগৃহের প্রতাপান্বিত নরপতি। বিক্ষাচলের পাঁচটা
শাখা-শৈল এই নগরকে পরিবেষ্টন করিয়া ইহার স্বাভা-
বিক রমণীয়তা আরো বৃদ্ধি করিয়াছে। এই সকল

* নব্যভারত, জ্যৈষ্ঠ ১৩০৩, ৭১ পৃষ্ঠা।

† *Ancient India, by R. C. Dutta, p. 506.*

‡ "Houen Tsang came to Rajagriha, the
old Capital of Magadha at the time of
Ajatasatru and Bimbisara. The outer walls
of the city had been destroyed, the inner
walls still remained in a ruined state, and
were 5 miles round." *Ancient India, p. 527.*

শৈলের মিশ্রিত কক্ষরে কক্ষরে তপস্বীগণ জনকোলা-
হলের অতীত থাকিয়া অপর নাগরিক সর্বপ্রকার
স্ববিধা সম্ভোগ করিয়া চিন্ময় পরমেশ্বরের ধ্যানধারণায়
জীবন অতিক্রম করিতেন। সিদ্ধার্থ নগরের পার্শ্বস্থিত
পাণ্ডব-শৈলের* এই নির্জন গুহায় আবাসস্থান নিরূপিত
করিলেন।" কৃষ্ণকুমার বাবুর বুদ্ধদেব চরিত, ৬২ পৃষ্ঠা।

মহাত্মা রমেশচন্দ্র দত্ত বলেন, খ্রীষ্ট-পূর্ব
ষষ্ঠ শতাব্দীতে মগধের প্রাধান্য ঘোষিত
হইয়াছিল। গঙ্গার দক্ষিণে রাজগৃহে বিশ্ব-
সারের রাজধানী সংস্থাপিত ছিল। † গোতম
সংসার ত্যাগ করিয়া এইস্থানে প্রথম সাধন
করিয়াছিলেন। যাঁহারা সিদ্ধার্থের জীবন-
বৃত্তান্ত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পাঠ করিয়াছেন,
তাঁহারা এই অবগত আছেন, বিশ্বসারের সহিত
বুদ্ধের কি সম্বন্ধ এবং কত দিন কতবার
এই পঞ্চ পাহাড়ে তিনি বিহার করিয়া-
ছিলেন। রাজগৃহের বনে বনে আজও
তাঁহার অসংখ্য প্রস্তরমূর্তি রহিয়াছে। সে
সকল এখন জৈনদিগের দ্বারা অধিকৃত
হইয়াছে বটে, কিন্তু মূর্তি সকলের আকৃতি
দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায়, সকলই বুদ্ধদেবের
মূর্তি। অজাতশত্রুর পিতা মহাত্মা বিশ্বসার
বৌদ্ধ ধর্ম্মে যখন বুদ্ধদেব কর্তৃক দীক্ষিত হই-
লেন, সেই সময় হইতে এই সকল মূর্তি-
প্রতিষ্ঠা আরম্ভ হইয়া থাকিবে। সে আজ
কত দিনের কথা, ভাবিলেও বিস্মিত হইতে

* কনিংহাম সাহেব বলেন, অধুনা যাহাকে রত্নগিরি
বলে, পূর্বে তাহারই নাম পাণ্ডবশৈল ছিল।

† Rajagriha, as we have stated before,
was the capital of Bimbisara, King of the
Magadhas, and was situated in a valley
surrounded by 5 hills. Some Brahman
ascetics lived in the caves of these hills,
sufficiently far from the town for studies
and contemplation, and yet sufficiently
near to obtain supplies. Goutama attached
himself first to one Alara, and then to
another Udraka, and learnt from them all
that Hindu philosophy had to teach."

Ancient India, p. 358.

হয়। প্রবাদ আছে যে, বিশ্বসারের মহামায়ার মন্দিরে একদা লক্ষ ছাগবলি হওয়ার কথা ছিল। সেই দিন বুদ্ধদেব উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে আশ্চর্য্য রূপে পরিবর্তিত করেন।* ষষ্ঠবর্ষে তাঁহার পত্নীকে তিনি বৌদ্ধ ধর্ম্মের দীক্ষা প্রদান করেন।† বুদ্ধদেবের জীবনের মহত্ব পূর্ণ অংশ রাজ-গৃহে অতিবাহিত হইয়াছিল, এ কথা বলিলে অত্যাুক্তি হয় না।

কুশাগ্রপুর মগধের রাজধানী, পঞ্চপাহাড় বেষ্টিত বলিয়া ইহার নাম গিরিব্রজ হইয়াছে। বহুকাল মগধের রাজধানী থাকি প্রযুক্ত ইহার নাম রাজগৃহ হইয়াছে। বায়ু-পুরাণের এই শ্লোকটী রাজগিরির পাণ্ডাগণ সর্ব্বদাই উচ্চারণ করিয়া থাকে।

“বৈভারো বিপুলশ্চৈব রত্নকুটো গিরিব্রজঃ ।
রত্নাচল ইতিখ্যাতো পঞ্চইতি পবনা নগা ।
পঞ্চানাং শৈল মুখ্যানাং মধ্যমালেব রাজতে
সরস্বতী পুণ্যতোয়া পুণ্যারণ্যদ্বিনিঃসৃত্য।”

গিরিব্রজ রামায়ণ এবং মহাভারতে জরাসন্ধের রাজধানী বলিয়া উক্ত।‡

ফাহিয়ান বলেন, এই নগর নূতন রাজ-

* “The king was struck and pleased and with his numerous attendants, declared himself an adherent of Gautama and invited him to take his meal with him the next day.”

Ancient India, p. 363.

† In the sixth year after spending the rains at Kosambi, Gautama returned to Rajagriha and Kshema, the Queen of Bimbisara, was admitted to the order.

Ancient India, p. 368.

‡ Lassen. Ind. p. 604.

গৃহের ঠু মাইল দক্ষিণে পঞ্চ পাহাড় বেষ্টিত।*

হুয়েনসাঙও এই কথা বলেন। ফাহিয়ান বলেন, পঞ্চপাহাড় যেন এই নগরের প্রাচীর। লঙ্কার পালি ইতিবৃত্তে এই পঞ্চপাহাড়ের নাম পৃথক।† মহাভারতে পঞ্চপাহাড়ের নাম বৈহার, বরাহ, বৃষভ, ঋষিগিরি এবং চৈত্যক। বর্ত্তমান সময় ইহাদেব নাম (১) বৈভার-গিরি, (২) বিপুলাচল গিরি (৩) রত্নগিরি ৪। উদয়গিরি, (৫) সোণগিরি। ইহা আমরা ম্যাপে প্রদর্শন করিয়াছি।

প্রাচীন রাজগৃহই যে এই, তাহার প্রমাণ কি, অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। কনিংহাম প্রভৃতি মহাজনেরা এই স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। স্থানীয় প্রবাদ এবং ভৌগলিক বিবরণ মিলিয়া প্রমাণ করিয়াছে যে, এই রাজগিরিই প্রাচীন রাজগৃহ। রাজগৃহ হইতে গয়া ৩২ মাইল ব্যবধান। বুদ্ধগয়ার নিকটবর্ত্তী সমস্ত স্থানই সিদ্ধার্থের বিহার ক্ষেত্র। বুদ্ধগয়ার নিকটে এইরূপ পঞ্চপাহাড়-বেষ্টিত স্থান আর নাই। বিশেষতঃ যে সকল স্মৃতি চিহ্ন রহিয়াছে, তাহা অকাট্য রূপে প্রমাণ করিতেছে যে, এই রাজগৃহই প্রাচীন রাজগিরি। সকল বিবরণ পাঠ করিলে পাঠকগণ মোহিত হইবেন।

* Beal's Fahian C. XXVIII. p. 112.

† Journ. A. S. Bengal, 1838, p. 996.

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

কবির হর্ষ ।*

চিরন্নিগ্ধ মনোমদ মল্লি প্রতিভার
সুরভি হিল্লোলে যার কম্পিত পবন !
অলিনী গুঞ্জরি করে মধুর ঝঙ্কার
পঞ্চম আলাপি পিক করে কুহুস্বন—
সেই ভ্রাণ তরপণ, অমৃতের সার,
জ্ঞানপুরী ষ্ঠেতবীপ, ক'রেছে মোহিত,
স্বধী জনোচিত বুদ্ধি করিয়া বিস্তার,
বঙ্গের গৌরব জ্যোতি করিয়া বর্দ্ধিত ।

হরষে শারদ নিশি ঢালে সুধারালি
প্লকে কণ্টক কায়া—মর্ত্য মন্দাকিনী,
বিহগ মঙ্গল তান করে আলাপন
হারিত সিচয়া বঙ্গ উঠিয়াছে হাসি, .
এসো কৃতি ! সঙ্গে ল'য়ে প্রতিভাদামিনী
তোমাংরে দেখিতে বঙ্গ বিচলিত মন ।

শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী ।

* অযুক্ত অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গত সিতিল
সার্ভিস পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বাঙ্গালী
নামের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন । তাই এই কবিতাটি
লিখিত হইল । ইনি শান্তিপুত্রের প্রসিদ্ধ চট্টোপাধ্যায়
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ইনি স্বর্ণায়ু হেমচন্দ্র চট্টো-
পাধ্যায়ের পুত্র । অতুলচন্দ্রের স্মরণ শক্তি ও দুর্লভ
বিষয় বিশ্লেষণ ক্ষমতা অদ্ভুত । দশম বর্ষের অতুলচন্দ্র
স্বায়ত্ব-শাসন সম্বন্ধে এক সময় বক্তৃতা করিয়াছিলেন,
এই সভার বাগ্মীর স্বরেন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন, তিনি
বালকের আশ্চর্য্য ক্ষমতা দেখিয়া মুগ্ধ হন ও পরিশেষে
সভার মধ্যেই অতুলচন্দ্রকে আলিঙ্গন করেন । অতুলের
বাল্যকালের অতুল ক্ষমতা বোঝাই পরিবর্তমান হইয়া
রাঁড়াইরাছে ।

বিজয়ার আলিঙ্গন ।

অবনী মাঝারে উষা কিরণ বহিয়া
জানায় ভারত গৃহে আজিকে বিজয়া
কমনীয় অধরের লাবণ্য ছটায়,
ভারতের স্নান মুখ বিশদ হাসায় ।

স্নিগ্ধ আকাশ আর তত নীল নয়,
হেমন্ত-নীহারে সিক্ত প্রকৃতি-বলয় ।
নব্যভারতের গৃহে কাঁদিতেছে উষা—
দেও দেও আলিঙ্গন—বিজয়ার ভূষা ।

ভাবিয়াছ প্রাণময়ী বিশ্ব এ ক'দিন,
আজ কেন কর তায় আঁধার, মলিন ?
মায়া সনে মহামায়া বেঁধেছে তোমায়,
মায়ায় রজনী আজ পূবেতে পোহায় ।

নববেশে সাজিয়াছ, নবীন উৎসাহে,
পূজিয়াছ বিশ্বমাতা আপনার গৃহে,
ভারতে জননী-পূজা ঢালিয়া জীবন
দেখায় বিজয়া, করি স্নেহ আলিঙ্গন ।

সেই স্নেহে নবীনতা মাখিয়ে যতনে
মিশে যাও ভায়ে ভায়ে—হ'জনে হ'জনে ;
দেখিবে ভারত নব্য ভূষায় ভূষিত,
নব্যভারতও তায় হ'বে আলোকিত ।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ সরকার ।

কোথায় ?

লোকে বলে তুমি আর
নাহি এ জগত' প'রে
আমি দেখি তুমি আছ
বিয়াজিত চরাচরে ।

বিশাল অচল-শিরে,
ক্ষুদ্র ধূলি-কণা-মাঝে,
ওই যে মুরতি তব
অপূর্ব শোভায় সাজে ।

সুনীল জলধি-জলে
ছোট বড় উদ্ভি-মেলা,
তুমি ত সেথায় বসি'
করিতেছ জল-খেলা ।

৪

নগন গগন-ভালে
শোভে যে পূর্ণিমা-ইন্দু,
তাহাতে উছলে তব
নিরুপম রূপ-সিদ্ধ ।

৫

নিশ্বাস তোমার সেত
বসন্তের সমীরণ,
প্রেম-হাসি নব উবা
এ জগতে অতুলন ।

৬

বিকচ কুসুমে তব
শ্রীঅঙ্গ-সৌরভ ঢালা,
বরণ তরুণারূপ
ভুবন করেছে আলা ।

৭

নিবিড় নীরদ-মালা
তোমার অলকাবলী,
সমীর পরশে মরি
আবেশে পুড়িছে ঢলি' ।

নদীবুকে কলগান,
কোকিলার' কণ্ঠস্বর,
সে তোমারি কলকণ্ঠ
মধুর মধুরতর ।

৯

তবে তুমি কোথা নাই ?
মিছা খুঁজিবনা আর ;
এই যে রয়েছ তুমি
সাকারেতে নিরাকার ।

শ্রীনগেন্দ্রবালা ঘোষ

বিকৃতি ।

সে শ্রী স্নিগ্ধ স্তম্ভামল নাহিক হেথায় ;
অকুল—অপার—ধূ—শ্মশান কেবল !
অমানিশা ঘনঘোর সন্তর্পণে হায়
বিরচিছে কি মরণ আতঙ্ক প্রবল !
বিকৃত হৃদয়-তন্ত্রী পিশাচের রোলে ;
স্পষ্ট নাহি বুঝা যায় কি বাজিছে তায় ;
যামিনীর সুনীরব প্রশান্ত বিরলে
নেত্র মুদি তথাপিও ধরা নাহি যায় !
জাগিয়া কি ঘুমাইয়া—মুখ কি মায়ায়,
মরি-বাঁচি করি সদা ফাটিছে জীবন !
আবালা পোষিত আশা সংসার-বভ্রায়
মিলায়ে গিয়াছে কোথা ; পড়িয়া এখন
কাদামাথা ভাঙ্গা-কুল নগণ্য জীবন !
অসীমে অসীম ভাব—স্বপ্ন সে এখন ।

শ্রীচাক্রচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

স্থানভাবে এবার সংক্ষিপ্ত সমালোচনা গেলনা, আত্মমীবরে যাইবে । গ্রন্থকারগণ
কমা করিবেন ।

ভারত, মিসর ও খ্রীষ্টধর্ম । (৫)

আমাদের পূর্ব পূর্ব প্রস্তাব যিনি পড়ি-
য়াছেন, কুসংস্কার-বর্জিত হইলে তাঁহার
নিকট প্রতিপন্ন হইয়া থাকিবে, যীশুর খ্রীষ্ট-
ধর্ম যে ধর্মজগতের ফল, সেই ধর্মজগৎ পুরা-
তন ইহুদী ধর্ম বা মোসেস এবং প্রফেট-
গণের ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম-প্রচারিত Essenism
এসিনিজম, গ্রীকদর্শনাদির মতামত এবং
পরিশেষে ফাইলোর মিসরীয় ধর্মমতে গঠিত
হইয়াছিল। বুদ্ধদেবের জন্মবৃত্তান্ত ও অদ্ভুত
ক্রিয়াকলাপ শুনিয়া যীশুর শিষ্যগণ সম্ভবতঃ
যীশুকেও তদ্রূপ বৃত্তান্ত ও ক্রিয়াকলাপে
ভূষিত করিয়া থাকিবেন। পাপমলিনতা
পরিহার করা যেমন বৌদ্ধধর্মের পরিপন্থীর
উপায়, খ্রীষ্টধর্মেও তাহা Doctrine of
atonement। এমত কি, যীশুর শিষ্যগণ
বৌদ্ধমঠের নিয়মাদি দেখিয়া খ্রীষ্টধর্মের
Church system বা খ্রীষ্টীয় আলুস্তানিক
ধর্ম-প্রণালী সংগঠন করিয়া থাকিবেন।
অধ্যাপক মোক্ষমূলর (Max Muller)
বলিতেছেন :—

“ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ এই অরণ্যবাসকে সমুদয়
জীবনের সম্বন্ধে একটা নূতন কল্পনা বলিয়া মনে করেন।
চতুর্দশ শতাব্দীর খ্রীষ্টীয় সম্রাটদের জীবনের সহিত এই
আরণ্য জীবনের অনেক সাদৃশ্য লক্ষিত হইয়া থাকে।
প্রভেদ এই, খ্রীষ্টীয় পর্বত ওহা প্রভৃতি আশ্রয় স্থান
অপেক্ষা ভারতের আশ্রম গুলি অধিকতর জনোন্নত
ও অধিকতর স্বাস্থ্য-সম্পন্ন ছিল। সংসার পরিত্যাগ
পূর্বক অরণ্যবাস স্বীকারের বিষয় খ্রীষ্টীয় সম্রাটগণ
বৌদ্ধগণ হইতে শিখিয়াছিলেন কি না, বৌদ্ধ ও
রোমান ক্যাথলিকদের আচার ব্যবহার ও ধর্মাসুগত
ক্রিয়া-কলাপের মধ্যে যে অসাধারণ সাদৃশ্য দেখা যায়,
(যেমন মঠ, বিহার, অক্ষমলা, পুরোহিতের ক্রিয়া

কলাপ) তাহা এক সময়ে ঘটয়াছে কি না, এ সকল
প্রশ্নের আজ পর্যন্ত কোন স্থলর মীমাংসা হয় নাই।”

ধর্মের উৎপত্তি ও উন্নতি সম্বন্ধে হিবার্ট যত্নতা।

খ্রীষ্টানজাতি মধ্যে যাহারা উদারচেতা,
সত্যানু পণ্ডিত তাঁহারাই বৌদ্ধগণ হইতে
যে খ্রীষ্টানগণ সেই সমস্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন,
এরূপ মীমাংসায় উপনীত হইতে পারেন ;
কিন্তু অবতারবাদী খ্রীষ্টানগণের পক্ষে সে
মীমাংসা স্বীকার করা এক প্রকার অসম্ভব
ব্যাপার।

বৌদ্ধ অশোকের শাসনে * প্রকাশিত
যে, তিনি পঞ্চযবনরাজ্যে বৌদ্ধ প্রচারক
পাঠাইয়াছিলেন। প্রাচীন কালে গ্রীকদিগ-
কেই যে যবন বলিত, ঐতিহাসিক Bishop
Corrie ও তাহা বলিয়াছেন:—

“Javan (Yunaan) the son of Japheth,
and grandson of Noah, was certainly the
father of all those nations that went under
the general denomination of Greeks. Javan
had four sons, Elishah, Tarshish, Chittim
and Dodanim, whose names may still be
traced in ancient historians as the heads
and founders of the chief tribes of that
nation, whilst numerous accessions were
made to the Greeks, from time to time,
by colonies from Egypt and Phoenicia and
other countries, who mixed themselves
with the ancient inhabitants.”

“যে সকল জাতি গ্রীক নামে প্রসিদ্ধ তাহার
নিশ্চয় নোয়ার পৌত্র এবং জাফেতের পুত্র যবনের
(য়ুনান) বংশধর। যবনের চারি পুত্র ইলাইশা, টারশিশ,
চিটিন এবং ডডোনা। নানা গ্রীক জাতি বিভাগের
স্থাপিতা এবং পতি রূপে গ্রীশের প্রাচীন ইতিবৃত্তে
আজিও এই যবন পুত্রগণের নামোল্লেখ দেখা যায়।

* এই শাসনের অনুবাদ দেখিতে অনেকের বাইতে
হইবে না ; তাহা দত্ত মহাশয়ের সংগ্রহ-গ্রন্থেই
দৃষ্ট হইবে। তাঁহার Ancient India র দ্বিতীয়
Volume দেখ।

আরও দৃষ্ট হয়, ইন্ডিস্ট, ফিনিসীয় এবং অর্গাপার বেশ হইতে সময়ে সময়ে নানা উপনিবেশ আসিয়া প্রাচীন গ্রীষ্মবাসিগণের সংখ্যা পরিবর্দ্ধন পূর্বক তাহাদিগের সহিত মিশিয়া গিয়াছিল।”

কোন কোন যবনরাহো এই বৌদ্ধ-প্রচারকগণ প্রেরিত হইয়াছিলেন, শাসনে তাহাদিগের নামাক্তিত আছে। সুতরাং তৎসম্বন্ধে অণুমাত্রও সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে না।

বিশপ আরও বলিয়াছেন, এই যবন জাতি সমূহ এক প্রকার মিশ্রিত জাতি ছিল এবং প্রাচীন মিসর ও ফিনিসীয়বাসিগণ গ্রীষ্মে উপনিবেশ স্থাপন পূর্বক যবনদিগের সহিত মিশিয়া গিয়াছিলেন। শুদ্ধ যে মিশিয়া গিয়াছিলেন, এমত নহে, তাহাদের পৌরাণিক ধর্ম প্রাচীন গ্রীষ্মে বিলক্ষণ প্রাদুর্ভূত হইয়াছিল। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, এই যবনগণ ভারতবাসিগণের সঙ্গে কেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে মিশিয়াছিলেন, মহাভারতে তাহা দৃষ্ট হয়। সুতরাং ভারতীয় পৌরাণিক ধর্ম যে প্রাচীন গ্রীষ্মে সমুৎপত্ত হইবে, তাহার আর বিচিত্রতা কি ?

গ্রীষ্মে যে দর্শনের আবির্ভাব হয়, তৎসম্বন্ধে Sir William Jones কি বলিতেছেন, দেখুন :—

“It is impossible to read the Vedanta, or the many fine compositions in illustration of it, without believing that Pythagoras and Plato derived their sublime theories from the same fountain with the Sages of India.”

“বেদান্ত এবং বেদান্তের নানাবিধ হৃদয় ভাষ্য ও টীকা পড়িলে নিশ্চয় প্রতীতি হয় যে, ভারতীয় প্রাচীন ঋষিগণের এবং পাইথোগোরাস ও প্লেটোর দর্শনাদি শাস্ত্র একই উৎস হইতে উৎসারিত হইয়াছে।”

জোসের এই কথার একটু দোষ ধরিয়া মোক্ষমূলর বলিয়াছেন, জোস ত পরিষ্কার করিয়া বলেন নাই যে, গ্রীক দার্শনিকগণ

ভারতীয় দর্শন হইতে নিজ নিজ মত সংগ্রহ করিয়াছেন ; জোস এই মাত্র বলিয়াছেন যে, গ্রীক ও ভারতীয় দর্শনের উৎপত্তি-স্থান একই। মানুষ বত কেন বিশদ ভাষার ব্যবহার করুন না, তবু সকল ভাষারই দোষ ধরা যায়। সে যাহা হউক, মোক্ষমূলর কি জানেন না যে, বেদই ভারতীয় দর্শনের উৎপত্তি-স্থান ? তবে কি তিনি বলিতে চান যে, প্লেটো প্রভৃতি দার্শনিকগণের মতামতও বেদ হইতে সংগৃহীত ? একথা বলিতে মোক্ষমূলর, বোধ হয়, আরও সচ্চুচিত হইবেন। “অন্তরের প্রত্যাদেশ” যদি মোক্ষমূলরের লক্ষ্য হয়, জোস সম্বন্ধে সে কথা একেবারেই খাটে না। কারণ, জোস নিশ্চয় জানিতেন, ঋতিই বেদান্ত দর্শনের মূল ও প্রতিপাদ্য। সুতরাং জোসের অর্থ অতি বিশদ। সরল অন্তরে তাহার অন্ত অর্থ উদ্ভাবিত হইতে পারে না।

বেদান্ত বলেন, এই স্থূল পরিদৃশ্যমান জগৎ উৎপন্ন হইবার পূর্বে তাহা সূক্ষ্ম শক্তিময় জগতে বিদ্যমান ছিল ; সেই সূক্ষ্ম শক্তিময় জগৎই—নাম রূপ*। এই নাম-রূপই প্লেটো

* আখ্য শাস্ত্রের সৃষ্টি-প্রকরণে এই বিষয় আলোচিত হইয়াছে ; তাহা বুঝাইতে হইলে একটি স্বতন্ত্র প্রস্তাবের অবতারণা করিতে হয়। এ স্থলে সংক্ষেপে দুই চারিটি কথা মাত্র বলা যাইতে পারে। “সমুখ্য” এই শব্দ মাত্র উচ্চারিত হইলে রাস, গ্রাম প্রভৃতি কোন ব্যক্তি বিশেষ বুঝাইল না। গো, অশ্ব, সর্প প্রভৃতি নাম ও তরুণ। প্রতি নামই তজ্জাতি বিশেষকে বুঝায়। জাতি বিশেষের যে নাম, তাহা সেই জাতীয় ধর্ম বা শক্তিবিশেষেরই পরিচায়ক। সমুখ্য, অশ্ব, গো, সর্প প্রভৃতি সমুদায়ই বিভিন্ন সৃষ্টিকল্পনা। আবায়, এ সমুদায়ই এক সামান্য জীব নামের অন্তর্গত। উত্তিজ্ঞ ও অল্প জীব তরুণ প্রাণী নামের অন্তর্গত। প্রাণী জগৎ সম্বন্ধে বাহা বলা হইল,

এবং ষ্টোয়িক (Stoic) দর্শনের Idea এবং Logos । বৌদ্ধ ধর্মে তাহা শব্দ ধর্ম । যে হুন্স জগৎ হইতে হুন্স জগতের উৎপত্তি, তাহাই খৃষ্টধর্মের পিতা পুত্র । এই দেখুন, মোক্ষমূলর তৎসম্বন্ধে কি বলিতেছেন।

"It was the same Logos that was called by Philo and others long before St. John, the only begotten Son of God, in the sense of the first Ideal Creation or Manifestation of the Godhead."

"এই লোগস (শব্দ) সেই অর্থেই ব্যবহৃত, বাহা বলিলে সেন্টজনের বহুকাল পূর্বে ফাইলো এবং অন্যান্য পণ্ডিতগণ একমাত্র ভগবজ্জাত পুত্রমাত্র বুঝিতেন—সেই পুত্র কি ? না, এই বিশ্বের আদি নামরূপ সৃষ্টি, বা ভগবানই সেই রূপে পরিবর্তিত।"

সেন্ট জন এবং অপরাপর খ্রীষ্ট শিষ্যগণ এই "পিতাপুত্রের" কথা কোথা হইতে পাইলেন মোক্ষমূলরের তৎসম্বন্ধে বলিতেছেন:—

"We can have no doubt that the idea of the Logos reached the Jews like Philo and the early Christians like St. John from the Greek Schools at Alexandria."

"ফাইলো প্রভৃতি ইহুদীগণ এবং সেন্ট জনের মত আদি খ্রীষ্টানগণ এলেকজান্ডিয়ায় গ্রীক স্কুল হইতেই যে লোগসের এইরূপ অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা যেরূপে অনুমান সন্দেহ নাই।"

অন্ততঃ মোক্ষমূলর বলিয়াছেন :—

"By the Word alone is the Non-Word revealed." Moitryana, Up. VI. 22.

জড় জগৎ সম্বন্ধে সেই কথা খাটে । অগ্রে মনুষ্য-দেহের সৃষ্টি না হইলে প্রতি ব্যক্তির সৃষ্টি সম্ভবে না । কিন্তু মনুষ্যদেহের সৃষ্টি কেবল ধর্ম বা শক্তিময়ী সৃষ্টি । শক্তিময় জগৎ হুতরাং হুন্স নাম-রূপ এবং নিত্যকাল বর্তমান ; কারণ, প্রকৃতি পুরুষ অনাদি । এই জ্ঞাতি ও নামের সৃষ্টিই শব্দব্রহ্মময় । ব্রহ্ম শব্দময় ব্রহ্মরূপে আবিস্কৃত । শব্দময় ব্রহ্ম হুতরাং জ্ঞানময় জগৎ । এই শব্দ ও জ্ঞানময় ব্রহ্ম হইতে বেদ সমুৎপত্ত । ব্রহ্মার সৃষ্টির পর প্রজাপতির সৃষ্টি । দর্শনে এই সৃষ্টির নাম নাম-রূপ । তাহাই মেটো এবং ষ্টোয়িক দর্শনের Idea এবং Logos. বিলাতী দর্শনে Nominalist এবং Realist ণা এক কথার আলোচনা করিয়াছেন । ভারতদর্শনেও এ বিষয় আলোচিত হইয়াছে ।

"Here we have again the exact counterpart of the Logos of the Alexandrian Schools. There is, according to the Alexandrian Philosopher, the Divine Essence which is revealed by the Word, and the Word which alone reveals it. In its unrevealed state, it is unknown, and was by some Christian philosophers called the Father; in its revealed state, it was the Divine Logos or the Son."

"সেই অশব্দস্পর্শ কেবল শব্দ দ্বারাই ব্যক্ত।" মে, উ, বহু ২২ ।

"এই উপনিষদ বাক্য আমরা এলেকজান্ডিয়ায় স্কুলের লোগসেরই প্রতিবাক্য প্রাপ্ত হই। সেই স্কুলের দার্শনিক মতে "শব্দই" ভগবানকে প্রকাশ করে এবং ভগবান "শব্দ" রূপেই ব্যক্ত । অব্যক্ত কুটম্ব সমান্ত জ্ঞানের অতীত । সেই অব্যক্তকেই কতিপয় খ্রীষ্টীয় দার্শনিকেরা পিতৃরূপে অভিহিত করিয়াছেন, সেই কুটম্ব অব্যক্ত পিতার বিকাশাবস্থাই ভগবৎ পুত্র বা লোগস শব্দ ।"

তবেই মোক্ষমূলর স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, এলেকজান্ডিয়ায় গ্রীক দর্শনের তত্ত্ব হইতেই খৃষ্টধর্মের পিতা পুত্রের তত্ত্ব সংগৃহীত হইয়াছিল । এই পিতা পুত্রের তত্ত্ব হইতেই খ্রীষ্টীয় ত্রিবং তত্ত্বের উৎপত্তি । এই সকল কথার উৎপত্তি-স্থান এবং ভারতীয় ঋষিগণের বেদান্ততত্ত্বের উৎপত্তি-স্থান যে একই, জ্ঞোন্স তাহা বিশদ ভাষায় বলিয়া গিয়াছেন ।

খ্রীষ্টধর্মের উৎপত্তি সম্বন্ধে অধ্যাপক টাল (Tiele) কি বলিতেছেন, দেখুন :—

"The Jewish mind took into itself new elements, which worked and fermented in silence till they produced a nobler thought. Before the gaze of Israel opened a world hitherto unknown. It came into contact with the Indo-Germans, first with the Greeks, and lastly with the Romans. Parsism † attracted them by its ethical tendency. *** Greek humanism and Greek philosophy made their way unobserved even among them. *** Out of the mutual co-operation of these fac-

† On the debts of Judaism to Parsism, see Kuenan's *Religion of Israel*, Vol. iii pp 1-44.

tors, the union of Israelite piety with Persian morality, Greek humanism and a Universalism vying with that of Rome—in other words, out of the Semetic with the Indo-Germanic mind—arose the mighty universal religion which reconciles them both.”

“ইহুদীগণের অন্তরে যে সমস্ত ধর্মমতের উপকরণ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহাই মনোপুর্ণ রূপে নিভৃত্তে গুমিয়া গুমিয়া এক পরমোৎকৃষ্ট ধর্ম শাস্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছিল। ইশ্রেনগণের চক্ষে এক অভূতপূর্ণ নূতন বিশ্ব বিকাশিত হইল। জার্মান আখ্যাগণের সহিত তাহার সংস্পর্শে আসিলেন—প্রথমে পারস্য, তৎপরে গ্রীক এবং সর্বশেষে রোমানদিগের সহিত তাহাদের সংস্রব ঘটিল। পার্শী ধর্মের নৈতিক সৌন্দর্য্য তাহাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। * * * গ্রীক মানবীয় ভাব এবং দর্শন অজ্ঞাতসারে তাহাদিগের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিল। পার্শী নীতি, গ্রীক মানবীয় ভাব এবং সেই সার্বভৌমিকতা, যাহা রোমানদিগের সার্বভৌমিকতার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আসিয়াছিল, এই মনস্ত উপকরণ রোমানদিগের ভক্তিতাবের সহিত মিলিত হইলে, অথবা সংক্ষেপে বলিতে গেলে, জার্মান আখ্যা এবং সেমীর মানবত্বের একত্র সংমিলন হইলে সেই মহাপ্রভাবশালী সার্বভৌমিক ধর্মের সমুদ্ভব হইয়াছিল, যাহা সে সমস্ত উপকরণকেই সমঞ্জসীভূত করিয়া লইয়াছিল।”

অধ্যাপক টীল খ্রীষ্টধর্মের উৎপত্তি এই রূপ নির্ণয় করিয়াছেন। আমরাও এই রূপ নিরপেক্ষ ইতিহাসবেত্তা এবং সমালোচকগণের মতামত দেখিয়া সেই উৎপত্তি সম্বন্ধে এত কথা বলিয়াছি। এই মতামত জন্ত সেই ঐতিহাসিক এবং সমালোচকগণই দায়ী।

ফাইলো হইতে যে বীণ্ড তাঁহার ত্রিবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, এ কথাও আমরা বলি নাই; লুইস তাহা বলিয়াছেন। আমরা সেই লুইসের কথা উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি। এই ত্রিবাদ বীণ্ডের নিজ সম্পত্তি না হইলেও বীণ্ড তন্মধ্যে এক নূতন জীবন সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন।

কি রূপে তিনি সেই ত্রিবাদ মধ্যে নব-জীবন সঞ্চার করিয়াছিলেন? যে কারণে গৌরান্দেবের প্রেমতত্ত্ব বঙ্গদেশের সর্বত্র নব উৎসাহ সহকারে ও নবভাবে প্রচারিত হইয়াছিল, সেই কারণে বীণ্ডের মত এক নবীন মূর্ত্তি ধারণ করিয়া সর্বত্র সমাদৃত হইয়াছিল। গৌরান্দেবের প্রেমতত্ত্ব কিছু ভারতে নূতন কথা নহে। ব্যাস, নারদ, গর্গ, শাণ্ডিল্য প্রভৃতি ভক্তিবাদিগণ তাহা উপদেশ দিয়া গিয়াছিলেন। স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাহা গীতায় প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন। তথাপি গৌরান্দেব পুরাতন বৈষ্ণব ধর্মকে বঙ্গদেশে সঞ্জীবিত করিলেন কি রূপে? যে রূপে ইহুদীদেশে ফাইলোর উপর বীণ্ড জয়লাভ করিয়াছিলেন। বীণ্ড আত্ম-জীবনে ও কার্যে সেই প্রেম শিক্ষা দিয়াছিলেন। দৃষ্টান্তই মহাশুভ। শ্রীকৃষ্ণ গীতায় এই রহস্য শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন :—

“কন্দ্য়ণৈব হি সংসিদ্ধিমাশ্রিতা জনকাদয়ঃ ।

লোকসংগ্রহমেবাপি সংগম্যনু কর্তুমহসি ॥

যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরো জনঃ ।

স যৎ প্রমাণং পুরুষতে লোকস্তদমুবর্ততে ॥

৩ অ—২০। ২১ ।

“জনকাদি মহাজনগণ কর্ত্ত্ব রাবাই জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন; লোক সকলের ধর্ম-প্রবর্ত্তনের প্রতিও দৃষ্টি রাখিয়া তোমার কর্ত্ত্ব করা উচিত। কেন না, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাহা যাহা করেন, অন্যাত্ম লোকও তাহা তাহা করিয়া থাকে; তিনি যাহা কর্ত্ত্ব্য বলিয়া অবধারণ করেন, লোকেও তাহারই অনুবর্ত্তন করে।”

বীণ্ড এবং চৈতন্যদেব কার্যে প্রেমিক-ছিলেন বলিয়া তাঁহাদিগের প্রেমতত্ত্ব জগতে প্রচারিত হইয়াছিল।

বৈদিক ত্রিগাংকলাপ এবং সংসারাসক্তির পরিহার পূর্ব্বক বৌদ্ধ ধর্ম কেবল মানস-শুদ্ধি পথ অবলম্বন করিয়াছিল। সেই শুদ্ধি-

পথ ও সন্ন্যাস-ধর্ম এসিনিস্ম মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। জন (John) তাহাই বীণকে বিশেষ রূপে শিক্ষা দিয়াছিলেন। বীণ সেই শিক্ষালাভ করিয়া ইহুদী ধর্মের বাহু আড়-স্বর-পূর্ণ ক্রিয়াকলাপের পরিবর্তন পূর্বক কেবল আন্তরিক শুদ্ধি সাধনেরই উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। সেই জ্ঞাত্রীষ্টোপদিষ্ট ধর্ম প্রথমে কেবল এসিনিস্ম মাত্রে পরিদৃশ্যমান হইয়াছিল। এই পর্যন্ত খ্রীষ্টধর্মে বৌদ্ধধর্মের ছায়াপাত হইয়াছে। কিন্তু এসিনিস্মের সহিত খ্রীষ্টধর্মের এক বিষয়ে বিলক্ষণ পার্থক্য ছিল।

যে বৌদ্ধ ধর্মের ছায়ায় এসিনিস্মের সমুদ্ভব, সেই বৌদ্ধ ধর্মে প্রধানতঃ সাংখ্যের জ্ঞান-পথই প্রশস্ত। কাপিল সাংখ্যে নিগুণ ব্রহ্মের যোগতত্ত্ব এবং তত্বপযোগী সাধনপথই নির্দিষ্ট হইয়াছে। বুদ্ধদেব তাহারই অনুগামী ছিলেন। সেই সাধনপথে সগুণ ঈশ্বরে ভক্তি করিবার কোন প্রয়োজন নাই। তত্ত্বজ্ঞানই তাহাতে মোক্ষের কারণরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। সেই তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিবার জ্ঞাত্রী সাংখ্য সাধন-পথে বিষয় বাসনার পরিহার ও বিষয় হইতে বিমুক্ত হইবার নানাবিধ উপায় উপদিষ্ট হইয়াছে। সাংখ্যমতে ঈশ্বরে ভক্তি করিবার কোন প্রয়োজন না থাকিতে তাহাতে সগুণ ঈশ্বরের উপাসনা পদ্ধতি নাই। বৌদ্ধ ধর্মেও এই ভক্তি-পথ পরিবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু বীণ জনোপদিষ্ট বৈরাগ্য ও চিত্তশুদ্ধিপথ গ্রহণ করিয়া তাহাতে পুরাতন ইহুদী ধর্মের ভগবন্তভক্তি মিশাইয়াছিলেন। এসিনিস্মের সহিত খ্রীষ্ট ধর্মের এই খানে প্রভেদ।

প্রাচীন ইহুদীধর্মে বসাবর পুত্ৰভক্তিপথ ও দেবোপাসনা পদ্ধতি প্রবর্তিত ছিল। মোসেস

এই ভক্তিপথ মিসর ধর্ম হইতে গ্রহণ করিয়া স্বদেশে আসিয়া স্বদেশের ভক্তিপথকে আরও প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন। ইতিহাসবেত্তা বলিতেছেন :—

“The culminating point of the religion of the Northern Semites was reached in that of Israel. During the thirteenth century before Christ a considerable portion of Canaan was gradually conquered by this small nation. They entered the country on different sides, possessing a religion of extreme simplicity though not monotheistic. It did not differ in character from the Arabian, and approached most nearly it would seem, to that of the Qenites. Their ancient national God bore the name of El-Shaddai, but it is not without reason that their great leader Moses is supposed to have established in its place before this period the worship of Yahveh.”

“ইস্রেল ধর্ম উত্তরদেশীয় ধর্মেরই চরমোৎকর্ষ। খ্রীষ্টপূর্ব ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জেনানের অধিকাংশ স্থান ক্রমে ক্রমে এই সামান্য জাতি কর্তৃক জয়লব্ধ হইয়াছিল। নানা দিগদেশ হইতে তাহারা কেনানে প্রবিষ্ট হইয়া যে ধর্মের অনুষ্ঠান করিত, তাহা এক অবিভীষ্য ধর্মের উপাসনা প্রণালী না হইলেও অতি সরল ধর্ম-পদ্ধতি ছিল। আরবীয় ধর্মতত্ত্বের সহিত তাহার অধিক পার্থক্য ছিল না, এবং কুইনাইটগণের ধর্মের সহিত তাহার সাদৃশ্য অত্যন্ত অধিক। তাহারা সেই পুণ্যস্থান এল-সাধাই নামক স্বজাতীয় দেবতারই পূজা করিত। কিন্তু ইতিপূর্বে তাহাদের অধিনায়ক মোসেস বোধ হয়, সেই দেবপূজার স্থানে যে জিহোবার পূজা সংস্থাপন করিয়াছিলেন, এমত অনুমানও নিতান্ত অস্বাভাবিক বলিয়া প্রতীত হয় না।”

Kuenen তাঁহার *Religion of Israel* নামক গ্রন্থে ইহুদী ধর্মের যে বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন, তাহা পর্যালোচনা করিলেই প্রতীত হইবে, সেই ধর্মে ভক্তিপথ কেমন প্রাচীনকাল হইতেই প্রচলিত ছিল। তাহাতে অগ্রে দেবদেবীর পূজা বিলক্ষণ বিদ্যমান ছিল। তৎপরে প্রফেটগণ তাহাকে একমাত্র যীশুর পূজায় পরিণত করেন। যীশুর পূজা প্রতি-

ষ্টিত করিবার নিমিত্ত প্রফেটগণ কি করিয়া-
ছেন, অধ্যাপক টীল তাহা বলিতেছেন :—

‘To attain this end, they contended not only against the cruel worship of the God of Fire, called by the Israelites briefly ‘the Molek’, to whom in the Assyrian period, following probably the example of their neighbours, they sacrificed children and men, but even against the Sun, purely national worship dedicated to the Moon and Stars, to which not a few of the Israelites remained faithful. Some kings, such as Hezekiah and Josiah, devoted themselves to carrying out their doctrine; other princes, however, supported by the majority of the people, maintained the old and the new Nature-Gods. It was not till the establishment of a priestly state by the small section of the nation who returned to the Fatherland after the captivity that Yahveh was recognised as the only God, and there was no further mention of any Baal or Molek.”

“একমাত্র ঈশ্বার পূজা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য প্রফেটগণ শুধু যে মোলকের পূজা উঠাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এমত নহে, স্বদেশীয় বাল এবং স্বজাতীয় স্ত্রী, সোম ও নক্ষত্রাদির পূজাও রহিত করিতে তাহারা সম্পূর্ণ উদ্যোগী হইয়াছিলেন। এসিরীয় প্রভৃৎকালে, ইশ্রেলগণ প্রতিবাসী জাতির দেখাদেখি কাল অগ্নিদেব মোলকের সম্বন্ধে পূজা কন্ডাকে পর্য্যন্ত নরবলি দিতেন। হেজিকিয়া এবং জোশিয়া প্রভৃতি কতিপয় ভূপতি প্রফেটগণের অনুসরণ করিয়া ঈশ্বার পূজা প্রবর্তনে বহুবান হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু অপরাপর প্রজামূলক নৃপগণ পুরাতন ও নূতন দেবদেবীর পূজায় প্রবৃত্ত ছিলেন। কারাবাস হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া যতদিনে সাম্রাজ্য একদল ইশ্রেল ধর্ম-বাহকগণের প্রভৃৎস্থাপন করিতে না পারিয়াছিলেন, ততদিনে আর ঈশ্বারাত্মক পূজা সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। প্রতিষ্ঠিত হইলে, আর অন্য দেবদেবীর নাম যাত্রা হইল না।”

তবেই দেখা যাইতেছে, পূর্বে ইশ্রেল জাতি মধ্যে দেবদেবীর পূজা বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। যে সলোমন এত আগ্রহের সহিত নিজ রাজধানী মধ্যে ঈশ্বার মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন, তিনিও অজ্ঞাত দেব-

দেবীর মন্দির নির্মাণে তত হানি নাই বিবেচনা করিতেন; এমন কি, সল এবং ডেবিড পর্য্যন্ত দেবদেবীর নামে পুত্রগণের নাম রাখিয়াছিলেন। একাডিয়ানদের (Akkadians) হইতে তাহারা বিশ্রাম দিন* “স্রাবা-থের” নিয়ম প্রভৃতি অনেক রীতি নীতি এবং (Flood) জলপ্লাবনের বৃত্তান্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন। টীল বলেন, বাইবেলোস্ত “প্যারাদাইসের” (Paradise) এবং সৃষ্টির বিবরণও তদ্রূপ একাডীয় ধর্মোক্ত বিষয়। সে যাহা হউক, ক্যালডিয়া (Chaldea) এবং এবং মেসোপোটেমিয়া হইতে দেবদেবীর পূজা গ্রহণ করিয়া ইশ্রেলগণ যে প্রথমে ভক্তিপথে প্রবৃত্ত হইতেছিলেন, তাহার আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রফেটগণ নানা দেবদেবীর স্থানে একমাত্র ঈশ্বার পূজা প্রতিষ্ঠিত করিয়া মনে করিয়াছিলেন যে, ইহুদী ধর্মের ভক্তিশ্রোত আরও প্রবল উচ্ছ্বাসে প্রবাহিত হইবে। কিন্তু হ্রস্ব কালের প্রভাব এমনি, সেই ইহুদীধর্মমূল্যস্থানে সাধারণ জনগণের ভক্তিরস ক্রমে কমিয়া যাইতে লাগিল। তাই যীশু জন্মিবার পূর্বে সেই ধর্মের বাহ্য ক্রিয়া কলাপ ও অহুষ্ঠানে অনেকাংশে রাজনৈতিক ভাব প্রতীয়মান হইয়াছিল। সাম্প্রিক লোকের সংখ্যা সকল সমাজেই কম; সাম্প্রিক লোকেরা কখন জানাইয়া বেড়ায় না যে, লোকে দেখ গো আমরা কেমন ধার্মিক, তাঁহাদের ধর্মভাব অন্তরেই থাকে। রাজনৈতিক লোকেরাই ধর্মধ্বজী হইয়া আড়ম্বর ও ধূম-

* That the Sabbath, the Rest-day or the seventh day of the week, passed to the Semites from the Akkadians, was conjectured by Oppert and Schrader, and has now been proved from the texts by Sayce.—Tiele.

ধর্ম পূর্বক লোকসেবান পূজাঅনুষ্ঠান করিয়া থাকে। প্রতি সমাজেরই এইরূপ নিয়ম। তবে কখন কখন সাম্বিক লোকের সংখ্যা-পেক্ষা, রাজসিক লোকের সংখ্যা বাড়িয়া থাকে। যীশুর অভ্যুদয়ের পূর্বে সেইরূপ রাজসিক বিষয়ী লোকের সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছিল। তাই যীশু ধর্মের নীরস ক্রিয়া কলাপের পরিবর্তে আন্তরিক চিত্তশুদ্ধির উপদেশ দিয়াছিলেন। বৈষ্ণবধর্মের বাহ্য আভ্যন্তরিক ভগবৎশ্রদ্ধা ও পূজা, যীশুর ধর্মে তাহা পরিদৃষ্ট হয়। কিন্তু বৈষ্ণবধর্ম সেই শ্রদ্ধাপথের চরমসীমায় গিয়া যে ভগবদ্ভক্তিতে পরিণত হয়, তাহা খ্রীষ্টধর্মে নাই। বৈষ্ণবধর্মের আভ্যন্তরিক সাম্বিকী শ্রদ্ধা ও গোণীভক্তি তাহাতে কথঞ্চিৎ পরিলক্ষিত হয় বটে, কিন্তু গীতোপদিষ্ট ভক্তিয়োগের তাহাতে সম্পূর্ণ অভাব। বৈষ্ণবধর্মের বাহ্য অনুষ্ঠান ও মূর্তিপূজা তাহাতে নাই বটে, কিন্তু তাহার সূক্ষ্ম মানসিক মূর্তিপূজাতে বিলক্ষণ আছে। কারণ সগুণ ঈশ্বরের উপাসনাপদ্ধতি মাত্রই সাকার উপাসনা। খ্রীষ্টধর্ম সগুণ ঈশ্বরেরই পূজাপদ্ধতি।

আর্য্য ঋষিগণ নিষাধিকারী অস্ত্র জনগণের নিমিত্ত যে উপাসনাপদ্ধতি নির্দেশ করিয়া গিয়াছিলেন, খ্রীষ্টধর্মে তাহারই এক প্রকার সূক্ষ্ম সাকার উপাসনা প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে। যীশু পুরাতন ইহুদী ধর্মে ভগবৎ প্রেমের এক নবস্রোত দিয়া তাহার সংস্কার সাধন পূর্বক তাহাকে স্বদেশ ও স্বজাতির উপযোগী করিয়া লইলেন। ইহুদী স্বত্বধর বাহ্য উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা মন্ত্রজীবীগণের উপযুক্ত হইয়াছিল। তাহা দেশ,কাল ও পাত্র উপযোগী ধর্ম-সাধন মাত্র। তাহাতে উচ্চ অঙ্গের ভক্তি এবং জ্ঞানপথের

কিছুই পরিদৃষ্ট হয় না। তত্ত্বদর্শিগণের উপযোগী নিষ্ঠা-ঈশ্বরের তত্ত্ব ও সাধন পথের কিছুই তাহাতে নাই। কারণ, বৌদ্ধধর্মের জ্ঞানপথ যীশুর পূর্বে সাধারণ্যে বড় প্রচারিত হইতে পারে নাই। এ জন্য এই খ্রীষ্ট-ধর্ম সর্বজাতি ও সমাজের সর্ব শ্রেণীস্থ জনগণের উপযুক্ত কি না, তাহা এক স্বতন্ত্র কথা। খ্রীষ্ট ইউরোপ সে কথায় কি মীমাংসা করিয়াছে? খ্রীষ্টসমাজ কি সেই ধর্ম দ্বারা কিছু পরিশুদ্ধ হইয়াছে? সূক্ষ্ম সাকার উপাসনায় সামান্য জনগণের মন ভেজে নাই; শ্রদ্ধার উচ্চ অঙ্গ ভক্তিপথের অভাব থাকাতে নিষ্ঠা খ্রীষ্টানগণ সেই ধর্ম-অবলম্বনে “প্রণিধান” সহকারে আর্ধ্যভক্তগণের স্রাব ভগবানে তদগত জীবন লাভ করিতে পারেন না। আর্ধ্য ভক্তিপথে বাহ্য ঈশ্বরের সামীপ্য, সালোক্য ও সাক্ষ্য, খ্রীষ্টধর্মে তাহা অলীক কথা। চৈতন্যদেব আজীবন এই সামীপ্য শুদ্ধ উপদেশ দিয়াছিলেন,এমত নহে, তজ্জন্ম জীবনোৎসর্গ করিয়া দেখাইয়াছিলেন, বাস্তবিক মানব সেই দেবত্বলাভে সমর্থ। ভক্তিপথের “সাম্ব্যোয়” কথা দূরে থাক, সামীপ্য লাভার্থ ভগবানে যে ঐকান্তিকতা আবশ্যক, সেই ঐকান্তিকতা লাভের সোপানাবলি কি খ্রীষ্টধর্মে উপদিষ্ট হইয়াছে? বিষয়-বাসনা ও ভোগ-সুখ পরিহারের কথা খ্রীষ্ট সমাজে কি পরিদৃষ্ট হয়? যোর ভোগ-সুখে খ্রীষ্ট ইম্মোরোপ নিমজ্জিত। “ইন্ড্রিয়-নিগ্রহের” সম্পর্ক মাত্র তাহাতে পরিদৃষ্ট হয় না। যীশু যে শ্রদ্ধার কথা উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা আর্ধ্য-ভক্তিপথের উচ্চতায় উঠে নাই। সযুদার হৃদয়-মন ভগবানে সমর্পণ করিবার কথা যীশুর উপদেশ মধ্যে আছে বটে, কিন্তু কি রূপ অনুষ্ঠানে ভগব-

ভক্তির ঐকান্তিকতা লাভ করা যায়, তাহার কোন কথা তন্মধ্যে নাই। সুতরাং তাহা শব্দ মাত্রে পরিণত হইয়া রহিয়াছে। ‘বিষয়’ ও ‘ঈশ্বর’ এই উভয়েরই সেবা করা একদা অসম্ভব, যীশু এই কথা বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কি রূপে বিষয় ভোগে লিপ্ত থাকিয়াও হৃদয়-মনের প্রত্যাহার সাধন করা যাইতে পারে, তদ্বিষয়ের সবিশেষ উপদেশ তিনি দিয়া বান নাই। বৌদ্ধধর্মের নীতি হইতে গুরুপদেশক্রমে তিনি ত্যাগীর নীতি লাভ করিয়া আত্মজীবনে তাহার স্বার্থকতা প্রতিপন্ন করিতে যখন প্রবৃত্ত, এমত সময়ে ইহুদীগণের কুচক্রে পড়িয়া তাহার প্রাণ বিয়োগ হইল। সুতরাং, আত্ম-জীবনে সম্যক পরীক্ষালব্ধ স্বার্থকতা বিরহে সেই অনুষ্ঠান সকলও প্রতিপন্ন করিয়া উপদেশ দিতে সমর্থ হইলেন না। আর্থ্য সনাতন ধর্ম সংসারী বোর, ভোগক্ষেত্রে পরিবৃত্ত থাকিয়া প্রেমের পরিপুষ্টি সাধন করিয়া ভক্তিয়োগ অবলম্বন পূর্বক ক্রমে ক্রমে বিষয়াসক্তি পরিহার করিয়া সেই প্রেমকে কেমন ভগবানে সমর্পণ করেন, * সমর্পণ করিয়া ক্রমে ক্রমে আবার কেমন ঐকান্তিকী নিষ্ঠা লাভ করেন, এরূপ উপদেশ ও দৃষ্টান্ত যদি খ্রীষ্টধর্মে থাকিত, তবে আজ খ্রীষ্ট ইউরোপ এত বিষয়াসক্ত বোর ভোগপথের শেষ সীমায় আসিত না। বৌদ্ধধর্ম ও সাংখ্যযোগে যে নিবৃত্তিপথ ও নিকামধর্ম পরিদৃষ্ট হয়, তাহা জ্ঞানযোগেরই সোপান। বৌদ্ধধর্মের সেই জ্ঞানযোগ যদি

খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে পারিত, তবে এক দিন ত্যাগী যীশুর বৈরাগ্যোপদেশের কথঞ্চিৎ ফললাভের আশা করা যাইতে পারিত। কিন্তু তাহা ত ঘটে নাই; সুতরাং, বৌদ্ধ ধর্মের সম্পূর্ণ অঙ্গ খ্রীষ্টধর্মে না থাকিতে, তাহা বাস্তবিক সংসার-ক্ষেত্রের জন-সমাজে তেমন ফললাভ করিতে পারে নাই। খ্রীষ্ট সমাজের সকল শ্রেণীস্থ লোকের ধর্ম-পিপাসাও তাহাতে পরিভূপ্ত হয় না। সম্পূর্ণাংগবদ না হওয়াতে তদ্বারা বুদ্ধিমান ও জ্ঞানিগণের ধর্ম-তৃষ্ণা অতৃপ্ত থাকে। সংসারী, অসংসারী, ভোগী, যোগী, বৈরাগী, ত্যাগী, নর, নারী, রাগী, বিরাগী, মুর্থ, পণ্ডিত, বুদ্ধিমান, জ্ঞানী, প্রেমিক, অপ্রেমিক, হৃদয়বান, নিশ্চয়, পাষণ্ড, ভক্ত, প্রভৃতি সকলের জন্ত ধর্মের উপযোগিতা চাই। সকলকেই ধর্মোন্নত করিয়া আনিতে পারিলে তবে ধর্মের সার্থকতা হয়। সমুদায় জনসমাজে ভক্তিরসের সঞ্চার করিয়া দিতে পারিলে তবে ধর্মের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। সমুদায় জনসমাজকে (humanize) করাই ধর্মের প্রধান লক্ষ্য হওয়া চাই। জনসমাজের একভাগের জন্ত ধর্ম নহে। যে ধর্ম সমাজের সর্ববিভাগের উপযোগী, তাহাই সম্পূর্ণ ধর্ম প্রণালী। সেই সম্পূর্ণ ধর্মতন্ত্র আর্থ্যঋষিগণের বৈদিক সনাতন ধর্ম। ব্যাস ও শ্রীকৃষ্ণ তাহার প্রেম-ভক্তি ও জ্ঞানতত্ত্বের বিশদ উপদেশ দিয়াছেন। সেই সনাতন ধর্মই সকল ধর্মের আশ্রয় ও মূল। অপরাপর ধর্ম প্রণালী তাহারই শাখাপ্রশাখা মাত্র।

* আমার নব প্রকাশিত “সাহিত্য-চিন্তা” নামক গ্রন্থে এ বিষয়ের কথঞ্চিৎ আলোচনা পরিদৃষ্ট হইবে।

ত্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

ভারতের দারিদ্র্য । (২)

এখন বন্দোবস্ত এইরূপ হইয়াছে। তুমি ইংরাজ বলিতেছ, “আমি শিল্পকাজ সকলই করিব, ভারতবাসীকে আর শিল্প কর্ম করিতে হইবে না। ভারতবাসী কেবল কৃষি-কর্ম করুক। আমরা ভারতবাসীর নিকট শস্য গ্রহণ করিব—শিল্পকার্যের উপকরণ মাত্র গ্রহণ করিব, আর তাহার বিনিময়ে আমরা ভারতবাসীকে শিল্পজাত দ্রব্য বিক্রয় করিবা।” এ ব্যবস্থা আপাত-দৃষ্টিতে মন্দ নহে। কিন্তু ইহার মধ্যে অনেক কথা আছে।

ইউরোপীয় ব্যবসায়ীগণ কাক্রিদের সামান্য খেলনা দিয়া ভুলাইয়া কেমন করিয়া তাহার নাম মাত্র বিনিময়ে মূল্যবান হাতিব, দাঁত, স্বর্ণ, প্রবাল প্রভৃতি মূল্যবান দ্রব্য লইয়া আইসে, তাহা অনেকেই জানেন। বস্ত্র অসভ্যলোক পর্বতে বেড়াইয়া রত্ন সংগ্রহ করে, কিন্তু তাহার রত্ন চিনে না, রত্নের মূল্য জানে না। চতুর জহুরি তাহাদের সামান্য খেলনা বা খাদ্য দ্রব্য দিয়া সেই মূল্যবান মণি সকল সংগ্রহ করিয়া অল্পেই লক্ষপতি হইয়া বসে। ইংরাজের শিল্পজাত দ্রব্যের সহিত আমাদের খাদ্যদ্রব্য ও শিল্পের উপকরণ বিনিময় কতকটা সেইরূপ।

আমাদের দেশ হইতে প্রায় শতকোটি টাকার শস্যাদি আবশ্যকীয় দ্রব্যের রপ্তানি হয়, আর সত্তর কোটি টাকার জিনিষ আমদানি হয়। আমদানি দ্রব্যের মধ্যে কাপড় ও ছিট্ প্রায় ত্রিশকোটি টাকার। ছাতা গন্ধদ্রব্য প্রভৃতি প্রায় দশকোটি টাকার। ইহা ব্যতীত রেশমী ও অস্ত্রান্ত্র কাপড়, কল-

কবজা লোহ ও পিতলের সামগ্রী অনেক টাকার আমদানি হয়। আর গবর্ণমেন্টের ষ্টোর, রেলওয়ের দ্রব্যাদি, মদ, এ সবও অনেক টাকার আইসে। স্মৃতরাং সে সকল দ্রব্য আমদানি হয়, তাহার মধ্যে কাপড় বাদে, বাকী দ্রব্য হয় আমাদের সখের জিনিস, না হয় গবর্ণমেন্টের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি। স্মৃতরাং আমদানিতে আমাদের বিশেষ লাভ নাই।

অল্প দিকে আবার আমরা শত কোটি টাকার দ্রব্য রপ্তানি করিয়া কেবল সত্তর কোটি টাকার দ্রব্য আমদানি করি মাত্র। বাকী যে ত্রিশকোটি টাকা আমাদের পাওনা, তাহাও পাই না। ভারত-সেক্রেটারীর নানা ভাবে প্রাপ্য দাওয়াতেই সে টাকা কাটান যায়। স্মৃতরাং ভারতবর্ষ হইতে প্রতি বৎসর ত্রিশকোটি টাকা বা সেই মূল্যের পরিমাণ শস্যাদি আবশ্যকীয় দ্রব্য ইংলণ্ড গ্রহণ করে বলিয়া সেই পরিমাণ আমরা দরিদ্র হইয়া পড়ি।

আর সুধুকি এই টাকা আমাদের প্রতি বৎসর ক্ষতি করিতে হয়? এই যে এদেশে ইংরাজগণ বাণিজ্য করেন, চা, নীল, কাফি প্রভৃতি উৎপাদন করেন, দেশ শাসনের জন্ত কত ইংরাজ কর্মচারী এদেশে বাস করেন, ইহার প্রতি বৎসর যে টাকা দেশে লাভ স্বরূপ পাঠাইয়া দেন, সে টাকাও এদেশ হইতে বাহির হইয়া যায়। সেও বড় কষ্ট নহে। প্রায় পনের হইতে বিশকোটি টাকা হইবে। এইরূপে প্রায় পঞ্চাশ কোটি টাকা দেশ হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে। সেই

পরিমাণে আমাদের সঞ্চিত অর্থ কম হইতেছে। সেই পরিমাণে আমাদের কর্মশক্তিও কম হইয়া যাইতেছে।

আবার অল্প দিকে গবর্ণমেন্ট যে কর আদায় করেন, তাহার কথা ভাবিতে হয়। সে কর বড় কম নহে। প্রত্যেক ব্যক্তি তিন টাকার বেশী কর দিয়া থাকে। আর গবর্ণমেন্ট যে কর আদায় করেন, তাহার মধ্যে কম টাকা আমরা ফিরাইয়া পাই? এই যে দেশ শাসন জন্ত সেনা রক্ষা করিতে হয়, তাহার জন্ত প্রায় পঁচিশ কোটি টাকা ব্যয় হয়। তাহার মধ্যে কম টাকার সুব্যবহার হয়? গবর্ণমেন্ট এইরূপে নানা কাজে যে সকল টাকা ব্যয় করেন, তাহার দ্বারা আমাদের উপকার হয় না।

যাহা হউক, আমরা অনুমান করিয়া বলিতে পারি যে, নানারূপে আমাদের দেশ হইতে প্রতি বৎসর প্রায় শত কোটি টাকা নষ্ট হয়। তাহার মধ্যে অধিকাংশ বিদেশে যায়, সে প্রায় সত্তর আশি কোটি টাকা হইবে। আর বাকী টাকা অপব্যবহৃত হয়। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের লোক সংখ্যা প্রায় বিশকোটি। অতএব গড়ে প্রতি লোকের প্রতি বৎসর ৪ কি ৫ টাকা নষ্ট হয়। আর ভারতে প্রতি লোকের খরচই বা কত? তাহা প্রতি বৎসর বিশ পঁচিশ টাকার অধিক হইবে না, ইহা দাদাভাই নারোজী-প্রমুখ অর্থশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। অতএব আমরা প্রত্যেকে গড়ে বিশ টাকা মাত্র আয় করি, কিন্তু তাহার মধ্যে প্রায় পাঁচ টাকা আমাদের ক্ষতি হয়। আমাদের কর্মশক্তির নিকি বা পক্ষমাংশ এইরূপে হুনা ব্যয় হয়।

তাহার পর ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায়,

ঐ বিশ টাকা বা এই ক্ষতি বাদে পনের টাকা যে আয় হয়, তাহা কত অল্প। বিলাতের এক একটা লোক প্রায় তিনশত টাকা আয় করে। আর আমাদের প্রতি লোকের আয় কুড়ি টাকা মাত্র। বিলাতের লোকের কর্মশক্তি আমাদের অপেক্ষা প্রায় পনের গুণ অধিক! ইহাতে বিলাত বড় হইবে না কেন? আমাদের প্রত্যেকের যে বার্ষিক মোট পনের কুড়ি টাকা আয় হয়, তাহা মাস হিসাবে ধরিলে পাঁচসিকা বা দেড় টাকার অধিক নহে। বল দেখি, এই পাঁচ সিকায় কি একটা লোকের খরচ কুলায়? কাজেই আমরা পেটে থাইতে পাইনা—দিনান্তে এক বেলা আধপেটা খাইয়া—বা না খাইয়া জীবন ধারণ করি।

আবার যে গড় আয়ের কথা ধরা হইল, ইহার মধ্যে যাহাদের আয় অধিক, যাহারা 'আয়-কর' দেয়, তাহাদের কথা যদি ছাড়িয়া দেওয়া যায়, তবে অবস্থা কত শোচনীয়, তাহা আরও বুঝা যায়। যাহারা আয়-কর দেয়, তাহাদের সংখ্যা কম লক্ষ মাত্র। তাহাদের বাদ দিয়া ধরিয়া বুঝা যায় যে, সাধারণ ভারতবাসীর আয় বৎসরে ৮৯ টাকা হইতে পারে। এই আয়ে কি কেহ জীবননির্বাহ করিতে পারে? অতএব ভারত কেন দরিদ্র হইতেছে—কেন ভারতে এত হর্ভিক হয়—কেন লোক অন্নাতাবে মারা যায়—সংক্রামক পীড়ায় জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে, ইহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে। এ কথা ইংরাজ রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত মাজেই স্বীকার করেন যে, ভারতের কৃষকের মধ্যে অধিকাংশই অভুক্ত বা অর্ধভুক্ত থাকে। আমাদের তৃত্ত্বর্ক গভর্ণর ইলিয়ট মাহেবই বলিয়াছিলেন ;—

"I do not hesitate to say that half of our agricultural population never know, from year's end to year's end, what it is to have their hunger fully satisfied."

ভারতের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী, ভারতের লোক সংখ্যা মধ্যে শতকরা নব্বই জন কৃষক। পূর্বে এত ছিল না। এখন প্রায় সকল শিল্পকারগণই অগ্নাভাবে কৃষক হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং ভারতের কত লোক অর্ধভুক্ত বা প্রায় অভুক্ত থাকে, তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে।

কৃষকের অবস্থা এত শোচনীয় কেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। প্রথমত কৃষকের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। ভারতের লোক সংখ্যা বড় অধিক। সেই লোকসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। তাহার পর ভূমিকর অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। যেখানে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রচলিত—সেখানে জমিদার খাজানা বৃদ্ধি করিতেছেন—আর যেখানে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নাই, সেখানে গবর্ণমেন্ট নিয়তই খাজানা বৃদ্ধি করিয়াছেন। মাল্জা ও বোম্বাই প্রভৃতি প্রদেশের কৃষকগণকে বড় অধিক কর দিতে হয়। গবর্ণমেন্ট ভূমিকর হইতে বৎসর পঁচিশ কোটা টাকার অধিক আয় করিয়া থাকেন।

তাহার পর কৃষকগণ অশিক্ষিত। তাহার নিয়ত কর্ষণ করিয়া ক্ষেত্রের অবস্থা ক্রমে অবনত করিতেছে। তাহার উপযুক্ত সার দিয়া ক্ষেত্রের উন্নতি করিতে পারে না। সুতরাং ভারতের ভূমির অবস্থাও দিন দিন অবনত হইতেছে—তাহার শস্য উৎপাদন শক্তির হ্রাস হইতেছে।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, অর্থাগমের প্রধান উপায় আমাদের কর্মশক্তি। আমাদের কর্মশক্তি যদি অধিক থাকিত—তবে আমাদের এই দুঃস্বপ্ন হইত না। আমরা

প্রতি জনে গড়ে বৎসরে কুড়ি টাকা আয় করি—এ জন্য বিদেশীয় রাজার ভ্রান্ত অর্থনীতির কলে আমাদের চারি পাঁচ টাকা ক্ষতি স্বীকার করিতে হয় বলিয়া আমরা একেবারে ভান্দিয়া পড়ি। কিন্তু যদি আমাদের এরূপ কর্মশক্তি থাকিত যে, আমরা প্রত্যেকে বৎসরে দুই তিন শত টাকা আয় করিতে পারিতাম, তবে এই সামান্য চারি পাঁচ টাকার জন্য কি আমাদের কোন অস্ববিধা হইত ?

আমরা তাহার পর বলিয়াছি যে, অর্থাগমের দ্বিতীয় উপকরণ ভূমি। সেই ভূমি সংগ্রহ করিতে অধিক কর দিতে হইতেছে—ভূমি ক্রমে উৎপাদিকা-শক্তি হীন হইতেছে—ইহাতেও আমাদের ধনাগমের অন্তরায় হইয়াছে। এই কর্মশক্তি ও ভূমি ব্যতীত আর এক উপকরণ আছে—তাহা পূর্বে আভাষ দিয়াছি—সেই উপকরণ আমাদের পূর্ব-সঞ্চিত কর্মশক্তি বা সঞ্চিত অর্থ Capital। এই মূল ধন থাকিলে তাহা ব্যয় করিয়া আমরা শক্তি সংগ্রহ করিতে পারিতাম। কল কারখানা, ষ্টীম এঞ্জিন প্রভৃতির সহায়ে অনেক দিক হইতে অর্থাগমের উপায় করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহার উপায় নাই। একে সঞ্চিত অর্থ নাই—তাহাতে যে অর্থ আছে—তাহা আমাদের লোকে এইরূপ কর্মশক্তিতে রক্ষিত করিতে জানেন না। আমরা কৃষিকার্য্যে বা শিল্পে কল ব্যবহার করিতে জানি না।

তাহার পর আমরা সমবেত হইয়া কাজ করিতে জানি না। “সংহতি কার্য্যসাধিকা” এই কথা আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। আমরা সকলে স্বার্থচালিত, সমবেত হইয়া কার্য্য করিতে হইলে সেই স্বার্থ সংঘত করিতে হয়।

তাহা আমরা করি না । কাজেই সঞ্চিত অর্থ আমরা ব্যয় করিবার সুবিধা পাই না ।

অতএব অর্থগণের যে সকল উপায় আছে, সে সকল উপায় এইরূপ বদ্ধ হইয়াছে । কাজেই আমরা দরিদ্র হইয়া পড়িতেছি । আমরা এস্থলে এই দারিদ্র্যের মূল কারণগুলি উল্লেখ করিলাম । বিশেষ কথা ও আনুমানিক কথা কিছুই বলিতে পারিলাম না । একসূচের প্রভৃতি আরও নানা কারণে আমাদের নানাদিকে অসুবিধা হইতেছে । তাহা এস্থলে উল্লেখ করিবার উপায় নাই ।

ভারতের দারিদ্র্যের যেটা মূল কারণ বলিলাম—তাহা এস্থলে সংক্ষেপে আবার উল্লেখ করিয়া এই আলোচনা শেষ করিব । ভারতের দারিদ্র্যের প্রধান কারণ, আমাদের নিজের অক্ষমতা । আমরা তেমন শ্রমশীল নহি । আমরা বড় অলস । আমাদের কর্ম-শক্তি বড় সংকীর্ণ । তাহার পর যে টুকু কর্ম-শক্তি আছে, তাহাও স্বার্থ-চালিত । সেই শক্তি আমরা নিজের জীবনযাত্রা কোনরূপে নিকীর্ষ করিবার জন্ত ব্যয় করি মাত্র । কিন্তু তবু বুঝি না যে, আমরা ভগবানের যন্ত্র মাত্র । আমাদের কর্মশক্তি যাহা আছে, তাহা যদি আমাদের নিজের জন্তই ব্যয় হইল, তবে তাহা বুঝা অপব্যয় হইল মাত্র । কেবল খাইবার জন্ত বাচিয়া থাকা বিড়ম্বনা মাত্র । একটা ষ্টীম এঞ্জিনের কথা মনে কর । এঞ্জিনে যে পরিমাণে কয়লা দেওয়া হয় ও তাহা হইতে যে পরিমাণে তাপ উৎপন্ন হয়, তাহা যদি সমুদায় গতি শক্তিতে পরিণত হয়—তবেই তাহা আদর্শ শ্রেষ্ঠ এঞ্জিন । কিন্তু যদি এই তাপের অধিকাংশ এঞ্জিনকে উত্তপ্ত করে, তবে তাহার অপব্যয় হয় মাত্র ।

সেরূপ এঞ্জিন কাজের নহে । এঞ্জিনের ভাল মন্দ পরিমাণ করিতে হইলে, যেমন দেখিতে হয়, তাহার কত তাপ অপব্যয় হইতেছে, তেমনি মানুষ ভগবানের কেমন যন্ত্র, তাহা বুঝিতে হইলেও দেখিতে হইবে—আমরা আত্ম শক্তির কতদূর অপব্যবহার করিতেছি, কতদূর স্বার্থ জ্ঞাত আত্মসাৎ করিতেছি ।

আমাদের যদি অধিক কর্মশক্তি থাকিত, তবে আত্মরক্ষা করিয়াও সে অধিক শক্তি কর্মরূপে পরিণত হইত—তাহাই আবার সঞ্চিত হইয়া আমাদের সমাজকে ক্রমে উন্নত করিত । কিন্তু আমাদের তত অধিক শক্তি নাই । অথবা শক্তি থাকিলেও আমরা তাহা সুনিয়মিত করিতে পারি না । কাজেই আমাদের ছরবস্থা হইতেছে । স্তত্রাং আমরা আর বাহাকেই দোষ দিই না কেন, এই দারিদ্র্যের—এই অবনতির মূল কারণ যে আমরা নিজেই—তাহা আমাদের প্রথমতঃ বুঝা কর্তব্য । আমরা গবর্ণমেন্টকে দোষ দিই, অদৃষ্টকে দোষ দিই—আর বলিয়া থাকি, আমরা যদি নিজে আমাদের এই ছরবস্থার প্রতিবিধান করিতে চেষ্টা না করি, যদি আমরা অধিক শ্রমশীল না হই—যদি আমরা আমাদের স্বার্থ ত্যাগ করিয়া সমবেত হইয়া কার্য্য করিতে না শিখি, তবে আমরা ক্রমে ক্রমে দ্রুততর বেগে ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হইব । কেহই সে গতি রোধ করিতে পারিবেন না ।

অতএব যাহারা দেশহিতৈষী, তাঁহাদের এই দ্রুততা নিরারণের চেষ্টা করা প্রথম কর্তব্য । সাধারণ লোকদিগকে আলস্য ত্যাগ করিয়া যথা রীতি কর্ম করিতে শিক্ষা দেওয়া নিত্য প্রয়োজন । আর আমরাও বুঝা বজ্রতা বা বাগাড়ম্বর না করিয়া বাহাতে

প্রকৃত কর্ম করিতে শিখি, নিজের কর্ম শক্তি বৃদ্ধি করিয়া তাহাকে সুনিয়মিত করিতে শিখি—তাহার জন্ত চেষ্টা করা নিতান্ত কর্তব্য।

অনেকে বলিয়া থাকেন যে, আমাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকের কর্মশক্তি পরিচালনের পথ চারিদিকেই বন্ধ হইয়া আসিতেছে। সুতরাং আমাদের কর্মপথ রুদ্ধ হওয়ায় আমরা ক্রমে কর্ম শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছি—অতএব এই দুরবস্থার জন্য আমরা নিজে দায়ী নহি। যাহারা একপ বিবেচনা করেন, তাহাদের ধারণা সম্পূর্ণ সত্য নহে। বেগবতী নদীর গতি কেহ রোধ করিতে পারে না। কর্ম শক্তি কেহ রোধ করিতে পারে না। তবে তাহাকে নিয়মিত করিতে হয়। এক পথ বন্ধ হইলে আর এক পথ আবিষ্কার করিয়া লইতে হয়।

যাহারা জ্ঞানশক্তি সম্পন্ন, তাহারাই লোকের প্রকৃত কর্মপথ নিয়মিত করিয়া দেয়। আমাদের মধ্যে যাহারা দেশ-হিতৈষী, তাহাদের এই কর্মশক্তি নিয়মিত করিবার উপায় চিন্তা করা কর্তব্য। কেন না, কেবল

তাহার দ্বারাই ভারতের দারিদ্র্য দূর হইতে পারে। পৃথীশ বাবু ভারতের দারিদ্র্যের কারণ ও তাহার প্রতিবিধানের উপায় স্থির করিতে চেষ্টা করিয়া আমাদের বিশিষ্ট উপকার করিয়াছেন। আমরা পৃথীশ বাবুকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি। আশা করি, প্রত্যেক ভারতহিতৈষী তাহার পুস্তক বিশেষ যত্নের সহিত পাঠ করিবেন ও ভারতের দারিদ্র্যের বিষয় বিশেষ চিন্তা করিবেন। পৃথীশ বাবুর পুস্তক সম্বন্ধে মার রমেশচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন।

“It (the Poverty Problem in India) would indeed be a very interesting and useful contribution to the literature on the subject. It is interesting because in the range of Indian Politics there is no subject which is of more vital importance than this. * * *

It is extremely useful because on a practical solution of this Problem our political advancement chiefly depends.”

আমাদেরও এই কথা। এই জন্য আমরা প্রত্যেক শিক্ষিত ভারত-সন্তানকে এই বিশেষ আবশ্যকীয় পুস্তকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করিয়াছি।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু।

পঞ্চবটী

“পঞ্চবটী” অথবা “দণ্ডকারণ্য” শ্রবণ করিলে, দশরথ-তনয় রঘুকুল-তিলক নব-দুর্জাদল-শ্রাম রাজা রামচন্দ্রের পিতৃ বংশ-লতা, গুরুভক্তি, পত্নী-পরায়ণতা, ভ্রাতৃপ্রেম, স্বদেশ-প্রেম, স্বধর্ম্মাচরণ, অপত্যনির্বিশেষে প্রজা পালন প্রভৃতি মহাগুণ সমূহ আমাদের স্মৃতিপথে উদয় হয়। পঞ্চবটী-তল-বাহিনী “গোদাবরী” মহানদীর কথা শুনিলেই বোধ হয় যেন, তাল তমালাদি মহাদ্রুম পরিপূর্ণ মহারণ্যের পাশে দাঁড়াইয়া গোদাবরীর

তরঙ্গে তরঙ্গে সহস্র দল কমলকুলকে নাচিতে ও ভাসিতে দেখিতেছি; যেন মধ্যাহ্ন সূর্য্য-কিরণে অম্বরঞ্জিত সেই সুবর্ণাভ তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে চক্রবাক, চক্রবাকী, চকোর, চকোরী প্রভৃতি বিচিত্র বিহঙ্গবর্গকে নাচিতে ও খেলিতে দেখিতে পাইতেছি; যেন মধুপানে মত্ত মক্ষিকা সন্দের মন-মোহক গুঞ্জন, নানাবিধ প্রক্ষুটিত প্রহরের সুগন্ধ এবং গোদাবরী তটে তপঃ-প্রভাবশালী পূজনীয় ব্রহ্মদর্শী মহাত্মাদিগের হোমকুণ্ডের

নীলবর্ণ ধূসরাশিকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই-
তেছি। দণ্ডকারণ্য অরণ্য হইলে, বিপুলবপু
রাক্ষস, মারামৃগ, লক্ষণের কোপ, রাবণের
ছদ্মবেশ, নীতার হরণ, জটায়ুর পরোপকার,
স্বর্ণনখার নাসিকাচ্ছেদন, রামের বিলাপ,
ভয়ানক স্বাপদবর্গের চীৎকার, শাখা মৃগের
সন্ধি প্রভৃতি অপূর্ণ ঘটনা সমূহ সহসা স্মৃতি-
পথে উদয় হয়। রত্নাকর বাগ্নিকীর বর লাভ
হইতে ভবভূতি-ধর্মিত সীতার জীবনমুক্তি
বা অন্তর্দ্বান পর্য্যন্ত সমগ্র রামায়ণ যেন পঞ্চবটী
ভূমির সম্মুখে প্রতিনিয়ত পঠিত হইতেছে
বলিয়া বোধ হয়। এই পঞ্চবটী অতি পবিত্র
ও প্রাচীন স্থান; ভারতের ইতিহাসে, হিন্দুর
ধর্মশাস্ত্রে, পৃথিবীর সাহিত্যে পঞ্চবটী এক
অপূর্ণ স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই মহাভূমিতে
আমি, আমার জীবনে, ছইবার উপস্থিত
হইয়াছিলাম; এই প্রস্তাব দণ্ডকারণ্যের
মধ্যে বসিয়া লিখিয়াছি; দণ্ডকারণ্যের বর্ত্ত-
মান অবস্থা অলোচনা করিবার যোগ্য;
হিন্দুর ও ইংরাজের পঞ্চবটী এতদুভয়ে কত
প্রভেদ, তাহা এই প্রস্তাবে পাঠক মহাশয়
বুঝিতে পারিবেন। এই প্রস্তাব রাজনৈতিক
ও ঐতিহাসিক; ধর্মশাস্ত্রের কথা ইহাতে
অল্পই যোজনা করা গিয়াছে।

কলিকাতা হইতে গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেনি-
নসুলা রেলওয়ে লাইন অহুসরণ করিয়া
বোম্বে যাইতে হইলে, পথিমধ্যে নাসিক-
রোড্‌ স্টেশন দেখিতে পাওয়া যায়। জব্বলপুর
হইতে এই স্টেশন ৫০০ মাইল এবং বোম্বে
হইতে প্রায় ৬০ ক্রোশ দূরবর্ত্তী। রাজপুতা-
নার আবু রোড্‌ অথবা হিন্‌ডু রোড্‌ স্টেশন
হইতে আবু এবং হিন্‌ডু নগর বেল্লপ রেল-
ওয়ে প্রাটফরম হইতে দূরবর্ত্তী, নাসিক-
রোড্‌ স্টেশন হইতে নাসিক নগর সেইরূপ

দূরে অবস্থিত। স্টেশন হইতে নাসিক নগর
প্রায় তিন ক্রোশ; এই নাসিকের অপদ্র
নাম পঞ্চবটী বা দণ্ডকারণ্য। সিংহল দ্বীপ
যেমন সংস্কৃত রামায়ণে লক্ষা বলিয়া প্রসিদ্ধ,
নাসিক নগর বাগ্নিকীর রামায়ণে পঞ্চবটী বা
দণ্ডকারণ্য বলিয়া পরিচিত। লক্ষার ইংরাজি
ঐতিহাসিক নাম সিলোন বা সিংহল, পঞ্চ-
বটীর ইংরাজী নাম নাসিক। সিংহল
শব্দ যেমন পালিভাষার অভিধানের
অন্ততম শব্দ, মহারাষ্ট্র ভাষায় নাসিক
শব্দও তেমনি অন্ততম মারাঠী শব্দ। মহা-
রাজ শ্রীরামচন্দ্র যখন দণ্ডকারণ্যে আসিয়া-
ছিলেন, তখন এখানে মল্লয়াবাস ছিল না;
চিত্রকূট হইতে পঞ্চবটী পর্য্যন্ত সমুদয় স্থান
মহাশয় সমাবৃত ছিল। শতযোজনব্যাপী
এই মহাবনে কেবল হিংস্র স্বাপদকুল নির-
স্তর চীৎকার করিত এবং স্থানে স্থানে ধ্যান-
নিরত যোগীবৃন্দের কুটীর-নিঃসৃত ধূমরাশি
গগন পথে দেখা যাইত। রামের বনবাস
কাল সমাপ্ত হইলে, রামায়ণের অরণ্যকা-
ণ্ডের ঘটনা শেষ হইলে, অযোধ্যার বীরেরা
মহারণ্য পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলে,
পঞ্চবটী যখন পবিত্র তীর্থ স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ
ও পরিগণিত হয়, তখন নানাস্থান হইতে
দলে দলে হিন্দু গৃহস্থ আসিয়া গোদাবরী
তটে বাস করিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে
এই স্থান জনপদে পরিণত হইলে, ইহার
নাসিক নাম হয়। নাসিক শব্দের ব্যুৎপত্তি
সম্বন্ধে নানা মূনির নানা মত। কেহ বলেন,
স্বর্ণনখার এখানে নাসিকা ছেদন হইয়াছিল
বলিয়া ইহার নাসিক নাম হইয়াছে; কেহ
বলেন, খান্দেশী ভাষায় নাসিক শব্দের অর্থ
শ্রেষ্ঠ বা পবিত্র; কোন কোন মহারাষ্ট্রীয়
পণ্ডিত লিখিয়াছেন, ডেকান (Deccan)

এবং কন্ধান (Concan) এতদুভয়ের মধ্যে নাসিক অবস্থিত বলিয়া, মহারাষ্ট্র ভাষায় ইহার নাসিক নাম হইয়াছে। যাহা হউক, গোদাবরী নদীতটস্থ এই নাসিক নগর পঞ্চ-বটী বা দণ্ডকারণ্য বলিয়া প্রসিদ্ধ। কলিকাতা-তলবাহিনী গঙ্গার এক দিকে যেমন হাবড়া, অপর দিকে কলিকাতা, গোদাবরীর একদিকের তটে তেমনি নাসিক, অপর দিকের তটে দণ্ডকারণ্য; মধ্যে নদীর সামান্ত ব্যবধান। নদীর উভয় কূল মন্দির মালায় পরিপূর্ণ; এখানকার জলবায়ু অতি স্বাস্থ্যপ্রদ এবং ভূমি উর্বরা। তিন ক্রোশ দূরে (গঙ্গাপুরে) নয়টি পুরাতন মন্দির এবং একটি সুন্দর জলপ্রপাত দেখিতে পাওয়া যায়। নাসিক হইতে দশ ক্রোশ দূরে সুবিখ্যাত ত্রিশক নগর ও ত্রিশক শৈল, এই শৈল হইতে গোদাবরী নিঃসৃত হইয়াছে, পর্বতের এই অংশের নাম গোমুখী, গোমুখী সুবর্ণে আচ্ছাদিত। নাসিক, বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত একটা প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ নগর। বাঙ্গালার হুগলী জেলা যত বড়, নাসিক তত বড়। সার্কি হই ক্রোশ সুবিখ্যাত লোণা শুহা, বোদ্ধ শ্রাবকদিগের তপস্রা স্থানের চিহ্ন রূপে এখনও বর্তমান। প্রায় ছই মাইল দূরে সারণপুর নামে একখানি গ্রাম আছে, ইহা অনেক অশ্রম ভ্রমণকারী কর্তৃক স্থাপিত। অরণ্য ও পাহাড় কাটিয়া তিনি এই গ্রাম বসাইয়াছেন, এই গ্রামে হিন্দু নাই, বহু সংখ্যক দেশীয় খ্রীষ্টানের বসতি। এই গ্রামের পার্শ্বে দাত্তীকুলাগ্রগণ্যা অহল্যা বাইয়ের কূপ এবং মন্দির এখনও বর্তমান। সারণপুরে, নাসিকের সমুদর ইউরোপীয় রাজকর্মচারী বাস করেন। এখানকার জলবায়ু অত্যন্ত স্বাস্থ্যপ্রদ এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্য

অত্যন্ত মনোহারিণী। গ্রামটি সহরের মিউনিসিপালিটির অন্তর্ভুক্ত নহে বটে, কিন্তু দেশীয় ও ইউরোপীয় খ্রীষ্টানের পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্নতা দেখিলে নগরের মিউনিসিপালিটিকে ধিকার দিতে ইচ্ছা হয়। নাসিকে নানা প্রকার অতি উৎকৃষ্ট মংগা, ফল, ফুল, মূল এবং শাক সবজী পাওয়া যায়। অনেক দিন পূর্বে বোম্বায়ের তদানীন্তন গবর্নর সারজর্জ কাঞ্চেল সাহেব লিখিয়াছিলেন* “যদি কখনও কলিকাতা বা সিমলা হইতে ভারতের রাজধানী উঠাইবার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে নাসিকে গবর্নর জেনেরলের বাসস্থান হইতে পারে।” নাসিকের আঙ্গুর বড় প্রসিদ্ধ। নগরটি সমুদ্রতট হইতে প্রায় ছই সহস্র ফিট উচ্চ। নাসিকের মাতৃভাষা মহারাষ্ট্র; নগরে ব্রাহ্মণের বাস প্রায় ছয় হাজার। অধিকাংশ যজুর্বেদী।

ইংরাজী ১৮৮৮ অব্দে, বর্ষাঋতুতে, বাম্পীয় শকটযোগে, আমি মধ্যপ্রদেশ (Central Provinces) হইতে বোম্বাই হইয়া কন্ডাকুমারী (Cape Comorin) এবং সিংহল যাইতে যাইতে পথিমধ্যে নাসিকে এক সপ্তাহ কাল অবস্থান করিয়াছিলাম। তখন পঞ্চবটীর যে বিস্তৃত বিবরণ লিখিয়াছিলাম, মাদ্রাজের কোনও তামিলবন্ধুর বাটীতে তাহা নষ্ট হইয়া

* “Sir George Campbell, in considering the most desirable seat for the Viceroyal Government, in the event of Calcutta and Simla being abandoned, suggested Nasik as offering the greatest advantages in point of position, military and political, climate, &c. Its average rainfall is 35 inches. Height above sea level 1,900 feet. It has been said that Nasik derives its temperate climate from its proximity to the sea, being only about 60 miles from Bulsar, the fresh breezes from which find their way through the Peiet gorges. “The climate of Nasik”, Sir George remarked, “is very healthy and delightful.” The district is noted for an extensive trade in copper and brass wares. You will find excellent grapes in the district all round the year.”

যায়, স্তূতরাং এবারের এবিবরণ নূতন। পাঠক মহাশয়দিগের বোধ হয় জানা আছে, বার বৎসরে হিন্দুর একবার ‘কুম্ভ’ হয়; ষাটশ রাশি ঘুরিতে ঘুরিতে বৎসরে একবার মাত্র একটি রাশির প্রভাব বিস্তৃত হইয়া থাকে; এইরূপে রাশিচক্রের ঘূর্ণনানুসারে বৃশ্চিক, মিথুন, মীন, সিংহ, কন্ডা, তুলা, কর্কট, কুম্ভ ইত্যাদির ক্রমাৱ্যিক ধারামতে যখন কুম্ভ “পালা” (Turn) আইসে, তখন “কুম্ভযোগ” হয়। এই কুম্ভযোগ কখনও আলাহাবাদ (প্রয়াগ) কখনও হরিদ্বারে হইয়া থাকে। মাস্ত্রাজ ও বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর লোকেরা কুম্ভ অপেক্ষা সিংহ রাশিকে অধিকতর পবিত্র ও মর্যাদা সম্পন্ন জ্ঞান করে, সেইজন্য রাশিচক্রের ঘূর্ণনে সিংহ রাশির যখন Turn (পালা) হয়, তখন বোম্বাই ও মাস্ত্রাজ প্রেসিডেন্সীতে মহাধুমধামের পরে পড়িয়া যায়, এই পরে বার বৎসরে একবার হয়, ইহার নাম “সিংহমস্তা”; ইহা কখনও নাসিকের গোদাবরীতে, কখনও মাস্ত্রাজ প্রেসিডেন্সীর কৃষ্ণা বা কাবেরীতে হইয়া থাকে। ১৮৯৬ অব্দের ১৩ই আগষ্ট তারিখে (শ্রাবণ শুক্লপক্ষের পঞ্চমী তিথিতে) নাসিকে এই সিংহমস্তা হইয়াছিল; বর্ষাঋতুতে না হইলে বোধ হয় দশ বার লক্ষ লোক একত্র হইত, এবারে কেবল দুই লক্ষ যাত্রী একত্র হইয়াছিল, নগরে স্থান ছিল না। আমিও হারজাবাদ যাইতে যাইতে নাসিকে নামিলাম, সিংহমস্তার যাত্রী হইলাম। এই বিবরণ সিংহমস্তা পর্বের সময়ে লিখিয়াছি।

নাসিকে আসিবার এক সপ্তাহ পূর্বে আমি হারজাবাদ হইয়া জগদ্বিখ্যাত ইল্লোরা (Ellora caves) গুহা দেখিতে গিয়াছিলাম, স্তূতরাং নাসিকে আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল। প্রায় দিবা একটার সময় রেলগাড়ী হইতে

নামিলাম, তখন মুম্বলধারে বৃষ্টি হইতেছিল। বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর বর্ষার বিবরণ, দ্বিতীয় কালিদাস না হইলে, ঠিক পাওয়া দুষ্কর। এরূপ লক্ষ্যছাড়া বর্ষা জগতে বোধ হয় আর কোথাও নাই। নাসিক ষ্টেশনে নামিয়া বিদেশীকে ভাবিতে হয় না ‘কোথায় থাকিব?’ রেলগাড়ী হইতে নামিতে না নামিতেই, তোমার চারিদিকে অপরিচিত ব্রাহ্মণকুল আসিয়া তোমাকে ঘেরিয়া ফেলিবে, তোমার মাথা কি যে তুমি তাহাদের প্রশ্নের উত্তর না দিয়া একপদ অগ্রসর হও? নরাকারের কোনও প্রাণী রেলগাড়ী হইতে নামিলেই, বহুদর্শী ব্রাহ্মণকুল ঠিক করিয়া লয়, অব্যক্তি বাক্সাণী, হিন্দুস্থানী, পঞ্জাবী, মাস্ত্রাজী অথবা অন্ত কোনও স্থানের লোক। নিশ্চয় হইলেই তোমার দেশের ভাষায় জিজ্ঞাসা করিবে ‘কোথা হইতে আসিতেছ? বাটী কোথায়? পিতার নাম কি? কোন্ জাতি? তোমার পাণ্ডাকে? তোমার জিলা ও থানা কোথায়? তোমার গ্রামের নাম কি?’ ইত্যাদি, ইত্যাদি। এই সকল প্রশ্ন আমাকেও অবশ্য জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, যে সকল মহাপ্রভু এই বিরক্তিকর প্রশ্নমালা জিজ্ঞাসা করে, তাহার ‘পাণ্ডা’ নামে খ্যাত। হিন্দুর তীর্থক্ষেত্রে পাণ্ডার বড়ই অধিকার। পাণ্ডাচরিত্র লিখিতে গেলে একখানি বড় পুস্তক লিখিতে হয়, সে সময় আমার নাই। এ প্রবন্ধে কোন এই অন্তত চরিত্রের কিঞ্চিৎ নমুনা দিয়াছি। যদি কেহ নরদেহে পুত্র স্বভাব, ধর্মের নামে অধর্মের প্রভাব, মুখে কোমলতা হৃদয়ে কঠিন ভাব এবং মহুষ্যে মহুষ্যের অভাব একাধারে দেখিতে চাহ, তাহা হইলে তীর্থের পাণ্ডা প্রভূকে দেখ। হিন্দুধর্মে ভক্তের ভক্তি হ্রাসের অন্ততম কারণ—পাণ্ডার পণ্ডা। সে কথা পরে বলিব।

আমি রেলগাড়ী হইতে প্লাটফরমে অবতরণ করিলাম। অবতরণ করিয়া দেখি, কুলির আবশ্যক নাই, অঘাতিত হইয়া কোথা হইতে অপরিচিত ব্রাহ্মণেরা আসিয়া আমার দ্রব্যাদি নামাইয়া লইতেছে। জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমরা কে? উত্তর হইল ‘গম্খাও, গম্খাও, তোমরা পাণ্ডা আছে।’ আর এক জন তাহার পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিল ‘ক্যা খালা?’ বালক উত্তর দিল ‘চাংগ্লে আছে।’ আমি মহারাজী ভাষা বুঝিতে পারি, স্মৃতিরার্থ বুঝিলাম। পাণ্ডাজী ‘বরে’ বলিয়া, আমার জিনিসপত্র লইয়া, এক কোণে দাঁড়াইল। ক্রমে টিকিট দেখাইয়া রেলঘাতীরা প্লাটফর্মের বাহিরে আসিলে আমিও যথাসময়ে বাহিরে আসিলাম। বাহিরে আসিয়া দেখি, নানা সূক্তির নানাপ্রকারের পাণ্ডা আসিয়া আমার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া আমাকে প্রশ্ন করিতেছে, আমি বিরক্ত হইয়া নিরুত্তর হইলাম। এমন সময়ে একজন পাণ্ডা একটা খুব বড় খাতা লইয়া আমার সম্মুখে দাঁড়াইল এবং খাতা খুলিয়া বলিল “আমিই তোমার পাণ্ডা, তোমার পিতা ও পিতামহ পঞ্চবটীতে আসিয়া আমার বাটীতেই অবস্থান করিয়াছিলেন।” আমি বলিলাম “আমার পিতার নাম কি?” সে উত্তর দিল “পাণ্ডুরং” এই নাম দক্ষিণাবর্তের লোকের, বাঙ্গালীর হইতে পারে না। আমি শুনিয়া অবাক হইলাম, ভাবিলাম “তীর্থ স্থানে পিতামাতার বেশ আদ্র হয়!” আর এক জন পাণ্ডা খাতা খুলিয়া বলিল “শুভ্রন, আপনার উদ্ধতন তিন পুরুষের নাম বলিয়া দিতেছি।” এই বলিয়া, তাঁর তা’র কুম্ম আওড়াইতে লাগিল। একজন পাণ্ডা বলিয়া উঠিল, “ইহার পিতামহ আমাদের বাটীতে ছিলেন, নামটী ঠিক

স্মরণ নাই, খাতা দেখিলে বলিতে পারি; বোধ হয় ভব—ভব—ভবগুণ”!! হাত আর স্মরণ করা যায় না, হাসিয়া ফেলিলাম। এক জন পাণ্ডা বলিল, “আপনি আর কখনও না-সিকে আসিয়াছিলেন কি?” আমি বলিলাম, “হাঁ”। তোমার পাণ্ডা কে? ইহার উত্তরে বলিলাম, সেবারে যাহার বাটীতে ছিলাম, তাহার নাম স্মরণ নাই, পাণ্ডার নামও মনে নাই। লোকটা বলিল, সে পাণ্ডা মরিয়া গিয়াছে, আমি তাহার দাহ সময়ে উপস্থিত ছিলাম, তুমি আমার সঙ্গে আইন, আমিই তোমার পাণ্ডা হইলাম। আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া আছি, এমন সময়ে এক পাণ্ডা বলিল, চিনিয়াছি, তুমিই (অনেক দিন হইল) আমার বাটীতে আসিয়াছিলেন, ঠিক এই চেহারাই বটে, ঐ রকম দাড়ী, ঐ রকম কাপড় চোপড়, ইংরাজী জানে, মুসলমানের ভাষা খুব বলিতে পারে, খুব তামাক খায়, ইত্যাদি। আর এক পাণ্ডা উহাকে বলিয়া উঠিল, না, না, আমারই ইনি যজমান, আমার এখনও স্মরণ আছে, ইনি অধিক ভাত খাইতে পারেন না, কলাপাতার আমার বাটীতে ভাত খাইতে ভাল বাসিতেন, ছই বেলায় সাতগুণা মাত্র রুটি আর কিছু কম দেড়সের চাউলের ভাত খান!! আমি ভাবিলাম, পরিচয়টা উত্তম হইতেছে!! এইরূপে কাহারও চালাকী যখন খাটিল না, তখন পাণ্ডারা পরস্পরে এই বলিয়া বিবাদ করিতে লাগিল যে, “আমিই ইহাকে প্রথমে ডাকিয়াছি ও দেখিয়াছি, স্মৃতিরার্থ ইনিই আমার যজমান হইবেন।” কেহ কেহ আবার খাতা খুলিল, নাম পাইল না, অবশেষে বিবাদটা মল্লযুদ্ধে পরিণত হইল। আমি, ষ্টেশন মাষ্টার ও রেলওয়ে পুলিশের

সাহায্য প্রার্থনা করিলাম, তাঁহার পাণ্ডা-
দিগকে তাড়াইয়া দিয়া বলিল “বে ব্রাহ্মণ
প্রথমে লইয়া আসিয়াছে, সেই ব্যক্তিই ইহঁার
পাণ্ডা”। বে ব্রাহ্মণ “বরে” বলিয়া এক
কোণে আমার দ্রব্যাদি লইয়া গিয়াছিল,
আমি তাহারই সঙ্গে চলিলাম। ষ্টেশন
হইতে নাসিক নগর পর্য্যন্ত ট্রামওয়ে আছে,
কিন্তু সে সময়ে ট্রামগাড়ী ছিলনা, আমি
টংগা গাড়ী ভাড়া করিয়া ব্রাহ্মণের সঙ্গে
তাহার বাটিতে চলিলাম ; ভাড়া পাঁচ আনা।
টংগা অশ্বে বহন করে, ইহা ফেটনের ত্রায়
একপ্রকার ঘোড়ার গাড়ী। পথিমধ্যে মাস্-
লের ঘর আছে, তথায় প্রত্যেক যাত্রীকে
চারি আনা মাণ্ডল দিতে হয়, এই মাণ্ডলের
টাকা মিউনিসিপালিটি গ্রহণ করেন।
এই ঘরের নাম ছুদ্রীঘর অথবা Octroi
post. গাড়ীতে আসিতে আসিতে অগণ্য
পাণ্ডার অগণ্য প্রশ্ন শুনিতে হইয়াছিল, কেহ
কেহ বা “আম্‌চা যাত্রী आहे” “মাজা যাত্রী
आहे” বলিয়া আমাকে গাড়ী হইতে নামা-
ইয়া তাহার ঘরে লইয়া যাইবার জন্ত চেষ্টা
করিয়াছিল, কিন্তু আমার ব্রাহ্মণ পাণ্ডা কাহা-
রও কথা শুনিলা না। বেলা ৫ টার সময়
ব্রাহ্মণের বাটিতে নামিলাম। নামিয়া দেখি,
ব্রাহ্মণের সমুদয় বাটিটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে,
ঐ ভাঙ্গাবাটির মেরামত হইতেছে, থাকিবার
একটি মাত্র ঘর, তাহাতেও ছাদ হইতে ঘরের
মধ্যে জল পড়ে, চতুর্দিকে মৃত্র ও পুরীষের
দুর্গন্ধ, যে দিকে তাকাও সেই দিকেই নরকের
দুর্গন্ধ পাওয়া যায়। কেবল তাহাই নহে,
ভয় ব্যতিরেক এক কোণে দুইটি কুটীর আছে,
তাহাতে তিনজন “সিঙাল” বাস করে।
এই ক্ষণবতী বোড়শী যুবতীরা পাণ্ডার কস্তা
বা স্নানীয় নহে, যাত্রীর সর্বনাশ সাধন

জন্ত “সিঙাল”দিগকে রাখা হয়। সে সকল
কথা আর তুলিব না, “নব্যভারতের” শিক্ষিত
পাঠকবৃন্দের নিকটে অকারণে অপরাধী
হইতে ইচ্ছা করি না; কেবল এই টুকু
বলিতে চাহি, হিন্দুধর্মের আজি কালিকার
ধর্মধ্বজী প্রচারকেরা দেখিয়া যাউন, ব্রাহ্মণ-
চরিত্র কি অবস্থায় পরিণত হইয়াছে। অনেক
দিন পূর্বে, প্রথম আগমন কালে, যে পাণ্ডার
বাটিতে ছিলাম, এক দিন পরে তাহার
নিকট কে বলিয়া দিয়াছিল যে, আমি
আবার নাসিকে আসিয়াছি। সেই ব্রাহ্মণ,
এই ব্রাহ্মণের বাটিতে আসিয়া খাতা খুলিয়া
দেখাইল, আমি ইহার যাত্রী নহি। নাসিকের
পাণ্ডাদের মধ্যে এই নিয়ম আছে যে, যে
যাহার পাণ্ডা, সে আপনার যাত্রীকে অবাধে
লইয়া যাইতে পারিবে, অথচ কেহ প্রতিবন্ধক
হইতে পারিবে না, প্রতিবন্ধকতা করিলে
পাণ্ডার পঞ্চায়তী সভা কর্তৃক সে ব্যক্তি
দণ্ডিত এবং পাণ্ডাগিরীতে অনধিকারী
হইবে। সুতরাং এই ব্রাহ্মণ কিছুই বলিতে
শক্ষম হইল না, তবুও একবার খাতা খুলিয়া
দেখিল, আমাদের কেহ তাহাদের বাটিতে
কখনও আসিয়াছিল কি না। যখন সন্দেহ
হইল, তখন আমাকে ছাড়িয়া দিল, কিন্তু
আমাকে একথাও বলিয়া দিল “বদিও অপর
পাণ্ডার যাত্রীকে কোনও পাণ্ডা তাহার অস-
ম্মতিতে রাখিতে পারেনা, কিন্তু যাত্রী আপ-
নার পাণ্ডার বাটিতে যাইতে অসম্মত হইলে
আমরা রাখিতে পারি।” আমি এই নিয়মে
সন্দেহ হইলাম না, আমার পাণ্ডার সঙ্গে চলি-
লাম। যাইবার সময় ব্রাহ্মণকে অবশ্য কিছু
দিয়া গেলাম। পুরাতন পাণ্ডা তাহার বাড়ীতে
আমাকে লইয়া চলিল, তাহার মাখার, মাড়ে,
কাঁধে ও পিটে অবশ্য আমার দ্রব্যাদি রহিল।

ক্রমে এই পাণ্ডার বাড়ীতে পৌঁছলাম, এখানে ও সেই হুর্ণক, সেই সকল অসামান্যিক অশ্লীল ব্যাপার; ঘরে ঘরে এই রূপ, বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আবার বলিতেছি, লেখনী কলঙ্কিত করিতে চাহি না, নাসিকে আসিয়া হিন্দুগুরু ব্রাহ্মণের চরিত্র পর্যবেক্ষণ করুন। নাসিকে ছয় হাজার ব্রাহ্মণের বসতি, ইহাদের কৃষিকার্য্য নাই, দোকান নাই, সওদাগরী নাই, চাকুরী নাই, কেবল যাত্রীর মাথায় হাত বুলাইয়া পেট ভরায়; মিথ্যা কথা, ছলনা, শঠতা, অশ্লীলতা, যাত্রীর চরিত্রনাশ প্রভৃতি দ্বারা গৃহস্থ পালন করে। বোম্বাইয়ের সুপ্রসিদ্ধ হিন্দু সমাজ-সংস্কারক সত্য সত্যই নাসিক ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন “Can ideal of priest-craft and blackmail go further?” আর একজন লিখিয়াছেন,—

“The Demon is personified: They are more wicked than the wickedness itself. Anything good or great, noble or laudable, sacred or sublime is unknown to the Brahmins of Nasik—once the sacred abode of the holy Rama. In the name of the Hindu religion, they do all sorts of things and no vice has a name which is not known to them. The Banias of Gujerat and the Vatiachs of Cutch commit lot of rascality in their trades by which they earn money, and then they come to Panchabaty to satisfy their conscience by worshipping Godavery which is the only Public Scavenger of the Nasik Municipality and by offering silver and gold to the Brahmins who are more notorious scoundrels and blackmailers than the Gujeratee Banias and Cutchee Vatiachs.” †

আমি একদিন গোদাবরীতে স্নান করিতে গেলাম। সেই কল-কল-বাহিনী শ্রাম-সলিলা গোদাবরী তটে গিয়া আমার রোমাঞ্চ উপস্থিত হইল। নদী কুলস্থিত প্রাচীন মন্দির-

মালার মধ্যে রাম-স্ততিগান, ঘাটের উপরে স্থিত সম্রাসীযুদ্ধের বেদপাঠ, ধর্ম্মশালায় ব্রহ্মচারী-দিগের বম্ বম্ ধ্বনি এবং ব্রহ্মকুণ্ডের কুতীর হইতে রামায়ণাবৃত্তি শুনিয়া রোমাঞ্চ উপস্থিত হইল। সেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধা, যোগী-জনপ্রিয়া, নীতা-সখী গোদাবরীর প্রস্তরময় তটে দাঁড়াইয়া প্রাবৃত্তের অনন্ত আকাশের দিকে তাকাইলাম; আকাশের সেই মূর্ত্তি এখনও স্মরণ আছে। তটে দাঁড়াইয়া পঞ্চবটীকে সম্মুখে দেখিলাম; শ্রীরামচন্দ্রের নব দুর্কাদল-ঘন-শ্রাম মূর্ত্তি মনে পড়িল, লক্ষ্মণের জ্যোতির্ম্ময় মুখ ধ্বনি মনশ্চক্ষুতে দেখিলাম; আজাহুবাছ অঙ্গদের পরাক্রম, ভরতের ভ্রাতৃত্বভক্তি, গোদাবরী তটে নীতার চিত্রাঙ্কণ, এ সকল সহসা মনে উদয় হইল; যোগীবর বশিষ্ঠের যোগোপদেশ, বাম্পীকির ধর্ম্মরক্ষা, গোদাবরী তটে ব্রহ্মদর্শী তপঃ-প্রভাবশালী আর্য্য ঋষিদিগের তপস্তার কথা মনে পড়িল; কোকনদ, কল্হা, কমল, কুমুদ, পারিজাত, মন্দার ইত্যাদির সুগন্ধি যেন চতুর্দিক আমোদিত করিল; চকোর চকোরী, চক্রবাক, চক্রবাকী, রাজহংস, কুসুমাকর-সখা, ময়ূর, ময়ূরী প্রভৃতির কেকা-ধ্বনি যেন শুনিতেছি বোধ হইল; ঋতুরাজ বসন্তের পূর্ণ শোভায়, গোদাবরী শ্রাম সলিলের উপরে, অনন্ত নীলাকাশের নীচে, স্থলর মেঘের কোলে, সতী নীতার পার্শ্বে, যেন নব দুর্কাদল-শ্রাম রঘুনাথকে প্রত্যক্ষ দেখিলাম; যেন সেই প্রাবৃত্তের বিজলীভরা মেঘের নিম্নে, পরোপকারের পরাকাষ্ঠা দেখাইবার জন্ত, তীর ধর্ম্ম লইয়া, জরাগ্রস্ত জটায়ুকে আনন্দ চিত্তে আত্মোৎসর্গ করিতে দেখিতে পাইলাম। রোমাঞ্চ না হইবে কেন? হিন্দু-ধর্ম্মের আধ্যাত্মিক বলে গদগদ হইলাম, যো-

† Extract from a letter received from a Mahratta friend from Munmad station on the G. I. P. Railway. (20th July, 1896.)

শ্রদ্ধা না হইবে কেন ? পবিত্রা পুণ্যময়ী গোদাবরী গাথা হিন্দুর ভয় জনয়ের মহা ভরসা ; এই ভরসা হইতে চতুর্দশ কোটি হিন্দু সন্তানকে কি স্বতন্ত্র করিতে চাও ? গোদাবরি ! গোদাবরি ! তুমি ঈশ্বরী না হইলেও, তোমার তটে দাঁড়াইয়া কোন হিন্দু যন্ত্ৰকবনত না করিয়া থাকিতে পারে ? অনন্তের কোলে, কুল কুল স্নেহে, নাসিকের নীচে তুমি নিরাপদে নাচিতে থাক, আমি তোমার পবিত্রতার বিরুদ্ধে একটি কথাও বলিব না ।

পবিত্রতার বিরুদ্ধে একটি কথাও বলিব না সত্য, কিন্তু পাণ্ডারা তোমার পবিত্রতা কতদিন পর্য্যন্ত রাখিবে ? গোদাবরি ! তোমার তটে প্রতিনিয়ত এখন যাহা ঘটিতেছে, তাহা কি কলির রামায়ণ ? কলঙ্কের ভয়ে আর সে কথা ভুলিব না । স্নান করিতে গিয়া যাহা দেখিয়াছি, তাহারই কিছু বলিতেছি । অনেকবার বৃন্দাবনে গিয়াছিলাম, গোপীবালকেরা গাইয়াছিল—

“রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড, গিরি গোবর্দ্ধন ।

মধুর মধুর বংশী বাজে এইত বৃন্দাবন ।”

গোদাবরীতটে ব্রাহ্মণ বালকেরা গাইল—

নাসিক নগরী গঙ্গাতীরী*

দেবাচা আহে স্থান ।

ইত্যাদি ।

* নাসিকে গোদাবরীকে গঙ্গা কহে ; মধ্যভারতে নর্মদাও গঙ্গা নামে অভিহিত হইয়া থাকে । বর্ধনপুরে ভাণ্ডীনদী, আমেদাবাদে গোমতী, মাল্লাজের ত্রিগুণিত নগরীস্থ বড় বড় পুষ্করিনী সমূহ গঙ্গা নামে পরিচিতা । গঙ্গার মস্তক ব্রাহ্মণের পেট ভরুক ক্ষতি নাই, কিন্তু মিথ্যাকে সত্য প্রতিপন্ন করিয়া কয় দিন চলিবে ? পাণ্ডারা গোদাবরীকে গঙ্গা অপেক্ষা অধিকতর মাহাত্ম্য-পূর্ণ বলিবে ; উদ্দেশ্য এই যে, যাহা কিছু খরচ করিতে হয় তাহা গোদাবরী ভটেই কর ।

ঘাটের নীচে জলে পা দিয়া দেখি, নিমিষের মধ্যে কোথা হইতে দলে দলে ব্রাহ্মণ-পাণ্ডারা আসিয়া আমাদের ঘেরিয়া দাঁড়াইল ; উদ্দেশ্য এই যে, স্নান করিলেই পয়সা, টাকা ইত্যাদি লইবে । বলা বাহুল্য, আমার নিজের পাণ্ডা প্রভু সঙ্গে ছিল না ; পাণ্ডাদের দৌরাচ্যে সে ঘাটে আমার স্নান হইল না, কিন্তু আমি দাঁড়াইয়া রহিলাম । এই সময়ে এক হিন্দু জলেনামিয়া স্নান করিল, স্নান করিয়া উঠিতে না উঠিতে ব্রাহ্মণেরা পরস্পরে বিবাদে প্রবৃত্ত হইল, বিবাদের কারণ এই যে, সকলেই বলিল ‘আমি ইহার শ্রাদ্ধ করিব ;’ বাস্তবিক ‘ইহার’ (এই মহুঘোর) শ্রাদ্ধই বটে !! অবশেষে এক বগবান পাণ্ডা জয়লাভ করিল । সে বলিল, শ্রাদ্ধ, তর্পণ, গো, রোপ্য ও সুবর্ণ দান কর । হিন্দু বলিল—কেন ? পাণ্ডা—তোমার পিতার শ্রাদ্ধ কর । হিন্দু—আমার পিতা জীবিত । পাণ্ডা—তবে তোমার মাতার ? হিন্দু—মাতাও জীবিত । পাণ্ডা—কি সর্বনাশ ! পিতামহের শ্রাদ্ধ কেন না কর ? হিন্দু বলিল, পরমেশ্বরের কৃপায় মোটা রুটি খাইয়া ও মোটা কাপড় পরিয়া ৯৬ বর্ষ বয়সে আমার পিতামহ এখনও জীবিত । পাণ্ডা—কি সর্বনাশ ! এ লোকটার ঘরে যমরাজ কি দৃষ্টিপাত কন্তে ভুলে গেছে না কি ? আচ্ছা বাপু, তোমার প্রপিতামহের শ্রাদ্ধ কন্তে হবে । হিন্দু বলিল, ব্রাহ্মণ দেবতা, আমার প্রপিতামহ বৃদ্ধাবস্থায় সন্ন্যাসী হইয়া গৃহত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, সেই অবধি তাহার সম্বাদ নাই, জানি না, মৃত কি জীবিত । পাণ্ডা প্রভু অমনি বলিয়া উঠিল, তাহার শ্রাদ্ধ কি বলা দেখি ? হিন্দু—মিহিলাল । পাণ্ডা—হাঁ হাঁ মিহিলালকে আমি

জানি, সে ব্যক্তি হরিষারে গঙ্গাতীরে অনেক দিন হইল মরিয়াছে, আমি তাহার মৃত্যু দেহকে পুড়িতে দেখিয়াছি। তুমি তাহারই শ্রাদ্ধ কর। হিন্দু—আপনার সম্বাদ সংশয়-ব্যঞ্জক, না জানিয়া শ্রাদ্ধ হয় না। পাণ্ডা—তবে কি কেহই তোমার মরে নাই? কি সর্ব্বেনশে লোক তুমি!! হিন্দু—মরিবে না কেন? জগতে অমর কে? আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সম্প্রতি মরিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার উপ-যুক্ত পুত্র আছে। পাণ্ডা বলিল, ‘কনিষ্ঠভ্রাতা পুত্রবৎ; আইস, তাহারই শ্রাদ্ধ করাইব।’ অবশেষে কাহার শ্রাদ্ধ হইল, জানি না, হিন্দুকে ৯৮০ দিতে হইল। তাহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া পাণ্ডা বলিল, গো দান কর। এই শূদ্র হিন্দুকে ব্রাহ্মণ আপনার বৃদ্ধা গাভীকে ৮ টাকায় বিক্রয় করিল, শূদ্র ঐ গাভী এই ব্রাহ্মণকে দান করিল। সর্ব্বসমেৎ ১৭৮০ লইয়া পাণ্ডা ঐ হিন্দুকে ছাড়িয়া দিল। ঘাটের আর এক স্থানে এক ব্যক্তি স্নান করিতে আসিয়াছে দেখিলাম। একটা যশুমার্কবৎ পাণ্ডা তাহার হাত ধরিয়া রাখিল এবং নাপিতকে ডাকিয়া তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে মাথার চুল, দাড়ী, গোপ কামাইয়া দিল। পাণ্ডা বলিল, “এইবারে স্নান কর, তোর মোক্ষ হবে। গোদাবরী তোর প্রতি প্রসন্ন, তুই পিতৃ ও মাতৃকুলের চন্দ্রবৎ।” লোকটার হাত ছাড়িয়া দিলে, সে স্নান করিল। মধ্য প্রদেশের সেই ক্ষীণ-কায় ভীক্ হিন্দু কাঁপিতে কাঁপিতে স্নান করিয়া উঠিলে, পাণ্ডা বলিল “শ্রাদ্ধ কর।” নবমীর বলির পাটার আর অর্দ্ধ নিম্নীলিত নয়নে এদিক ওদিক দেখিয়া, হিন্দু বলিল, “কাহার শ্রাদ্ধ?” আমি একটু দূরে দাঁড়া-

ইয়া ছিলাম, মৃদু হাস্য হাসিয়া বলিলাম, “তোমার শ্রাদ্ধ।” লোকটা আমার দিকে চক্ষু খুলিয়া দেখিল, দেখিয়া বলিল “নমস্কার!! আপনি এখানে দাঁড়াইয়া আছেন, তাহা জানিতাম না।” পাণ্ডা তাহা বুঝিল, আমার দিকে তাকাইয়া বলিল “ইঞ্জীরী (অর্থৎ ইংরেজী) যদি কখনও বন্ধ হয়, তবেই মঙ্গল।” লোকটা সাহস পাইয়া পাণ্ডার হাত ছাড়াইয়া উদ্ধ্বাসে পলাইল।

পাঠক মহাশয়! প্রস্তাব দীর্ঘ হইতেছে। পাণ্ডা-চরিত্রের একটু নমুনা দিয়াই ক্ষান্ত হইলাম। এইবারে পঞ্চবটী। আমি প্রথম যখন নাসিকে গিয়াছিলাম, তখন গোদাবরী পার হইয়া বর্ষাকালে অপর পারে যাওয়া বড়ই কষ্টকর ছিল, এবারে দেখিলাম, এক থানা নৌকা হইয়াছে এবং একটা বড় পুল (সেতু) বাঁধা হইতেছে। পঞ্চবটীতে আর সে মহারণ্য নাই, এখানে রামচন্দ্রের, সীতার, হনুমানের, লক্ষ্মণ প্রভৃতির মূর্ত্তি ও মন্দির আছে। রামকুণ্ড, সীতাকুণ্ড প্রভৃতি কুণ্ড আছে, অনেক তপোবন ও আশ্রম আছে। মাটির নীচে একটা পাতাল ঘরে কয়েকটি মূর্ত্তি আছে, ইত্যাদি। নাসিক নগরে তদ্রূপ কালীর মন্দির ও মূর্ত্তি দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা ২২ পীঠের মধ্যে একটি পীঠ। শিবাপ-মানে অপমানিতা দক্ষকন্যা যখন দেহত্যাগ করেন, তখন তাঁহার নাসিকা আসিয়া যে স্থানে পতিত হয়, তাহা (বাঙ্গালা দেশের প্রবাদ মতে) “নাসিকা” নামে খ্যাত। যাহা হউক, নাসিকের অনেক গৌরবোদ্ভূত সম্বন্ধে, কবি দ্বন্দ্বর গুপ্তের ভাষায়, বলা যাইতে পারে—

“অনেক কসাই ভাল গোসাইয়ের চেয়ে।”

ত্রিগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী।

গল্প ।

প্রথম ।

এক যে আছিল মেয়ে, সে খেলিত বনে ঘেয়ে,
সাজিত সে বনরাণী ফুলে ফুলে ফুলে,
তুলিয়া চামেলী বেলী, তমালের গাছে হেলি,
গাঁথিত ফুলের মালা ফুলের আঙ্গুলে !

এক যে আছিল ছেলে, এক দিন সেখা এলে,
দেখিয়া সে ফুলমালা বালিকার হাতে,
হাসি মুখে হাত মেলে, আনন্দে চাহিল ছেলে,
দিল না বালিকা, মুখ ফিরা'ল পশ্চাতে !

তার পর সেই মেয়ে, তেমনি বাগানে যেয়ে,
রোজ মালা গাঁথে, কিত পরে না গলায়,
জড়াইয়া পাকে পাকে, তমালের ডালে রাখে,
এইরূপে কত মালা শুকাইয়া যায় !

এক যে আছিল বালা, চরণে উষার আলা,
আলর আঙ্গিনা রূপে করিত উজ্জল,
কমল-কুম্বিতে জমা, গোলাপী বরফ সমা,
শরত জ্যোৎস্না আর সুরা, পরিমল !

এক যে যুবক ছিল, এক দিন সে আসিল,
তুষিত নয়নে বালা তার দিকে চায়,
সে দীনদৃষ্টির আগে, কত কুপাভিকা জাগে,
আপনি মাতিল বালা আপন নেশায় !

যুবক দেখিয়া তারে, দেখিল না একেবারে,
সে যেন জনম অন্ধ, চেয়ে মাটি মুখে,
এক পার দুই পার, শশী যেন অন্ত যায়,
চালিয়া সে অমাবস্তা পূর্ণিমার বুকে !

এক যে আছিল নারী, বিশাল পদ্মার পাড়ী,
চেয়ে চেয়ে সে রূপের না হইত সীমা,
তরঙ্গে সে ভাঙি চুরি, আঠার উনিশ কুড়ি,
সাগর গ্রাসিতে চায়, তীব্র তন্নিমা !

এক যে পুরুষ ছিল, নীলাকাশ সে হইল,
রবিশশী হাসে বুকে সোণা রূপা দিয়া,
সৌদামিনী রত্নহার, কণ্ঠেতে পরায় তার,
কাদম্বিনী সমাদরে গাঁথিয়া গাঁথিয়া !

সে ত দূরে উর্দ্ধে অতি, বহু নীচে পদ্মাবতী,
হু'জনার বুকে তবু হু'জনার ছায়া,
হু'জনার হিংসা লোভে, দোহে মরে রোষেকোভে
সে আজ পুরুষ পর, সে ত পরজায়া !

দ্বিতীয় ।

এক যে আছিল দেশ, কিবা তার শ্রামবেশ,
কিবা শোভা বনে বনে তার ,
কি শোভা নদীর ঘাটে, সন্ধ্যার সোণার হাটে,
বসিয়াছে মণির বাজার !

চতুর পাপিয়া পিক, নীলাম ডাকিছে ঠিক,
মরমে আঘাত মারে তার,
ক্রেতা ও বিক্রেতা যারা, গৃহেতে ফিরিয়া তারা,
হু'জনেই করে হায় হায় !

হরিণী হরিণ গায়, কি জানি চাটিয়া ধায়,
কিবা স্রুখা চুরাইয়া পড়ে,
“প্রতি রোম কুপে কুপে, প্রেম কি অমৃত রূপে
রহিয়াছে পশু-কলেবরে ?”

চঞ্চল শশক ধায়, মাঝে মাঝে ফিরে চায়,
সামান্য পাতার পড়ে ঢাকা,
“প্রেম কি অমনি তর, দেহে ছোট, লাফে বড়,
তাই বুঝি চখে চখে রাখা !”

অনন্ত ভেদিয়া হায়, আকাশে বিহঙ্গ যায়,
কোথা হ'তে কোথা করে গতি,
প্রেমের কোথায় বাসা, কোথা করে বাওয়া আসা
কেবা জানে তাহার বসতি !”

গগনে সোণার হলু, ছায়াময় লৌহমল
হইতেছে ধীরে ধীরে ধীরে,

“প্রেম যে হিরণ্ময়, সেও নাকি লোহা হয়,
ছ’দিন না বাইতে অচিরে।”

এক যে আছিল যুবা, বেহুদ বাকাল পুঁবা,
অসভ্য সে অশিক্ষিত অতি,
কাননের যথা তথা, দেখিছে সে এই কথা,
ভাবিছে এ প্রেম-পরিণতি !

নিজন নিব্বর তীর, নাহি নড়ে তরুশির,
নাহি নড়ে ঘাস লতা পাতা,
বসিয়া ‘গজার’ তলে, পা রাখিয়া নীল জলে,
করতলে অবসন্ন মাথা,—

কে যেন আসিবে হায়, আছে কার প্রতীক্ষায়
দিন যায় সে ত নাহি আসে,

না পেয়ে তাহার লাগ, খোজে তার পা’র দাগ
চেয়ে ঘাটে নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে !

সে গেছে ছ’মাস আগে, তার পরে কত বাঘে,
মহিষে ভল্লুকে জল খায়,

সে চিহ্ন গিয়াছে মুছে’, সে দাগ গিয়াছে ঘুচে’,
সে তীক্ষ্ণ নখর ক্ষুরে হার !

উদ্ভাস্ত বিশ্বাসে খালি, সে বোঝে গিয়াছে কালি,
আজো বা আসিরা গেছে ফিরে,

না পেয়ে তাহার দেখা, খুজে গেছে একা একা
কলসী ভরিয়া নদীন্দীরে !

তাই সে চমকি উঠি, ঘাটে যায় ক্ষত ছুটি,
অঞ্জলি ভরিয়া তুলি জল,

খুইছে বাঘের পারা, মহিষের শিং-মায়া,
কোথা চিহ্ন চরণ-কমল ?

আবার উন্মত্তবৎ, খোজে গিয়া বনপথ,
কোথাও পড়েছে কি না ফুল,

ভাবি নব মেঘভার, যদি বনবায়ু তার,
উড়াইরা থাকে নীল চুল !

সেই যে পথের কাছে, ছ’টি ‘গোদা জাম’ গাছে,
বনবুঁই করেছে আঁধার,

যেন বনদেবালয়ে, দিবসে জোনাকি চরে,
মানিক-অবীণ জলে তার !

সেই লতাকুণ্ডলারে, কত দিন ছ’পহরে,
বসেছিল তারা দুই জন,

সেখানের ধূলা বালি, মাটি মাথা আছে খালি
তপ্ত অশ্রু তপ্ত আলিঙ্গন !

সেখানে খুজিতে গিয়া, ধরিল সে জড়াইরা,
ক্ষিপ্ত যুবা অধীর আকুল,—

শিলাসম বনমাটি, দাপটে উঠিল ফাটি,
গর্জনে ঝরিল যুই ফুল !

অদূরে আছিল তারি, ক’টি গৃহস্থের বাড়ী,
সে বিশাল কানন মাঝারে,

তারা করে হৈ হৈ, মেয়ে কই—বউ কই ?
কুকুর ডাকিছে বায়ে বায়ে !

২

পর দিন ভোরে উঠি, সকলে আসিল ছুটি,
সে বিজন নিব্বরের পার,

সাধবানে সবে যায়, ডান্ বাঁয় ফিরে চার,
পথে দেখে কয় খানি হাড় !

আরো কিছু আগে ঘেমে, ডান্ দিকে দেখে চেয়ে
সেই লতা ঘরের দুয়ারে,

অর্দ্ধ ভুক্ত নরদেহ, পড়িয়া রয়েছে কেহ,
চিনিতে না পারা যায় তারে !

হাত নাই, পা আছে, ছিন্ন মুণ্ড তারি কাছে,
মুখে তার নাহি মাংস লেশ,

নাহি গাল গ্রীবা ঠোঁট, দাঁত গুলি আছে মোট,
বিকট সে রাহুর বিশেষ !

বন্ধ ও উদর ছিন্ন, নাহিক মাংসের চিহ্ন,
নাড়ীভূঁড়ি পড়ে আছে পাশে,

মাথা বিষ্ঠা ছিন্ন আঁতে, মক্ষিকা উড়িছে তাতে,
প্রভাতের বনের বাতাসে !

যত ছিল স্থল পেশী, তাহাই ধেয়েছে বেনী,
নিতম্ব উরুর আছে হাড়,

নাহিক রক্তাক্ত মাটি, সমস্ত খেয়েছে চাট্রি,
মোছা দাগ রয়েছে তাহার !

দূরে মান ছিন্ন বাসে, কি যে বাজা একপাশে,
 মেদমজ্জারথিরে আগ্নেত,
 খুলিয়া একটা নারী, চিনিল সে লেখা তারি,
 ছিঁড়িয়া ফেলিল তাহা ক্রত !
 চাহিল সে স্বর্ণা ভরে, মৃতের মুখের পরে,
 ছিন্নভূত চিনিল সহসা,

আদো বেন অবজলর, ঠেলিল সে বাহ পায়,
 চরণে লাগিল দ্রুত বস !
 সে পদ চুষনে তুণ্ড, কৃতার্থ হইল মুণ্ড,
 মরিয়া পুরিল মনস্কাম,
 অরুণে পাতার ফাকে, স্বর্গগামী আত্মা তাকে,
 রক্তাক্ত সহস্র করে করিল প্রণাম !
 শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র দাস ।

ব্রহ্ম ও জগৎ । (৪)

জগৎ সৃষ্টি সম্বন্ধে ভারতীয় দার্শনিকগণ
 কিরূপ মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন, তাহার
 সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আমরা এই প্রবন্ধের বিগত
 তিন সংখ্যায় প্রদর্শন করিয়াছি । আমরা
 দেখিয়াছি, জায়কার এবং সাংখ্যকার উভ-
 য়েই ব্রহ্মকে জগতের কর্তা বা নিমিত্ত কারণ
 বলিয়াছেন ; কিন্তু জায়মতে পরমাণু ও
 সাংখ্যমতে প্রকৃতি এজগতের উপাদান-স্বরূপ
 স্বীকৃত হইয়াছে । পরমাণুরূপ উপাদান লইয়া
 তাহাদেরই সংযোগবিরোগবলে ব্রহ্ম এই
 জগৎ রচনা করিয়াছেন—ইহাই জায়মত ।
 সাংখ্যমতে, সত্ত্ব, রজ ও তমঃ, এই ত্রিগুণময়ী
 প্রকৃতিকে পরিণত করিয়া, পুরুষ বা ব্রহ্ম
 এই জগতের সৃষ্টি করিয়াছেন । বেদান্ত,
 ইহাদের জায়, এজগতের আর ভিন্নরূপ কোন
 উপাদান স্বীকার করেন নাই ;—মায়-সহ-
 কৃত স্বয়ং ব্রহ্মই এই জগতের উপাদান ।
 বেদান্ত কিরূপে এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া-
 ছেন, তাহা আমরা পূর্বে পূর্বে সংখ্যায় যথা
 শক্তি বিবৃত করিয়াছি । সৃষ্টির কারণ এবং
 এবং প্রণালী সম্বন্ধে, ভারতীয় সুপ্রসিদ্ধ দর্শন-
 ক্ষেত্রের সিদ্ধান্ত আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ।
 আজ আমরা আর করে কী কথা বলিবার

জন্ত পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত হইতেছি ।
 পাঠক দেখিয়াছেন,—জায় এবং সাংখ্য উভ-
 য়েই যে যথাক্রমে পরমাণু ও প্রকৃতিকে
 জগতের উপাদান কারণ বলিয়াছেন,—একথা
 বেদান্ত স্বীকার করেন নাই । বেদান্ত বলেন,
 ব্রহ্ম ব্যতিরিক্ত এজগতের অস্ত্র কোন রূপ
 উপাদান স্বীকার করিবার আবশ্যকতা
 নাই । জায়ের পরমাণুবাদ ও সাংখ্যের প্রকৃ-
 তিবাদ, এ উভয় মতই বেদান্ত কর্তৃক খণ্ডিত
 হইয়াছে । এখন আমরা সেই খণ্ডন-প্রণা-
 লীর কথাই বলিব । বর্তমান সংখ্যায়, কিরূপে
 ও কি যুক্তিবলে বেদান্ত দর্শন জায়ের সেই
 সূদৃঢ়স্থাপিত পরমাণু-তত্ত্বের মূলোচ্ছেদ করিতে
 প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহাই প্রদর্শন করিতে
 চেষ্টা পাইব ।

আমরা বলিয়াছি, পৃথিবী জল বায়ু ও
 তেজের অতীব হুমতম এবং অবিভাজ্য
 চরম অবয়বকে “পরমাণু” বলিয়া ন্যায়দর্শন
 স্বীকার করিয়াছেন । পরমাণু নিত্য, উদ্বা-
 দের বিনাশ নাই । এই চতুর্বিধ হুমতম
 নিরবয়ব নিত্য পরমাণুই এই বিশাল জগ-
 তের মূল কারণ (এই প্রবন্ধের প্রথম সংখ্যা
 দেখুন) । সৃষ্টিকালে এই পরমাণুতে কিরূপ

উৎপন্ন হয়। উৎপাদ্যমান ভূতজাতের অদৃষ্টই সেই ক্রিয়ার কারণ বা প্রবর্তক। এই ক্রিয়া নিবন্ধন একটি পরমাণু অন্য একটি পরমাণুতে সংযুক্ত হইয়া মিলিত হয়। এবং মিলনাদি হইতেই দ্ব্যণুকাদি ক্রমে পরিদৃশ্যমান জল, পৃথিবী, গিরি, সমুদ্রাদি বাবতীয় ভূতজাত সৃষ্ট হয়। পরমাণু-গত রূপাদিও, সৃষ্টজগতে অল্পস্থায় বা অভিজাত হইয়া পড়ে। ইহাই ন্যায়মত।

বেদান্ত, ন্যায়-প্রবর্তিত এই পরমাণুবাদের বথায়থ খণ্ডন করিয়া স্বমত প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছেন। বেদান্তের যুক্তি সমূহ প্রধানতঃ নিম্নে বিবৃত হইল।

১। সৃষ্টিকালে, একটি পরমাণু অপর একটি পরমাণুর সহিত মিলিত হয়। তাহা হইলেই বুঝিতে হইবে যে, পরমাণুতে সৃষ্টিকালে 'ক্রিয়া' উৎপন্ন হয়। ক্রিয়া হইলেই তাহার একটি 'কারণ' আছে, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। যেহেতু, বিনা কারণে কার্য উৎপাদিত হইতে পারে না। আবার, কার্য উৎপাদিত না হইলে একটি পরমাণুও অন্য অণুতে মিলিত হইয়া জগৎ সৃষ্টি করিতেও পারে না। সুতরাং সৃষ্টির প্রাক্কালে পরমাণুতে যে পরস্পর মিলনরূপ ক্রিয়া উপস্থিত হইল, তাহার অবশ্যই একটি কারণ স্বীকার করিতেই হইবে। এখন, সেই কারণটি কি? কে তখন পরমাণুতে এই ক্রিয়া উৎপাদন করিল? ইহার দুইটি উত্তর হইতে পারে। প্রথম উত্তর এই যে, প্রথম বা অভিঘাতে এইরূপ কোন দৃষ্ট কারণ স্বীকার করা যাইতে পারে। দ্বিতীয় কারণ এই যে, যদি কোন দৃষ্ট কারণ স্বীকার না করা যায়, তবে অদৃষ্টকেই কারণ বলিতে হইবে। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায়

যে, প্রথম বা অভিঘাতাদি দৃষ্ট কোনরূপ কারণেই পরমাণুতে মিলন-ক্রিয়া উৎপাদিত করিতে পারে না। কেননা, "প্রথম" আত্মার একটি গুণবিশেষ। কিন্তু সৃষ্টির প্রাক্কালে যখন শরীর সৃষ্ট হয় নাই, তখন প্রথম থাকার সম্ভব নহে। শরীর থাকিলে, তবে ত মনের সহিত আত্মার সংযোগ হইয়া প্রথম হইতে পারে। শরীর না থাকিলে প্রথম আসিবে কোথা হইতে? আবার, বায়ুদির অভিঘাতে ঘেরূপ বৃক্ষাদির চলন হয়, সেইরূপ "অভিঘাতকেও" কারণ বলা যায় না। অভিঘাত বেগ-জনিত সংযোগ বিশেষ মাত্র। কিন্তু সৃষ্টির প্রাক্কালে বেগাদিরও ত অভাব ছিল। সুতরাং অভিঘাতই বা আসিবে কোথা হইতে? অতএব প্রমাণিত হইতেছে যে, প্রথম বা অভিঘাতাদি কোনরূপ দৃষ্ট কারণই পরমাণুর সংযোগের কারণ হইতে পারিতেছে না। আবার দেখ, "অদৃষ্ট" ও কারণ হইতে পারে না। কেননা, এ অদৃষ্ট কাহার? কাহার অদৃষ্ট-বলে একটি পরমাণু অন্য পরমাণুতে সংযুক্ত হইয়া জগৎ সৃষ্ট হইল? এ অদৃষ্ট কি উৎপাদ্যমান আত্মার, অথবা ঐ পরমাণুর? কিন্তু বুঝিয়া দেখ, অদৃষ্ট অচেতন। অদৃষ্ট বাহারই ইউক্, উহা যখন নিজে অচেতন, তখন অচেতন পদার্থ চৈতন্য দ্বারা অধিষ্ঠিত বা চালিত না হইলে কখনই কোনও ক্রিয়া উৎপাদন করিতে সমর্থ হয় না। আবার জনিষ্যমান আত্মার (জীবাত্মা) সহিত অদৃষ্টের তখনও কোন সম্বন্ধ হয় নাই বলিয়া, অদৃষ্ট কারণ হইতে পারে না। আর যদি এরূপ বলা যায় যে, আত্মা সর্বব্যাপী, অতএব সর্বব্যাপী আত্মার সহিত অদৃষ্টের সম্বন্ধ নিয়তই বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু ভাবিয়া দেখ, যদি

অদৃষ্টের সহিত আত্মার নিয়ত সম্বন্ধই রহিয়াছে স্বীকার করা যায়, তবে নিয়তই জগৎ-সৃষ্টি হউক না কেন ? নিত্য-সম্বন্ধ থাকিলে, নিত্যই সৃষ্টি হইবে। সুতরাং পরমাণুবাদ নিতান্ত ভ্রান্তিপূর্ণ।

২। একটি পরমাণু অন্য একটি পরমাণুর সহিত মিলিত হইয়া দ্ব্যণুকাদিক্রমে জগৎ সৃষ্ট হয়। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, একটি পরমাণুর যে অন্যটির সহিত সংযোগ হয়, ইহা কিরূপ “সংযোগ”? ইহা কি সর্কীয়-সংযোগ, অথবা প্রাদেশিক-সংযোগ? একটি অণু অন্যটির সহিত সংযুক্ত হইয়া একেবারে মিলিয়া এক হইয়া যায়, না একটি অণুর একদেশে বা পার্শ্বে অপর একটি অণু আসিয়া সংযুক্ত হয়? যদি সর্কীয়-সংযোগ বল, তবে দ্ব্যণুকাদিও পরমাণুর ন্যায় ক্ষুদ্র এবং অদৃশ্য থাকিয়া যায়। যেহেতু, দুইটি মিলিয়া এক হইয়া গেলে, আর স্থূল বা বড় হইতে পারিল না। সুতরাং দ্ব্যণুকাদি সমস্ত পদার্থই সেই পরমাণুবৎ অস্থূল ও নিরবয়ব হইল। আর যদি প্রাদেশিক সংযোগ বল, তবে পরমাণুকে সাবয়ব বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। কেন না, বস্তু সাবয়ব (Extented) না হইলে, তাহার একদেশ বা পার্শ্ব থাকা সম্ভব হয় না। অতএব এ কিরূপ সংযোগ, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। সুতরাং সৃষ্টির প্রাক্কালে পরমাণু-দ্বয়ের পরস্পর সংযোগ হয়, ইহা স্বীকার করা যাইতে পারে না।

৩। স্বভাব (Tendency) লইয়া ধরিতে গেলেও পরমাণুবাদ স্থাপন করা অসম্ভব হইয়া উঠে। পরমাণুর একটি স্বাভাবিক ধর্ম বা স্বভাব স্বীকার করিতেই হইবে। যদি বলা যায় যে, পরমাণু সর্বদাই প্রকৃতি-

স্বভাব-বিশিষ্ট, অর্থাৎ কার্য্য-ব্যগ্র বা কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত সর্বদাই উদ্ভূত, তাহা হইলেও, প্রকৃতির নিত্য-বর্তমানতা বিধায় প্রলয় অসম্ভব হইয়া উঠে। আবার যদি পরমাণুকে নিত্য-নিবৃত্তি-স্বভাব বিশিষ্ট বলা যায়, তবে আর সৃষ্টি হইতে পারে না। আবার একাধারে পরস্পর বিপরীত ধর্ম-বিশিষ্ট দুইটি স্বভাবও থাকিতে পারে না। আর যদি পরমাণুর কোনও রূপ স্বভাব থাকা স্বীকার না কর, তবে যখন যেকোনো নিমিত্ত কারণের বশীভূত থাকিবে, পরমাণুও সেইরূপ কার্য্য করিবে, ইহা অবশ্যই বলিতে হয়। কিন্তু কাল ও অদৃষ্টাদি নিমিত্ত কারণের সর্বদা সম্ভাব হেতু, সর্বদাই সৃষ্টি হইত। আর যদি কোন নিমিত্ত কারণের সম্ভাব স্বীকার না কর, তবে নিমিত্ত কারণের অভাব-বশতঃ এবং নিজেরও প্রকৃতি নিবৃত্তিরূপ কোনও স্বভাব না থাকা হেতু, কখনই সৃষ্টি হইবে না, ইহাও স্বীকার করিতে হয়।

৪। ত্রায়-মতে, পরমাণু রূপাদি-বিশিষ্ট। ত্রায় বলেন, এই বেক্রপ গুণাদি-বিশিষ্ট অশেষ-বিধ সৃষ্ট পদার্থরাশি দেখিতেছ, উহারা সেই চতুর্বিধ রূপাদি-বিশিষ্ট নিত্য পরমাণু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু ত্রায়ের একরূপ উক্তিও যুক্তিশূন্য। যদি পরমাণুকে রূপাদি-বিশিষ্ট বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে পরমাণু স্থূল ও অনিত্য হইয়া পড়ে। কেননা, যাহারই রূপাদি আছে, তাহাই তাহার কারণাপেক্ষা স্থূল ও অনিত্য। যেমন বস্ত্র তত্ত্ব হইতে উৎপন্ন হয়। কিন্তু বস্ত্র, তত্ত্ব অপেক্ষা স্থূল ও অনিত্য। আবার ঐরূপে, তত্ত্ব ও উহার কারণ স্বরূপ অংশ অপেক্ষা স্থূল ও অনিত্য। সুতরাং এই নিয়মামুসারে, ত্রায়দর্শনের রূপাদি-বিশিষ্ট

পরমাণুও, উহার স্বকারণাপেক্ষা স্থূল ও অনিত্য হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু ত্রায়-মতে পরমাণুর কোনও কারণান্তর নাই, এবং উহা নিত্য এবং স্থূল। স্তুরাং ত্রায়-মত তত সমীচীন নহে।

৫। একটা পদার্থ, যদি অপর একটা পদার্থ অপেক্ষা সমধিকগুণ বিশিষ্ট হয়, তবে সেই পদার্থ, অপর পদার্থটী অপেক্ষা নিশ্চয়ই স্থূল হইয়া পড়িবে, ইহাই সার্বভৌম-নিয়ম। কোথাও এ নিয়মের ব্যতিচার দেখিতে পাওয়া যায় না। দেখিতে পাওয়া যায় যে, পার্থিব পরমাণু অপেক্ষাকৃত অধিক-গুণ বিশিষ্ট এবং জলাদির তদপেক্ষা এক একটা গুণ কম। যেমন পৃথিবীর গুণ—গন্ধ রস, রূপ ও স্পর্শ; জলের গুণ রূপ, রস ও স্পর্শ; তেজের গুণ—রূপ ও স্পর্শ; এবং বায়ুর গুণ কেবল মাত্র স্পর্শ। অতএব এই চতুর্বিধ ভূতের মূল পরমাণুও এইরূপ ন্যূনাধিক গুণ বিশিষ্ট বলিতে হইবে। কিন্তু পরমাণুর এইরূপ ন্যূনাধিকগুণ কল্পনার দোষ হয়। কেননা, পূর্কেই বলা হইয়াছে যে, যদপেক্ষা যাহার গুণ অধিক, সে তদপেক্ষা স্থূল। স্তুরাং পরমাণুও স্থূল হইয়া পড়ে। বায়বীয় পরমাণু অপেক্ষা তৈজস পরমাণু

এবং তৈজস পরমাণু অপেক্ষা জলীয় পরমাণু অধিক স্থূল হইয়া পড়ে। এই গুরুতর দোষ নিবারণের জন্য যদি, এক একটা পরমাণু এক একটা মাত্র গুণের আধার, এইরূপ স্বীকার করা যায়, তাহাতেও প্রবল দোষ আইসে। কেননা, সেক্ষেপ স্বীকার করিলে, অর্থাৎ এক একটাতে এক একটা মাত্র গুণ থাকিলে, তেজে কখনও স্পর্শের উপলব্ধি হইত না। অথবা জলাদিতেও রূপ স্পর্শাদির উপলব্ধি হইত না। আর যদি বলা যায় যে, চতুর্বিধ পরমাণুর প্রত্যেকটীতেই চারিটা করিয়া গুণ আছে, তাহা হইলে জলেতেও গন্ধের উপলব্ধি হইত। এবং তজ্রূপ তেজে গন্ধ ও রসের এবং বায়ুতে গন্ধরূপ ও রসের উপলব্ধি হইত। কিন্তু সেক্ষেপ হইতে ত কখনও দেখিতে পাওয়া যায় না। স্তুরাং দেখিতে পাওয়া যায়, ত্রায়দর্শনের পরমাণুবাদ সুক্ৰিবেলে খণ্ডনীয় হইয়া পড়ে।

বেদান্ত এইরূপে পরমাণুবাদ খণ্ডিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। বারাস্তরে আমরা প্রকৃতি পুরুষবাদ সম্বন্ধে বেদান্তের খণ্ডন আলোচনা করিব। ক্রমশঃ।

ত্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

আত্ম বা নিগূঢ় বৈষ্ণব দর্শন । (২)

১৮। বস্তুতঃ মহত্ত্বরূপ বীজকোষের ব্যবহারোপযোগী সর্বাঙ্গীন অভিব্যক্তি হইয়া সৃষ্টির গঠন এক প্রকার সুসম্পন্ন না হইলে এই ঈশ্বরাত্মমান সমষ্টীভূত ইন্দ্রিয় গ্রাম (universal sensorium) সম্বন্ধিত হইয়া, ব্যবহারোপযোগী পূর্ণক্ষুতি লাভ করিতে

পারে না। এই জন্ত এই অব্যক্তা অপরা শক্তির অব্যক্ত অপ্রাস্ত বীজ স্বরূপ মহত্তবে ভগবান কপিলা দেব তখন ঈশ্বরাত্মমানের ক্ষুতি বা ক্ষুতিসম্ভাবনা, অমুসন্ধানেন না পাইয়া ‘ঈশ্বরাসিক্বে’ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া থাকিবেন। কি ব্যষ্টীভূত কি সমষ্টীভূত স্বরূপে

দেহাদি ইঞ্জিয়গ্রামের ব্যবহারোপযোগী পূর্ণ অভিব্যক্তি ব্যতীত অভিমান বা আত্ম-বুদ্ধির ব্যবহারোপযোগী পূর্ণ ব্যক্তিত্ব কুত্রাপি কখনও সম্ভাবিত নহে । সৃষ্টির ক্রম বিকাশ-প্রাপ্তি কালে যখনই মহত্ত্বাধারে সমষ্টীভূত অভিমান ও আত্মবুদ্ধি বা ঈশ্বর বুদ্ধি সংজাত হইল, তখনই তাহাতে ঈশ্বর সত্তা সংসিক্ত হইল । তৎপূর্বে এই মহত্ত্বাধারে ঈশ্বর-সত্তা অভিব্যক্তিতে অবশ্যই অসিক্ত ছিল, বলিয়া, সিদ্ধান্ত হইবার স্থল থাকে । পূজ্য-পাদ মহর্ষি ব্যাধীভূত অহংতত্ত্ব স্বরূপেই অভিমান ও আত্মবুদ্ধিকে প্রথম স্থাপনা করিলেন ; কেননা, তিনি ধ্যানযোগে অমুক্তব করিয়াছিলেন যে, এই অভিমানের অব্যক্ত বীজ ক্রমে স্থলদেহ বা অন্নময় কোষ-গত হইয়া পরিষ্কৃত ও প্রবুদ্ধ হইয়াছে ; কিন্তু নিখিল অহংতত্ত্ব স্বরূপের সমষ্টি, যে আধার অবলম্বনে অঙ্কুরিত ও তদেকায় হইয়া অবস্থিত ; সেই ঘনপ্রজ্ঞ বৈজিক মহত্ত্ব-স্বরূপে কোন ঈশ্বরানুভিমান বা সমষ্টীভূত আত্মবুদ্ধি-ক্ষুণ্ণের সম্ভাবনা ও স্থচনা, ভগবান মহর্ষির অমুক্তভূতি গোচর হয় নাই ; ইহা অবশ্যই আশ্চর্য্য বলিয়া মানিতে হইবে । প্রকৃতপক্ষে ব্যাধীকীৰ যখন সমষ্টীভূত বৈজিক মহত্ত্ব-স্বরূপের কাব্যবাহের অন্তর্গত, তখন ব্যাধীভূত অভিমান ও আত্মবুদ্ধি ক্ষুণ্ণিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে মহত্ত্বের সেই বিরাট দেহাত্মান্তরে যে, এই সমস্ত ক্ষুণ্ণিত সঞ্চিত ও সমুদ্ভূত হইয়া এক বিরাট ইঞ্জিয় গ্রামের অভিব্যক্তি সম্পাদিত হইতে থাকিবে, ইহা অবশ্যসম্ভাবী ও অপরিহার্য্য ব্যাপার, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এই ঈশ্বরস্বরূপ নিখিল, ব্যক্তাব্যক্ত-ইঞ্জিয় গ্রামে তদেকাত্মভাবে সমন্বিত হেতু স্বভাবতই নিখিল সংসারের ও বারতীয়

ইঞ্জিয় গ্রামের গতির নিয়ামক ও বিধায়ক রূপে জীবের শ্রদ্ধাভক্তির স্থল ও উপাস্ত হইয়াছেন । সর্বত্রই অভিমান হইতে শক্তির ক্ষুণ্ণিত হয় । ঈশ্বরের ঐশী শক্তির ক্ষুণ্ণিত ও তাঁহার ঐশ্বরিক অভিমান সমুদ্ভূত । এই ক্রমাভিব্যক্ত ক্রিয়াত্মক শক্তিদাম বা তদীয় মূল্যধারস্থিত কারণাত্মক পরম অব্যক্ত নিত্যধাম, সর্বকালই যেমন সৃষ্টির প্রয়োজনে সর্বত্র উপযুক্ত স্বাভাবিক ক্ষুণ্ণিত লাভ করিয়া সেই প্রয়োজনসুসিক্ত করিয়া থাকেন, তেমনি ভক্তের সাময়িক প্রয়োজন, অভাব ও মনোবাঞ্ছা সিদ্ধ ও পূর্ণ করিবার জন্ত—প্রার্থীর সাময়িক সক্ষম ও প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্ত, প্রয়োজনস্থলে, সাময়িক বিশেষ ব্যবস্থারও বিধান করিয়া থাকেন । এই সাময়িক বিশেষ বিধান সাধারণ ব্যবস্থা দ্বারা পূর্ণ হইবার স্থলাভাব হইলে স্বতঃই অভ্যুত্থিত হইয়া থাকে । এই বিশেষ বিধান ভক্তের প্রয়োজন হইতেই অভিব্যক্ত হইয়া প্রকট লীলারূপ ধারণ করিয়া থাকে ।

১৯। এই অব্যক্ত প্রজ্ঞান ঘন প্রশান্তি সমুদ্রে বা মায়াধিষ্ঠিত ঈশ্বরে অনাদি অতীতের ও বর্তমানের সমস্ত চেতনচেতন পদার্থ ও ঘটনাপুঞ্জ প্রতিকলিত এবং অনন্ত ভবিষ্যতের অভিব্যক্তব্য যাবতীয় চেতনা-চেতন পদার্থ বৈজিক বা ঘনীভূত ভাবে অবস্থাপিত এবং ভবিতব্যের ঘটনাপুঞ্জ আনু-পূর্ব্বিক ভাবে সূচিত্রিত । তাহার মূল্যধারে সমাধি সমুদ্র শায়ী ত্রিগুণাতীত পরম সত্তা সেই মহত্ত্বের অন্তর্ভূত অন্তরায়্যরূপে বিরাজিত । ভক্তের ত্রিগুণাত্মক বা ত্রিগুণাতীত সাময়িক প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, কোন উপযুক্ত দেহ সেই অব্যক্ত প্রশান্তি বা সমাধি সমুদ্র-পর্দা হইতে প্রয়োজনানুসারে

সাময়িক ব্যক্তিত্ব পরিগ্রহণান্তর শিপানু ভক্তের দীক্ষা ও লালন পালনাদির কারণ হইয়া সমুদ্ভূত হন। পরে সেই অমুগ্ধীত ভক্ত-দেহ অবলম্বনান্তর ভগবান গুরু-লীলা প্রবাহ প্রবর্তিত করিয়া থাকেন। এবং সেই সাময়িক অভিব্যক্ত মূর্ত্তি যথাক্ষেত্রে, যথাকালে, যথাকার্য্য সমাপনানন্তর স্বকীয় অব্যক্ত সমুদ্র গর্ভে জলবৃন্দের শ্রায় বিলীন হইয়া যান, অথবা স্বস্থানে প্রস্থান করেন। পরে পুনরায় কাল-স্রোতের বিচিত্র গতিতে সেই অব্যক্ত বীজ সৃষ্টিলীলা স্রোতে ভাসমান হইয়া যথা সময়ে যথাক্ষেত্রে স্বাভাবিক ব্যক্তিত্ব প্রাপ্ত হইয়া, দেশ কাল ও অবস্থার উপযোগী যথাকার্য্য সম্পাদন করতঃ স্বাভাবিক ক্রমে লীলা সম্বরণ করিয়া থাকেন। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার স্বাভাবিক লীলাদেহ অবলম্বন করিবার বহুকালকল্প পূর্বে এই অব্যক্ত সাগর গর্ভ হইতে জলবৃন্দের শ্রায় সাময়িক ব্যক্তিত্বে ভূষিত হইয়া অব্যয় যোগতত্ত্ব বিবস্থানকে উপদেশ করেন। বিবস্থান সেই তত্ত্বে স্বীয় পুত্র মনুকে এবং মনু স্বীয় পুত্র ইক্ষ্বাকুকে দীক্ষিত করেন। পরে নিমি প্রভৃতি রাজর্ষিগণ এই গুরু পরম্পরাগত যোগতত্ত্ব অবগত হন। পরে এই শ্রীকৃষ্ণ যথাসময়ে স্বাভাবিক দেহে অভ্যুত্থিত হইয়া অত্যাশ্চর্য্য কার্য্যানুষ্ঠান সঙ্গে সেই তত্ত্ব অর্জুনকে উপদেশ করেন। (ভগবদ্গীতার ৪র্থ অধ্যায়) তপস্বকার উপনিষদে দৃষ্ট হয়, যে দেবরাজ ইন্দ্রকে ব্রহ্মজ্ঞান সম্পন্ন করিবার জন্য ব্রহ্ম-বিদ্যা-স্বরূপিনী উমাদেবীর সাময়িক উৎপত্তিও এইরূপে সম্পাদিত হয়। পুরাণাদিতে বর্ণিত আছে, আত্মতত্ত্ব সম্পন্ন এক শবদেহ এইরূপে সাময়িক ব্যক্তিত্ব অঙ্গীকার করতঃ কারণ সমুদ্রাশ্রিত শিবকে আত্মজ্ঞান সম্পন্ন

করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করেন। এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত পুরাণাদি হইতে প্রদর্শিত হইতে পারে। এইরূপে গুরুলীলা প্রবাহের প্রস্রবণ স্বরূপ ভগবান স্বকীয় বীজপুঞ্জের গর্ভকোষ হইতে অব্যক্ত বীজ বিশেষকে, অথবা কোন পূর্ববর্তী ব্রহ্মকল্প বা সৃষ্টি প্রস্ফুটিত সদেহ বা বিদেহ সাধু বিশেষকে প্রয়োজন স্থলে সাময়িক উপযুক্ত ব্যক্তিত্বে ভূষিত করিয়া, আদি-গুরুরূপে সপ্রকাশ হইয়া থাকেন এবং তদ্বারা গুরুলীলার স্রোত প্রবহমান করেন। প্রকৃতির অক্ষয় ভাণ্ডার স্বতঃই এইরূপে ভক্তের প্রয়োজন সুসিদ্ধ করিয়া থাকেন।

২০। আমরা বীজাবস্থার অব্যক্ত অস্ফূর্ত্ত ঘন-প্রজ্ঞ মহত্ত্বকে অত্রান্ত শক্তি-সম্পন্ন বলিয়া উপরে অভিহিত করিয়াছি। তাহার হেতু এই যে, সেই সৃষ্টিবীজের বিকাশ সম্ভবতঃ তদীয় জ্ঞাতসারে না হইলেও, তাহা অত্রান্ত পথেই পরিচালিত হইয়া সম্পাদিত হইয়া থাকে। শুদ্ধ ঘন-প্রজ্ঞ মহত্ত্ব কেন? সমস্ত অব্যক্ত বীজই সদেহই হউক, আর বিদেহই হউক,—উপযুক্ত দেশ কাল ও অবস্থা বিশেষ প্রাপ্ত হইলে, অত্রান্ত পথে পদচারণা করিয়া অক্ষুরিত, পল্লবিত, পরিবদ্ধিত এবং অবশেষে পূর্ণাবয়ব লাভ করিয়া ফুলে ফলে পরিশোভিত হইয়া থাকে। উদ্ভিদ জাতীয় যাবতীয় সজীব লতা, বোরাতর অন্ধকার পূর্ণ গুহার মধ্যে নিষ্কিন্তু হইলেও, অভিজ্ঞের শ্রায় অত্রান্ত পথে আলোকাভিমুখে সংক্রান্ত হইতে কদাপি কোন ক্রটি প্রদর্শন করে না। পর্কতোপরিহৃৎ বৃক্ষরাজির মূল-দেশ ও উপমূল সকল অভিজ্ঞের শ্রায়, অত্রান্ত পথে শতমুখে বিনা দিগ্ভুলে প্রধাবিত হইয়া সেই পর্কত গাত্রে ছিদ্র দেশ সমূহ প্রাপ্ত হয় এবং সেই সমস্ত ছিদ্রপথে প্রব্রিষ্ট

হইয়া আপনাদিগকে তন্মধ্যে গভীর প্রোথিত করিয়া, সেই বৃক্ষসমূহকে প্রবল বাত্যাতেও স্থির ও অটল থাকিবার উপায় বিধান করে। ভূগর্ভস্থ বৃক্ষের ও মূল ও উপমূল সকল অভিজ্ঞের জ্ঞান সর্বত্র স্বতঃই সন্নিহিত জলাশয়াভিমুখে প্রসারিত হইতে থাকে। সর্বত্রই অব্যক্ত অভিব্যক্ত হইবার জন্য অলান্ত ভাবে যথা পথই অনুসরণ করিয়া যথাগতি প্রাপ্ত হইতে থাকে। নিশাগ্রস্ত রোগীকারণ-দেহগত প্রস্থ্যাবস্থাতেও বিপদসঙ্কুল দুর্গম পথেও নির্ভীক ও অলান্ত ভাবেই বিচরণ করিয়া থাকে। কেন না, এই সমস্ত অক্ষুণ্ণ বা সুশৃঙ্গসংজ্ঞ অভিব্যক্তি নিচয়ের অব্যক্ত মূলাধারে সমাধি-সংজ্ঞ অলান্ত পুরুষ বিন্যাসমান।

২১। এই সৃষ্টি কার্যের ক্রমবিকাশ কালে সমাধি-সমাধিত পরম সত্তা সৃষ্টির অতীত থাকিয়াও স্বকীয় পরমাত্ম স্বরূপের অপরিহার্য সর্বব্যাপিত্ব হেতু সৃষ্টির স্বাবাস্যাবর সমগ্র ব্যষ্টির অঙ্গে স্বতঃই অনুপ্রবিষ্ট হইলেন এবং অব্যক্ত স্বরাটপুরুষ বা পরূপাত্মা—মন্তরাশ্মাক্রুপে তন্মধ্যে স্বভাবসিদ্ধ প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন এবং তৎপ্রতিবিম্বিত জ্যোতির দ্বারা যাবতীয় ব্যষ্টি ও সমষ্টিতে, যাবতীয় ব্যক্তাব্যক্ত ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধিকে চৈতন্যপ্রবণ করিয়া, ইন্দ্রিয় গ্রাম সম্পন্ন ব্যষ্টিকে জীবাত্মা বিশিষ্ট জীবাত্মানী এবং সমগ্র জীবাত্মা গুণের সমষ্টিভূত স্বরূপকে সর্বগত সর্বময় সর্বস্বস্বীকৃতির ভিত্তিতে অভিমানী করিলেন। মূলাধারে এই সমাধি নিহিত পরম বস্তুর পারমাণ্বিক সংস্থান ব্যতীত কি ব্যষ্টিতে, কি ব্যষ্টিগুণের সমষ্টিভূত স্বরূপে জ্ঞান ও অজ্ঞান ক্ষুণ্ণের সম্ভাবনার স্থল কুত্রাপি কখনও উপস্থিত হইত না। এই ঐশ্বরিকী সৃষ্টি-লীলার

ক্রমবিকাশ বিবৃত করা আমার বর্তমান প্রস্তাবের বিষয় নহে। ইন্দ্রিয় গ্রাম সম্পন্ন ব্যষ্টিমাত্রের জীবাত্মমান বৃত্তির অন্তরালে ও মূলাধারে ভগবানের পরমাত্ম স্বরূপের, স্বরাটপুরুষ বা আত্মাক্রুপে, অব্যক্ত নির্গুণ অথচ ওতঃপ্রোতভাবে অবশৃঙ্খলাবী অপরিহার্য অবস্থান সংসিদ্ধিই আমার বক্ষ্যমান প্রস্তাব-টার অভিব্যক্তির পক্ষে যথেষ্ট।

২২। এই মায়িক সৃষ্টির আনুমানিক উদ্দেশ্য ভগবানের সর্ব-রজ তমগুণাধিষ্ঠা শক্তিলীলার বিস্তার সাধন, কিন্তু মুখ্য উদ্দেশ্য তাঁহার নিজ প্রয়োজন, অপরূপ মহাভাবময়ী প্রেমলীলার অবতারণ ও উদ্ভাপন—অভিনব পরমাত্মলীলার নিত্য স্রোত প্রকটন ও প্রবর্তন। এই সৃষ্টির জীব-লীলার অভিব্যক্তির স্রোত যে নিম্নগ পথ অবলম্বন করতঃ প্রবহমান হইয়া আসিয়াছে, সুপ্রকট প্রেমময়ী পরমাত্ম-লীলার স্রোত তাহার বিপরীত পথে—উজান পথে,—অপরূপ অভিনব প্রলয় পথে—সাত্বিক পরিণাম প্রাপ্ত জীবদেহের অভ্যন্তর-গত সুষুমা নাড়ীর মূলাধার চক্র হইতে যাত্রারম্ভ করিয়া, চক্রখণ্ডাকারে সূমেরু বেঠন পূর্বক সৃষ্টি-স্রোতের সমান্তরাল পথে উর্দ্ধমুখে লীলার উপযোগী অপরিহার্য, নিরঞ্জন, অভিব্যক্তি লাভানন্তর এবং মেরুদণ্ড সম্মিবেশিত চক্র পরম্পরা অতিক্রমানন্তর সহস্রার পদ্মস্থিত “চক্রাভীত চক্রবর্তী” পরমাত্ম-স্বরূপে সমাবৃত্ত হইয়াছে। এই অল্প ত্রিচৈতন্য-চরিতামৃত আছে—“একদিকে ব্রহ্মার সৃষ্টি, আর দিকে প্রেম।” সৃষ্টি-লীলার স্রোত সমাধি-সমুদ্র হইতে চিরিমুখ—স্বধাম বিমুখ হইয়া-নিম্নাভিমুখে ঈড়াপিঙ্গলার পথে প্রবাহিত, প্রেমলীলার স্রোত চিরভিমুখে, স্বধামাভিমুখে অভিলম্ব প্রলয় পথে সৃষ্টি প্রবাহের

বিপরীত পথে,—অবস্থার পথে উর্দ্ধমুখে প্রবাহিত। সৃষ্টিশীলার জৈবিক বিকাশ ব্যক্তিগত পূর্ণতা, শুদ্ধা সাংস্কৃতিক পরিপূর্ণতা লাভ না করিলে, প্রেম-লীলার সূচনা সম্ভাবিত নহে। ব্যাধীভূতা জৈবিকী লীলার এই ব্যক্তিগত পূর্ণতা হইতেই প্রেম-লীলার সূত্রপাত সচরাচর সংঘটিত হইয়া থাকে। সম-ষ্টীভূতা ঐশ্বরিকী লীলার সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। তাহা, তাহার এক পার্শ্বে পড়িয়া থাকে। সৃষ্টিশীলার জৈবিক বিকাশ যে পথ অবলম্বন করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে, ঠিক সেই পথে উপাদান কারণ পরম্পরায় ক্রমাশয়ে বিলীন হইতে হইতে বৈজ্ঞিক মূল্যধারে প্রত্যাবৃত্ত হওয়াই প্রলয়ের পথ—নির্করণের পথ—স্বকীয় বিদেহ বৈজ্ঞিক অবস্থায় পুনরাবর্তনের পথ। প্রলয় কালে এই পথ অনুসরণ করিয়া সৃষ্টিশীলার অপ্রকট অবস্থা প্রাপ্তি হইয়া থাকে। সাধকেরা এই পথে সংক্রমণ করিলে তাঁহাদের আত্মনির্করণ লাভ হইয়া বৈজ্ঞিক মূল্যধার স্বরূপে উপনীত হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও থাকিতে পারে, কিন্তু সুপরিণত জীববৃক্ষের বিদেহ বীজে, “পুনর্জীবকোভব” হইতে পরিলে, তাহাতে তাহার কোন বিশেষ লাভ নাই, বরঞ্চ তাহাতে তাহার পুনরুজ্জ্বলিত ও পুনরাবর্তিত হইবার এবং অবশেষে জীবাকারে পুনঃপরিণত হইবার আশঙ্কা ও সম্ভাবনার উচ্ছেদ হইতেছে না। সাধকেরা এই প্রলয় পথের অনুযাত্রী হইয়া, সমাধি-নিহিত পরমাত্ম-স্বরূপে বিলীন হইতে সক্ষম হইলেও, তবু তাঁহাদিগকে সেই বিলীন অবস্থায় তন্মধ্যে স্থান বিদেহ বীজরূপে সমাহিত হইয়া থাকিতেই হইবে। তাহাতে তাঁহাদের পুনরাবর্তনের ও ‘পুনর্জীবকোভব’ হইবার আশঙ্কা ও

সম্ভাবনা ঘুচিল কোথায়? লাভের মধ্যে বহু কাল কল্পের পরিশ্রম ও পরিণতি পণ্ড হইল এবং কার্য্য বিষম বাড়িয়া গেল। অনেকেই এই সন্দেহাত্মক নির্করণের পথ প্রাপ্ত হইবার জন্য যোগাদিযোগে যথা সচেতন হইয়া কর্ম-ভোগ বাড়াইয়া থাকেন।

২৩। এই প্রেমলীলার নিজ প্রয়োজনে এই সমাধি-সমুদ্র-শায়ী নিত্যবস্ত্ত স্বভাবতঃই অসংখ্য অনন্ত, ব্যাপ্তিপূঞ্জের মধ্যে অব্যক্ত বা সমাধিস্থ স্বরাট্ অধিষ্ঠান লাভ করিলেন; পরে সৃষ্টি-স্রোতে ভাসমান হইয়া, প্রথম অভিব্যক্তির অরুরূপ স্থলাদি দেহ সংগঠনার্থ, স্বকীয় প্রতিবিম্বিত স্বরূপ অহং অধ্যাসের আশ্রয়ে আসিয়া, সেই সমাধির অবস্থায় প্রপঞ্চ বিষয় রাজ্যের দ্বারস্থ হইলেন। বিষয়ী এই প্রপঞ্চ বিষয়েরই সাহায্যে, সেই অবস্থায় স্থলাদি দেহ ও মনাদি ইন্দ্রিয়ের গঠনোপযোগী সমস্ত উপকরণ সমগ্রী অভ্রাস্তভাবে আহরণ ও আত্মসাৎ করিয়া, দেহ, ইন্দ্রিয় ও মনোবুদ্ধির উৎপত্তি সম্পাদন করিলেন; পরে অহং অধ্যাসরূপ স্বকীয় প্রতিবিম্বকে যথা নিয়মে জ্ঞান ও অভিমান প্রবণ করিয়া, ইন্দ্রিয়গণকে বহির্বিষয়ের সান্নিধ্যে আনিয়া ব্যবহারিক ভাবে প্রতিবোধিত করিলেন। এইরূপে ব্যাপ্তিদেহে প্রতিবিম্বিত অহং অধ্যাসে প্রবোধিত হইয়া জীবাত্মার উৎপত্তি হইল। জীবাত্মার এই জৈবিকী সত্তা প্রতিবিম্বিত (phenomenal) সত্তা মাত্র এই ব্যাধীভূতা প্রতিবিম্বিত সত্তার উপরে জীবাত্মাভিমান পরিকল্পিত। মূল্যধারস্থ পরমাত্ম সত্তার ইন্দ্রিয়-গ্রামগত প্রতিবিম্বই ব্যাপ্তিজীবের কারণ ও সত্তা। সূত্ররং মূল্যধারস্থ সমাধি-সমাহিত পরম সত্তাই জীব সত্তার মূল সত্তা—এই প্রতিবিম্বিত কারণের মূল কারণ। এই মূল্য-

ধার সত্তা সমাধি-গত না থাকিয়া যদি প্রকৃত ভাবে জাগ্রত ও প্রবুদ্ধ থাকিতেন, তাহা হইলে এই ব্যাধীভূত বা তাহাদের সমষ্টীভূত অভিমান, জৈবিক বা ঐশ্বরিক অধ্যাসে ব্যবহারিক ভাবেও প্রবুদ্ধ ও সংশ্রুত হইবার স্থল পাইত না। এই প্রতিবিশিত সত্যদ্বয়ের মূল কারণের সমাধিগত নিরভিমান অবস্থা হেতু, প্রতিবিশিত স্বরূপদ্বয়ে কর্তৃত্বাভিমান ক্ষুণ্ণিত স্থল সম্ভাবিত হইয়াছে। কর্তা নিরভিমानी, নিরূপাধি ও নিষ্ক্রিয় হইলে অকর্তার সর্বত্রই ব্যবহারিক ভাবে কর্তৃত্বাভিমानी হইয়া থাকে। এই ব্যবহারিক কর্তৃত্বাভিমান ক্ষুণ্ণিত হেতু ভগবানের জৈবিকী ও ঐশ্বরিকী লীলা সূচাক্রমে প্রবর্তিত হইয়াছে। সমষ্টীভূত ঐশ্বরিকী, লীলার স্রায় ব্যাধীভূতা জৈবিকী লীলাও প্রতিবিশে প্রবুদ্ধ স্বরূপের লীলা এবং ইহা সমষ্টীভূতা ঐশ্বরিকী লীলার অন্তর্ভূত। কিন্তু এই ব্যাধীভূতা জৈবিকী লীলাই মহাভাবময়ী পারমাত্মিকী প্রেমলীলার অভিব্যক্তির নিদানভূত—চিদভিমুখী স্বরূপাভিমুখী-স্বধামাভিমুখী যাত্রার আরম্ভ-স্থল। এই প্রেমলীলা ঈশ্বরের বিরাট-দেহকে—“ব্রহ্মার সৃষ্টিকে” অস্পষ্ট রাখিয়া ঈশ্বর ও সৃষ্টির অন্তর্দেশ দিয়া—অন্তরঙ্গ দিয়া সংগোপনে পরমাত্মাভিমুখে প্রবহমান হইয়াছে।

২৪। এই পারমাত্মিকী প্রেম-লীলার স্রোত বেরূপ শুদ্ধা সাত্বিকী প্রকৃতি হইতে যাত্রারম্ভ করিয়া পারমাত্মিকী সত্তাভিমুখে স্তম্ভাকার পথে, উজ্জান স্রোতে প্রবহমান, মেইরূপ প্রতিবিশিতা ত্রিগুণময়ী জৈবিকী লীলার স্রোত সর্বাধস্তলবর্তী তামসিক কেন্দ্রে হইতে যাত্রারম্ভ করিয়া, রাজসিকী ও সাত্বিকী লীলার যথাক্রমে উদ্‌গমনান্তর ঈশ্বরের প্রতিবিশিত ত্রিগুণাত্মক সত্তার

অভিমুখে, পূর্বাধিক্রম স্তম্ভাকার বা দণ্ডাকার পথে প্রধাবিত। এই লীলার প্রকৃত আরম্ভ-স্থল সর্বাধস্তলবর্তী জড়রাজ্য। তমোগুণে সমাচ্ছন্ন জড়রাজ্য হইতে এই লীলা-স্রোতের সূত্রপাত হয়। পরে উদ্ভিদ ও পাশব রাজ্য অতিক্রমানন্তর এই পৃথিবীর জীবপ্রধান মনুষ্য রাজ্যে আসিয়া উপনীত হয়। এ লীলা ব্যাপারেও, যে পথে সৃষ্টি-লীলা স্রোত প্রবহমান হইয়া আসিয়াছে, যোগাদি দ্বারা ঠিক সেই পথে সমাবর্তন সম্পন্ন হইলে তাহাতে বিশেষ কোন লাভ নাই। তাহা বিশেষ কোন রূপ সফলপ্রসূ হইতে পারে না। তদ্বারা কেবল মাত্র সত্ত্বপ্রধান মহত্ত্বের বীজকোষে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া, নির্মাণ পর্যাণ্ড প্রাপ্তি হইলেও হইতে পারে; কিন্তু তাহাতে পুনরাবর্তনের আশঙ্কা তিরোহিত হইতেছে না এবং এত কালের সাধন-শ্রম ও পরিণতি পণ্ড হইয়া, কার্য্য বরং সর্বতোভাবে বাড়িতেছে। জৈবিকী তামসিকী লীলা স্বতঃই স্বাভিমুখী—স্বতঃই স্বকেন্দ্র সংক্রমণ-নিরতা অথবা অন্তরঙ্গ বা ভোগ্যবিষয় মুখী—প্রকৃত ঈশ্বরভিমুখী নহে। কিন্তু ইহা প্রকৃত ঈশ্বরের প্রতিবিশিত সত্তাভিমুখী যাত্রার আরম্ভ স্থল। তামসিকী লীলাতে জীবের সত্ত্ব ও রজোগুণ অভিভূত ও আচ্ছন্ন থাকে, ক্রমে তাহাতে রজোগুণ পরিফুট হইয়া সেই তমোগুণের রূপান্তর ও ভাবান্তর শনৈঃ শনৈঃ সম্পাদন করিতে থাকে। তমোগুণ স্বভাবতঃই বিষয়জনিত ক্ষতি লাভের দ্বারা পরিচালিত এবং বিষয় লোভ বা শাসনভর দ্বারা প্রতিনিয়ত সমাকৃষ্ট বা বিপ্রকৃষ্ট। তজ্জন্য তাহার ন্যায়াব্যয় সঙ্গতি দেখিবার চক্ষু নাই, তজ্জন্য অন্তর্কে কঠিন পীড়াদি প্রদান

ও নিষ্ঠুরভাবে নিহত পর্যন্ত করিতেও সঙ্কোচ নাই। মোহ বশতঃ তাহার আপনায় প্রকৃত শক্তিসাধ্য অবধারণ করিবারও সামর্থ্য নাই। সেই মোহাক্রান্ত হেতু সে জড়-শিঙের ন্যায় এমন সকল বিষয়ব্যাপারে গিন্না গড়াইয়া পড়ে, যাহা হইতে ঐগাভ্র ভিন্ন অস্ত্র উপায়ে নিষ্কৃতি লাভের উপায় নাই। কোন অভীষিত বা উপভোগ্য বস্তু লাভার্থে বা কামাদি দুস্তবৃত্তি চরিতার্থ করণার্থে, পরভোগ্য সামগ্রী ও পরভোগ্য জীবী প্রভৃতি আত্মসাৎ করণার্থে, বলপ্রয়োগ, প্রলোভন প্রদর্শন অথবা গোপনে অপহরণাদি কার্যে সে কিছুতেই—কোন ক্রমেই পরাজুখ হয় না। ক্রমে এইরূপ বলপ্রয়োগাদি করিতে করিতে রন্ধোপুণের ক্ষুধা সম্পাদন ও তৎসঙ্গে শক্তি, বীর্য, বিক্রম, বীরাভিমান প্রভৃতি ক্ষত্রভাবে শটনৈঃ শটনৈঃ সঞ্চার হইতে থাকে এবং আত্যন্তিক নীচ ও মলিন ভাব সকল, ক্রমশঃ সেই তমো-পুণের অঙ্গ হইতে অপসারিত হইয়া রাজসিক ভাবপুঞ্জের স্থান সংস্থান করিতে থাকে। এই নূতন ক্ষুধা তখনও পর্যন্ত সম্পূর্ণ স্বার্থানুগত। পরার্থে, সমাজার্থে, স্বদেশার্থে, স্বপরিবারার্থে, ঐশ্বরিক বা শাস্ত্রবিধির অনুগত হইয়া, স্বধাকর্তব্য পালনার্থে, তামসিক বা তমোপ্রধান রাজসিক জীবের কার্যকলাপ উদ্ভিষ্ট হয় না। সে দিকে কোন লক্ষ্য থাকে না। শাসন-ভয়দ্বারা সংযত না হইলে স্বেচ্ছা-চারই এই তামসিক জীবের জীবন-রাজ্যে পূর্ণমাত্রায় ক্রীড়া করিতে থাকে। সে কেবল মাত্র স্বকীয় ক্ষুদ্র বিন্দুর সুখ হুঃখাদিতে আগ্রস্ত এবং সেই বিন্দুর চারিদিকে ভ্রাম্যমান। সে সেই ক্ষুদ্র বিন্দুতে পারিবারিক বা সামাজিক সমস্ত বিষয় ব্যাপারের লব

ও নির্দীপন কামনা করে। সে অবশ্যই অস্ত্রের সুখ হুঃখাদির প্রতি কাজে কাজেই, ষোর নিদ্রাতে অভিভূত। তামসিক জনের ঈর্ষ্য বুদ্ধি স্থূল প্রতিমা বিশেষে অথবা ভূত প্রেত প্রভৃতি উপদেবতাদিতে আবদ্ধ। “প্রেতানু ভূতগণাংচ্চান্যে যজন্তে তামসা জনা” এই ভূত প্রেত প্রভৃতি হীন জাতীয় উপাস্য-গণের পূজারাদনা, ভয়েই বা স্বার্থোদ্দেশ্যেই, সম্পাদিত হইয়া থাকে। এই উপদেবতাদিও তাহার দুর্দান্ত স্বার্থ-সিকির উপায় মাত্র রূপেই অর্জিত হইয়া থাকে। এই স্বার্থানুগত-ভাব যাহাদের আদর্শ, তাহারা আত্মরিক বল বিক্রম ও সাহস সম্পন্ন পুরুষদিগের স্বতঃই অনুগত হইয়া থাকে। তাহাদের কেহ কেহ স্বর্গলোভে বা নরক ভয়ে গুরু, শাস্ত্র বা ধর্ম বিশেষের অনুগত হইয়া সামাজিক নীতি-পালন ও স্বার্থ-প্রমুখ-ধর্ম যজন করিয়া থাকে। সাধারণতঃ ইহাদের হিতাহিত জ্ঞানের ক্ষুধা নাই; ইহাদের কর্ম সকল অনবধানে অনুষ্ঠিত হয়; সাধুদের সাধুতাতে ইহাদের কিছুমাত্র বিধাস হয় না; তাঁহাদের প্রতি উপহাস বুদ্ধি ভিন্ন অস্ত্র ভাব নাই; তাঁহাদের প্রতি সম্মান বোধ ইহাদের চিত্তমধ্যে কখনও স্থান পায় না। অস্ত্রের সুখ ও অত্যা-দয় দর্শনে ইহারা স্বতঃই শোকাকুলিত হয় এবং অস্ত্রের গুণ গৌরব নিয়ন্ত আবরণ বা অস্বীকার করিয়া ইহারা আত্মমর্ঘ্যাদা বর্জিত করিবার চেষ্টা করে। স্বকীয় কর্তব্যানুষ্ঠানে ইহারা স্বতঃই আলস্ত ভাব প্রদর্শন করে এবং স্বভাবতঃ চার্কীক বা আত্মরিক শাস্ত্র-নীতি অবলম্বন করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। ইহাদের আত্মবুদ্ধি স্থূল দেহগত, এবং ঈশ্বরবুদ্ধি কখনও বা খণ্ডিত স্থূল শরীরগত এবং কখনও বা নিকট শ্রেণীর উপ

দেবতা গত। এই সমস্তই তমঃ প্রধান রাজ-
সিক প্রকৃতিতে সময়ে সময়ে প্রকাশ পায়;
এই সমস্তই তমোগুণের নিত্য সঙ্গী।

২৫। রাজসিক লীলাতে কোথায় বা
তমোগুণ এবং কোথায় বা সত্ত্বগুণ তৎসঙ্গে
আত্মবল্লিক ভাবে অবস্থিতি করে। এই
লীলাতে রজোগুণের প্রভাবে সত্ত্ব ও তমো-
গুণ অভিভূত ও আচ্ছন্ন থাকে। প্রথম
ক্ষুতিতে সেই প্রভাবে সত্ত্বগুণ অভিভূত
থাকে এবং তৎসঙ্গে তমোগুণ সংলিপ্ত ও
সংশ্রুত হইয়া প্রকাশ পায়; পরে তমো-
গুণের ক্রমশ হ্রাস হইয়া সেই স্থানে সত্ত্বগুণের
সংস্থান সম্পাদিত হয়। এই লীলাতে শৌর্য্য,
ভেজ, ধৃতি, দক্ষতা, যুদ্ধে অপরাযুধতা, দাতৃত্ব
ঈশিষ্য, স্বর্গলাভার্থ-প্রযত্ন প্রভৃতি ক্ষত্রভাব ও
ক্ষত্র-নীতি সকল ক্রমে জাগ্রত হইতে থাকে।
পশ্চিম-হিতব্রত, পরহিতব্রত, দেশহিত-
ব্রত, সমাজ-সেবাব্রত, রাজসেবামুরাগ, শরণ-
গতিরক্ষামুরাগ, স্ত্রীজাতির পক্ষ সাহুরাগে
অবলম্বন প্রভৃতি ক্রমে পরিষ্কৃত হইয়া শনৈঃ
শনৈঃ বশঃস্পৃহা ও স্বার্থের বিস্তার হইতে
থাকে। রজোগুণ উদ্যম ও কর্মাত্মক এবং
লোভ, প্রবৃত্তি, কর্ম ও স্পৃহার উত্তেজক এবং
শোক হুঃখই ইহার পরিণামফল এবং ফলা-
ফলজ্ঞা ইহার কর্ম-প্রবৃত্তির প্রধান অবর্তক।
রজোগুণ স্বভাবতঃই অসমদর্শী বা ভেদ-
দর্শী, ঐশ্বর্য্যবাদী, গর্ব্বাত্মক ও রাগাত্মক।
ইহা সর্ব্বকালে ও সর্ব্বস্থলে শাক্তবর্ষী বা
শক্তির উপাসক। ইহাদের আগের টান
ও লক্ষণেনা বতটা। রাক্ষসরাজ রাবণের
প্রতি, ততটা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি নহে—
বতটা বক্ষ-রক্ষের প্রতি, ততটা সাব্বিক
ভাবাত্মক দেবচরিত্রের প্রতি নহে। ইহা-
দের লব্ধে এই জন্মে উক্ত হইরাছে, “বজ্রস্তে

সাব্বিকা দেবান্ বক্ষ রক্ষাংসি রাজসাহঃ।
এই শাক্তবর্ষ সত্ত্বগুণের সঙ্গে মিলিত
হইলে, বিপুল ক্ষত্রভেজ, সংসাহসিকতা,
নির্ভীকতা, কর্তব্যপালনার্থে প্রাণোৎসর্গতা
প্রভৃতি বীরভাব সকলের এবং তমোগুণের
সমভিব্যাহারী হইলে, নিদারুণ সংস্কার-
প্রিয়তা, চঞ্চল পরিবর্তনপরতা, হুরস্ত ভ্রঙ্-
প্রিয়তা প্রভৃতি মারাত্মক পোক্তব ভাব সক-
লের ক্ষুতিদাতা হইয়া থাকে। এই রাজসিক
ক্ষত্রভাব এদেশে গুরু-আচরণ-যোগে তন্ম-
য়ত্ব ও তদাকারত্ব প্রাপ্তি হেতু সংস্কারদেহে
অপরূপ অটল অন্তরঙ্গবিকাশ লাভ করিয়া,
এক সময়ে জাগ্রত এবং বহুল কীর্তির আশ্পদ
হইয়াছিল। এই প্রকৃতির লোকে যেমন এ
দেশে, তেমনি অন্যান্যদেশে চিত্তবৃত্তির অমূ-
রূপ আদর্শ বীর প্রকৃতির, বীরমূর্তির স্বভা-
বিক অমুখ্যানে বা আচরণে তদাকারে
আকারিত হইয়া, তদমূরূপ বীরচরিত্রে ও
ও ক্ষত্রভেজে ভূষিত হইয়া প্রাণার্ণব পর্যন্ত
ত্যাগস্বীকারে সক্ষম হইয়া থাকে। রজোগুণ
প্রধান তমোগুণে মাছুষ মনোরম পরভ্রব্য
বা পরস্ত্রীতে প্রলুব্ধ হয়, সেই লোভ বিষয়
প্রাপ্তির ইচ্ছাতেও পরিণত হয়, কিন্তু সেই
ইচ্ছা সে কার্য্যে পরিণত করিতে তাদৃশ আগ্র-
হান্বিত হয় না, তাহার সুযোগ ও তাদৃশ সাহু-
রাগে অধেষণ করে না। স্বকীর কলুষিত-
চিত্ত মধ্যে সেই দূষিত ইচ্ছা ও বিষয় সম্মোগ
অবরুদ্ধ থাকে। রজোগুণ প্রধান সত্ত্বগুণে
লোকের মনোগ্রাহী পরভ্রব্য বা পরস্ত্রীতে
লোভ চঞ্চল্য জন্মে, কিন্তু সেই লোভ-চঞ্চল্য
অভ্যাস আসক্তি বা হুরস্ত কার্য্যে সচরাচর পরি-
ণত হয় না। চিত্তমধ্যে ধর্ম্মভয়, লোকলজ্জা ও
দণ্ডভয় প্রভৃতি প্রতিবন্ধক সমূহ অভ্যুত্থিত
হইয়া মাছুষের প্রবৃত্তিকে লব্ধত রাখে।

রক্ষাওণ প্রতিনিয়ত ফলবাদী(utitarian); ফল শাস্ত্রবিধি (utilitarianism) অবলম্বন পূর্বক জীবনযাত্রা নির্বাহ করে, এবং সেই শাস্ত্রীয় নীতির অনুসরণ করে। রক্ষাওণের আত্মবুদ্ধি হৃদয়েই বা প্রাণাদি কোষত্রয়ে বা মনাদি ইন্দ্রিয়গ্রামে এবং ইহার ঈশ্বর বা ব্রহ্ম-বুদ্ধি খণ্ডিত হৃদয়েই হিরণ্যগর্ভে সচরা-চর সংস্থাপিত। এইরূপ হৃদয়েই ইহার নিরাকারবুদ্ধি। এইজন্ত রক্ষাওণ সাধু সজ্জন-দিগকে পরমায়ে অভেদ বুদ্ধির ধারণায় অসমর্থ হইয়া, ভেদবুদ্ধিতে ভিন্ন ভিন্ন ইন্দ্রিয়-গ্রামসম্পন্ন জ্ঞানে, বিচারদৃষ্টিতে তাঁহাদের দোষগুণের তারতম্যানুসারে তাঁহাদিগকে উচ্চ নীচপদে অভিযুক্ত করিতে থাকে। রাজনিকী প্রকৃতি হিরণ্যগর্ভের রুদ্রতেজে, বীরাভিमानে বা বীরত্ব গৌরবরূপ ক্ষত্র স্বর্গে আত্মলয় বা আত্ম নির্বাণ কামনা করে ও প্রাপ্ত হয়।

২৬। সাংখ্যিকী লীলাতে শম দম তপ শৌচ ক্ষান্তি ঋজুতা জ্ঞান বিজ্ঞান আস্তিক্য, আহুগত্য, বিনয় ও নম্রতা প্রভৃতি ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও নীতি প্রোদ্বর্ত্ত হয় এবং বৈরাগ্য-নত ওদাস্য, অদৈবতভাব, অভেদ বুদ্ধি, সম-দৃষ্টি প্রভৃতি প্রাক্ষুটিত হয়। এই সাংখ্যিকী প্রকৃতি গুরু আহুগতাদি যোগে অন্তরঙ্গ দেহ-বিশিষ্ট হইয়া সংস্কার দেহে পরিষ্কৃত হয়। এই সাংখ্যিক বা ব্রাহ্মণ্য অন্তরঙ্গ, নিকামভাব, বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, ভক্তি, নিষ্ঠা, বিনয়, নম্রতা, শিষ্টাচার, দয়া ও দাক্ষিণ্য প্রভৃতি সঙ্গুণ ও সন্তাব সমূহের আধার হইয়া সংস্কার দেহে সাংখ্যিকী ভাগবতী তনু গঠন করত স্বয়ং অদৃশ্য থাকিয়াও কর্মক্ষেত্রে আসিয়া সৌরভ বিস্তার করে। এই সঙ্গুণ রজতমোগুণকে অপ্রিয়ত্ব, হানচ্যুত ও ক্ষায়িত্ব করিয়া আত্ম-

পুষ্টি লাভ করিয়া থাকে। যে পরিমাণে সঙ্গ-গুণের কলেবর পুষ্টি সেই পরিমাণে রজ-তমোগুণ ক্ষীণ-দেহ ও হীনপ্রভ হইতে থাকে। শুদ্ধ সাংখ্যিকী ব্রাহ্মণ্যবুদ্ধিতে সর্ব-ভূতে পরিব্যাপ্ত এক অখণ্ড পরমাত্মত্ব আত্ম প্রত্যয় সিদ্ধ বিশ্বাসগত হইয়া প্রকাশ পায় এবং সাধু শাস্ত্রদিগকে পরমায়ে অভেদ অনুভূত হইয়া তাঁহাদের গুণ দোষদির সমা-লোচনা বা তাঁহাদের পরস্পরের সঙ্গে তুলনা-প্রসূত তারতম্যের ধারণা স্বতঃই পরিবর্জিত হইয়া থাকে। অনাসক্ত নিকাম নিরপেক্ষ ধর্ম ও নীতি, সাধুভক্তি, সাধু-সেবা, সাধুস্ব-ও নৈষ্ঠিক আতিথ্য ও জন হিতৈষণা সঙ্গুণের স্বতঃই নিত্য অবলম্বন হইয়া থাকে। সাংখ্যিকী প্রকৃতি, আশক্তি শূন্য ও কর্মফল কামনা বিরহিত হইয়া শুদ্ধ কর্তব্য জ্ঞানে, কর্মে নিত্য প্রবৃত্ত থাকিয়া ও কর্তৃত্বাভিমান শূন্য নিষ্ক্রিয় ও নির্লিপ্ত ভাবে অবস্থিতি করে। কামেন্দ্রিয়াদির বশীভূত হইয়া সে প্রকৃতি কদাপি বৈধ পত্নীতেও উপরত হয় না পরন্তু শিষ্টাচার শাস্ত্র বিহিত নির্দেশানুসারে ধর্ম-বুদ্ধিতে তদুপরত হইয়া থাকে। সাংখ্যিকী প্রকৃতি ঈশ্বরেতে বা জন সাধারণে আত্মলয় বা আত্ম নির্বাণ প্রার্থনা করে ও প্রাপ্ত হয়।

২৭। এই শুদ্ধ সঙ্গ ব্রাহ্মণ্য সন্তাব সকল শুদ্ধ সঙ্গ গুরু আহুগত্য যোগে যেমন সত্ত্বর-ও সহজে ভাগবতী তনুক্ষুর্তি লাভ করে, তেমন আর কিছুতেই নহে। তদাকারে আকারিত হইয়া তন্নয়ন—ক্ষত্র ব্রাহ্মণ্যাদি অন্তরঙ্গ তনুলাভের পক্ষে গুরু আহুগত্যের-ত্ৰায় পরম উপাদেয় মুষ্টিযোগ আর নাই। প্রত্যেক বীর পুরুষ বীর অন্তরের সিংহাসনে কোন আদর্শ মনোমদবীর পুরুষের তেজ-পুঙ্খ বীর মূর্ত্তিকে স্বতঃই মনোমদবীর অতিক্রম

রাখিয়া মানসে পূজা রাখিয়া করিয়া থাকেন ।
 প্রত্যেক প্রাণ বিসর্জন-ক্ষম ধর্মবীর তদীয়
 হৃদয়ের নিহৃত কক্ষের কোন ধর্মার্থে নিহত
 ভাগশীল ধর্মবীরের বীরমূর্তি স্বতঃই অমু-
 ক্ষণ প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া তাঁহার স্বভাব-সিদ্ধ
 ধ্যান ধারণায় নিরত হইয়া থাকেন । প্রত্যেক
 সাধু সজ্জনের অন্তরে অল্প কোন এক মনো-
 মদ সাধু সজ্জনের সৌম্য মূর্তি স্বভাবতঃই
 অমুক্ষণ আরাধিত হইয়া থাকে । প্রত্যেক
 সঙ্গুকের অন্তরঙ্গে অল্প কোন মনোমদ সদ্-
 গুণ সাধুর প্রশান্ত আনন্দ ও ভক্তি রঞ্জিত
 বিগ্রহ স্বভাবে মিশিয়া নিহিত থাকে । বীর-
 কুলতিলক মার্সেল নে বীরেন্দ্র কেশরী নেপোলে-
 াঁর বীরমূর্তি স্বতঃই একরূপ অন্তর্নিহিত
 করিয়া হৃদয় সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া-
 ছিলেন যে, রাজাজ্ঞায় তাঁহাকে ধৃত করিয়া
 আনিবার প্রতিজ্ঞায় যুদ্ধে নির্গত হইয়াও
 যখনই তাহার দৃষ্টি পথবর্তী হইলেন, অমনি
 আত্মবিস্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া, অজ্ঞাতসারে
 সসৈন্তে তাহার পক্ষভুক্ত হইয়া, রাজবিরুদ্ধে
 যুদ্ধযাত্রা করিলেন । (তাঁহার বিচার-কালীন
 আত্ম বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া দেখ) এই মার্সেল
 তাঁহার আদর্শ বীর মূর্তির স্বভাব-সিদ্ধ অমু-
 ধ্যানে তদাকারে আকারিত হইয়া, তাঁহার
 সঙ্গে অন্তরঙ্গে অভেদ হইয়া পড়িয়াছিলেন ।
 মার্সেল নেব পক্ষে নেপোলেয়ঁর বিরুদ্ধাচারী
 হওয়া, আর আত্ম-বিরুদ্ধাচারী হওয়া, তখন
 একই কথা । বাহিরের রাজাজ্ঞা কি নেব
 অন্তরের আরাধিত বস্তুর বিপক্ষ করিয়া
 তুলিতে পারে ? এই মার্সেল বীর পুরুষ
 তাঁহার হৃদয়ের আরাধ্য মূর্তিকে অন্তরে
 রাখিয়া সহস্র সহস্র বিপদ সাগর গোম্পদেব
 জ্ঞান অনারামে উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইয়া-
 ছিলেন । পঞ্চাশৎ সহস্র কশীর সৈন্ত দ্বারা

পরিবৃত হইয়াও তাঁহারের হৃদয় হৃদয়
 বাহ পক্ষত ভয় পাইক সহযোগে, তৃণবৃহের
 জায় ভেদ করিয়া, নিরাপদে স্বকীয় গম্য-
 পন্থায় সংক্রান্ত হইয়াছিলেন । নেব অন্তরে
 আদর্শ বীর মূর্তির স্বতঃসিদ্ধ প্রতিষ্ঠা না
 থাকিলে, এইরূপ হৃদয় কার্য কলাপ তাঁহা
 দ্বারা অসম্ভব হইতে পারিত কি ? মার্সেল
 নেব উপরি উক্ত আত্ম-বিস্মৃতি-প্রাপ্তি সম্ব-
 দ্বীয় ঘটনার কারণ স্থলে, কেহ কেহ নেপোলে-
 য়ঁর অলোকসামান্য বশীকরণ শক্তি উল্লেখ
 করিতে পারেন । কিন্তু সেই বশীকরণ শক্তি,
 ইহা বিশেষরূপে দ্রষ্টব্য, বীর ওয়েলিংটন বা
 অজ্ঞাত বিপক্ষ বীরবৃন্দ সম্বন্ধে খাটে নাই ।
 তাহা কি এজ্ঞাত নহে যে, সেই অসাধারণ
 ইচ্ছাশক্তি কেবল তন্ময়ত্ব-প্রাপ্ত পাত্র সম্বন্ধেই
 সম্পূর্ণ খাটিয়া থাকে, অন্তত্রে তাহা তাদৃশ
 বল প্রয়োগ করিতে ও ফলোপদায়ী হইতে
 পারে না ।

২৮। এই রাজসিদ্ধ ও সামাজিক ঔৎক-
 র্ষের,—আত্মতত্ত্ব লাভের সাক্ষাৎ কারণ হই-
 বার কোন সম্ভাবনা ও অবিকার নাই ।
 কিন্তু ইহাই জীবের পরমগতি ও চরমাদর্শ
 বলিয়া সচরাচর গণ্য হইয়া থাকে । কিন্তু তদ-
 পেক্ষা যে উচ্চতর বা উৎকৃষ্টতর গতি আছে,
 ইহা-লোকের সচরাচর অসম্ভবগম্য হয় না ।

২৯। স্বরূপগত বিষয়কে ব্যবহারিক
 ভাবে দূরস্থাপিত করিয়া তৎসঙ্গে সম্যক পরি-
 চয় ব্যতীত বিষয়ী যেমন কোন অবস্থায়
 কোন প্রকার ব্যবহারিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞান
 সম্পন্ন হইতে পারে না, তেমনি এই স্বরূপ-
 গত বিষয়ের নিত্যব্যবহারিক আনুকূল্য ব্যতীত
 কোন প্রকারে সন্দেহ ও ইন্দ্রিয় গ্রাম সম্পন্ন
 হইতেও থাকিতে পারেনা । এই বিষয় রাজ্য
 বেক্রমে বিষয়ীর আশ্রয়ীভূত ব্যক্তি বিষয়কে

ইন্দ্রিয় গ্রাম সম্পন্ন করিয়া থাকে, তাহার কথঞ্চিৎ বিবৃতির এখানে প্রয়োজন হইতেছে। বেদান্তে তাহার এইরূপ বিবৃতি দৃষ্টিগোচর হয়।

৩০। বেদান্তমতে অপকীকৃত বা অবিমিশ্রিত সূক্ষ্ম আকাশ বা শব্দ তন্মাত্রার সর্বাংশ হইতে বিষয়ীর শ্রবণেন্দ্রিয়ের উৎপত্তি ও পুষ্টি; এতাদৃশ সূক্ষ্ম বায়ু বা স্পর্শ তন্মাত্রার সর্বাংশ হইতে তাহার স্পর্শেন্দ্রিয়ের সৃষ্টি ও পুষ্টি; এতাদৃশ সূক্ষ্ম তেজঃ পদার্থ বা রূপ-তন্মাত্রার সর্বাংশ হইতে তাহার দর্শনেন্দ্রিয়ের সৃষ্টি ও পুষ্টি; এইরূপে এতাদৃশ সূক্ষ্ম অপ-ও ক্রিতি পদার্থ বা রস ও গন্ধ তন্মাত্রার সর্বাংশ হইতে তাহার রসনেন্দ্রিয়ের ও ঘ্রাণেন্দ্রিয়ের যথাক্রমে উৎপত্তি ও পুষ্টি প্রতিনিয়ত সম্পাদিত হইতে থাকে, পরে তাহার শব্দ স্পর্শ রূপ রস ও গন্ধ জ্ঞানের যথাযথ কারণ হইয়া প্রকাশ পায়। উপরি উক্ত পঞ্চ তন্মাত্রার রজঃ ভাগ হইতে পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়েরও বিকাশ সম্পন্ন হইয়াছে। এই জ্ঞানেন্দ্রিয়-পুঞ্জের সর্বাংশ হইতে মনোবুদ্ধি বা অন্তঃ-করণের উৎপত্তি।

৩১। ইউরোপের আধুনিক বিজ্ঞানও এইরূপে এই বেদান্ত-প্রতিপাদ্য প্রাচীন ইন্দ্রিয়োৎপত্তির দার্শনিক তত্ত্ব কিয়ৎ পরিমাণে স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞানমতে বিষয়ীর শ্রবণেন্দ্রিয় দ্বারা যাহা এখন শব্দ বলিয়া অভিযুক্ত হইতেছে, তাহা বহুকালকল্পসেই শব্দায়ত্ব কতকগুলি পরমাণুপুঞ্জের উপর সংঘাত করিতে করিতে, এবং তাহার স্পর্শেন্দ্রিয় দ্বারা যাহা এখন শীতোষ্ণাদিরূপে অনুভূত হইতেছে, তাহা সেইরূপ তদায়ত্ব কতকগুলি পরমাণুপুঞ্জের উপর দিয়া প্রবহমান হইতে হইতে,

এবং তাহার দর্শনেন্দ্রিয় দ্বারা যাহা এখন রূপ বা আকৃতি, বিস্তৃতি ও বর্ণ বলিয়া পরিদৃশ্যমান হইতেছে, তাহা সেইরূপ সূর্য্যাদির আলোক-সম্পাত নিবন্ধন সেই রূপায়ত্ব কতকগুলি পরমাণুপুঞ্জের উপর উপরত হইতে হইতে, এবং এইরূপ তাহার রসনেন্দ্রিয় ও ঘ্রাণেন্দ্রিয় দ্বারা যাহা এখন রসান্বাদনে ও গন্ধা-ঘ্রাণে পরিণত হইতেছে, তাহা সেইরূপ সেই রস ও গন্ধায়ত্ব কতকগুলি পরমাণুপুঞ্জের উপর যথাক্রমে সমাহিত হইতে হইতে, তাহাদের মধ্যে যথাক্রমে আমূল পরিবর্তন ক্রমশঃ সংসাধন করিয়া, তাহাদিগকে একরূপ এক এক জাতীয় অপূর্ন অব্যক্ত চিৎশক্তি সম্পন্ন অণুকণাপুঞ্জ (molecules) প্রস্তুত করিয়া তুলে, পরিণামে যাহারা বিষয়ীর দেহাভ্যন্তরে যথাযথ স্থানে যথাক্রমে অধিষ্ঠান লাভ করিয়া, তাহার শব্দ স্পর্শরূপ রস ও গন্ধগ্রাহী ইন্দ্রিয়বর্গের যথা ক্রমে সৃষ্টি ও পুষ্টি সাধন করিয়া থাকে।

৩২। উপরি উক্ত বৈজ্ঞানিক মত যে কেবল বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের স্বকোপল-কল্পিত মত বা অস্বাভাবিক, তাহা নহে। এইরূপ অবগত হওয়া গিয়াছে যে, মার্কিন দেশের ম্যাম্থ নামক সুগভীর অন্ধকার-গহবরে বা তদ্রূপ অন্ধকারাচ্ছন্ন অস্ত্রাচ্ছাদিতাভ্যন্তরে, যেখানে সূর্যালোক বা অস্ত্র প্রকার আলোকের গতি বিধি না থাকিতে আলোকাহুতাত দ্রব্যাদির আকৃতি বিস্তৃতি ও বর্ণ কোন পদার্থে প্রতিভাত হইয়া তদন্তর্গত পরমাণুপুঞ্জকে রূপান্তরিত করিতে পারে না এবং তজ্জন্ত তথাকায় সেই পরমাণুপুঞ্জ দর্শনেন্দ্রিয় স্বজনোপযোগী স্ব-গুণাত্মক অণুকণাপুঞ্জ (molecules) সংগঠন করিতে স্বতঃই অসমর্থ হয়, সেই সেই দ্রব্য

অস্বাভাব্যত গম্বরে যা শুভাভাবের বৎ-
তাদি অন্তর্গত কোন ক্রমেই চক্ষুমান ও দৃষ্টি-
কম হইয়া উঠিতে পারে না—এমন কি, তাহা-
দের চক্ষুর গঠন পর্য্যন্তও সম্পন্ন হয় না।
তাহারা আজীবন অগঠিত চক্ষু ও অক্ষুর্ভ-
দৃষ্টি থাকিয়া যায়।

৩৩। উপরি উক্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক
মত এখন অবশ্যই অসম্পূর্ণ। কিন্তু বৈদান্তিক
শাস্ত্রের মনাদি ইন্দ্রিয়োৎপত্তির মত বহুকাল
পূর্বে হইতে সর্বাবয়ব সম্পন্ন আকারে কালের
পরিবর্তনোৎপাদক কটাক্ষ ও ভ্রুকুটির প্রতি
কোন লক্ষ্য না রাখিয়া স্থির ভাবে দণ্ডায়-
মান আছে। এ সম্বন্ধে যে কোন সিদ্ধান্ত
বিজ্ঞানানুযায়ী হইয়া ভবিষ্যতে প্রচারিত
হউক না কেন, তাহা অবশ্যই বৈদান্তিক
সিদ্ধান্তের অঙ্গকূল দিকেই আগ্রবর্তী হইতে
থাকিবে, কিন্তু কদাপি তাহাকে অতিক্রম
করিয়া উঠিবে, এরূপ বোধ হয় না। উপরি
উক্ত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে ইহা বিশেষরূপে
দ্রষ্টব্য যে, এ বিষয়ে বৈদান্তিক মতের সঙ্গে
আধুনিক বৈজ্ঞানিক মতের অপূর্ণ মিলন
চোঁড়া অজ্ঞাতসারে ক্ষুর্তি পাইতেছে।

৩৪। উপরে যে জ্ঞানোৎপত্তির ও জ্ঞানে-

ত্রির ক্ষুর্তির নিয়ম প্রদর্শিত হইল, তাহা
যেমন জ্ঞানের অনাস্থ-প্রকোষ্ঠে বহির্বিষয় ও
প্রতিবিম্ব প্রবৃত্ত বিষয়ীর সম্বন্ধে খাটিতেছে,
তদ্রূপ জ্ঞানের আস্থ-প্রকোষ্ঠে আস্থ বিষয়
ও বিষয়ীর সম্বন্ধেও খাটিয়া থাকে। এখানেও
—এই আস্থ-প্রকোষ্ঠেও, এই আস্থ বিষয়ের
সঙ্গে বিষয়ীর সাক্ষাৎ ব্যবহারিক মিলন ভিন্ন
বিষয়ীর যথাকালে তদাকারে—তৎ-অন্তরঙ্গে
পরিণত না হইয়া, কোন স্থলেই আস্থতত্ত্ব
লাভের—স্বরূপগত আস্থজ্ঞানক্ষুর্তির কোন
প্রকার সম্ভাবনা নাই। এখানেও—এই আস্থ-
প্রকোষ্ঠেও, এই জাতীয় বিষয়ও, বিষয়ীর
আস্থস্বরূপ বিকাশোপযোগী ভাবদেহ—নিত্য
নিরঞ্জন দেহ গঠন করিয়া—তাহাকে তদাকারে
আকারিত করিয়া তাহার ভাবময় অন্তর-
ঙ্গের ক্ষরণ কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে।
এখানেও—এই অন্তরঙ্গেও, বিষয়ী এই
জাতীয় বিষয়ের সংসঙ্গ ও আনুকূল্য ব্যতীত
না ভাবময় নিত্য নিরঞ্জন দেহ সম্পন্ন হইয়া
ভাবময় অন্তরঙ্গের উন্মূলন করিতে পারে,
না সেই বিষয়-রত্নের অন্তরঙ্গ বা অন্তরা-
কার লাভ করিয়া আস্থ-স্বরূপ সাক্ষাৎকার
করিতে পারে। শ্রীকালীনাথ দত্ত।

শিশির বাবুর গীতি-গ্রন্থ।

(প্রথম আলোচনা)

বঙ্গালাসাহিত্য অধুনাতন ও পূর্ববর্তন।

বঙ্গালা সাহিত্যের শিরায় শিরায়, ইদানীং
বিলাতী সাহিত্যের স্বতন্ত্র শোণিত সিক্তিত

কালচার-গীতা। শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ কর্তৃক
প্রণীত, শ্রীমতিলাল ঘোষ কর্তৃক ভূমিকা ও টীকা সহ
প্রকাশিত। কলিকাতা, বাণবাড়ার ২নং আমিনচক্রে
চকোপাধ্যায়ের প্রথম। ১৯০৭ অব্দ। দ্বিতীয় ৩১০ পৃষ্ঠা।

সঞ্চালিত দেখিতে পাই। বিলাতী রক্তে,
বাঙ্গালা ভাষা, এক নূতন রূপ—এক অভিনব
অবয়ব ধারণ করিয়াছে। সেরূপকে কল্প
বলি না;—সে অবয়বে লাভ্য কান্তি নিশ্চ-
য়ই আছে। নিপুণ শিল্পীর হস্তে, তদ্রূপ রচনা—
বিলাতী ভাব-বিস্তৃতি, বিলাতি ভঙ্গিমা-
সমবিত্ত। বঙ্গালা ভাষা, বঙ্গালা ভাষা

এবং সৌন্দর্য্য শালিনী হয় ; পরন্তু, তাহাতে স্বাভাবিকভাৱেও তাৎপৰ্য্য অভাব থাকে না। কিন্তু লিপি-অক্ষর লেখক, কবি বা ঔপ-
ন্যাসিক বা অন্ত যে কোনও শ্রেণীর রচয়িতা—
তাঁহাদেরই সংখ্যা অবশ্য অনেক অধিক,—
বিলাতী ছাঁচে এবং ছন্দে যে বাঙ্গালা ভাষা
গঠন করেন, সে ভাষা সর্বত্র বিভীষিকা
বিশেষ না হইলেও যে এক বিসদৃশ, বিস্মপ-
কর ও অবোধ্য মূর্তিতে প্রতিভাত হয়, ইহাও
নিশ্চয় ; এবং সে মূর্তি, নিতাই, আজ কাল,
নগ্ননগোচর হইয়া থাকে। বিলাতী পরিচ্ছদ
পরিধানে অনভ্যস্ত, অনভিজ্ঞ ও অক্ষম বাঙ্গা-
লীর অঙ্গে, অথবা কেবল বিলাতী বহির্ভাব
অমুকরণ-উদ্ভাস-লোলুপ লবুচেতা ব্যক্তির
অঙ্গে, সে পরিচ্ছদ অপ্রয়োজনে অকস্মাৎ
উপস্থাপিত হইলে যেমন কোনও শ্রী, শক্তি
ও সৌন্দর্য্যের পরিচায়ক না হইয়া, কেবল
মাত্র এক অস্বাভাবিক উপসর্গ ও শব্দের
সাজে পরিণত হয় এবং শব্দটিকে সমূহ উপ-
হাসাম্পদ করে ;—বাঙ্গালা ভাষাও তেমনি
বাঙ্গালীর দ্বারা,—অনর্থক বিলাতী পরিচ্ছদ-
প্রিয় অন্তঃসার-শূন্য বাঙ্গালীর দ্বারা বাঙ্গালা
ভাষাও যদি বিলাতী বিলাসবাহা বন্ধে
করিয়া অনাবশ্যক স্থলে ও অযোগ্যস্থলে,
অশোধিত বিলাতী ভাব আশ্রয় অঙ্গীভূত
করিতে যায়—অভিজ্ঞিত বিলাতী ভঙ্গি-
মার শুদ্ধনা করিতে তৎপর হয়, তাহা
হইলে কেবল মাত্র প্রবঞ্চিতা হয় ; বিলাতী
সাহিত্যের কোন শক্তিশ্রী বা সম্পদের অধি-
কারিণী না হইয়া কেবল কুরুপা কুৎসিতা
ও কুলকলঙ্কিনী হইয়া দাঁড়ায়। এক ভাষার
সহিত অপর সাহিত্যের উদাহ, আমি, অস-
ম্মত ও অস্বাভাবিক বিবেচনা করি না; কিন্তু
উপযোগ্যস্থলে, পবিত্র ঐতিহাসিক বিজু-

তির পরিবর্তে, ব্যক্তিচারবিকার-অস্মিত কলঙ্ক
জারজতার চিহ্নই অঙ্কিত দেখা যায়।

বাঙ্গালা ভাষা বিলাতী সাহিত্য-শোণি-
তের সংস্পর্শে ও সংমিশ্রণে এক দিকে যেমন
জীবনময়ী, জ্যোতির্ময়ী হইতেছে, অপর
দিকে তেমনি জারজতা প্রাপ্তও হইতেছে।
কিন্তু উভয়ই একরূপ অনিবার্য্য; আলোকের
ক্ষেত্রে অন্ধকার, উন্নতি ঐশ্বৰ্য্যের অব্যবহিত
পার্শ্বেই অধ্যাত্তি যেন থাকিতেই হয়। বিলা-
তীর মিশ্রণে বাঙ্গালার যেমন এক প্রকৃতির
মৌলিকতা উৎপন্ন হইতেছে ; পক্ষান্তরে
তেমনি ঐ মিশ্রণে, বাঙ্গালার নিজস্ব আশ্রয়
মৌলিকতার মর্য্যাস্তিক ধ্বংসও হইতেছে ;—
ইহা, উহার অধঃগতির কথা একেবারেই ত্যাগ
করিয়া, কেবল মাত্র উন্নতির কথা গ্রহণ
করিলেও, অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

উপরোক্ত অভিনব বাঙ্গালার অভ্যাসের
পূর্বতন বাঙ্গালা, বাঙ্গালীর নিজস্ব মৌলিক
বাঙ্গালা সহজ, সরল, সর্বজন সুবোধ্য বাণী
বাঙ্গালা, সাহিত্য-ক্ষেত্র হইতে এখন প্রায়
বিলুপ্ত হইয়াছে। সে বাঙ্গালার মূর্তি কিরণ,
এখানে দেখাইতে চাই না ; তাহা আমাদের
আলোচ্য গ্রন্থেই দেখা যাইবে। কারণ এই
গ্রন্থ বাঙ্গালীর সেই বিলুপ্ত-প্রায় ও বিস্মৃত-
প্রায় পুরাতন ও বিনীত বাঙ্গালা ভাষাতেই
গ্রন্থিত, কিন্তু এসময়ে, ইহা হয়ত, অনেকেরই
নিকট, বিলক্ষণ আশ্চর্য্য বলিয়াই বোধ
হইবে! কেননা উচ্চতর সাহিত্যের ও
ইংরেজী শিক্ষিতের সাহিত্যের সর্বত্রই এখন
অভিনব বিলাতী বাঙ্গালার ব্যবহার ও আধি-
পত্য ; তাহাতে বাঙ্গালীর নিজস্ব মৌলিক
বাঙ্গালার প্রায় আর ব্যবহার নাই, প্রচলন
নাই ; সে বাঙ্গালা কেহ আর স্পর্শ করেন
না, স্পর্শ করিতে কেহ হয়ত, সাহসই করেন

না। ‘বটতলা’ বিজীত পুরাতন পুস্তক ব্যতীত সে বাঙ্গালা এখন আর কোথায়ও বিদ্যমান দেখিনা; এমন কি বটতলাতেও এখন অভিনব বিলাতী ছন্দের বাবু বাঙ্গালা প্রবেশ করিয়াছে এবং প্রবল প্রতাপ বিস্তার করিয়া প্রাচীন বাঙ্গালী কবিদিগের পবিত্র পদাঙ্কচিহ্নিত সেই পুরাতন সাহিত্য-স্থানকে শাসন করিতেছে। এরূপ অবস্থায়, এবং এরূপ সময়ে, শিশিরকুমার ঘোষ যে সাহস করিয়া, বিলাতি বার্নিস-বিহীন ও সংস্কৃত শব্দাভরণ-বিহীন বাঙ্গালীর-গৃহ-জাত সহজ ও স্বাভাবিক বাঙ্গালার তদীয় এই গীতি-গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, ইহা কিছু আশ্চর্য্য বই কি ?

অভিনব অঙ্গের ও আকৃতি অবয়বের বাঙ্গালা রচনা, উহার অবিকৃত ও উপযুক্ত অবস্থায়, নানা গুণশালিনী, তাহাতে সন্দেহ নাই। উহার সবিশেষ ও সর্লশ্রেষ্ঠ গুণ এই, যে, উহা সামর্থ্যে সম্পূর্ণ রূপে এখনকার সময়োপযোগিনী। উহার যদি অল্প কোন গুণও না থাকিত, তাহা হইলেও কেবল এই উপযোগিতার জন্যও অন্ততঃ, উহা উপেক্ষণীয় হইত না। ফলতঃ ইদানীন্তন কালের ভাব জ্ঞাপন ও ভাবোদ্দীপনের সামর্থ্য সংক্ষিপ্ততা এবং ওজস্বিতাদি স্বরূপে বর্তমান কালের অধিকতর কার্যোপযোগিনী, প্রাধানতঃ এই কারণেই, ঐ রূপ রচনা আবিষ্কৃত হইয়া তিষ্ঠিয়া থাকিতে পারিয়াছে; অমূল্য ও অমূল্য হইতেছে। নতুবা উহার সহিত বাঙ্গালা সাহিত্যের সংমিশ্রণ ও সম-বর এবং উহার দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যের সহায়তা ও পুষ্টি সাধন কিছু মাত্র হইতে পারিত কি না সন্দেহ। কারণ, লালিত্য, কোমলতা, লাবণ্য, ককণা ও মাধুর্য্যাদি গুণে ও গৌরবে এখনকার গঠিত অভিনব বাঙ্গালা, পূর্বতন

বাঙ্গালার সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া আত্ম-আবশ্রুততা প্রতিপন্ন করিতে কখনও পারিত না ও কখনও, বোধ হয়, পারিবে না। তথাচ, লালিত্য ও মাধুর্য্যাদি স্বকুমার স্বরূপও যে এখনকার গঠিত অভিনব রচনার বিদ্যমান থাকে, তাহার কারণ পূর্বতনের সহিত অধুনা তনের অথবা মৌলিকের সহিত মিশ্রিতের গণ-মিলন ও ধাতু-সংমিশ্রণ। এই ‘গণ-মিলন’ ও ‘ধাতু-মিশ্রণ’ কার্য যে সকল লেখক যে পরিমাণে সুসম্পন্ন করিতে পারিয়াছেন, পারেন ও পারিবেন, তাঁহাদে-রই গঠিত নব প্রণালীর রচনা, বাঙ্গালা সাহিত্যের স্বভাবের সহিত সেই পরিমাণে মিশ্রিত ও মানাইতে পারিয়াছে, পারে ও পারিবে। নহিলে, যে সকল স্থলে ‘গণ-মিল’ হয় নাই ও হয় না, সে সকল স্থলে সাহিত্য শ্রমীরে ভাষার কেবল বিকার ব্যভিচার ও বর্ণসঙ্কর মাত্রই ঘটে।

নূতন রীত্যমুসারিনী রচনার প্রধান দোষ, তাহার ছক্কোখাতা। শিক্ষিত ভিন্ন অগ্রে তাহা বুঝিতে পারে না। কোন কোন সময়ে শিক্ষিতেরও তাহা সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় না। সে দিন কোন ইংরেজী রচনা-নিপুণ সম্পাদক-বন্ধু বলিতেছিলেন “তোমাদের এখনকার এ আধ সংস্কৃত ও আধ বিলাতী “বিভীষিক” আমার বোঝা ভার। বাঙ্গালা পোড়তে বড় ভালবাসতুম, কিন্তু এখনকার এ বিবম বাঙ্গালার ভয়ে তা গিরেছে।”

সম্পাদকের সমুখে টেবিলের উপর কয়েক খানা বাঙ্গালা পুস্তক পড়িয়াছিল, তাহার মধ্য হইতে এক খানা পুস্তক বদুচ্ছা টানিয়া লইয়া কিঞ্চিৎ পাঠ করিয়া সহ্যে পুনঃ বলিলেন,—“এ সব বই অবশ্য For Kind notice” কিন্তু দেখ, এ পোড়তেই ত প্রথম প্রাণ-অন্ত পরিচ্ছেদ,—এক মহা গলাধঃ

পক্ষঃ—যথার্থই আমি এ কটমট, কারবার ভিতর
আন্তে পারিনি;—তার পর এ বুঝতে শব্দ-
কল্পক্রমেও কুলয় কি না, তোমরাই জান।”

উত্তরে আমি কিছু বলিতে উদ্যোগ
করিতেছিলাম, কিন্তু বন্ধু আমার আরম্ভের
পূর্বেই পুনঃ বলিলেন;—“ঐ ত গেল
এক রকম; ও গুলোকে কি বোলবে ?
পাতভাঙ্গা ছুরস্ত বাঙ্গালা, না বিদ্যারত্ন
পুস্তক ঠাকুরের বিলিতি বাঙ্গালা ? কেন
না, টিকি, ফোটা, নামাবলী ও নশুদানি
ত আছেই, তাহার উপর ওয়েষ্টকোট,
অ্যালবার্ট সীতি, গৌফ, গালপাটা, নেক-
টাই ও ন্যাপকিনও দেখতে পাই! মাথায়
হাট ও কপালে হাড়িকাট,—এখনকার
বাঙ্গালা ভাষার। তাতেও ক্ষতি ছিল না।
কিন্তু সেনটেন্স গুলো নামতার মত লম্বা,
আর সোয়াএ আড়ায়ের মত শক্ত। দেখে
লেই ভয় পাই! কিসের ভয় তা জান ?
সে কালের পাঠশালার সেই বেতের ভয়,
আর বিছুটির ভয়! আবার, আর এক রক-
মের বাঙ্গালা বই পেয়ে থাকি, তাও হয় ত
এখানেই আছে; সে গুলো পাঠশালা নয়
বটে; কিন্তু হাটখোলা। হেয়ালী গুলো দেখে
হাত পা পেটে যায়, কিন্তু, কুমুর ওয়ালী গুলোকে
ঝাঁটা-পেটা না করে থাকা যায় না।”

আমি হাসিয়া বলিলাম;—“কেন ? তা
আর তত মন্দ কি ? এ অবস্থাটাতে ত
মোটের উপর বেশ “তউল” ঠিক রাখছে।”

সম্পাদক।—“হাঁ তা বটে! কিন্তু যাই
বল, এমনকার বাঙ্গালা ভাষা ইংরেজী ইডি-
ক্সনের নকল লিখিতে যেয়ে, ইংরেজী অপে-
ক্ষাও অধিক ইংরেজী হ’য়ে উঠছে; যেমন
কম্পানী সাহেব সাহেবত বেয়ে, সাহেবদের
চোঁয়েও হুঁচাল মেশী চলে। আর এই যে

আছোলা সংস্কৃত শব্দ গুলোতে বর্তমান বাঙ্গা-
লার গাল গলা ফোলা আর কুঁচকি কুঁচ
পর্যন্ত পরিপূর্ণ—পীড়িত, ও গুলো যথার্থই
“প্লেগ”—আমল বিউবনিক প্লেগ; ডাক্তার
সিমসনের কর্তিত কলিকাতার মিউনিসিপাল
প্লেগ নয়।”

পরিহাসরসিকতায় অতিরঞ্জিত হইলেও,
উপরোক্ত মন্তব্যের স্থানে স্থানে অল্লাধিক
পরিমাণে সত্য উক্তি আছে, সে বিষয়ে
সন্দেহ কি ? ফলতঃ এখনকার রচনা, গদ্য
বা পদ্যই হউক, কিছু দুর্য্যোধ্য বটে; অন্ততঃ
লোকে ঐ দুর্নাম রটায়। কিন্তু ইহাও স্মরণ
রাখিতে হইবে যে, পাঠকের বোধ শক্তির
ও শিক্ষার পরিমাণ ও লিখিত বিষয়ের
গুরুত্ব ও লঘুতার উপরেও দুর্য্যোধ্যতা ও
সহজ-বোধ্যতা নির্ভর করে। আমার বাহা
অবোধ্য, যদি তোমার তাহা বোধ্য হয়,
তাহা হইলে রচনাকে অবোধ্য না বলিয়া
আমাকেই অবোধ্য বলা উচিত। তখাচ
দুর্য্যোধ্য ও সহজ বোধ্য বলিয়া বস্তু আছে,
তাহাতে সন্দেহ নাই। কোন রচনা এত
হালকা, পাতলা, সরল ও তরল যে, তাহা
নিমেষ মধ্যে মিছরির শরবৎবৎ বোধ-শক্তির
তলদেশে যাইয়া পৌছে। পক্ষান্তরে এম-
নও রচনা থাকে, না থাকিলে চলে না, বাহা
চিন্তা করিয়া চিবাইয়া বুঝিতে হয়। এখন-
কার গভীর প্রকৃতির রচনার প্রতি এই
শ্রেণীর দুর্য্যোধ্যতা প্রযুক্ত হইতে পারে। এই
প্রকৃতির রচনা অশিক্ষিতের একরূপ সুর্য্যোধ্য
এবং শিক্ষিতদিগের অল্লাধিক পরিমাণে
দুর্য্যোধ্য, কেননা চিন্তা করিয়া ও চিবাইয়া
তাহা বুঝিতে হয়। কিন্তু একপ রচনার সুর্য্যোধ্য
প্রয়োজন আছে; বিশেষতঃ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ
বায় বলিয়া এখন বিশ্ববিদ্যালয়-স্বত্বাধিক

শিক্ষার্থীর সাহিত্য হইতে বেদখল করিয়া দিয়াছেন, তখন বাঙ্গালারও উচিত, কিঞ্চিৎ কঠোরতা অবলম্বন করিয়া ত্রুক্ষোধ্য হওয়া । নহিলে সংস্কৃত সন্মম সজীব হওয়ার সম্ভাবনা নাই । নেহাত নিক্ষেপকেও বুঝিতে দেওয়ার ক্ষতি বোল আনা রকমই হইয়াছে । হইয়াছে এই যে, বাঙ্গালা এখন বেওয়ারেশ বস্তু, অতি অযোগ্য অপদার্থেরাও অপবিত্র হস্তে উহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া অপমান করে । কলতঃ যাহা চিন্তা সহকারে লিখিত, তাহা আরম্ভ করিতে কিঞ্চিৎ চিন্তার প্রয়োজন হইয়াই থাকে ; তজ্জন্ত বিচলিত হইতে পার না । তথ্যচ রচনা যে প্রকৃতিরই হউক, বিষয়ের আকাজ্ঞা ও বিবৃতির বৈচিত্র্য ভেদে, গুরু বা লঘু হউক, কঠিন বা কোমল হউক, শুক বা স্থললিত হউক, প্রাঞ্জলতা সকল অবস্থাতেই প্রার্থনীয় । কেবল প্রার্থনীয় নয়, অনিবার্য্য ভাবে প্রয়োজনীয় । যাহা অপ্রাঞ্জল ও অস্পষ্ট, তাহা অগ্নাধিক পরিমাণে অবোধ্য । অবোধ্য রচনা নিষ্ফল বৃথা বাক্য যোজন্য মাত্র । আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে এরূপ রচনা আছে, প্রচুর পরিমাণে জন্মিতেছে, ইহাই অমুশোচনীয় এবং সমালোচকের কটাক্ষেরও আবশ্যকস্থলে কষাঘাতেরও উপেক্ষনীয় নয় । যাহাদের বুঝিবার কথা, তাহাদের বোধগম্য না হইলে নিশ্চয়ই সে রচনা অবোধগম্য ও সেভাবে কষ্ট-ক্লান্ত বলিতে হয় । তবে অবোধ্য সাহিত্যের বা শ্লোকের এক-বর্ণও না বুঝিয়া “আহা মরি” বলিয়া মাথা নাড়ে, এমন অন্তঃসারশূন্য লোকেরও অভাব নাই । কিন্তু তাহার কৃপার পাত্র ।

বাঙ্গালা-সাহিত্যে যাহা ছিল না, অথবা নাই, তাহার নূতন সৃষ্টি করিতে অগত্যা এবং, ইষ্টের অমুরোধে, সংস্কৃতের এবং বিলাতীর অনুসরণ, অনুকরণ করা হয়, আলস্য ও সহ-

য়তা লওয়া হয় ; অতএব তাহা কেবল অনিন্দনীয় নয়,—প্রশংসনীয়ও হইতে পারে । তবে, তাহা বাঙ্গালার ধাতুগত গতি প্রকৃতির সহিত সমন্বয় করিয়া লওয়া চাই, পূর্বেই বলিয়াছি । গুরু বিষয়ক, গদ্য সম্বন্ধীয় সন্দর্ভ-সমালোচন, সাহিত্য, দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব, জটিল ও কঠিন বিষয়ের বিচার-বিশ্লেষণ-প্রবন্ধ প্রভৃতি যাহা কেবল শিক্ষিত সমাজের উদ্দেশ্যে ও শিক্ষিতদিগকেই সম্বোধন করিয়া লেখা হয়, তাহার আকাজ্ঞা ও আবশ্যকতামূরূপ শব্দের জন্ত, সংকিপ্ততার জন্ত, ও শিল্প-শৃঙ্খলার জন্ত, সংস্কৃত শব্দ-মাগর্য মনন, ইংরেজী ইডিয়ামের বা বাক্য-বিশ্লেষণ প্রণালীর সু-মানান অনুকরণ বা অনন্ততন্ত্র আর কোন পথ অবলম্বন করাতে রচনা যে অশিক্ষিত বা ইতর সাধারণের অবোধ্য হয় বা শিক্ষিত সাধারণের শ্রম-বোধ্য হয়, তাহাতে উপায় নাই । এ সকল স্থলে, এক মাত্র প্রাঞ্জলতার প্রতি দৃষ্টি থাকিলে, অন্ততঃ এই সংগঠন কালে, আর কোন কথা বলা চলে না । একবার কতক গঠিত হইয়া গেলে পর, তখন সাহিত্যের প্রাকৃতিক নিক্ষেপচেন কাটছাট পড়িয়া অসমর্থ সমর্থকে রাখিয়া স্থানচ্যুত হইবে ।

কিন্তু বাঙ্গালা কবিতা বা কাব্য সাহিত্য সম্বন্ধে, বোধ হয়, কথা কিছু স্বতন্ত্র । বাঙ্গালা-সাহিত্যের অদ্যকার অনেকানেক উপকরণ নূতন হইলেও, কাব্য কবিতা নূতন নয় । ফলতঃ কেবল কাব্য কবিতাই পূর্বতন বাঙ্গালীর বাঙ্গালা সাহিত্য ছিল । পূর্বে কেবল কাব্য কবিতাই সমুদ্র সাহিত্য নামে অভিহিত হইত । এবং তাহা বাঙ্গালী মাঝেই বৃদ্ধিত এবং বৃদ্ধে, বর্ণজের দ্বার বর্ণহীনও বৃদ্ধে । কিন্তু, এখনকার বাঙ্গালা কবিতা

তাহারা বুঝে না। সে কবিতা বুঝা শিক্ষিতেরও কৃষ্ণ সাধ্য, কতক স্থলে আদৌ অসাধ্য। কিন্তু তাহা অন্যত্ৰাংশে হয় ত উচ্চ এবং উৎকৃষ্ট।

এখনকার নানা রূপিনী কবিতার আদর্শ মূর্তি অঙ্কিত বা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলেই কাজটা কিছু সোজা হইত, কিন্তু স্থান হইবে না; সে মূর্তি কি রূপ, এখনকার পদ্য গ্রন্থের পাঠক মাত্রেই জানেন; অতএব তাহাই পর্যাাপ্ত। ভবিষ্য আলঙ্কারিক সম্প্রদায় এখনকার কবিতার সাধারণ লক্ষণ নির্ণয় করিলে কি লিখিবেন, বলা যায় না, কিন্তু এখন মোটের উপর দেখিলে, প্রায় ইহাই অবিকাংশ স্থলে দেখা যায় যে, উহা সংস্কৃত শব্দ-বহুল, বিলাতী বাঙ্গালা ও অবাঙ্গালা ইডিয়ম-প্রভাবিত পংক্তি-মালা। লৌহবৎ কঠিন, বা নবনীতবৎ কোমল, পরমাণুবৎ ক্ষুদ্র, —স্থূল বা দেউলবৎ দীর্ঘ, —স্থূল শব্দ; —অত্যন্ত অতিরিক্ত সাধুভাষা এবং ইতরাদপি ইতর শব্দ; অমরকোষ হইতে কৃচ্ছ্র-সংগৃহীত অশ্রুতপূর্ব সংস্কৃত শব্দ এবং কোথাও বা প্রাদেশিক অপ্রচলিত গ্রাম্য শব্দ; —একত্রে, অভেদে, একাধারে সংযোজিত; চহুস্পাটির পণ্ডিত-ব্যবহৃত নিরবচ্ছিন্ন নির্জলা সংস্কৃত, রন্ধনশালায় বা নাট্য-ক্ষেত্র নারীজন-ব্যবহৃত অপভ্রংশ বাক্যের সহিত একত্রে মিলিত :—যমুছ ছন্দে ছন্দ-বর্ধিত বা ছন্দ-বিহীন; কোথায়ও অতীব কঠোর, কোথায়ও তাদৃশ কোমল, কোথায়ও উভয়ে সংমিশ্রিত, কোথাও উজ্জল, কোথায়ও অস্পষ্ট, কোথায়ও রোধ্য, কোথায়ও হ্রস্বোধ্য, কোথায়ও বা অতীব ক্রটিমধুর একান্ত অবোধ্য পদার্থ। আধুনিক উচ্চতর আধ্যাত্মিক কাব্যের ও গীতি কবিতার ইহা বাস্তবিক বা শারীরিক গঠন।

এবধি আকার-শালিনী কবিতাকে কেহ বলেন “সাক্ষাগগনের মূর্মর দহন” কেহ বা হয় ত বলিবেন “ফুৎকারোৎফুল্ল উষবৃদ্ধকে নির্জরানঙ্গ চূষন।” কিন্তু এ উক্তি বিক্রপ রসিকতা ব্যতীত আর কিছুই নহে; আর কিছুই হইতে পারে না। কোন কোন স্থলে আধুনিক বা এই আকৃতির কবিতা নিন্দা ও ব্যঙ্গের বিষয় হইলেও, সে নিন্দা ও সে ব্যঙ্গ সর্বিশেষ অর্থযুক্ত ও গ্রায্য নিশ্চয়ই নহে, ইহা বলাই বাহুল্য। নিন্দার কথা কিছুই নাই, প্রত্যুত প্রশংসার কথা বিস্তর আছে। শব্দ-নির্বাচনের ও শব্দ-সংযোজনায় প্রণালী সম্বন্ধে সাধারণতঃ কিঞ্চিৎমাত্রায় এবং সময়ে সময়ে অপেক্ষাকৃত অতিরিক্ত মাত্রায় যথেষ্টাচার বা উচ্ছৃঙ্খলতা দৃষ্ট হইলেও ইহা স্থির যে, বর্ণের ও শব্দের জন্য শিল্পী, চিত্রকর বা কবি, সর্বত্র অল্পসন্ধান করিতে ও সর্বত্র হইতে তাহা সংগ্রহ করিতে অধিকারী। তাহাতে ইষ্ট ব্যতীত অনিষ্ট নাই। ইষ্টানিষ্ট যাহা কিছু, তাহা শব্দের বা বর্ণের বিন্যাস-বৈচিত্র্য-নিপুণতার তার-তমোই ঘটে, কিন্তু সে বিচার আমি এখানে করিতেছি না; করার প্রয়োজন নাই; এবং এ প্রকার সাধারণ ও বিস্তৃত ক্ষেত্রে সে বিচার স্থূল ও নিরপেক্ষ ভাবে করাও যায় না। আমি, আধুনিক কবিতা সম্বন্ধে, কেবল এই বলিতেছি যে, বাঙ্গালী সাধারণের তাহা হ্রস্বোধ্য এবং অবোধ্য। বাস্তবিকভাবে যেমন, অন্তঃস্বরূপেও সেই রূপ। আধুনিক কবিকল্পনা ও ভাব, উচ্চতায় বা বৈচিত্র্যে বা কাব্যোপযোগী সন্ধ্যায়, কোন ক্রমেই নিকৃষ্ট নহে, অনেক স্থলেই শ্রেষ্ঠ। কিন্তু তথ্য তাহা অস্বাভাবিক পরিমাণে বাঙ্গালীর ভার নহে; —বাঙ্গালী-চিত্তের চিরন্তন, চিরাত্যন্ত

এবং চিরামর বাঙ্গালা সংস্কার নহে। তাহা হইতে উহা দূর,—প্রায়ই বাঙ্গালী হৃদয়ের নিকট হইতে উহা প্রচুর দূর। কাজেই ইংরেজী-যুগের বাঙ্গালা কবিতা বাঙ্গালী সাধারণে বুঝে না।

সাধারণ মানব-স্বভাবই সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক এবং তাহারই অমরত্ব, উদ্ভাটন ও বর্ণন, কবি ও কাব্যকে অমর করে ও জাতীয় সাহিত্যকে উন্নত করে, ইহা স্থির। কিন্তু যে জাতির জ্ঞা, যে জাতীয় ভাষায় ও যে জাতিকে সম্বোধন করিয়া কাব্য ও কবিতা লিখিত হয়,—কাব্য কবিতা-বর্ণিত সার্বভৌমিক সাধারণ মানব-স্বভাব, দেব-স্বভাব বা পশু-স্বভাব, সেই জাতির হৃদয়-গত সংস্কারের বা স্বভাবের নিকটবর্তী না হইলে, নিকটবর্তী না করিয়া দিলে, সে জাতির তাহা সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় না; সুতরাং সে জাতির পক্ষে,—সকল জাতির পক্ষেই তাহা প্রায় নিষ্ফল হয়। কেননা, সবিশেষ ভাবে যে জাতির জ্ঞা তোমার কাব্য কবিতার সৃষ্টি, সেই জাতির সর্ব সাধারণের যদি তাহা বোধগম্য না হইল, তবে আর কোন জাতিরই বা হওয়া সম্ভব? সেক্সপীয়র বা অন্ত কোন অমর ইংরেজ কবি যে সকল স্থলে সাধারণ ও সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক মানব-প্রকৃতি অঙ্কিত করিয়াছেন, সে সকল স্থলে সে প্রকৃতি ইংরাজ প্রকৃতির স্বজাতীয় সংস্কারের সহজ-পরিচয় ও নিকটবর্তী করিয়া অঙ্কিত করেন নাই, কে বলিবে? কিন্তু এপক্ষে আধুনিক বাঙ্গালা, কাব্য ও কবিতা-প্রণেতাগণ (কথাটা অবশ্যই অত্যন্ত বিস্তৃত ও সাধারণ ভাবেই বলিতেছি;—ইহার ব্যতিক্রম স্থলও বিস্তর আছে) বিলক্ষণ উদারীন। এখনকার

বাঙ্গালা কবিতা, বরং এপক্ষে, বিলাতী, মিসরী, মাদ্রাজী, পঞ্জাবী, রাজপুতনা ছিন্ন বাবু-বঙ্গের বা বিবি-বঙ্গের, বা অন্ত কোন থানের, কিন্তু প্রায়ই সাধারণ বাঙ্গালার ও সর্ব সাধারণ বাঙ্গালীর ভাব ও স্বভাব-সুগম্য নহে। আবার হয় ত, কোথাও সে কাব্য-ভাব এত গাঢ়, এত ঘন, এত অ্যাবষ্ট্রাক্ট, এত অস্পষ্ট যে সংস্কৃত “হুত্র” অপেক্ষাও সংঘত ও হুত্র। সুতরাং অবোধ্য, অকর্ষণ্য। সর্ব সাধারণের নিকট ত তাহা পৌছেই না। শিক্ষিত সাধারণেরও সাহিত্য-স্বার্থের বিষয়ীভূত হয় না, অথবা অতি অল্পই হয়।

ইদানীং এদেশীয় লোকের (বিদ্যা, বহু বিদ্যালয়, বহু পুস্তক ও বহু পুস্তকালয় সম্বন্ধে) সাহিত্য-প্রীতি প্রবলানয়। বিশেষতঃ বাঙ্গালা-সাহিত্য-প্রীতি অতীব অল্প, কাব্য-সাহিত্য-প্রীতি ততোধিক অল্প। এরূপ অবস্থায় কাব্য-গত রসায়ুভূতির কিঞ্চিন্মাত্র কাঠিন্যও সে প্রবৃত্তির প্রতিকূল হইয়া ক্রমে সে প্রবৃত্তিটা পর্য্যন্ত একান্ত পরিম্লান ও অকর্ষণ্য করিতে পারে। যৎকালে বাঙ্গালা ভাষায় এতাদিক কাব্য ও কবিতা পুস্তক ছিল না, তৎকালে কিন্তু বাঙ্গালীর কাব্য-প্রীতি, কাব্যামোদ প্রচুর ছিল, এখন অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল, ইহা আমি জানি, অনেকেরই জানেন। এ কালে কাব্য-প্রীতি কর্মবার নানা কারণ উপন্ন হইয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু, সে সকল কারণের মধ্যে উপরোক্ত কাব্য-রসা-সুভব-কাঠিন্যও একটি কারণ নয়, কে বলিবে? রসান্বাদ-পথ দুর্গম হইলে বা যে কারণেই হউক, ক্রমাগত রসান্বাদে বঞ্চিত হইলে, সরস দ্রব্যও লোকে বীতস্পৃহ হয়—বিরক্ত হয়। কাব্য-রস ছুজের হইলে, সাধারণ লোকে কাব্য মাঝেই বিরক্ত হয় এবং স্বাভাবিক

রস-তৃষ্ণা অল্প অকিঞ্চিংকর উপায়ে পরিভূষ্ট করিতে যাইয়া কোমল প্রবৃত্তি, হীন, মলিন, কলুষিত করে, ইহা তত আশ্চর্য্য নয়; বিশেষতঃ এখনকার বাঙ্গালী-প্রকৃতি প্রায়শঃই যেমন অসার, অসহিষ্ণু ও চঞ্চল, তাহাতে ইহা যার-পর নাই সহজ ও সুবিধাকর। পরন্তু, অস্বাভাব, অপরিমিত শ্রম, অতিরিক্ত অর্থ-লিপ্সা, জড়বাদ, বিলাস-পরায়ণতা, বাঙ্গালীকে বিপর্য্যাস্ত করিয়াছে; এ সকল কাব্য-প্রীতি পীড়িত করিবার প্রচুর ও প্রবল কারণ, সন্দেহ নাই; কিন্তু, পক্ষান্তরে কাব্য-প্রীতি পরিরক্ষণক্ষম পদার্থও এখন প্রচুর বিদ্যমান। সৌন্দর্য্য-মুগ্ধব-শক্তি-উদ্দীপক স্বভাবিক দৃশ্য ও শিল্প দ্রব্য এখন পূর্বাপেক্ষা সহজ-প্রাপ্য ও সুলভ হইয়াছে; সাধারণ শিক্ষার অধিকতর বিস্তার এবং সর্বোপরি নূতন নূতন উৎকৃষ্ট কাব্য গ্রন্থের প্রচার হইতেছে;—এ সকলই কাব্য-প্রীতি ও কাব্য-রসাস্বাদস্পৃহা পরিবদ্ধমকর পদার্থ। অথচ দেখিতেছি, সে প্রীতি—সে স্পৃহা পরিবর্দ্ধিত হয় নাই, পূর্বা-পেক্ষা এখন অনেক কমিয়াছে। এই কারণেই বলিতেছিলাম, এখনকার কাব্যের দুর্জয়তা ও দুর্কোধ্যতাও হয় ত, উহার একটা অন্তরায়। ফলতঃ ইহা সকলেই জানেন যে, কাব্য গ্রন্থের নাম শুনিতেই লোকে এখন শিহরিয়া উঠে, শিক্ষিত বাবুরা পর্য্যন্ত নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া কুপিত হন; নাচ ও নক্সা, তাম বা তাদৃশ কোন তামাসা তন্মাস করেন; রঙ্গাভিনয়ের অভাবে বরং শতরঞ্চ ক্রীড়ায় বসেন;—বড় জোর একটা থিয়েটারী নাটক বা নোংরা মবেল টানিয়া লন। শেথোক্ত কার্য্যটাই এখন কাব্য-প্রীতির চরম-সীমা; সাহিত্যাহুরাগের স্বরূপ লক্ষণ!!

কবিতাশ্রমীজন সম্বন্ধে সাধারণতঃ শিক্ষিত

বাদ্যাদীর অধিকাংশের এখন অবস্থা এই। অশিক্ষিত সাধারণের অবস্থা ইহা অপেক্ষা অধিক হেয় নী হইলেও, ইদানীং তাহাদের কাব্য-রসাস্বাদ পরিবর্দ্ধনের দ্বার-রুদ্ধ। কারণ এখনকার কাব্য তাহারা বুঝে না। বোধ হয়, এখনকার কাব্য কবিতা তাহাদের জন্ত, তাহাদের উদ্দেশ্যে লিখিতও নয়। যাহাদের জন্ত তাহা লিখিত, তাহাদের অধিকাংশের মধ্যেও কিন্তু তাহার আদর নাই, অগ্রেই বলিয়াছি। অতএব এখনকার কাব্য-সাহিত্য স্বকার্য্য সাধনে একদিকে আদৌ নিষ্ফল, আর এক দিকে সম্পূর্ণ রূপে সফল নহে। ইহা প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে।

কিন্তু, অশিক্ষিত ইতর সাধারণের ভুল-নার শিক্ষিতের সংখ্যা সর্বাঙ্গ এবং সকল সময়েই মুষ্টিমেয়। ইতর সাধারণের মধ্যে কাব্য-জ্যোতি বিকীরণ ও তাহাদের কর্তৃক কাব্য-রসাস্বাদনই প্রকৃত উন্নতি; তাহাই জাতীয় সাহিত্যের সারবান প্রসার এবং জাতীয় জীবনের যথার্থ ক্ষুর্তি। জ্ঞান প্রাণ মন এবং অন্তঃকরণ ইতর সাধারণের মধ্যে সঞ্চার করে, কাব্য সাহিত্যই প্রধান কল্পে। অন্ততঃ এদেশে করিয়াছিল; তজ্জনাই অদ্যাবধি এদেশে সে সমাজের অসীম মহাসাগর অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছ ও বিশুদ্ধ সলিলময় রহিয়াছে।

বলা বাহুল্য, কাব্যপ্রীতির এই থর্কতা—কাব্যালোচনা ও কাব্যামোদের এই ওদা-সিত্ত, মহানিষ্টপ্রদ এবং ক্রমে ক্রমে পাশ-বিকতা-গ্রন্থ। কাব্য-প্রীতিও কাব্যামোদে মুহূর্ত্ত মধ্যে মাছুষের অব্যবহিত অন্তর্য্য, অন্ন-ব্যঞ্জন, টাকা পয়সার উপায় করে না বটে; কিন্তু, যাহা উৎপন্ন করে ও আনিয়া দেয়, তাহা অর্থ ও অন্ন ব্যঞ্জনেরই মত অত্যন্ত

আবশ্যকীয় পদার্থ। অথচ তাহাদের অপেক্ষা অনেক অধিক উচ্চ ও উপাদেয়। তাহা, আধ্যাত্মিকতা। মানুষের মনুষ্যত্ব উন্নত করিবার ও পশুত্ব প্রশমিত রাখিবার একমাত্র উপায়। কাব্য-সাহিত্য ধেরূপ অতি সহজে ও অজ্ঞাতে, জনসমাজে আধ্যাত্মিকতা বিস্তার করে—এতাবৎকাল করিয়াছে, সেরূপ আর কিছুতেই করিতে পারেনা। অপিচ, কাব্য-সাহিত্যের এই স্বরূপই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাগ্র-গণ্য বলিয়া বিবেচনা করি। অতএব জীব-জগতে, সলিল সমীরণ সূর্য্যকিরণাদির ন্যায় মনুষ্য-সমাজে কাব্য-সাহিত্য ও কাব্যরসাস্বাদ সহজ, সুপ্রাপ্য, স্বচ্ছন্দ ও সাধারণ হওয়া অভিলষিত। কেবল অভিলষিত নয়, তাহা স্বাভাবিক, এবং তাহা সাহিত্যের প্রকৃত উন্নতি ও সভ্যতার প্রকৃত পরিচায়ক বলিয়াই আমার মনে হয়।

কাব্য-কবিতা তাহার এই স্বভাব-চ্যুত হইয়া শিল্প কাঠিন্য-পূর্ণ হইলে স্বার্থা-সাধনে, অন্ততঃ তাহার শ্রেষ্ঠতম কার্য্য-সাধনে, সমর্থ হয় না। মহা কাব্যোপাধিক অমর কাব্য কবিতার গঠন, কাব্য সাহিত্যের এই সূমহৎ স্বাভাবিক স্বরূপের পরিচয় স্থল। প্রাচীন বাঙ্গালা কবিতা শিল্পাংশে শ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্টই হউক, সর্বজন-সুবোধ্য। কিন্তু আমাদের আধুনিক উচ্চতর কাব্য-কবিতা, তাহাদের শতবিধ শিল্প-চাতুরী, ও সৌন্দর্য্য-প্রবণতা সত্ত্বেও, এ পক্ষে অসুপযোগী; সুতরাং বহুকালাবধি বাঙ্গালী সাধারণের মধ্যে কাব্য কবিতার অভিনব জ্যোতি-বিকীর্ণ হয় নাই। বিগত পঞ্চাশ ত্রংসর কাল মধ্যে বাঙ্গালা কাব্য-কবিতার যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে; কিন্তু এই নব যুগের কোন কবিই,—অত্যন্ত কবিও খাটী

বাঙ্গালীর হৃদয়ে আঘাত করিতে সমর্থ হন নাই। বস্তুতই ইহা বড় আক্ষেপ। আক্ষেপ কেবল বঙ্গীয় কবির পক্ষে নহে, বঙ্গ সমাজের পক্ষেও বটে যে, এ যুগের কাব্যরসাস্বাদে তাহারা বঞ্চিত। হায়! সূমহৎ সরস ফল এত উচ্ছে,—এতদূরে যে, তাহা নিম্নস্থ জনের জীবনে, আদৌ অপ্রাপ্য, অনা-য়াত !!

শিশিরকুমার ঘোষের এই গীতি-গ্রন্থের অল্প কোন পরিচয় দিবার পূর্বে, আমি প্রথমতঃ কেবল এই কথাটা বলিতে চাই, এবং এই কথাটা বলিবার জন্য এতক্ষণ এতাবধি কথা উত্থাপন করিয়া, সাহিত্যের বিশেষতঃ কাব্য সাহিত্যের উপস্থিত অবস্থা বিবৃত করিবার প্রয়াস পাইয়াছি যে, যে অংশে এখনকার উচ্চ শ্রেণীর উপাদেয় কাব্য গ্রন্থ অসমর্থ ও অসুপযোগী, ইহা নিজে উচ্চ অঙ্গের উপাদেয় ও অতি স্বাস্থ্যকর কাব্য হইয়াও, সে অংশে সম্পূর্ণ রূপে সমর্থ ও উপ-যোগী; অর্থাৎ ইহা বাঙ্গালী মাত্রেই বোধ-গম্য, সহজ ও অনায়াস-বোধগম্য। নিরক্ষর কৃষাণ কৃষাণী ও বাক্য-শ্রবণ-ক্ষম বালক বালিকাও ইহা শুনিয়া বুঝিতে পারে, ইহার সৌন্দ-র্য্যানুভব ও কিয়ৎপরিমাণে রসাস্বাদ করিতে পারে; অথচ মনুষ্য জীবনের সর্বোচ্চ সমস্ত এই গ্রন্থের বিষয়ীভূত; অতএব অতি বড় বৈজ্ঞানিক ও তত্ত্ববিদ্য দার্শনিক পণ্ডিতেরও ইহা বিবেচনার বিষয়। কিন্তু, এই গ্রন্থের এই গীতির গঠন যদি আমাদের বর্তমান কাব্যযুগের কবিতার গঠন হইত এবং ইহার কল্পনা, কারুকার্য্য ও সমাঙ্গিত সজ্জা নিচু বাঙ্গালীর বাঙ্গালা সংস্কার ও স্বভাব হইত, সুদূরে ও অভ্যন্তর উচ্ছে সংরক্ষিত করা হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই শিশিরকুমার,

তাহার এই কাব্য গ্রন্থের সহজ-বোধাত্মক
স্বক্কে কখনই সকল হইতে পারিতেন না ।
যুগপ্রচলিত সাহিত্য-রীতির উল্লঙ্ঘন করিতে
সকলে পারেন না, শিশির বাবুর মত ব্যক্তিই
পারেন ; কিন্তু সে বিষয়, ভাষার গঠন,
ছন্দ্রের মিলন, শিল্পের সৌন্দর্য্য, সৌন্দর্য্যের
শৃংখলাদি সম্বন্ধীয় কোনও বিষয় শিশির
বাবুর বিবেচনার ও চিন্তায় আদৌ স্থান পায়
নাই ; তাহা এই পুস্তক দেখিয়াই বুঝা
যায় । এখন কোন্ রীতি প্রচলিত বা অপ্র-
চলিত, তৎপ্রতি কিছু মাত্র লক্ষ্য না করিয়া,
বাহার বিষয় আমরা এত আড়ম্বরের সহিত
আলোচনা করিতেছি, সেই ভাষা ও ভাবের
প্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়া, যেমন আসিয়াছে,
ঠিক তেমনি ভাবে শিশির কুমার আশ্ব-
হৃদয় উন্মুক্ত ও অভিব্যক্ত করিয়াছেন ;—
তাহার চিহ্ন এই পীতির সঙ্গে সঙ্গে অঙ্কিত ।
কলতঃ ভাষা, ভাব বা শিল্প-চাতুরী এ গ্রন্থের
উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায় নহে, উদ্দেশ্য ও অভি-
প্রায় অশ্রু রূপ, তাহা পরে বলিব । কিন্তু
ভাষা, ভাব, শিল্প-সৌন্দর্য্য ও কাব্য রসাদি
লক্ষ্য না হইলেও, ভাবে, ভাষায় শিল্প-লাবণ্যে
ও রসোচ্ছ্বাসে, কল্পনার ও চিত্র-কৌশলে,
কার্য্যতঃ ইহা অতি উপাদেয় ও অভিনব
কাব্য । অগ্রেই বলিয়াছি, বাঙ্গালীর গৃহ-পালিত
সরল ও সহজ বাঙ্গালা শিশির বাবুর ভাষা ;
তাহা অধুনাতন অপেক্ষা বরং পূর্ব্বতন, কিন্তু
সঠিক তাহাও নহে ; রচনা বিষয়ে তিনি
আদৌ অনন্ত-তত্ত্ব । ভাষা আছে, অথচ
তাহার ভাণ নাই, শিশির বাবু সম্পূর্ণরূপে
শব্দাডম্বর-শূন্য । শিল্প-কৌশলে অবশ্য একরূপ
শব্দ-সাম্রাজ্য হইতে পারে ; কিন্তু, এ স্থলে
তাহাও নহে, লেখকের লেখার স্বভাবই
সেই রূপ, ইহা স্বন্দরী পাঠক মাত্রেই

বুঝিতে পারিবেন । নহিলে, সহজ ও সরল
রচনা, কি আর এত অসাধ্য সাধন ? কে
তাহা না পারে ? আমি নিজেই পারি ।
ইচ্ছা করিলে, শিশির বাবু অপেক্ষা শত গুণ
সরল ও সহজ বাঙ্গালা প্রস্তুত করিতে
পারি । কিন্তু তাহা আমার স্বভাব নহে,
তাহা হইলে আমার শিল্প-কারিগরী আর
লিপি-বাহাহুরি ! জোর করিয়া, চেষ্টা করিয়া
বিনাইয়া বিনাইয়া তাহা লিখিতে হইবে ।
ভাষা যেরূপ স্বচ্ছন্দ, শিশির বাবুর ভাব-বৈভব,
কবিত্ব ও চিত্র-সৌন্দর্য্যও তদ্রূপ স্বাগত ।
উদ্বেগ নাই, অবতরণিকা নাই, চিন্তা নাই,
চমৎকারিত্বের ও লিপি-চাতুর্য্যের চেষ্টা মাত্র
নাই ; অথচ, হৃদয়ের পরে আরও হৃদয়,
মধুরের পর আরও মধুর, চিকিৎসার পর আরও
চিকিৎসা, ভাব, চিন্তা, চিত্র ও দৃশ্য, শিশির
বাবুর এই কোমল-করুণ-কাব্যে, প্রভাত
কুসুমবৎ স্তরে স্তরে প্রস্ফুটিত ।

কিন্তু, শিশির বাবু, কবি বলিয়া, কখনও
আশ্ব পরিচয় দেন নাই । বাঙ্গালা লেখক
রূপেও তিনি, অপেক্ষাকৃত, অল্প লোকের
মিকট পরিচিত । শিশির বাবু চির রাজনৈ-
তিক, প্রায় আজীবন ইংরেজী লেখক এবং এই
উভয় স্বরূপেই অতিশয় প্রখর, ইহাই লোকে
জানিত ও জানে এবং আমিও এ বিষয় এক-
বার, এই নব্যভারতে, তদীয় ভক্তি-স্বরূপ
সমালোচনা কালে, সবিস্তারে আলোচনা
করিয়াছিলাম । শিশির বাবু সাহিত্য-জীব-
নের বরং শেষাংশেই সেই গৌরান্ব-গৌরব
প্রচারার্থে, পুনঃ বাঙ্গালা লেখনী ধারণ করিয়া
বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রকাশ করিতেছেন । বোধ হয়,
ছই বৎসর পূর্বে, আমরা তাহার "অমিয়-
নিমাই-চরিত" প্রথম খণ্ডের আলোচনা
করিয়াছিলাম, তাহার পর ঐ গ্রন্থের আর

তিন বহুংখ ও ৩ অত্যংকুষ্ঠাংশ প্রকাশিত হইয়াছে, এই আষাঢ়া গীতি-গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে “প্রবোধানন্দ ও গোপালভট্ট” প্রকাশিত হইয়াছে এবং ইহার পূর্বে নরোত্তম-চরিত প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছে । বঙ্গদেশের ও বাঙ্গালীর সর্বপ্রধান প্রাত্যহিক পত্র পরিচালনার প্রধানত্ব ও দুর্লভ দায়িত্ব বাঁহার স্বন্ধে, ভারতীয় প্রজানীতির নিরতিশয় শঙ্কা উদ্বেগে বাঁহার বঙ্গনিয়ত বিলোড়িত, তাঁহারই লেখনী, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ক্ষেত্রে, এত দ্রুত চালিত, ইহাও এ প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য । সম্প্রতি শুনিলাম, শিশির বাবু, ইউরোপে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারার্থে ইংরেজীতে চৈতন্য-চরিত-গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইয়া বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন । ইহা তদীয় বাঙ্গালা গ্রন্থের অনুবাদ বা অনুকৃতি হইবে না ; বৈষ্ণব-তত্ত্ব ইউরোপায় স্বভাব-সংস্কারের ফাছাতে সহজ বোধগম্য হইতে পারে, তদনুরূপ এক মৌলিক গ্রন্থ হইবে । কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে শক্তি-বৈচিত্র্যের দৃষ্টান্তের অভাব নাই । নানাদিক-প্রসারিণী প্রতিভার ইতিবৃত্ত কিন্তু ইউরোপেই অধিক । বৃদ্ধ মিঃ গ্লাডষ্টোনের শক্তি-বৈচিত্র্য-গৌরব অদ্বিত । পরিশ্রমের ভ্রাতা তদীয় পাণ্ডিত্যের প্রসারও অদ্বিত । কিন্তু, উপরোক্ত অবস্থাপন্ন জনৈক কৃষকায়, কথ্য বাঙ্গালীর পক্ষে, উপরোক্ত প্রকৃতির অবিচলিত ক্ষম্যবসার ও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র দিকে শক্তি-প্রায়-সঞ্চালনের দৃষ্টান্ত বস্তুতঃই বিরল । স্বদেশ-প্রাণ শিশির বাবু বাঙ্গালীর মানসিক শক্তির সবিশেষ গৌরব করিয়া থাকেন, এবং প্রায় প্রতি দিনই স্বদেশীয়দিগের সে শক্তির দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া থাকেন ; কিন্তু এ সম্বন্ধে তাঁহার নিজ শক্তির দৃষ্টান্তটী বড় কম দৃষ্টান্ত নহে । ভাষ্যগ্রন্থই এখানে প্রসঙ্গতঃ তাহার উল্লেখ মাত্র করিয়াছি ।

কেহ তত আনেনা, কিন্তু ইংরেজী পত্রের সম্পাদকতা সম্বন্ধে শিশিরবাবুবদীয় সাহিত্যক্ষেত্রের অতি পুরাতন হস্ত । “পত্রিকার” প্রথম যুগের কথা প্রবীণ পাঠক স্মরণ করুন, তৎকালে যুবক শিশির কুমারের সরস সাহিত্য চিত্রগুলি, প্লেবচ্ছটায় ও রসিকতা-কোশলে চিত্রস্বরণীয় ও অতুলনীয় । স্মরণীয়, সুতীক্ষ্ণ বিদ্রূপ-বিভাসিত ও নির্দোষ হাস্যরসের এক একটা উৎস, সে গুলি শিশির বাবুর “রাজনৈতিক জ্যামিতি” (Political Geometry) বঙ্কিম বাবুর “দাম্পত্য-দণ্ডবিধি আইনের” (Matrimonial Penal Code) জ্যোষ্ঠ সহোদর । আক্ষেপ, সেই সরস হীরক খণ্ডগুলি আজও পুস্তকাকারে পুনঃ প্রকাশিত হইয়া নব্যদিগের নয়নাকর্ষণ করে নাই । পরন্তু, আমার অল্পমান যদি সেনহাত ভ্রান্ত না হয়, তাহা হইলে সেই অধিতীয় সামাজিক নাটক “নয় শ’ রোপেয়া” শিশির বাবুর নামের সহিত সংযুক্ত করা যাইতে পারে । সে নাটক বা তাহার অভিনয় যে কেহ দেখিয়াছিলেন, তিনি তাহা আজও ভুলেন নাই, ইহা নিশ্চয় । কারণ যে সব দ্রব্য একবার দেখিলে কখনও ভুলে যায় না, ‘নয় শ’ রোপেয়া’ নাটক তাহারই মধ্যের একটী ।

তথ্যচ, বাঙ্গালা সাহিত্যের আধুনিক লেখক ও পাঠক সম্প্রদায়ের নিকট বাঙ্গালার চরিত্রতা রূপে শিশির বাবু সবিশেষ পরিচিত বলিয়া আমার বোধ হয় না । কারণ, সে দিকে ভাকাইয়া দেখিবার ও তন্মাত্র হইবার তাঁহার তত অবসর হয় নাই । পরন্তু, মধ্যে কতক কাল তাঁহার সাহিত্য-রচনাক্রমে কিছু প্রকাশিতও হয় নাই ; বাকী বাকী নব্য সম্প্রদায় তাঁহাকে আসিতে উপস্থিত ।

পুস্তক, গত কয়েক বৎসর হইতে যে তাঁহার পুস্তকের পর পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে, তাহাও বোধ হয়, এখনকার অনেক সাহিত্য-সেবীর নয়নাকর্ষণ করিতেছে না। তাহার কারণ এই যে, সেই সকল পুস্তকের সাহিত্য-গুণ-গৌরব সঙ্গেও তাহার প্রদানতঃ ধর্ম সম্বন্ধীয় পুস্তক। এখন শিক্ষিতদের মধ্যে হিন্দু ধর্মের ও বৈষ্ণব ধর্মের নেহাত হুঃসময় না হইলেও, তাঁহার সাধারণতঃ ঐ ধর্মদ্বয়ের বা যে কোন বিষয়েরই হউক, হজুগ ও কলহ-প্রফুল্ল দলাদলি ভিন্ন আসল ও সার তত্ত্ব বড় বেশী মনোযোগ প্রদান করেন বলিয়া আমি বিশ্বাস করি না। পক্ষান্তরে অনেক সাহিত্যানুরাগী নব্য পাঠক ও লেখক, যে কোনও ধর্মই হউক,—ধর্ম সম্বন্ধীয় পুস্তক স্পর্শই করেন না। তাঁহাদের ভ্রান্ত ধারণা বা অহুমান এই যে, ধর্ম কথা যাহার সহিত সংযুক্ত, তাহা উৎকৃষ্ট ও উৎসাহ-আমোদ-প্রদ সাহিত্য নয়, হইতেই পারে না। তবে ধর্ম ? সে বিষয়, যদি একান্তই আবশ্যক হয়, পরে পশ্চাতে দেখা যাইবে, আপাততঃ তাহার কোন পার্থিব প্রয়োজনাভাব। তবে, বন্ধিম বাবুর ধর্মালোচনা যে কিয়ৎ পরিমাণে এই শ্রেণীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহার দুই কারণ। প্রথমতঃ সে আলোচনা, আরম্ভে, সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল ; দ্বিতীয়তঃ অনেকে হয় ত মনে করিয়াছিলেন যে, ধর্মালোচনাতত্ত্ব যদি বন্ধিম বাবুর উপায়াস-রদের কিছু ভগ্নাংশ পাওয়া যায়। এই প্রলোভনে, এবং তাৎকালিক ধর্ম-কলহান্দোলনে প্রথমতঃ তাহার পাঠক জুটিয়াছিল, কিন্তু পরে বড় জুটে নাই।

এরূপ অবস্থায়, শিশির বাবুর উৎকৃষ্ট ও উপাদেয় রচনার জন্য যে বঙ্গ-সাহিত্য-সমাজে

ও শিক্ষিত সমাজে সাদরে, সোৎসাহে গ্রহীত, পঠিত ও আলোচিত হইতেছে না, ইহা বিশ্বয়ের বিষয় নহে। তন্নিম্ন, আমি ইতঃপ্রেই উল্লেখ করিয়াছি যে, যে কারণে বা কারণ পরস্পরের সমবায় হউক, সাহিত্য-সংসারের এটা পরম উদাসিন্তের ও উপেক্ষার সময়। ইহার মাহাত্ম্যে বরং অপকৃষ্টেরই আদর হয়, কিন্তু, উৎকৃষ্টের সহিত কেহ আলাপও করে না। উৎকৃষ্টের প্রতি উদাসিন্য ও উপেক্ষাই এখন প্রচলিত। পক্ষান্তরে, শিশির বাবুর সাহিত্য অধুনাতন ইংরেজী প্রণালীর নহে, তাহা অনন্ত-তত্ত্ব, বরং পূর্বতন। ইহাও এক অন্ত-রায়। “পূর্বতন প্রণালী” শুনিতই সাত পুরুষ ইংরেজী-অনভিজ্ঞ ও এখন শিহরিয়া উঠে ; কোণের কুলবধু পর্য্যন্ত ইংরেজী ক্যাননের পক্ষপাতিনী ; টিকিয়ারী তড়াচাফা ঠাকুর পর্য্যন্ত “পূর্বতন প্রণালী” টিকিটী রাখিতে নারাজ ; ইংরেজী ক্যাননে, তাহার কাটিছাট চান ! ইহা এক প্রহেলিকা। কিন্তু ‘পূর্বতন’ পদার্থটি কি, তাহা কেহ বড় দেখে না, বুঝে না। অগ্রেই আতঙ্কে মরে !

কিন্তু, যাহা অধুনাতন, তাহা এত অধিক পরিমাণে এখন প্রচলিত এবং পথে ঘাটে ছড়াছড়ি যে, তাহা আর অভিনব নয়। যদি অভিনবেই তোমার এত অভিলাষ হয়, বরং যাহা পূর্বতন, তাহাই এখন অভিনব, কারণ, তাহা আর এখন কোথায়ও দেখি না। অতএব, আর কিছুমাত্র গুণগৌরব বিবেচনাধীনে গ্রহণ না করিলেও, কেবল অনন্ত-তাত্ত্বিকতা বা পূর্বতনতা-জনিত অভিনববুদ্ধের জন্ত শিশির বাবুর রচনা আমাদের দেখিতে হয়। শিশির বাবু আধুনিক যুগোৎপন্ন বাঙ্গালার শ্রদ্ধাবান বা বীতশ্রদ্ধ, ঠিক জানি

না ; তবে তিনি এখনকার বাঙ্গালা বড় বেশী পড়েন নাই,—এমন কি, বঙ্কিমবাবুরও কোনও পুস্তক তিনি পড়েন নাই ; ইহা শুনিয়াছি । এমন অবস্থায়, এরূপ একটা অধুনাতন রীতি অমিশ্রিত, খাঁটি ও বিশিষ্ট বাঙ্গালী কি-রূপ বাঙ্গালা লিখেন, শিশির বাবু বাঙ্গালা-সাহিত্যের অল্প সব কথা বাদে, ইহাও দেখি-বার বিষয় বটে । শিশির বাবু বাঙ্গালীর গৃহ-জাত বাঙ্গালা ব্যবহার করেন, অথচ শিশির বাবু বিশিষ্ট ইংরেজী-নবিশ বাঙ্গালী । ইহাও একটু রহস্য । যৎকালে ইংরেজী ও ইউরো-পীয় ভাষা মাত্র অনভিজ্ঞ বাঙ্গালীর বাঙ্গা-লাতেও বিলাতী ভঙ্গিমা, সেই মুহূর্ত্তেই একজন আজীবন ইংরেজী লেখকের বাঙ্গালা বিলাতি ভাঁজ বিরহিত খাঁটি বাঙ্গালা, ইহা কিঞ্চিৎ চিন্তার বিষয় নয় কি ? শিশির বাবুর বাঙ্গালা ত ইংরেজী ভাবাপন্ন নহে, বরং তাঁহার ইংরেজী, আমার বোধ হয়, ঈষৎ বাঙ্গালা ভাবাপন্ন । রাজাকে দেশের ও দেশের অবস্থা বুঝাইতে হয় বলিয়াই, শিশির বাবু ইংরেজীতে অগত্যা লিখেন । নহিলে, বোধ হয়, তাহা স্পর্শও করিতেন না ; এমনি বন্ধ-মূল বাঙ্গালী তিনি । অথচ উদারতায়,

অত্যাচ্ছ উদার মতের পরিপন্থীও তাঁহার নিকট পরাস্ত, তাহা তল্লিখিত সাহিত্যেই দেখিতেছি । কিন্তু, নেহাত বাঙ্গালী হওয়া হয় ত, এখন নিন্দনীয় হইবে ; তথাচ যাহা সত্য, তাহা গোপনের প্রয়োজন কি ? কারণ শিশির কুমার ঘোষ প্রকৃত প্রস্তাবে বি প্রকৃতির পুরুষ এবং তাঁহার প্রতিভা বি প্রকৃতির, তাহাই দেখা আমাদের আবশ্যক । তাঁহার নিন্দা বা প্রশংসার সহিত আমাদের সম্বন্ধ নাই ।

আমি, এই প্রবন্ধ, কেবল মাত্র আত্ম-যজ্ঞিক কথায় সমাপ্ত করিলাম । অতঃপর পরপ্রবন্ধে যাহা বলিব, তাহা কেবল এই আলোচ্য কাব্য গ্রন্থ সম্বন্ধেই বলিব । শিশির বাবুর এই গীতি-গ্রন্থ, স্বকীয় সরল স্বভাবে আদৌ কোন বিশ্লেষণ ব্যাখ্যার আকাজক করে না । তাহার সৌন্দর্য্য এত সুস্পষ্ট-দৃষ্ট যে দেখাইয়া দিতে হয় না । তথাচ উপরোক্ত নাম কারণে তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা প্রয়ো-জন । বিশেষতঃ এরূপ একটা উচ্চ কাব্য গ্রন্থে আলোচনা না হইলে, বাঙ্গালা সাহিত্য সমা-লোচনার সবিশেষ কলঙ্কও বটে ।

শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়

কবি বলরাম দাস ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের ১১শ পরিচ্ছেদে লিখিত আছে—

“বলরাম দাস কৃষ্ণপ্রেম-রসাস্বাদী ।

নিত্যানন্দ নামে হয় অত্যন্ত উন্মাদী ।”

শ্রীবলরাম দাস নিত্যানন্দের ভক্ত ও তৎপরিকর ছিলেন ; বৈষ্ণব-বন্দনা-গ্রন্থে লিখিত আছে—

“সঙ্গীত-কারক বন্দা বলরাম দাস ।

নিত্যানন্দ চক্রে বার অষ্টাঙ্গ বিশ্বাস ।”

উভয় গ্রন্থে বর্ণিত এই বলরাম এক ব্যক্তি, উভয়ই নিত্যানন্দ-ভক্ত । বৈষ্ণব-বন্দনায় তিন প্রভুর (মহাপ্রভুর, নিত্যানন্দ, এবং অদ্বৈত) ভক্তগণের নাম পাওয়া যায় । বলরাম দাসের নামের পরেই নিত্যানন্দ শিষ্য মধ্যে মহেশ পণ্ডিত (জগদীশের ভ্রাতা), চৈতন্য-ভাগবত-কর্ত্তা বৃন্দাবন দাস, ও কৃষ্ণ-দাস প্রভৃতির নাম লিখিত হইয়াছে । বৈষ্ণব

বন্দনার “সঙ্গীত-কারক” বলিয়া বলরামের উল্লেখ আছে; অতএব ইনিই যে স্বনাম-প্রসিদ্ধ পদকর্তা বলরাম দাস, তাহার আর সন্দেহ নাই। অতএব পদকর্তা বলরাম দাস নিত্যানন্দের “গণ।” বলরামও স্বীয় পদে আপন প্রভুর রূপ গুণ প্রকৃষ্ট রূপেই বর্ণন করিয়াছেন, দুই একটি পদ এখানে দিলে বোধ হয় অপ্রীতিকর হইবে না। বলরামের পদ—

“অক্ষুণ্ণ অরুণ নয়ান ঘন যুরত,
চরকত লোর বিথার।
কিয়ে ঘন অরুণ, বরুণালয়ে সঞ্চর,
অমিয়া বরিখে অনিবার ॥
নাচতরে নিতাইবর চাঁদ।
সিঞ্চই প্রেম, সুধারস জগজনে,
অদ্ভুত নটন হুছাঁদ ॥
পদতল তাল, খলিত মণিমঞ্জির,
চলতহি টলমল গঙ্গ।
মেরু শিখরে কিরে, তনু অমুপামরে,
খল মল ভাব তরঙ্গ ॥
সতত রোরতই, গতি অতি মহর,
হরি বলি মুরছি বিভোর।
থেনে থেনে গোর, গোর বলি ধাবই,
আনন্দ গরজত মোর ॥
পামর পঙ্ক, অধম লড় আতুর,
দীন অবধি নাহি নাম।
অবিরত দুর্লভ, প্রেম রতন ধন,
ঘাচি জগতে করু দান ॥
অতি চলনোগ্র, প্রেমধন পিতরণে,
নিখিল তাপ দূরে গেল।
দীন হীন সবহ, মনমথ পুরল,
অবলা উনমত ভেল ॥
ঐ ছন করুণ, নয়ান অবলোকনে,
কাহ না রহ ছরদিন।
বলরাম দাস, কাহে ভেল বঞ্চিত,
দারুণ হৃদয় কঠিন ॥

আর একটি পদ এখানে দিতেছি, বলরাম নিত্যানন্দকে কি ভাবে দর্শন করিতেন, এই পদে তাহা বলিয়াছেন। কেবল বলরাম নহেন, সমস্ত বৈষ্ণব সমাজই তাঁহাকে ঐ ভাবে দেখিয়া থাকেন। বলরামের দ্বিতীয় পদ:—

“গজেন্দ্র গমনে যায়, সঙ্করণ দিষ্টে চার,
পদভরে মহী টলমল।
মত সিংহ গতি জিনি, কম্পমান মেদিনী,
পাখণ্ডীগণ শুনিয়া বিকল ॥

আরত অবধূত করুণার সিদ্ধ।
প্রেমে গর গর মন, করে হরি সঙ্গীর্জন,
পতিত পাবন দীনবন্ধু।
হঙ্কার করিয়া চলে, অচল সচল নড়ে,
প্রেমে ভাসে অমর সমাজে ॥
সহচরগণ সঙ্গে, বিবিধ খেলন রঙ্গে,
অলঙ্কিতে করে সব কাজে ॥
শেষশায়ী সঙ্কর্যণ, অবতরি নারায়ণ,
যার অংশ কলায় গমন।
কৃপাসিদ্ধ ভক্তিদাতা, জগতের হিতকর্তা
সেই রাম রোহিনী নন্দন ॥
যার লীলা লাভ্য ধান, আগমে নিগমে গান
যার রূপ মদনমোহন।
এবে অকিঞ্চন বেশে, ফিরে পহ দেশে দেশে,
উদ্ধার করয়ে ত্রিভুবন ॥
ব্রজের বৈদম্ব সার, যত যত লীলা আর,
পাইবারে যদি থাকে মন।
বলরাম দাসে কহ, মনোরথ সিদ্ধি হয়,
ভজ ভজ শ্রীপাদ চরণ ॥”

নিত্যানন্দের গণ ব্যতীত, অপরের লিখিত একরূপ পদ অল্পই দৃষ্ট হইয়া থাকে। পদকল্পত্রুর ২২৫১ সংখ্যক পদটিও এখানে উল্লেখ-যোগ্য। কিন্তু এ সকল পদ অধিক উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। বলরাম নিত্যানন্দের “গণ”—নিত্যানন্দ পরিবার, তাহার নিজের কথাতেই তাহা প্রমাণিত হইবে। পূর্বোক্ত পদাদি একথা-রই পোষক মাত্র, বলরামের রচনার পারিপাট্য বা তাহার কবিত্ব প্রদর্শনের জন্য উহা উদ্ধৃত হয় নাই, পাঠক অল্পগ্রহ পূর্বক ইহা স্মরণ রাখিবেন। বলরামের কবিত্বের পরিচয় দিতে এখানে প্রয়াস পাইব না, কেন না, বঙ্গীয় পাঠক এই প্রাচীন কবির কবিতার সহিত বিলক্ষণ পরিচিত।

প্রেম-বিলাস একখানি প্রাচীন গ্রন্থ। ১৫২৯ শকে কর্ণানন্দ রচিত হয়, কর্ণানন্দ প্রেম বিলাসের উল্লেখ আছে। প্রেম-বিলাস প্রায় তিন শত বর্ষ পূর্বে রচিত হয়। প্রেম-বিলাসের রচয়িতার নাম বলরাম দাস। গ্রন্থ শেষে নিম্ন লিখিত রূপে তিনি আত্ম পরিচয় দিয়াছেন:—

“মাতা সৌদামিনী পিতা আত্মারাম দাস।
অথষ্ট কুলেতে জন্ম শ্রীখণ্ডেতে বাস ॥
আমি এক পুত্র মোরে রাখিয়া বালক।
পিতা মাতা দোহে চলি গেলা পরলোক ॥

অনাথ হইয়া আমি ভাবি অনিবার ।
রাজিতে স্বপন এক দেখিল চমৎকার ॥
জাহ্নবা ঈশ্বরী কহে কোন চিন্তা নাই ।
খড়দহে গিয়া মস্ত লহ মোর ঠাই ॥
স্বপ্ন দেখি খড়দহে কৈলু আগমন ।
ঈশ্বরী করিলা মোরে কুপার ভাজন ॥
বলরাম দাস নাম পূর্বে মোর ছিল ।
এবে নিত্যানন্দ দাস শ্রীমুখে রাখিলা ॥
নিজ পরিচয় আমি করিহু প্রচার ।
গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব পদে করি নমস্কার ॥”

(প্রেমবিলাস) ।

ইহাতে জানা যাইতেছে যে, বলরামের মাতার নাম সৌদামিনী এবং পিতার নাম আশ্বারাম দাস । বলরাম জাতিতে বৈদ্য ছিলেন, এবং বাড়ী শ্রীখণ্ডে ছিল । বলরামের গুরুদত্ত নাম নিত্যানন্দ দাস, ইহাও জানা যাইতেছে । এক্ষণে সাধারণত “ভেকধারী” বৈরাগীগণ গুরুদত্ত নামেই পরিচয় দেন, তন্ত্রির বৈষ্ণব-ধর্ম্মাবলম্বী গ্রন্থস্থের গুরুদত্ত নাম কদাচিৎ দৃষ্ট হয় । কিন্তু প্রাচীন গ্রন্থাদিতে দেখা যায় যে, পূর্বে বৈষ্ণব সাধারণের প্রায়ই দুইটি নাম থাকিত । দৃষ্টান্ত স্বরূপ, দুইজনের কথা বলিতেছি । ১—রাজা বীর-হাশির বনবিষ্ণুপুরের অধিপতি ছিলেন, তিনি বৈষ্ণব ধর্ম্ম গ্রহণ করিলে তাঁহার নূতন একটি নাম হয়, সে নাম চৈতন্ত দাস । বীর-হাশিরের গুরু শ্রীনিবাসাচার্য্য ।

“বিষ্ণুপুরে আচার্য্য রহিলা দুইনাম ।

* * *
দেখিয়া রাজার ভক্তি গ্রন্থে অধিকার ।

* * *
রাধাকৃষ্ণ মস্ত দীক্ষা দিলা হর্ষ হৈয়া ॥

* * *
দেখিয়া রাজার চেষ্টা কহে বারে বারে ।

* * *
শ্রীচৈতন্তদাস নাম খুইলাম তোমার ।
সুনিয়া রাজার নেত্রে বহে অশ্রুধার ॥”

(ভক্তি-রত্নাকর)

ভক্তি-রত্নাকরের নরম তরঙ্গে রাজার বীরহাশির ভণিতা-যুক্ত দুইটি পদ উদ্ধৃত আছে ; এবং পদকল্পতরুর ২৩৩০ সংখ্যক পদ বীরহাশির ভণিতা-যুক্ত । তিনি চৈতন্ত দাস ভণিতা দিয়াও বহুতর পদ রচনা করিয়া ছিলেন, পদকল্পতরুতে সে সকল পদ সংগৃ-

হীত হইয়াছে । বহুতর ভক্তি-রত্নাকরে উদ্ধৃত হয় নাই । যথা—

“চৈতন্ত দাস নামে যে গীত বর্ণিল ।

বিস্তারের ডরে তাহা নাহি জানাইল ॥”

(ভক্তি-রত্নাকর) ।

২—কবি প্রেমদাসেরও ঐরূপ আর একটি নাম ছিল । সেইটি তাহার পিতৃমাতৃ-প্রদত্ত প্রকৃত নাম । প্রেমদাস তাঁহার গুরুদত্ত নাম । প্রেমদাস নামে তিনি অধিকাংশ পদ রচনা করিয়াছেন বলিয়া, ঐ নামেই তিনি বিশেষ পরিচিত । তবে তাঁহার পুরুষোত্তম নামযুক্ত পদ যে নাই, তাহা নহে ; পদকল্পতরুতে পুরুষোত্তম ভণিতা যুক্ত ১২টি পদ দৃষ্ট হয় । এখানে সংখ্যার উল্লেখ করা বাহুল্য মাত্র । প্রেমদাস তাঁহার পিতার কনিষ্ঠ পুত্র, তিনি আশ্ব-বিবরণে লিখিয়াছেন :—

“কনিষ্ঠ আশ্বারাম, মিশ্র শ্রীপুরুষোত্তম

গুরুদত্ত নাম প্রেমদাস ।

দিক্কাণ্ডবাগীশ বলি, নাম দিলা বিজ্ঞ বলি

কৃষ্ণদাস্তে মোর অভিলষ ॥

(বংশীশিক্ষা) ।

ভক্তি-রত্নাকর-রচয়িতার নামও এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে, তাঁহারও দুইটি নাম ছিল, একটি ঘনশ্যাম দাস ; অপরটি নরহরি দাস । উভয় নামের ভণিতাযুক্ত তাঁহার বহুতর পদ আছে ।

প্রাচীন মহাজন ও পদকর্তাগণের মধ্যে একরূপ প্রায়ই দৃষ্ট হইয়া থাকে । অতএব কবি বলরামেরও আর একটি নাম নিত্যানন্দ দাস ছিল ।

শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর দুই স্ত্রী—বসুদা ও জাহ্নবা । জাহ্নবা দেবী শিব্যাদি করিতেন । উপযুক্তা স্ত্রীলোক পুরুষকেও শিব্য করিতে পারেন, ইহা গুরু পরিবারে সর্বত্রই প্রচলিত আছে । কবি বলরাম জাহ্নবাদেবীরই শিব্য । অতএব তিনি নিত্যানন্দ “পরিবার ।” এই জগুই চরিতামুতে নিত্যানন্দ শাখা-বর্ণন পরিচ্ছেদে তাঁহার নাম পাওয়া যায় । পদকর্তা জ্ঞান দাস ও * ঐরূপই

* বঙ্গুর শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদিত বিশ্বকোষ অভিধানে সংশ্লিষ্ট “জ্ঞানদাস” শব্দ ত্রুটিয়া ।

জাহ্নবা শিষ্য ছিলেন, ইহার নামও চরিতামৃতে আছে। বলরাম জাহ্নবা-শিষ্য, প্রেম-বিলাসে তিনি স্বয়ংই বলিয়াছেন, যথা :—

“মোর দীক্ষাগুরু হয় জাহ্নবা ঈশ্বরী।

যে কৃপা করিলা মোরে কহিতে না পারি।”

(প্রেমবিলাস)।

তিন প্রভুর অন্তর্দ্বানের পরই খেতরীতে শ্রীমৎ নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়ের প্রসিদ্ধ বিগ্রহ স্থাপনোৎসব হয়। এই উৎসবে অনেক পার্শ্বদ ভক্ত উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেই উৎসবে জাহ্নবা দেবীর সহিত, নিত্যানন্দ শাখাভূক্ত যে যে ভক্ত গমন করেন, তাহাদের নামের সহিত বলরাম দাসের নামও পাওয়া যায়। যথা—

মুরারী, চৈতন্ত, জ্ঞানদাস মহীধর।

* * * *

শ্রীপরমেশ্বর দাস, বলরাম বিজ্ঞবর।

শ্রীমুকুন্দ, দাস বৃন্দাবন আদি করি।

(ভক্তিরহস্যকর)।

জাহ্নবা শিষ্য,—জাহ্নবার অনুগামী এই “বিজ্ঞবর” বলরামই আমাদের প্রসিদ্ধ পদ-কর্তা। প্রেমবিলাসেও (১৯ বিঃ) খেতরীর উৎসব বর্ণিত হইয়াছে। গ্রন্থকার জাহ্নবা-সহ ঐ উৎসবে উপস্থিত ছিলেন, এই জ্ঞাত অত্যাগত অনুগামী ভক্তগণের নামের সহ নিজ নাম লিখেন নাই, তবে তিনি (“আমি”) উপস্থিত ছিলেন, স্বীকার করিয়াছেন। অন্তএব চরিতামৃতের “কৃষ্ণপ্রেম-রসাবাদী” নিত্যানন্দ ভক্ত, বৈষ্ণব বৃন্দনায় লিপিত “সঙ্গীতকারক” আর, ভক্তি রত্নাকরের এই “বিজ্ঞবর” বলরাম দাসই প্রেমবিলাস-রচয়িতা ও প্রসিদ্ধ পদকর্তা। নতুবা উৎসবোপস্থিত জাহ্নবা দেবীর অত্যাগত ভক্তগণের ত্রায়, প্রেমবিলাসে তাঁহারও নাম থাকিত। এই প্রসিদ্ধ কবির রচিত প্রেমবিলাস ব্যতীত “বীরচন্দ্র চরিত” নামে আর একখানি গ্রন্থ আছে, কিন্তু উহা আমরা অদ্যাপি দেখি নাই, প্রেমবিলাসে উল্লেখ মাত্র পাইয়াছি।

বলরামের বিবরণ অতি অল্পই অবগত হওয়া যায়, যাহা কিছু জ্ঞানিতে পারিয়াছি, কথিত হইল। বলরাম দাস বিবাহ করিয়া-

ছিলেন কি না, কোথাও তাহার উল্লেখ নাই। পদকল্পতরুর ২৯৩১ সংখ্যক পদে বলরাম লিখিয়াছেন—

“তৃতীয় সময় কালে, বন্ধন সে হাতে গলে,

পুত্র কলত্র গৃহবাস।

আশা বাড়ে দিনে দিনে, তাগ নাহি হয় মনে,

হরিপদে না করিহু আশ।”

এই সকল কথা যদি সাধারণ ভাবে না লইয়া, তাঁহার আশ্ব পক্ষে গ্রহণ করা যায়, তবে বলিতে হইবে যে তিনি বিবাহ করিয়া-ছিলেন এবং পুত্র কলত্রাদিও হইয়াছিল। সাধারণতঃ বৈষ্ণব-গ্রন্থকর্তাদিগকে, পরকে উপদেশ দেওয়া অপেক্ষা নিজ মনকে সন্তো-ধন পূর্বক কথা বলার রীতি দৃষ্ট হয়, সেরূপ হিসাবে উপরোক্ত কথা গুলি কবির আশ্ব পক্ষেই কথিত বলা যাইতে পারে। বলরা-মের বৃদ্ধকালের আর একটি পদ কেমন হৃদয়-স্পর্শী, দেখুন—

“বুঢ়া কি আর গরব ধর।

এ ভব সংসার, সাগর তরিতে,

হরিনাম সার কর।

পাকিল কুন্তল, গায়ে নাহি বল,

কাঁকালি হইয়াছে বাক।

হাতে নড়ি করি, বাও গুড়ি গুড়ি,

হড়ি পড়ি বারে শব।

সংসার শয়ন, কাশ ঘন ঘন,

সঘনে ডাকিছে গলা।

মুদিত নয়ান, ঘুচাইয়া দেখ,

উদিত হইয়াছে বেলা।

খাস যে রোদন, লজ্জি ঘনে ঘন

সঘনে পিবহি পানী।

অতয়ে বদন, ভরি বল হরি,

দাস বলরাম বাণী।”

এখানে বলরামের কবিত্ব বিশ্লেষণের প্রয়াস বৃথা, তাঁহার হৃই একটা ভিন্ন রকমের পদ উদ্ধৃত করিয়া সে চেষ্টা করা যাইতে পারিত। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয়, বলরাম অপরিচিত হইলেও, বলরাম দাসের পদ বঙ্গীয় পাঠকবর্গের অপরিচিত নুহে; স্মরণ্য সে চেষ্টা করা গেল না।

শ্রীঅচ্যুতচরণ চৌধুরী।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

প্রমীলা ।

(কবি-ভগিনী প্রমীলা নাগের অকাল মৃত্যুতে।)

বঙ্গ কবি-কুঞ্জে তুমি আছিলি বর্ষার
প্রভাতের পিক যেন ; বন্ধারে কেবল
ঝরিত কি আকুলতা বিষাদ বাথার,
করিয়া হৃদয় মন উদাস-বিহ্বল ।
বাঙ্গালার দম্ভভাণ্ডা—খেদে ফাটে প্রাণ !
অকালে নীরব হলো সে বন্ধার হায় !
ছ'একটা পথহারি করুণ সে তান
“প্রমীলা” “তটিনী” রূপে রহিল ধরায় !
যে ক’দিন ছিলে হেথা শুধুই কাঁদিলে
বিষাদ-অশ্রুতে রচি’ ক্ষুদ্র “এ তটিনী” !
কিন্তু এই “তটিনীর” বিষাদ-সলিলে
কে বলিবে, কত জনে জুড়াবে পরাণী ।
যে সুখ শাস্তিরে খুঁজে পরিশ্রান্ত হেথা,
অমর সে কবি-কুঞ্জে এবে পাবে সদা ।
ত্রীচাক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় ।

কে তুমি গাইয়ে গেলে ?

কে তুমি গাইয়ে গেলে গভীর নিশীথে,
চমকে ভাঙ্গিয়া মোর স্নেহের স্বপন,
ঝঙ্কারি হৃদয়-বীণা কঠিন আঘাতে,
জাগাইয়া জড়প্রাণ ঘুমে অচেতন ?

আঁধারের আবরণে কে তুমি নিষ্ঠুর
দূর দূরান্তরে থাকি,
আপনা লুকায়ে রাখি
ঢালিলে গো সুধাকণ্ঠে রব স্নমধুর ?
চমকে জাগিল প্রাণ,
সেই সুর সেই তান,
হৃদয়ে রহিল মিশি না পারি ভুলিতে ;
কে তুমি গাইয়ে গেলে গভীর নিশীথে ?

কে তুমি গাইয়ে গেলে
কেন মোরে জাগাইলে ?
বিস্মৃতি স্বপন মাঝে ছিন্ন যে ডুবিয়া !
অচেতন মাঝে হায় !
ছিন্ন অচেতন প্রায়,
চেতনা, কর্তব্য, জ্ঞান, সকল ভুলিয়া ;
কেন এ মধুর তানে,
পুন জাগাইলে প্রাণে,

সেই সব সুপ্ত স্মৃতি, উৎকর্ষা, আকুলি ?

কেন মরু স্বদরেতে
বহাইলে নব স্রোতে
আশার তটিনী পুন আবেগে উথলি ?
অনন্তের বেলা ভূমে
পড়েছিল ঘোর ঘুমে
কল্পনার শিশুগুলি হারায়ে চেতনা ;
উঠিল জাগিয়া তারা
হইয়া আপন হায়া
শ্রামের বাঁশরী-রবে যথা ব্রজাঙ্গনা ;
বসন্তের আগমনে
ফুল যথা কুঞ্জবনে
ব্যাকুলিত জাগে শুনি ভ্রমর-গুঞ্জন ;
সেইরূপ হৃদে মোর
ভাঙ্গিয়া ঘুমের ঘোর
জাগিল নবীন আশা নব আন্দোলন ;
কর্তব্য, কল্পনা, প্রেম, সকল নূতন !

৪

কে তুমি নিশীথ কালে
সুধা বীণা ঝঙ্কারিলে
প্রাণ পাগল করি ভাঙ্গিলে স্বপন ?
ছুটে হৃদি তোমা পানে
প্রেমিক গিরীক গানে
আকুলিত যথা জীব তরলভাষণ !
কিন্তু না নেহারে পথ অন্ধ যে নয়ন !

৫

কে তুমি জাগায়ে হেন
রহিলে নীরব পুন ?
দেখিতে বাতনা কিগো উদ্দেশ্য কে বল ?
রয়েছি শ্রবণ পাতি
শুনিতে সে সুধাগীতি
শুনাও ;—আকুল প্রাণ করগো শীতল ;
দেখা দাও একবার,
নয়নের অন্ধকার,
ঘুচাও,—পূরাও মম হৃদয় বাসনা ;
জাগাও অতীত স্মৃতি
উৎকর্ষা, আকুলি, শাস্তি
করগো করগো যদি দিয়েছ চেতনা ;
নীরবে নিষ্ঠুর হৃদয় দিওনা বাতনা ।

ত্রীবিহারীলাল গুহ রায় ।

প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

২৮। বেদান্ত-দর্শন।—মহর্ষি-বেদবাস কৃত উত্তর মীমাংসা বা ব্রহ্মসূত্র। সটীক—শ্রীমদ্ বলদেব বিদ্যাভূষণ কৃত শ্রীমদ্ গোবিন্দ ভাষ্য এবং শ্রীযুক্ত শ্রামলাল গোস্বামী সিদ্ধান্ত বাচস্পতি কৃত বঙ্গানুবাদ ও গোবিন্দভাষ্য-বিবৃতি সমেত। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোপাল ভট্ট সম্পাদিত। বেদান্ত-দর্শন সকল দর্শনের শিরোমণি। বেদান্ত-দর্শনের রামানুজ, মধ্বাচার্য্য, বিশ্বনামী ও নিম্বাদিত্য, এই চারি সম্প্রদায়ের চারিখানি এবং শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যের একখানি, এই পাঁচখানি ভাষ্যই প্রসিদ্ধ। বৈষ্ণব সমাজে বলদেব বিদ্যাভূষণ-প্রণীত গোবিন্দ-ভাষ্যই বিশেষ সমাদৃত ও প্রচলিত। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোপাল ভট্ট-সম্পাদিত এই গ্রন্থে বলদেব বিদ্যাভূষণের ভাষ্যেরই প্রাধান্য। বৈষ্ণব সমাজের দিক্ হইতে বেদান্তের যে মীমাংসা হওয়া সম্ভব, তাহা অতি বিশদভাবে, অতি পরিষ্কৃত ও উজ্জলরূপে এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সম্পাদক মহাশয় এই কাণ্ডে ব্রতী হইয়া দেশের মহত্বপ্কার করিয়াছেন। তাঁহার এই গ্রন্থ সর্বত্র সমাদৃত হইলে আমরা নিতান্ত সুখী হইব। এই গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে গভীর গবেষণা এবং পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা সম্পাদক মহাশয়ের নিকট এই উপদেশে গ্রন্থ উপহার-প্রাপ্তি জ্ঞাত বিশেষ বাঞ্ছিত রহিলাম।

২৯। কবিতামালা।—৬গোপাল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, ত্রিদেবেন্দ্রবিজয় বহু কর্তৃক সংগৃহীত, মূল্য ১১, গুরুদাস বাবুর দোকান, সংস্কৃত ডিপজিটারি প্রভৃতিতে প্রাপ্তব্য। গোপাল বাবু একজন কৃতবিদ্য ব্যক্তি ছিলেন। তিনি মুন্সেফের কাজ করিতেন। এই পুস্তকের অধিকাংশ কবিতা তাঁহার পাঠ্যাবস্থায়, ২১ হইতে ২৩ বৎসর বয়সের লেখা। কবিতাগুলি স্বদেশ-হিতৈষণায় এবং প্রেম-মানসিকতায় পূর্ণ। কিন্তু সে সকল কথা বলিবার পূর্বে সংগ্রাহক মহাশয় সম্বন্ধে দুই একটি কথা এখানে বলা আবশ্যিক।

গোপালবাবু এখন স্বর্গে, তাঁহার বন্ধু, অক্ষয়ীম স্মৃৎ দেবেন্দ্রবিজয় বাবু তাঁহার সম্মান প্রতিষ্ঠার জন্ত ব্যতিব্যস্ত। ১২৬২ সালের ৩রা চৈত্র, গোপাল বাবুর জন্ম এবং বিগত ২৫শে আষাঢ়, ১৩০৩, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই দেবেন্দ্র বাবু, গোপাল বাবুর কৃতিত্ব প্রতিষ্ঠার জন্ত বন্ধ-পরি-কর হইয়াছেন। একরূপ নিঃস্বার্থ ভালবাসা এই মর্ত্যবাসে বড়ই বিরল। বাঙ্গালা ভাষার শ্রেষ্ঠ কবি মাইকেলের প্রতি তদীয় বন্ধুগণের অবহেলা এবং দেবেন্দ্রবিজয় বাবুর আদর স্মরণ করিলে, যুগপৎ যুগা ও শ্রদ্ধার উদয় হয়। দেবেন্দ্রবিজয় বাবু সখ্য-প্রেমের যে উজ্জল, মনোমুগ্ধকর চিত্র দেখাইলেন, তাহা এ দেশে অক্ষয় হউক। গোপাল বাবুর সম্ভ্রান্ত পরিবারের আয়ীষ্যবর্গ যাহা পারিলেন না—করিলেন না, দেবেন্দ্র বাবু নিজ অর্থ ব্যয়ে তাহা করিলেন; এ কথা স্মরণ করিলেও আনন্দ পাই। দেবেন্দ্র বাবু গোপাল বাবুর জীবন সম্বন্ধে যে করেকটা অমূল্য কথা এই গ্রন্থের প্রথমে লিখিয়াছেন, তাহার প্রতি কথা গভীর সখ্য-প্রেমের পরিচয় দেয়—তাহা যেন উষ্ণ শোণিতের তরল ধারায় লিখিত, তাহা যেন হৃদয়-দ্রাবকে অঙ্কিত, তাহা যেন প্রেম-অমিয়ায় সূচিত্রিত। পড়িতে পড়িতে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, চক্ষু হইতে অলক্ষিতে জল-ধারা প্রবাহিত হয়, হৃদয় মনটা যেন কোন্ অদৃশ্য রাজ্যে চলিয়া যায়। আমরা গোপাল বাবুকে কখনও দেখি নাই—তবুও তাঁহার জ্ঞাত আজ আমাদের প্রাণ আকুল। ধন্য দেবেন্দ্রবিজয় বাবুর লেখনী।

সংগ্রাহক, গোপাল বাবু কবিতাগুলিকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন, প্রথম খণ্ড—মধুর ভাবময়ী কবিতা, দ্বিতীয় খণ্ড জাতীয় ভাবোদ্দীপক কবিতা। দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতা দিন দিনই বঙ্গে দুল্লভ এবং ছুপ্রাপ্য হইতেছে। জাতির অভ্যুত্থানের পক্ষে জাতীয় সঙ্গীত এবং কবিতার একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু এখনকার কবিগণ সে সকল কথার কোন ধার ধারেন না; ইঙ্গিরাজ প্রেম-প্রণয়ের গাথা,

অথবা ফুল বা জ্যোৎস্নার সৌন্দর্য্য বা রমণীয় রূপ-পিন্যাসাতেই বিভোর। হেম বাবুর ভারত-সঙ্গীত, বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্কিম মাতঙ্গ, গোবিন্দ রায়ের যমুনা-লহরীর তুল্য কবিতার উচ্ছ্বাস এখন খামিয়াছে, এখন ফুল-জ্যোৎস্নার প্রবল বস্ত্রা বহিতেছে। এ জাতি ভুবিতেছে, না উঠিতেছে, কে বলিতে পারে? কবিতামাঝার কবি বলিতেছেন—

“ভারতের পরিণাম—কি ছিল কি হলো।

কাজ কি সে পূর্বে স্থিতি—আহা ভুলে যাই।

ঘটেছে বা ঘটবার,

কি কাজ ভাবিয়া আর,

ভুলে যাই তাহা—যদি ভুলে স্বপ্ন পাই।

হতাশ-তিমিরে আজি আচ্ছন্ন জীবন।

আর্ধ্যমৃত আমি—আহা হই বিস্মরণ!!”

আবার—

“বিধা হও ধরণীগো। লুকাও ভিতরে,

ভারত কলকামুখ ও স্নানকৈ তব।

কি কাজ জীবনে যদি এত বিড়ম্বনা,

ডুবুক ভারত সহ ভারতের জন

অদম্য সাগর গর্ভে। অনন্ত সলিলে,

ডুবে থাক আর্ধ্য নাম। ভারতের বশ

ভুলে যাও স্থিতি—আর করো না স্মরণ,

চিরদামী ভারতের সৌভাগ্যের দিন।”

এই সকল কবিতা পড়িতে পড়িতে কবির গভীর স্বদেশানুরাগের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ, কৃত্তিত এবং আশ্চর্য্য হই। একরূপ স্বদেশ-হিতৈষীর বীণা কেন অসময়ে নীরব হইল, ভাবিয়া শোকে আচ্ছন্ন হই।

কবির ভারত-বিলাপের প্রতি কথাই যে স্বদেশানুরাগ, যে খোলা হৃদয়-আবেগ চিত্রিত হইয়াছে, তাহা এদেশে তুল্য। ইচ্ছা হয়, সমস্ত কবিতা স্ক্রুত করি। কিন্তু স্থান কোথায়? তাহাতে সঙ্কট বা কি? এই কবি যে দেশের দুঃখের কথা ভাবিয়া ২ অনন্ত ধামে চলিয়া গিয়াছেন, সে দেশে এই কবির কি আদর হইবে না? এই কবিতামালা, পুষ্পমালার ভায় এ দেশের নরনারী সাদরে গ্রহণ করিয়া গোপাল-ভক্তির পরিচয় কি দিবে না? আমরা আশা-হত নই। আশা আছে, যের

যের মাতৃভক্ত গোপালের এই কবিতামালা শোভা পাইবে,—আশা আছে, সকলের সাদর আলিঙ্গন পাইবে।

৩০। রসলীলা।—প্রকৃতি গায়িকা।

শ্রীজগদীশ মুখোপাধ্যায় বি-এ কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। এ পুস্তক খানির বিস্তৃত সমালোচনা করিতে একান্ত ইচ্ছা ছিল; কিন্তু স্থানাভাবে তাহা হইল না। প্রেম-বিহ্বল সাধু ভক্তের ভক্তির মাদকতায় এই গ্রন্থ পূর্ণ। নমুনা দেখাইতে হইলে পুস্তক-খানি সমস্ত তুলিয়া দিতে হয়। তাহা অসাধ্য সাধন। পরিচয়ের জন্ত দুই চারিটা স্থান হইতে কিছু কিছু তুলিলাম,—

১। “পঞ্চপানে চেয়ে জীবন গোয়ায়;

বঁধু আমার কেন এল না?

আশা-প্রপাতে হৃদয় ক্ষরিল,

এ আশা কেন গেল না?”

২। “পাখী তুই ডাকিসনে ডাকিসনারে ডাকিসনে,

সে যে গড়ে মনে।

লুকাসে অগ্নি করে, সেত ছ’লে গেল মোরে,

সে হ’তে মরি মরম আগুনে।”

পাগলিনী নাথ তুমি, পাগলিনী আমি তব,

তোমারই মোহাগে, নাথ, ফুটে ফুল নব নব।

গাঁপি বন ফুলমালা, সাজায়ে বরণ ডালা,

এসেছি তোমার কাছে কেন কেন কি তা কব!”

“আমায় দংশেছে কি কাল কণী গো,

আমার অঙ্গ হইছে ভারী, আমি নাড়িতে বেনারি।”

৩। “ন আলোক ন আঁধার নাহি কিছু পারাবার।

জানময়ী মহামুখি ধরে শক্তি মূলধার,

জীবন মরণময়, পায় বিশ্ব স্থিতলয়

নেহারিব মহাযোগে জাগরণে”

এই পুস্তকের প্রায় সমস্ত কবিতাই ভাল মানে গেল। সমস্ত গুলি গানে শুনি নাই, কিন্তু মনে হয় যেন, গায়ক-লেখকের মুখে, দুটা একটা শুনিয়াছি। যিনি ভক্তিতে পাগল, প্রেমেতে অধীর, সেবায় কাঙ্গাল, তিনি কাহার না ভক্তির পাত্র? এই ভক্তিবিরহ-মাখা গাথাই, এই পাষণ সদৃশ আমরা, ক্ষণকালের জন্তও, মোহময় সংসারের অতীত হই, নিত্যানন্দময় ধামের যাত্রীক হই। স্মৃতি-রাং গায়কের এই গাথা সার্থক হইয়াছে।

নেপালের পুরাতত্ত্ব । (১০)

ললিতপট্টনের রাজা সিদ্ধিনৃসিংহমল্ল ও তাঁহার বংশধরদিগের নামাক্ষিত দুই খানি শিলালিপির সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইতিপূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে; তাহা হইতে রাজা সিদ্ধিনৃসিংহের উর্জতন ও অধস্তন তিন পুরুষের নাম পাওয়া যাইতেছে। অমুমান ১৬২০ খ্রীঃ সিদ্ধিনৃসিংহ ললিতপট্টনে রাজপাঠ প্রতিষ্ঠিত করেন। সেই সময়ে তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা লক্ষ্মীনৃসিংহ-মল্ল কাটমাণ্ডুর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া, পৈতৃক রাজ্য শাসন করিতে থাকেন। ১৫৭ নেপালী সংবতে (১৬৩৭ খ্রীঃ) রাজা সিদ্ধিনৃসিংহের আদেশে ললিতপট্টনের রাধাকৃষ্ণ-মন্দিরস্থ শিলালিপি খোদিত হয়। আমাদের অমুমান মতে সিদ্ধিনৃসিংহমল্ল ১৬২০-৬০ খ্রীঃ পর্য্যন্ত চল্লিশ বৎসর কাল ললিতপট্টনে রাজত্ব করেন। পণ্ডিত চূড়ামণি প্রিন্সেপ সাহেবের মতে ১৬৫৪ খ্রীঃ রাজা সিদ্ধিনৃসিংহ ললিতপট্টনের রাজ্যাসনে উপবিষ্ট হন। তিনি সিদ্ধিনৃসিংহের পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও নাম উল্লেখ করিতে পারেন নাই। তিনি ললিতপট্টনের রাজবংশের যে নামমালা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা শাসনলিপি কি বংশাবলীর সহিত মিলিতেছেন। ইহা হইতে

তাঁহার প্রকাশিত নেপালের রাজবংশাবলীর অমূলকতা স্পষ্টরূপে উপলব্ধি হইতেছে। নামমালার আয় তাঁহার নির্দিষ্ট সময়ও একান্ত ভ্রান্ত বলিয়া শাসনলিপি হইতে নিঃসন্দিগ্ধরূপে জানা যাইতেছে। ১৮৩৫ খ্রীঃ তিনি নেপালের নরপতিদিগের যে কালনিক নামমালা প্রকাশ করেন, তাহা কোন মতে ইতিহাসের নিকট গ্রহণীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে না। তাঁহার ভ্রমপ্রমাদ অনিবার্য্য। কারণ সেই সময়ে নেপালী শিলালিপির অস্তিত্বের বিষয়ও কেহ অবগত ছিল না। ডাক্তার ত্র্যামলির সংগৃহীত নেপালী মুদ্রা হইতে তিনি ললিতপট্টনের রাজবংশের সময় নিরূপণের যে চেষ্টা পাইয়াছেন, তাহাও সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছে।

নিম্নে ললিতপট্টনের নৃপতিদিগের নামমালা শিলালিপি হইতে গৃহীত হইয়া, প্রিন্সেপ সাহেবের প্রকাশিত নামমালার সহিত তুলিত হইল। আমাদের অনুমিত সময়ের সহিত প্রিন্সেপ সাহেবের নির্দিষ্ট সময় তুলনা করিলেই, পাঠকবর্গ তাঁহার ভ্রম প্রমাদ সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন

ললিতপট্টনের বংশাবলী।

(শিলালিপি এবং বংশাবলী।)

মহেন্দ্রমল্ল (১৫৫০-৬০ খ্রীঃ)
শিবসিংহমল্ল (১৫৮০-১৬০০)
হরিরহ সিংহমল্ল (১৬০০-২০)
সিদ্ধিনৃসিংহমল্ল (১৬২০-৬০)
শ্রীনিবাসমল্ল (১৬৬০-১৭০০)
যোগনরেন্দ্রমল্ল (১৭০০-২০)
যোগমতী
যোগপ্রকাশ (১৭২০-৩০)
বিক্রপ্রকাশ (১৭৩০-৪০)
বিখল্লিংমল্ল (১৭৪০-৫০)
তেজনরসিংহমল্ল (১৭৫০-৬০)

(প্রিন্সেপ সাহেবের নির্দিষ্ট নামমালা)

জয়জয়মল্ল (১৬০০ ?)
কল্যা
সিদ্ধিনরসিংহ (১৬৫৪-৮৫ খ্রীঃ)
নির্ধণ ইন্দ্রমল্ল (১৬৮৫-৮৯)
যোগনরেন্দ্রমল্ল (১৬৮৯-৯৫)
মহীপতীন্দ্রমল্ল (১৬৯৫-৯৬)
জয়বীর মহেন্দ্র (১৬৯৬-১৭০৬)
জয়ইন্দ্রমল্ল (১৭০৬-১৫)
হৃদয়নরসিংহ (১৭১৫-১৬)
কিষিনির্মলদেব (১৭১৬-২২)
জয়যোগীযোগমল্ল দেব (১৭২২-২৯)
জয়বিজয়মল্ল (১৭২৯-৩১)
জয়যোগপ্রকাশ মল্লদেব (১৭৪২-৪৯)
জয়বিজয়মল্ল আগল্লি (১৭৪৯-৫৫)

আমরা উপরে শিলালিপি হইতে সাতটা নাম গ্রহণ করিয়াছি। নিম্নতম চারিটা নাম বংশাবলী হইতে গ্রহণ করিয়াছি। কাটমাণ্ডু নগরের চারি মাইল দক্ষিণে বঙ্গমতী নামে যে বৃহৎ গ্রাম বর্তমান আছে, তথায় অবলোকিতেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। সেই মন্দিরের তোরণদ্বারে লোকেশ্বরের তিনটা কাংশুনির্মিত প্রতিকৃতি অদ্যাপি বর্তমান আছে। সিদ্ধিনৃসিংহমলের পুত্র শ্রীনিবাসমলের আদেশে ও অর্থবায়ে দ্বারদেশ ও তোরণ স্বর্ণমণ্ডিত করা হয়। ৭৯২ নেপালী সংবতের (১৬৭২খ্রীঃ) মাঘী শুক্লা পঞ্চমীতে এই কার্য সম্পন্ন হয়। নেওয়ারী অক্ষরে ও সংস্কৃতভাষায় এই লিপি খোদিত ও রচিত হয়। বংশাবলীর মতে তিনি ১৬৫৭-১৭০১ খ্রীঃ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। আমাদের নির্দিষ্ট সময়ের অভ্রান্ততা এই ক্ষুদ্র শিলালিপি হইতে প্রমাণিত হইতেছে।

"নেপালান্দে লোচন-ছিন্ন-সপ্তে,
শ্রীপঞ্চম্যাং শ্রীনিবাসেন রাজা।
স্বর্ণদ্বারং স্থাপিতং তোরণেন,
সর্দাং শ্রীমল্লেকনাথেন গেহে ॥"

শ্রীনিবাসমলের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র যোগনরেন্দ্রমল্ল পৈতৃক সিংহাসনে আরোহণ করেন। দোলপর্ব্বতস্থ বিষ্ণুমন্দিরে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। তাঁহার একবিংশতি পত্নী তাঁহার চিত্তানলে প্রাণ বিসর্জন করেন। যোগনরেন্দ্র পুত্রশোকে সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করেন বলিয়া বংশাবলীতে বর্ণিত আছে। অনন্তর কাটমাণ্ডুর মহারাজা প্রতাপমলের তৃতীয় পুত্র মহীন্দ্রমল্ল ললিতপট্টনের সিংহাসন অধিকার করেন। বংশাবলীর এই উক্তি কতদূর সত্য, তাহা বলা যায় না। ইহা হইতে এই সত্য পাওয়া যাইতেছে যে, রাজা

সিদ্ধিনৃসিংহমলের সময় হইতেই ললিতপট্টন অস্বাধিক পরিমাণে কাটমাণ্ডুর পদানত থাকে।

শিলালিপি হইতে জানা যাইতেছে যে, রাজা যোগনরেন্দ্রমলের সিংহাসন পরিত্যাগের পর তাঁহার কন্যা যোগমতী ললিতপট্টনের রাজ্যাসনে অধিষ্ঠিতা হন। এই যোগমতী দেবী ৮৪৩ নেপালী সংবতের (১৭২৩খ্রীঃ) মাঘী শুক্লা-দ্বিতীয়া তিথিতে সোণবারে রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করেন।

"অন্দে রামপ্রজ্ঞেশ্বরাত্ত বহুভিমাণেসিতে পক্ষকে,
মূলে চোত্রফান্তনে শশধরে বারে দ্বিতীয়া তিথৌ।
পুত্রার্থং কুরুতে সুধাংশুবদনা পাষণ দেবালয়ং।
কৃষ্ণংরাধিকয়া সহায় দ্বিতীয়ং কৃদ্দা প্রতিষ্ঠানকরোং ॥"

জ্যোতপুত্র লোকপ্রকাশ মাতা যোগমতীকে শোকসাগরে ভাসাইয়া অকালে প্রাণত্যাগ করেন। এই লোকপ্রকাশের স্বর্গকামনায় রাজ্ঞী যোগমতী ললিতপট্টনে এক পাষণময় দেবালয় নির্মিত করাইয়া তন্মধ্যে রাধাকৃষ্ণের প্রতিমূর্ত্তি স্থাপিত করেন। লোকপ্রকাশের কনিষ্ঠ ভ্রাতা যোগপ্রকাশের রাজত্বকালে উক্ত শিলালিপি খোদিত হয়। যে পর্য্যন্ত অপ্রাপ্তবয়স্ক যোগপ্রকাশ রাজ্যশাসনে অক্ষম ছিলেন, ততদিন তাঁহার মাতা যোগমতীদেবীর দ্বারাই রাজকার্য্য পরিচালিত হইত বলিয়া অনুমিত হয়। যোগপ্রকাশের পর তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিষ্ণুপ্রকাশমল্ল ললিতপট্টনে রাজত্ব করেন। আমরা উভয় ভ্রাতার রাজত্বকাল ১৭২০-৪০ খ্রীঃ পর্য্যন্ত বিংশতিবর্ষকাল অনুমান করিতেছি। বিষ্ণুমল্ল ১৮৫৭ নেপালী সংবতে মূলচকে এক ঘণ্টা স্থাপিত করেন বলিয়া বংশাবলীতে বর্ণিত আছে।

বংশাবলী হইতে জানা যাইতেছে যে,

বিষ্ণুমল্লের পর কাটমাণ্ডুর রাজকুমার রাজ্য-প্রকাশ এক বৎসর রাজত্ব করেন। রাজ্য-প্রকাশ কাটমাণ্ডুর রাজা জগজ্জয়মল্লের তৃতীয় পুত্র। বিষ্ণুমল্ল সম্ভবতঃ তাঁহাকে দত্তকপুত্র রূপে গ্রহণ করিয়া, রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করেন। তাঁহার উৎপীড়নে প্রজাকুল ও অমাত্যবর্গ ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠে অবশেষে রাজ্যের প্রধান ব্যক্তিগণ তাঁহার চক্ষুদ্বয় উৎপাটিত করিয়া রাজ্যপ্রকাশকে পদচ্যুত করে। রাজ্যপ্রকাশের পর তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা জয়প্রকাশ দুই বৎসরকাল ললিতপট্টনে রাজত্ব করিয়া, প্রধানদিগের দ্বারা বিভাড়িত হয়। জয়প্রকাশকে বিদূরিত করিয়া, প্রধানেরা বিষ্ণুমল্লের দৌহিত্র বিশ্বজিৎমল্লের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করেন। চারি বৎসর পর বিশ্বজিৎমল্ল বিদ্রোহী প্রধানদিগের হস্তে নিহত হয়। অনন্তর প্রধানেরা নবকোটের রাজা দলমর্দন সাহকে ললিতপট্টনের সিংহাসনে অভিষিক্ত করে। চারি বৎসর রাজত্বের পর দলমর্দনসাহ রাজ্যচ্যুত হয় এবং বিশ্বজিৎমল্লের পুত্র বা ভ্রাতাপুত্র তেজনরসিংহমল্ল রাজপক্ষ প্রাপ্ত হয়। তেজনরসিংহমল্ল তিন বৎসর মাত্র রাজ্যশাসন করেন। অনন্তর ললিতপট্টন নবকোটের রাজা পৃথ্বীনারায়ণের পদানত হয়।

শিলালিপির অভাবে বংশাবলী হইতে এই বিবরণ গৃহীত হইল। বংশাবলীর এই সকল উক্তি কত দূর প্রামাণিক, তাহা অবধারণের কোনও উপায় নাই। ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে, বিষ্ণুমল্লের মৃত্যুর পর রাজ্য মধ্যে ঘোর অরাজকতা উপস্থিত হয়। আমাদের অহুমান মতে যোদ্ধনরেন্দ্রমল্লের মৃত্যুর পরেই নবকোট ও কাটমাণ্ডুর নরপতিগণের মধ্যে, ললিতপট্টনে আধিপত্য প্রতিষ্ঠা

বিষয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা উপস্থিত হয়। সময় সময় কাটমাণ্ডু ও সময় সময় নবকোট ললিতপট্টনে স্বীয় প্রাধিক্র সংস্থাপিত করে।

নবকোট নগরে গোরখাবংশের আধিপত্য খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে প্রতিষ্ঠিত হয়। তাঁহারা মেওয়ারের সূর্য্যবংশীয় নরপতিদিগের বংশধর বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। গোরখাবংশ প্রথমতঃ কুমায়ুনে ও পরে নবকোটে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। ছয় শত পুরুষ রাজত্বের পর সমগ্র নেপালে তাঁহাদের অধিকার বিস্তারিত হয়। ক্রমে ক্রমে ললিতপট্টন, ভাটগাঁ ও কাটমাণ্ডুর মল্লবংশীয় নৃপতিগণ গোরখাবংশের পদানত হয়। নেপালে গোরখাবংশের আধিপত্য অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে অব্যাহত রহিয়াছে। নেপালের বর্তমান মহারাজ ও অমাত্যবর্গ এই গোরখাবংশ হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন। কাটমাণ্ডুর মহারাজ প্রতাপমল্লের শাসন সময়ের আরম্ভে গোরখাবংশীয় ডম্বরসাহ নবকোটে রাজত্ব করিয়াছিলেন। প্রতাপমল্লের দ্বারা ডম্বরসাহ পরাজিত হইলে, গোরখাবংশের উদীয়মান প্রভূতা কিছুকালের জন্য পর্য্যবসিত থাকে। ভাটগাঁর রাজা মহেন্দ্রমল্ল এবং ললিতপট্টনের সিদ্ধিনৃসিংহমল্ল এই ডম্বরসাহের সমসাময়িক। ডম্বর সাহের বংশধর দলমর্দন সাহের আধিপত্য ললিতপট্টনে কিছু কালের জন্য প্রতিষ্ঠিত থাকে। দলমর্দন সাহের পুত্র নরনারায়ণ সাহ অল্পমান ১৭৪০ খ্রিঃ ভাটগাঁ আক্রমণ করিয়া তথায় স্বীয় প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন। নরনারায়ণের পুত্র পৃথ্বীনারায়ণসাহ ৮৮৮ নেপালী সংবতে (১৭৬৮ খ্রিঃ) কাটমাণ্ডুর শেষ মল্লরাজ জয়প্রকাশকে পরাজিত করিয়া, সমগ্র নেপাল আপনায় পদানত করেন। মহারাজ প্রতাপমল্লের মৃত্যুর পর তাঁহার জ্যেষ্ঠ ও

তৃতীয় পুত্র যথাক্রমে কাটমাণ্ডুর সিংহাসন অধিকার করেন। মহীন্দ্রমল্লের পর তাঁহার পুত্র ভাস্করমল্ল রাজপদ প্রাপ্ত হন। অপুত্রক অবস্থায় সংক্রামক রোগে ভাস্করমল্লের মৃত্যু হইলে, তাঁহার বিধবা পত্নীগণের সাহায্যে মল্ল-বংশীয় জগজ্জয়মল্ল রাজ্যাভ্যাস করেন। কাটমাণ্ডুর শেষ রাজা জয়প্রকাশমল্ল এই জগতজ্জয়মল্লেরই দ্বিতীয় পুত্র।

প্রতাপমল্লের পরবর্তী কাটমাণ্ডুর কোনও নরপতির নামাক্তিত শিলালিপি পণ্ডিত-বর ভগবানলাল ইন্দ্রাজীর পবেষণায় আবিষ্কৃত হয় নাই। রাজ্ঞী যোগমতী দেবীর অধস্তন ললিতপটনের কোন রাজার নামাক্তিত প্রস্তরলিপি পাওয়া যায় নাই। ভাটগাঁর অধিপতিদিগের নামাক্তিত একখানি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। আমাদের অহুমিত সময়ের সত্যতা তাহা দ্বারা দৃঢ়ীভূত হইতেছে। রাজা ভূপালেন্দ্র মল্লের মাতা রাজ্ঞী ঞ্জিলক্ষ্মী ৮১০ নেপালী সংবতে (১৬৯০ খ্রীঃ) কাটমাণ্ডুর রাজপ্রাসাদের অনতিদূরে এক শিব মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন। উক্ত বৎসরের কার্তিকী কৃষ্ণা-দ্বিতীয়া তিথিযুক্ত রবিবারে সেই মন্দিরে এক শিবলিঙ্গ স্থাপিত হয়। রাজা ভূপালেন্দ্রমল্ল ভূজঙ্গপ্রয়াত হইলে এক স্তোত্র রচনা করেন। এই স্তোত্রের শেষভাগে তিনি আপনাকে “রত্নবংশাবতার” “হনুমন্জয়” ও “মহারাজাধিরাজ” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এই শিলালিপির দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্লোক নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“নেপালাক্তিপালভালতিলকো বিঘ্নগুণালঙ্কতো,
দানোজেকঙ্কিতিরেকমহিমঃ শ্রোত্রপ্রতাপোরস্তঃ ।

দেবো যতনমো নয়োধয়-লসৎকার্ত্তিপ্রচারঃ,

শ্রিয়া ভূপালেন্দ্র ইতি প্রথামুপাগতো ভূপো বরীষৰ্ত্ততে ।২

নেপালক্ষে গগন-ধরণী-নাগযুক্তে, কিলোর্কে
মাসে, পক্ষে বিধুবিরহিতে, হৃদিতয়াতিথৌসা ।

কুত্বা দেবালয়মপি রবৌ ঞ্জিলক্ষ্মী প্রসন্ন।

চক্রে দেবী হৃদিনিবিদিতং শঙ্করস্ত প্রতিষ্ঠাং ॥৩॥

বংশাবলীর মতে কাটমাণ্ডুর রাজা জগজ্জয়মল্ল ৮৫২ নেপালী সংবতে প্রাণত্যাগ করেন। কিন্তু এই জগজ্জয় (মহীপতীন্দ্র) মল্লের নামাক্তিত ৮৬৮ নেপালী সংবতের একটা মুদ্রা আমাদের অন্তর্গত বরপেটায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা হইতে বংশাবলীর নির্দিষ্ট সময়ের ভ্রান্তি ও অমূলকতা স্পষ্টাক্ষরে জানা যাইতেছে। ভাটগাঁর রাজা ভূপালেন্দ্র (ভূপতীন্দ্র) মল্লের নামাক্তিত আর একটা মুদ্রা বরপেটায় পাওয়া গিয়াছে। তাহা ৮১৯ নেপালী সংবতে নির্দিষ্ট হয়।* এই দুই মুদ্রালিপি হইতে জানা যাইতেছে যে, ১৬৯৯ খ্রীঃ ভূপালেন্দ্রমল্ল ভাটগাঁয় এবং ১৭৯৮ খ্রীঃ জগজ্জয়মল্ল কাটমাণ্ডু নগরে রাজত্ব করিতেছিলেন। শিলালিপির অভাবে মুদ্রালিপি আমাদের অহুমিত সময়ের সত্যতা প্রতিপাদন করিতেছে।

ত্রয়োবিংশতি খানি শিলালিপি হইতে নেপালের প্রামাণিক ইতিহাস যথাসাধ্য সংগৃহীত করিয়া প্রদর্শিত হইল। অতি প্রাচীন সময় হইতে গোরখাবংশের অধিকারকালের আরম্ভ পর্যন্ত নেপালের ইতিহাস সংক্ষেপে বিবৃত হইল। এক্ষণে নেপালের বর্তমান অধিপতির গোরখা বংশের বিবরণ সংক্ষেপে লিখিয়া বর্তমান সুদীর্ঘ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বর্তমান প্রবন্ধ পরিবর্দ্ধিত ও পরিবর্তিত করিয়া শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা রহিল।

শ্রীত্রেলোক্যানাথ ভট্টাচার্য্য ।

* Proceedings of A. Society of Bengal for 1893. p. 146.

আত্মা ও বাইওপ্লাজম ।

জনন-মরণজরী ব্রহ্মভূত শঙ্করাচার্য্য একদিন কোন নৃশংস কাপালিকের ক্রুর কামনা পূরণার্থে স্বৈচ্ছাক্রমে স্বীয় গ্রীবা যুগ-কাষ্ঠে বিস্তৃত করিয়া সহাত্র বদনে বলিয়া-ছিলেন, “কাপালিক ! তোমার অসি যতই শাণিত হউক না কেন, আমার তিলাংশও ছেদন করিতে সক্ষম নহে ; আমি জড় রাজ্যের সম্পূর্ণ অতীত, মদীয় জড়নির্ম্মোক মাত্রই তোমার করবালের ছেদনীয় ।”

প্রতীচ্য ভূখণ্ডের অপর একজন তত্ত্বজ্ঞ পুরুষও (সক্রেটীশ) একবার ঠিক ঐরূপ একটি অপূর্ক কথা শুনাইয়াছিলেন । তিনি হলাহল পান করিয়া যখন মৃত্যুর মধুময় আলিঙ্গনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তখন তদীয় শিষ্য-বর্গ বড়ই অধীর হইয়া পড়ে । তাঁহাদিগের শোক মোহ অপনয়নের নিমিত্ত সক্রেটীশ বলিয়াছিলেন “তোমারা অমূলক শোকা-বেশে কেন ধৈর্য্য হারা হইতেছ ? আমি যাহা আছি, তাহাই থাকিব । আমার কস্মিন কালেও ধ্বংস নাই । তোমরা এই স্থূল মাংস পিণ্ডকে “সক্রেটিন” বলিয়া কখনও মনে স্থান দিও না ।”

শঙ্কর ও সক্রেটীশোক্ত কথার সত্যতা বর্তমান শতাব্দীর বিজ্ঞানালোকে কতদূর প্রতিপন্ন হয়, তাহাই আমাদের আলোচ্য ।

বিশ্ব-রহস্তভেদক বিজ্ঞান জীব-জগতের তত্ত্ব সম্বন্ধে যতদূর সন্ধান পাইয়াছে, তাহাতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে যে, “Life proceeds from life” অর্থাৎ “প্রাণ প্রাণ হইতে প্রস্তুত ।” এ পর্য্যন্ত কোম বৈজ্ঞানিক প্রকৃতির রাজ্যে এমন একটা নিদর্শন বা প্রমাণ দেখিতে পান নাই যে, জড় পদার্থ

হইতে অজড় বা চৈতন্যের উদ্ভব হইয়াছে । ক্রিয় বা গলিত পদার্থ হইতে কীটপুঞ্জের আকস্মিক আবির্ভাব দেখিয়া স্থূলদর্শী বৈজ্ঞানিকগণ একদিন সদর্পে বলিত, “ঐ দেখ নিজীব জড় পদার্থ হইতে সজীব প্রাণীর উৎপত্তি, তবে আর জড়াতীত চৈতন্য পদার্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণ কি ?” যে দৃষ্টি লইয়া “জড়োদ্ভূত চৈতন্য”বাদী এই কথা বলিতে সাহস করিত, এখন আণুবীক্ষণিক দৃষ্টি প্রভাবে নয় চক্ষুর সেই দৃষ্টি সম্পূর্ণ ভ্রান্তিপূর্ণ বলিয়া সে স্বীকার করিতে প্রস্তুত ।

প্রকৃতি-প্রদত্ত সীমাবদ্ধ দর্শনশক্তি দ্বারা সুসূক্ষ্ম পদার্থের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করা, এখন উপহাসের কথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে । অণু-বীক্ষণ-বিগুক্ত হইয়া যে চক্ষু গলিত পদার্থ হইতে কীটোৎপত্তি দেখিয়া উহাকে তৎ-পদার্থের বিকার বলিয়া ভাবিয়াছিল, এখন দৃষ্টি-প্রদীপক অণুবীক্ষণের সহায়তায় সেই চক্ষু দেখিতেছে যে, “ক্রিয় পদার্থে বায়ুমণ্ডলস্থ কীটোণু বা উদ্ভিজ্জাণু সমূহ পরিপুষ্ট এবং পরি-বর্দ্ধিত হয় মাত্র । উহারা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এবং উক্ত পদার্থ হইতে অমুদ্ভূত ।” যে অবধি এই তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, তদবধি প্রাচীন পণ্ডিতগণের পরিপোষিত “Spontaneous generation” বা স্বতঃজননবাদ ভ্রান্তিমূলক ও মিথ্যা বলিয়া প্রতিপাদিত হইয়াছে । প্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্ডিত পাস্তুর অণুবীক্ষণের পরীক্ষা ব্যতীত অতি সহজ উপায়ে অবি-স্বাভিতরূপে প্রমর্ষণিত করিয়াছেন যে, স্বতঃ জনন সম্পূর্ণ অসম্ভব । তিনি পদার্থের স্বাভাবিক পচন বা বিগলন প্রক্রিয়ার কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া চক্ষুর অদৃশ্য

কীটাপু সমূহকেই উহার কারণ বলিয়া নির্ণয় করেন ।

"He claimed if all germs could be excluded, fermentation would be impossible. Again he was met with ridicule and old cry of spontaneous generation."

To prove this he carried out experiments in pure mountain air, and he shewed conclusively that at that altitude of mountain where the air was free from germs, no fermentation did or could occur, and therefore "spontaneous generation" was as he had all along contended, a myth."

SCIENTIFIC AMERICAN.

October 12th, 1895.

অর্থাৎ—“কোন পদার্থ বীজাত সমূহ হইতে বিমুক্ত বা অসংলগ্ন রাখিতে পারিলে উহার বিগলন অসম্ভব । পাস্তরের এই ঘোষণায় তাঁহার বিরুদ্ধে প্রাচীন স্বতঃজননবাদ-পোষক প্রতিবাদ ও উপহাসের ধ্বনি চারিদিকে উথিত হয় । নিজ মতের যথার্থ্য প্রতিপাদন করিবার জন্ত তিনি বিশুদ্ধ বায়ুতে পচন ক্রিয়ার পরীক্ষা করেন এবং অবশেষে প্রমাণিত করেন যে, পৰ্কতের সমুচ্চ প্রদেশস্থ বায়ু বীজাণু-বিহীন বলিয়া তথায় কোন ক্রমেই কোন দ্রব্য পচিতে পারেনা । সুতরাং তাঁহার চিরপ্রতিবাদিত স্বতঃজননবাদ একটা অলীক উপকথা নাত্র ।”

এইরূপ সন্তোষজনক প্রমাণ প্রাপ্তির পর কোন বৈজ্ঞানিকই আজকাল “স্বতঃজননবাদ” স্বীকার করেন না । ব্রিটিশ বিশ্বকোষ Encyclopædia Britanica গ্রন্থের “জীবন-বিজ্ঞান” প্রবন্ধে আচার্য্য হক্‌সলি মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন,—

“At the present moment there is not a shadow of trust-worthy direct evidence that abiogenesis (or spontaneous generation) does take place or has taken place within the period during which the existence of the globe is recorded.” (P. 689)

তাৎপর্য্য এই,—বর্তমান সময়ে এক্ষণে কোন বিশুদ্ধ প্রত্যক্ষ প্রমাণের আভাস পাও-

য়া যায় নাই যে, পৃথিবীর উৎপত্তি অবধি কখনও “স্বতঃজনন” সংঘটিত হইয়াছে বা হয় ।

যদি তাহাই হয়, তবে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, চৈতন্য জড়পদার্থনিষ্ঠ গুণ নহে, ইহা নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ বিত্তিন্নশক্তি । কিন্তু অনাস্রবাদী তাহা মানে কই ? সে সম্পর্ক-সহকারে বলিবে যে, জড়পদার্থ ব্যতীত জগতে পদার্থাস্তরের অস্তিত্ব নাই । বিশ্বয়ের বিষয় এই, জড়বাদী নিষ্কীব পদার্থ হইতে সজীব পদার্থের উদ্ভূতি বিষয়ক প্রমাণ নাই, ইহা স্বীকার করিয়াও দেহাতিরিক্ত চৈতন্য শক্তিতে অবিখ্যাসী । সে স্বীয় মত সমর্থনের জন্ত বলিবে, “যদিও সজীব পদার্থ হইতেই সজীব পদার্থের উৎপত্তি ব্যতীত নিষ্কীব পদার্থ হইতে সজীবের উদ্ভব বর্তমান জগতে দেখা যায় না, তথাপি ইহা অল্পমেয় যে, সৃষ্টির প্রারম্ভে হয়ত পরমাণুপুঞ্জের অবিজ্ঞাত রাসায়নিক সংশ্লেষণে সজীব পদার্থ উৎপন্ন হইয়াছিল, এখন তাহা হইতেই প্রবাহরূপে প্রাণিবাহু উদ্ভূত হইয়া থাকে ।” এই স্থলে অবিজ্ঞাত রাসায়নিক সংশ্লেষণ বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, কোন রসায়ন-বিজ্ঞান-বিশারদ পণ্ডিতই আজ পর্য্যন্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় সজীব পদার্থ উৎপাদন করিতে পারেন নাই । কিন্তু তবু বিশ্বাস ও ভরসা, সেই অজ্ঞাত রাসায়নিক সংশ্লেষণ-তরু আবিষ্কৃত হইলে, অনাস্রবাদী জড় পদার্থ হইতেই চৈতন্যের উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবেন । কি ছরাকাজ্জা !

জড়বাদী বাহাই বলুক, স্বতঃসিদ্ধ সত্য যে, জড়পদার্থের কোন প্রকার সংমিশ্রণ বিশিষ্টগেই তাহা হইতে ইচ্ছা ও জ্ঞানশক্তির আবির্ভাব হইতে পারে না । জড়শক্তি চিরদিনই অক্ষ এবং আগন্তুক শক্তির নিরম্য । উহা স্বতঃ পরিচালিত হইতে, অসমর্থ এবং

পরতঃ চালিত হইলে স্থগিত হইতে অক্ষম। প্রাণীজগৎ যদি জড় জগতের রূপান্তর হইত, তবে তাহাতে জড়োচিত গুণ ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইতাম না। প্রাণীজগতের প্রকৃতি, ধর্ম, গুণ ও নিয়ম একবার বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাক।

স্থাবর উদ্ভিজ্জ হইতে আরম্ভ করিয়া মনুষ্যাদি শ্রেষ্ঠ প্রাণী পর্যন্ত সমস্তের ভিতরই প্রাণের সঞ্চার বর্তমান। বাহ্যতে প্রাণন ক্রিয়া লক্ষিত হইয়া থাকে, তাহাই প্রাণীজগতের অন্তর্গত, এবং বাহ্যতে তাহা লক্ষিত হয় না, তাহাই সাধারণতঃ জড়জগতের অন্তর্নিবিষ্ট। এখন দেখিতে হইবে, প্রাণ কাহাকে বলে। জীবন-বিজ্ঞান বলেন—“বে শক্তি ঘন বাইওপ্লাজম্ (Bioplasm) বা জৈব-নিক বীজাণুর কার্যক্রম সংসাধিত হইয়া থাকে, তাহাই প্রাণ।” বাইওপ্লাজম্ তবৈ কিম্বিধ পদার্থ? এতদ্ভূত্রে বিজ্ঞানের যাহা বক্তব্য, তাহা বিবৃত হইতেছে।

কি স্থাবর কি জঙ্গম, যাবতীয় সজীব প্রাণীর দেহেই ত্রিবিধ অবস্থাপন্ন পদার্থ দৃষ্ট হইয়া থাকে। যথা,—

১। Germinal matter বা বীজভূত পদার্থ।

২। Nutrient matter বা পোষণসাধক পদার্থ।

৩। Formed matter বা গঠিত পদার্থ।

দেহের সর্বাংশ কোন প্রাণীরই চৈতন্য শক্তি দ্বারা আবিষ্ট নহে। সমুদ্র গর্ত হইতে একটি জীবিত শব্দ উদ্ভোলন করিয়া, উহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরীক্ষা কর, চেতন ও অচেতন অংশ সহজেই দেখিতে পাইবে। উহার কঠিন বহিরাধরণ অভ্যন্তরস্থ চেতন শরীরাংশের সহিত সংলগ্ন থাকিলেও সম্পূর্ণ রূপে চৈত-

ত্বের আবেশ-বর্জিত। শব্দের বহিরঙ্গ পরি-
ণত অবস্থা প্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত সজীব অন্ত-
রঙ্গের পোষণ ক্রিয়ার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে
বটে, কিন্তু তবু উহা মৃত জড়পিণ্ড মাত্র।
মানব শরীরে শব্দের ভ্রায় অচেতন কঠিনা-
বরণ নাই সত্য, কিন্তু হস্ত-পদের নখর ঠিক
সেইরূপ পদার্থ। এই প্রকার সমস্ত প্রাণী-
শরীরেরই চারি ভাগ অচেতনাত্মক এবং
এক ভাগ মাত্র চেতনাত্মক।

জীবদেহ অতি সূক্ষ্ম চক্ষুর অগ্রাহ্য কোষ-
সমূহে পরিপূর্ণ। প্রত্যেক কোষের অভ্য-
ন্তরে পরিপোষক পদার্থের স্রোত নিয়ত
প্রবাহিত। এই সকল পদার্থ অল্পজ্ঞানাদি
বাস্প এবং ভুক্ত অন্নরস ভিন্ন আর কিছুই
নহে। কোষান্তরে পোষক উপাদান সমূহ
প্রবেশ করিয়া প্রথমতঃ সজীবতা প্রাপ্ত হয়,
পরে গঠিত পদার্থ রূপে পরিণত হইয়া বহি-
র্গত হয়। প্রতি কোষেই এইরূপ দুইটি
অন্তর্মুখী পোষক পদার্থ লইয়া অন্তরে প্রবিষ্ট
হয়, অপরটা বহির্মুখী গঠিত পদার্থের বহি-
নিঃসারক। পদার্থ বিজ্ঞান ও রসায়নের
আবোধ্য ও অনচ্ছকৃত্য এক প্রকার অলৌ-
কিক ক্রিয়া প্রভাবে কোষান্তরে অচেতন
পদার্থ সচেতনাবস্থা প্রাপ্ত হয় এবং তাহাই
আহার বহির্ভাগে পেশী, মায়ু, ধমনী প্রভৃতি
রূপ ধারণ করে।

১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে জীবন-বিদ্যা-বিৎ
পণ্ডিতগণ শরীরের কোষ ব্যুৎপন্ন জীবনের
নিদান বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, আলুবীক্ষণিক
দর্শনের উন্নতির সহিত সেই মত পরিত্যক্ত
হইয়া ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দ কোষগর্তস্থ বাইও-
প্লাজম্ জীবনের বীজভূত বলিয়া নিরূ-
পিত হয়।

অত্যন্ত দৃষ্টি-দীপক, অমূল্য সহ জীব

দেহের অন্তর্দেশ নিরীক্ষণ করিলে দেখিতে পাইবে, দেহ যন্ত্রের যাবতীয় সংবিদ্যুশীল অংশেই বাইওপ্লাজম্ ব্যাপ্ত। এক বর্গ ইঞ্চির পাঁচশত ভাগের এক ভাগেও একটা বাইওপ্লাজমের অভাব নাই। এই জৈব-নিক বীজাণু প্রতি অঙ্গেই অনুসৃত রহিয়াছে।

১। বাইওপ্লাজমই এক মাত্র চৈত-
ন্তের আবাসক্ষেত্র।

২। শরীরের প্রত্যেক অংশই বাইও-
প্লাজম্ প্রভাবে সংবিদ্যুশীল এবং যান্ত্রিক
বিধান যুক্ত বা Organized অর্থাৎ কোষ-
ময় হইয়া থাকে।

যান্ত্রিক বিধান-বিহীন পদার্থের সহিত
যান্ত্রিক বিধান যুক্ত পদার্থের সম্পূর্ণ বৈসাদৃশ্য
বর্তমান। চৈতন্তের ক্রিয়া প্রভাবে পদার্থে
যান্ত্রিক বিধান-যুক্ত না হইয়া থাকিতে পারে
না। যে পদার্থে চৈতন্তের সঞ্চরণ বর্তমান
আছে, অথবা ছিল, তাহা তদিতর পদার্থ
হইতে এই লক্ষণ দ্বারাই প্রভিন্ন হইয়া থাকে।
শব্দকে কিম্বা শব্দের বহিরাবরণ যদিও সংবিদ-
শীল নহে, কিন্তু উহা কৌশিক অর্থাৎ যান্ত্রিক
বিধান যুক্ত, যে হেতুক একদিন বাইওপ্লাজম্
রূপে সংবিদ্যুশীল ছিল। এক খণ্ড প্রস্তর
অথবা লৌহ এবং শব্দের বহিরাবরণ, ইহা-
দের সকলই চৈতন্ত সঞ্চারণ-হীন, তথাপি
পার্থক্য এই যে, প্রস্তর ও লৌহখণ্ডে যান্ত্রিক
বিধানের চিহ্ন মাত্রও নাই, কিন্তু শব্দাবরণ
সম্পূর্ণ যন্ত্রবিধান সমন্বিত। এক খণ্ড কাষ্ঠের
সহিতও লৌহ পাষণের সেই প্রভেদ।
কাষ্ঠ খণ্ড কোন দিন, সজীব ছিল, কিন্তু
লৌহ ও পাষণ কন্ডিন কালে চৈতন্তের
ক্রিয়া-পরতন্ত্র হয় নাই।

তোমার শরীরের মাংস, পেশী, শিরা,

মায়ু এবং অস্থি প্রভৃতির প্রতি পরমাণুই
বাইওপ্লাজমের বিকার। তজ্জন্ত সর্বদাই
যান্ত্রিক বিধান যুক্ত।

১। কৌশিক বিধানের প্রতি কেন্দ্রেই
বাইওপ্লাজম্ অবস্থিত।

২। বাইওপ্লাজমের পরিপোষক পদার্থ
অকৌশিক (Inorganic)।

৩। এই অকৌশিক-এবং নিজ্জীব পদার্থ,
বাইওপ্লাজম্ কর্তৃক মুহূর্ত্ত মধ্যেই চৈতনা-
ত্মক রূপে পরিণত হয়। চৈতন্তাত্মক বর্জিত
অন্নরসের স্রোত কোব গর্ত্তে প্রবেশ করিল,
আর জীবন পাইল। কি অলৌকিক ব্যাপার
অনুবীক্ষণ সংলগ্ন নেত্রে পাঠক! একবার
চাহিয়া দেখ, অতি ক্ষুদ্র, স্বচ্ছ, পিচ্ছিল, অব-
য়ব-হীন ঐ জীবনাণু কেমন সঞ্চরণশীল!
পোষক উপাদান আশ্রসাৎ করিয়া ক্রমশঃই
উহা বর্দ্ধিত হইতেছে দেখিতেছ না? বৃদ্ধি
পাইতে পাইতে নিমেষ মধ্যেই আবার দ্বিধা
বিতস্ত হইয়া পড়িল! সেই খণ্ডাভূত বাইও-
প্লাজম্ পুনরায় অন্নরসে পরিপুষ্ট হইয়া
আবার খণ্ডিত হইল!

৪। প্রত্যেক বাইওপ্লাজমই পূর্ববর্ত্তী
বাইওপ্লাজম্ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে।

৫। একটা বাইওপ্লাজম্ হইতে এক্সপে
অসংখ্য বাইওপ্লাজমের উৎপত্তি হয়।

৬। প্রত্যেক বাইওপ্লাজমই মৌলিক
বাইওপ্লাজমের দ্বায়া শক্তি সম্পন্ন।

৭। একবার মৃত হইলে বাইওপ্লাজম্
আর পুনরুজ্জীবিত হয় না।

জড় পদার্থ হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায়
চৈতন্তের উৎপত্তি যাহারা সমর্থন করেন,
তাহারা মনে রাখিবেন যে, রাসায়নিক প্রক্রি-
য়ার দুইটা বাষ্প (অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন)
সংশ্লিষ্ট করিয়া জল উৎপন্ন করা যায় এবং

বিশ্লেষণ প্রক্রিয়ার পুনর্ব্যার বাস্প
পৃথকভূত করা যায়। এই রূপ বিশ্লেষণ সংশ্লে-
ষণে যতবার ইচ্ছা জলের বাষ্পীকরণ এবং
বাষ্পঘরের জলীকরণ সংশ্লিষ্ট হইতে পারে,
কিন্তু একটি বাইওপ্লাজম একবার বিনষ্ট
হইলে কখনও কোন কোশলে উহাকে উজ্জী-
বিত করা যায় না।

অম্লবীক্ষণ তোমাকে অভ্যস্ত রূপে দেখা-
ইয়া দিতেছে যে, বাইওপ্লাজম স্পন্দন, সঞ্চ-
রণ, স্ব সদৃশ জীবনাগুর উৎপাদন এবং স্নায়ু
পেশী ধমনী শিরা ও অস্থি প্রভৃতির গঠন
অদ্ভুত দক্ষতার সহিত সম্পাদন করিতে সমর্থ।

তত্ত্ববায়ের বয়ন-প্রণালীর স্তায় ঐ দেখ
শরীরস্থ বাইওপ্লাজমপুঞ্জ আশ্চর্য্য কোশলে
কোথাও পেশী, কোথাও স্নায়ু, কোথাও
শিরা, কোথাও কঙ্কাল বিচিত্র শৃঙ্খলার সহিত
নির্ম্মাণ করিয়া সত্যত ক্ষয় শীল দেহের ক্ষতি-
পূরণ করিতেছে।

বাইওপ্লাজমের এই সকল কার্য্যে অভ্যস্ত
জ্ঞানশক্তি দেদীপ্যমান। জীবনবিহের মাতৃ
জরায়ু, ডিম্ব এবং বীজকোষ হইতে আরম্ভ
করিয়া মৃত্যু পর্য্যন্ত বাইওপ্লাজমের প্রতি
কার্য্য অলৌকিক জ্ঞান ও ভবিতব্যভেদিনী
দৃষ্টির সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে। চিত্র বা
প্রতিমূর্ত্তি-রূপে চিত্রকর ও কুলালের পূর্ব্ব-
কল্পিত মানসচিত্রের আদর্শে চিত্রিত ও সং-
গঠিত হইয়া থাকে, প্রাণীপুঞ্জের দেহ গঠ-
নেও বাইওপ্লাজম সেইরূপ এক অলঙ্কিত
মহামনীষী চিত্রকরের মানসচিত্রানুরূপ কার্য্য
সাধন করিয়া থাকে। বাইওপ্লাজমের রচনা
চিন্তা করিতে গেলে বুদ্ধি স্তম্ভিত হইয়া যায়।

কোন পক্ষীর অচির-প্রসূত একটি ডিম্ব
ডগ করিয়া দেখ, কতকগুলি আকৃতিহীন
পদার্থ মাত্র দেখিতে পাইবে। চারি পাচ

দিবস পর সেই পাখীর একই সময়ে প্রসূত
আর একটি ডিম্ব ভাঙ্গিয়া দেখ কত পরি-
বর্তন!! সেই পিচ্ছিল পদার্থগুলি ঘনীভূত
হইয়া চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, চক্ষু, পক্ষ, পদ,
প্রভৃতি সর্ব্বাঙ্গ সম্পন্ন বিহঙ্গরূপ ধারণ করিতে
আরম্ভ করিয়াছে, তখনও অবয়বের পূর্ণতা
প্রাপ্তি হয় নাই।

জড়বাদিন! বলিতে পার ঐ পক্ষীশাবক
কাহার গঠিত? তুমি বলিবে জড়শক্তির।
কিন্তু একটি কথা তোমার নিকট জিজ্ঞাস্য,
যে সকল ইন্ধ্রিয়গ্রামে সমন্বিত হইয়া বিহঙ্গ-
প্রাণ গঠিত হইতেছিল, তাহার ব্যবহার বা
কার্য্য কি ডিম্বগর্ভে চলিতেছিল? নিশ্চয়ই
না। তবে কি উহার ভবিষ্য প্রয়োজন সাধ-
নের নিমিত্ত চক্ষু কর্ণাদি অভিযুক্ত হইতে-
ছিল? বোধ হয়, তাহাই তোমার স্বীকার্য্য।

তোমার জড়শক্তি কি ভবিষ্যতের প্রয়োজন
বুঝিয়া কার্য্য করিতে সক্ষম? জানি না,
ইহার উত্তর তুমি কি দিবে। কিন্তু নিশ্চিতই
জানিও, মননজ্ঞানাত্মিক পরিণামদর্শী চৈতন্য-
শক্তির কার্য্য ভিন্ন জড় পদার্থের ইচ্ছা জ্ঞান-
হীনা অন্ধশক্তি দ্বারা এই কার্য্য সাধিত হইতে
পারে না। বাইওপ্লাজমের অন্তর্গর্তে লুকা-
য়িত থাকিয়া সেই জ্ঞানশক্তিই এই সমস্ত
রঙ্গাভিনয় করিয়া থাকেন।

আর একটি বিস্ময়জনক কথা শ্রবণ কর।
রাসায়নিক পরীক্ষার ইহা নিঃসন্দেহরূপে
নির্গীত হইয়াছে যে, সেকশেরক, অকশে-
রকাদি সমস্ত প্রাণীর এবং দ্বিধণ্ডবীজী, অ-
খণ্ডবীজী প্রভৃতি সমুদয় উদ্ভিজ্জের বাইও-
প্লাজমই ঠিক এক উদ্ভাদানে নির্ম্মিত। সদৃশ
গুণযুক্ত পদার্থের ক্রিয়া সর্ব্বত্রই সদৃশরূপ।
কিন্তু বলিতে পার, একটি চটক পক্ষীর বাইও-
প্লাজম হইতে একটি গৃধ উৎপন্ন হয় না।

কেন ? যদি জড়পদার্থ-নিষ্ঠ গুণেই জীবদেহ গঠিত হইত, তবে এক ঔপাদানিক পদার্থ হইতে অসংখ্যজাতীয় প্রাণীর সৃষ্টি হইত না। তাহা যখন হয়, তখন স্বীকার করিতেই হইবে যে, স্বাধীন ইচ্ছাবৃত্তিসম্পন্ন এক অজড়শক্তির হস্তে, কুলালের হস্তে একই মৃত্তিকায় বিচিত্র বিচিত্র প্রতিক্রিয়া বিনির্মিত হওয়ার স্থায় ;— বাইওপ্লাজম দ্বারা অসংখ্য আকৃতি প্রকৃতির জীবদেহ গঠিত হইতেছে। শিখণ্ডী, পেচক, সারমেয়, সিংহ, পতঙ্গ, ভূজঙ্গ, ভিস্টিডি তমালাদি বিচিত্র এবং বিসদৃশ প্রাণী ও উদ্ভিজ্জ সেই একই হস্তের কারুকার্য। সেই অলঙ্কৃত শক্তির নিয়মেই বাইওপ্লাজম পরিচালিত এবং তদিকার শরীর বিনাশশীল, কিন্তু সেই শাশ্বতী শক্তি অথবা আত্মা অক্ষয়, অব্যয়, অছেদ্য, অভেদ্য, অশেষ্য এবং অপরিবর্তনীয়। ইহার ক্রিয়া যত দিন বাইওপ্লাজমে বর্তমান থাকে, ততদিনই জীবন ইহার একমাত্র Animating principle. এখানে অবশ্যই বলা উচিত যে, কেবলমাত্র আত্মার শক্তিতে বাইওপ্লাজমের-কার্য সর্বতোভাবে সাধিত হয় না। বাইওপ্লাজমের কার্য কিয়ৎপরিমাণে ভৌতিক পদার্থের উপরও নির্ভরশীল। নাবিক যেক্রপ বহিঃ চালনার কর্ণ, অমুকুল স্রোত ও বাতাসের সহায়তার উপর নির্ভর করে, আত্মাও তদ্রূপ বাইওপ্লাজমের কার্য সাধনে ভূত পঞ্চকের মুখাপেক্ষী। আত্মা নাবিক স্থানীয়।

কোন কোন সজীব পদার্থের প্রাণন-

ক্রিয়া অবস্থা বিশেষে কিছু কালের জন্ত অব্যক্ত ও স্থগিত থাকিতে দেখা যায়। জৈবনিক ক্রিয়ার অনুকূলতা সাধক এবং সন্দীপক কারণ অভাবেই ঐ রূপ ঘটয়া থাকে। অনেক উদ্ভিজ্জের বীজ চৈতন্যের ক্রিয়া শক্তি প্রভাবে শত শত বৎসর সজীব থাকিতে পারে; কিন্তু ভৌতিক পদার্থের সাহায্য অভাবে অর্থাৎ মৃত্তিকা জলাদির বিহীনতায় ব্যক্ত বা উদ্ভিন্ন হইতে পারেনা এবং প্রাণন-ক্রিয়াও যথাবিধানে চলে না। মণ্ডুকাদি প্রাণীও, ভৌতিক শক্তির অনুকূলতা অভাবে সজীব অথচ জৈবনিক ক্রিয়া রহিত হইয়া নিশ্চেষ্টে অবস্থায় বাস করে। এ সকল স্থলে একাকী আত্মার শক্তিতে বাইওপ্লাজমের কার্য চলিতে পারে না। চৈতন্য-শক্তির সহিত ভৌতিক শক্তির পরিণয় হইলেই জৈবনিক ক্রিয়া চলিয়া থাকে।

আত্মার জ্ঞান শক্তি ভৌতিক শক্তি নিরপেক্ষ; কিন্তু জড় জগতের কার্য সাধন করিতে হইলে উহাকে জড় পদার্থের সহিত উদ্বাহ সূত্রে বদ্ধ হইতে হয়। জড় পদার্থ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াও অর্থাৎ দেহাবসানেও আত্মার অস্তিত্ব অক্ষুণ্ণ থাকে, কিন্তু জড় জগতের উপর প্রভাব থাকে না।

মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে কোন কথাই বলা হয় নাই। মন আত্মা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক; সুতরাং তাহার আলোচনা অগ্ন প্রবন্ধের বিষয়ীভূত।

শ্রীশুকপ্রসন্ন সোম ।

আত্মা বা নিগূঢ় বৈষ্ণব দর্শন । (৩)

৩৫। প্রকৃত প্রভাবে আত্মা বা স্বরূপস্থ প্রকৃত আত্ম-চিন্তার—আত্ম-প্রবন্ধের কোন না চৈতন্য পূর্বে, বিষয়ীর অন্তরে বৈরাগ্যজাত কোনরূপ ক্ষুরণ হইতে থাকে। এই চিন্তা

গাঢ় পরিপাক প্রাপ্ত হইলে নিয়-প্রদর্শিত কোনরূপ আকারে বিকশিত হইয়া থাকে,— এইত আমি যখন যে বিষয়ের সঙ্গে মনাদি ইন্দ্রিয়যোগে মিলিত হইতেছি, তখনই আমি তদাকারে পরিণত হইয়া—সেই ইন্দ্রিয়যুক্ত বিষয়াকারে আকারিত হইয়া,—আত্ম দৃষ্টি-বিমুখ অবস্থায় বিষয়স্রোতে নীয়মান হইয়া ক্রমাগত বিষয়াস্তরের প্রতি ধাবিত হইতেছি এবং নানা ভাব ও প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া কর্মক্ষেত্ররূপ-রঙ্গভূমিতে কত প্রকার অভিনয় প্রদর্শন করিতেছি। সেই বিষয়পুঞ্জ আমাকে আমার কোন পরিচয় প্রদান করিল না, আমার কোন স্বরূপ দেখিতে দিল না; অথচ তাহারা সর্বদাই আমাকে আত্মসাৎ করিয়া লইতেছে। তাহারা যেন চৌর্য্যবৃত্তি দ্বারা আমার জ্ঞানানুরাগাদি যথা সর্বস্ব সমলে অধিকার করিয়া লইতেছে। আমি ঠিক যেন তাহাদের ক্রীড়নক সামগ্রী—তাহাদের ক্রীত বস্তু—তাহারা যেন ইচ্ছাপূর্ব্বক আমাকে কখনও কাহার নিকট বিক্রয় করিতেছে, কখনও কাহারও নিকট হইতে ক্রয় করিতেছে—আমি নিজের কেহই নই। ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিলে, আমার নিজের অস্তিত্ব, আমি প্রকারান্তরে বুঝিতে পারি। আমি এই পর্য্যন্ত বুঝিতে পারি যে, আমি একজন আছি; নতুবা এই জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছাদি ক্রাহার? শব্দ স্পর্শাদি, রূপ, রস, গন্ধাদির অনুভূতি হয় কার? কিন্তু আমি কোন ক্রমে আমার নিজেকে আমার নিজের বিজ্ঞের বা জ্ঞানদৃষ্টির বিষয়ীভূত করিতে পারিতেছি না। আমি কি কেহই নই, কেবল মাত্র চতুর্দিকস্থ বিষয়পুঞ্জের খেলিবার খেলানা? আমার অন্তরে স্বাধীনতার অস্তিত্ব আছে, কিন্তু সে স্বাধীনতা কি

কলুর ঘানিযন্ত্রযুক্ত বলীবর্দের স্বাধীনতার অমুরূপ নয়? আমি যদি আমার আত্ম-স্বরূপকে আমার জ্ঞানের বিষয়ীভূত করিতে না পারি, তাহা হইলে আমার জ্ঞানের অভিমানের মূল্য কি? তাহা কি অন্তঃসারশূন্য বৃথা অভিমান নহে? আত্মদর্শনাভাবে আমি নিজেকে, আমি নিজেকে কার, আর কেই বা আমার, এ সকল স্পষ্ট কিছুই বুঝিতে পারিলাম না! আমি যখন আমার আত্ম স্বরূপকে জ্ঞানগম্য করিতে না পারিলাম, তাহা হইলে আমার দৈশ্বর্যকে—আমার পরমাত্মাকে আমি কেমন করিয়া আমার জ্ঞানদৃষ্টির বিষয়ীভূত করিব? ওটা না হইলে এটা ত কখনই সম্ভাবিত হইতে পারে না। আমার মানব-জন্ম বুঝি বৃথাই হইল? যাহারা সর্বদাই আমাকে আত্ম-সাৎ করিতেছে, তাহাদের নিকট আমার মনের ভাব, আমার আত্ম প্রসন্ন প্রকাশ করিলে—আমার প্রকৃত পরিচয় চাহিলে, তাহারা বিক্রপের হাসি হাসিয়া প্রহসন করে। স্ত্রী পুত্র বন্ধু বান্ধবাদি যাহারা সর্বদাই আমার প্রীতি বা মোহ উৎপাদন করিতেছে, তাহারাও আমার আত্ম প্রসন্ন শুনিলে, “ও আবার কি কথা,” বলিয়া বিশ্বাস্যপন্ন হয় এবং আমাকে মতিভ্রম মনে করে। আমি যে কথা বলি, তাহারা আমার সে ভাষাও ভাব কিছুই বুঝিতে পারে না। এবং তজ্জন্ত তাহাকে ‘উন্মাদ-প্রলাপ’ বলিয়া মনে করে। এই সংসারে আমি অমুরূপ তুমি হইয়া আত্ম বিশ্বস্তির সাগরে ডুবিয়া যাইতেছি, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন তুমিও স্বচ্ছ দর্পণ হইয়া আমাকে আত্ম-সাক্ষাৎকার স্বরূপ সাক্ষাৎকার করাইল না। এই আদ্যস্ত-বিহীন বিষয়-রাজ্যের মধ্যে এমন কি কোন নির্মল বিষয় নাই, যাহার সঙ্গে মিলিলে

যাহার স্বরূপাকারে পরিণত হইলে, আমার স্বকীয় স্বরূপ আমার দৃষ্টি পথের অতিথি হইবে? আমি ইষ্টজ্ঞানে এতদিন যে ঈশ্বরকে উপাসনাদি করিতেছি, তাঁহাকে অনুমান ভিন্ন প্রকৃত জ্ঞানের অভিজ্ঞেয় বিষয় করিতে পারি কৈ? জ্ঞানের বিষয় করিবা মাত্র, আমি ঈশ্বরের স্বরূপাকারে নিশ্চয়ইত পরিণত ও আকারিত হইব—নিশ্চয়ইত মহান্ বিরাট্ পুরুষ, ও শুদ্ধ বুদ্ধ ও মুক্ত হইয়া দাঁড়াইব। ঈশ্বর দর্শনের পূর্ব্বেত মানুষকে তদাকারে পরিণত হইতে হইবে, নচেৎ ঈশ্বর দর্শনের কোন অর্থই ত হয় না। কোন মানুষ কি একরূপ হইতে পারিয়াছে?—কোন মানুষ কি ঈশ্বরাকারে পরিণত হইয়া ঈশ্বরস্বরূপ দর্শন করিয়াছে? কিন্তু ঈশ্বরাকারে পরিণত হইয়া ঈশ্বর দর্শন করিবে কে? তাহা অবশ্যই আমাদের মনবুদ্ধি বা অন্তঃকরণ নহে। বোধ হয়, আত্মাই ঈশ্বরকে—পরমাত্মাকে দর্শন করে; তবে আত্ম-স্বরূপ অগ্রেই প্রস্ফুটিত হওয়া চাই। সাধুরা বলেন,—শাস্ত্রে বলে আত্ম-তত্ত্বের পর পরমাত্মতত্ত্ব। এ কথা অসত্য বা অগ্রাহ্য নহে। আমাদের ধারণার অসাধ্যতা-হেতু পরমাত্ম-তত্ত্ব নিশ্চয়ই একেবারে আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইতে পারে না; একেবারে বিষয়ীকে তদাকারে পরিণত করিয়া, তাহার নিকট পরমাত্ম স্বরূপ উদ্ভিত হইতে পারে না। অগ্রে আত্মতত্ত্বের স্ফূরণ হওয়া তজ্জন্ত আবশ্যক। নচেৎ যিনি ইন্দ্রিয়াদি মনোবুদ্ধির অপ্রাপ্য ও অধিষয়ীভূত, সেই ইন্দ্রিয়াদি মনোবুদ্ধি কিরূপে—কোন স্থানে তাঁহাকে ধারণ করিয়া, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিবে? ইন্দ্রিয়গ্রামের মধ্যে সে স্বচ্ছ

নির্ম্মল দর্পণ কোথা; যেখানে তাহার প্রতি-স্বরূপ অঙ্কিত হইলে—যেখানে তাহার ফটো উঠিলে তিনি আমাদের একেবারে স্বকীয় পরমাত্ম স্বরূপে পরিণত করিয়া, আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইবেন? আপাততঃ সেরূপ নির্ম্মল দর্পণ ত ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধির রাজ্য-মধ্যে কোথাও দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। কিন্তু আবার সাধু সজ্জনেয়া একবাক্যে ঈশ্বর দর্শনের সম্ভাবনার কথা বলেন। বুঝিতে পারি না, যিনি নিরাকার চৈতন্য স্বরূপ, তিনি কিরূপে মানুষকে তাঁহার অতীন্দ্রিয় স্বরূপের জ্ঞানে তাহাকে সমর্থ করেন? যেমন মানুষের ইন্দ্রিয় বৃত্তির ক্ষুণ্ণি সম্পাদিত হইয়া, তাহার বহির্বিষয়ের জ্ঞান জন্মিয়া থাকে, তেমনি কি কোন অতীন্দ্রিয় ইন্দ্রিয়বৃত্তির উৎপত্তি হইয়া, সেই ইন্দ্রিয়াতীত পরমবস্তু সেই নবজাতীয় ইন্দ্রিয়-গ্রামের স্বচ্ছ দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া, আমাদের জ্ঞানের অধিগম্য হন? এইরূপে কি আত্ম-স্বরূপ ও পরমাত্ম-স্বরূপ মানুষের দৃষ্টিপথগম্য হইয়া থাকে? কোন বিশেষ পন্থাসূত্রী হইয়া সীদন ভজনাদি দ্বারা একরূপ অভিনব অতীন্দ্রিয় ইন্দ্রিয়গ্রাম স্ফূর্তি হওয়া, নিতান্ত অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া বোধ হয় না। কোন বিষয়ের সঙ্গে একজাতীয় বা সমশ্রেণীস্থ না হইলে তাহার স্বরূপোপলব্ধি হয় না, এ কথা প্রসিদ্ধ। এইজন্তই বুঝি, বহির্বিষয় বিনির্ম্মিত অনাত্ম ইন্দ্রিয়গ্রামে আমরা শুদ্ধ তজ্জাতীয় বহির্বিষয়ই উপলব্ধি করি। তজ্জন্তই বোধ হয় অতীন্দ্রিয় মনাতীত বিষয় উপলব্ধি করিবার জন্ত অতীন্দ্রিয় ইন্দ্রিয়গ্রাম স্ফূর্তির প্রয়োজন হইয়া থাকে। এইজন্তই বুঝি শাস্ত্রে বলে, নবজীবন লাভ না হইলে ঈশ্বর দর্শন হয় না। পুরাতন জীবনে পুরাতন ইন্দ্রিয়-

গ্রামে ঈশ্বরের লাভ অসম্ভব। ভাল বাঁহারা ঈশ্বরকে দেখিয়াছেন বলেন, তাঁহাদের নব ইন্দ্রিয়গ্রাম ক্ষুধিত হইয়াছে বলিয়া অমৃত্যু হইয়া না, তাঁহাদের বাহ্য ব্যবহার দেখিলে ঈশ্বরের সঙ্গে তন্ময়ত্ব লাভ হইয়া, আত্ম ও পরমাশ্রম দর্শন হইয়াছে, তাহা ত কোন ক্রমেই অনুমানসিদ্ধ হয় না। জগতের সামান্য সুন্দর মনোজ্ঞ বস্তুর সঙ্গে ইন্দ্রিয় সঞ্চয় হইলে মানুষ অনেক সময় এমন আসক্ত ও অমুরক্ত হইয়া পড়ে, তাহার যে মোহশৃঙ্খল হইতে কোন ক্রমেই সহজে আপনাকে স্বতন্ত্র করিতে শক্ত হয় না; সুতরাং যিনি সকল সৌন্দর্যের নিদান—পরম উপাদেয়, পরম নিরঞ্জন ও পরম সারাৎসার পদার্থ, তাঁহাকে দৃষ্টিপথের বিষয়ীভূতরূপে প্রাপ্ত হইলে, মানুষের অবশ্যই এমন ঐকান্তিক আসক্তি জন্মিবে, যে, তাহাতে বিষয়মোহের স্থান থাকিবার স্ৰষ্টা বনা থাকিতে পারে না। যখন জগতের সামান্য বিষয়ও কখনও কখনও এমন গাঢ়রূপে আমাদের অন্তরে অঙ্কিত হইয়া যায় যে, সহজে তাহার মোচন হওয়া দুষ্কর হইয়া উঠে, তখন সেই সারাৎসার নিত্যবস্তুর জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইলে, তাহা যে অবশ্যই তাহাতে সহস্র সহস্রগুণে গাঁথিয়া, বিধিয়া, লাগিয়া, জ্ঞানান্তে নিত্যধন হইয়া থাকিবে, তাহাতে আর সংশয় কি? ঈশ্বরদর্শীর পক্ষে বিষয়ান্তরের মোহে ও প্রলোভনে পতিত হওয়া এই অল্প নিতান্ত অসম্ভব। যে সমস্ত সাধুভক্ত, তাঁহার প্রেমে আত্মহার্য হইয়াছেন, তাঁহাদের ঈশ্বরদর্শন ঘটনা, অবশ্য কখনই মিথ্যা কথা নহে। যদি বর্তমান জ্ঞান-সহায় ইন্দ্রিয়গ্রামে, আত্ম ও পরমাশ্রম দর্শনের কোন সম্ভাবনা না থাকে, তবে সাধুশাস্ত্রের অবশ্যই অল্প কোন উপায়ে অতীন্দ্রিয় কোন প্রকার

নূতন ইন্দ্রিয়গ্রাম সম্পন্ন হইয়া আপনাদের আত্মস্বরূপ ও পরমাত্ম স্বরূপ দর্শনে কৃতার্থ হইয়া থাকেন সে উপায়টি কি? তাহার সন্ধান কে আমাদের দিবে? একজ্ঞ আর বৃথা চিন্তা করি কেন? সেই ঈশ্বরদর্শী সাধুরাই নিশ্চয়ই তাহার সন্ধান জানেন। উপায়জ্ঞ মাত্রেই অবশ্যই উপায় প্রদর্শনক্ষম হইবেন, সন্দেহ নাই। তবে, বোধ হয়, অবশ্যই তাঁহাদের সাক্ষাৎ রূপা ও অমুরগহ লাভের অপেক্ষা করে। বাঁহারা কোন উপায় অবলম্বন করিয়া ঈশ্বর স্বরূপের সঙ্গে তন্ময় হইয়াছেন, তাঁহাদের কাহারও সঙ্গে তন্ময় হইতে পারিলে তাঁহার দিব্যচক্ষু লাভ করিয়া মনস্কামনা সিদ্ধ হইতে পারে। এতদিন এ দিক সেদিক—স্বর্গ মর্ত্য পাতাল “পর্যন্ত পাথর ব্যোমে” যে সূনির্মল স্বচ্ছ দর্পণ অন্বেষণ করিতেছি, তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত সাধু সজ্জন ভিন্ন সেই দর্পণ আর কেহই হইতে পারে না। তাই ত সেই অবাস্তম্যনস গোচর ঈশ্বরকে সর্বপ্রকারে জ্ঞানের সাক্ষাৎ বিষয়ীভূত করিবার বৃথা চেষ্টা অপেক্ষা তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত বা স্বরূপদর্শী সাধু শাস্ত্রদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া তদাকারে আকারিত হইয়া তাঁহাদের অন্তরঙ্গ অঙ্গীকার করিয়া স্বরূপদর্শন চেষ্টা একমাত্র সুসাধ্য বলিয়া বোধ হয়। অথবা উভয়বিধ পন্থার তুলনায় এই শ্রেয়োক্ত পন্থাকে অপেক্ষাকৃত সুসাধ্য মনে হইলেও তাহাকে কেমন করিয়াই বা নিতান্ত সুসাধ্য বলিব? কোন সাধু বিশেষের সঙ্গে অন্তরে ঐক্য হইয়া তন্ময়ত্বজাত দিব্যচক্ষু লাভ কখনই নিতান্ত অনায়াস-সাধ্য নহে। নিতান্ত অনায়াস সাধ্য না হইলেও তজ্জ্ঞান আমাদের ত নিতান্তই চেষ্টা পাইতে হইবে, নতুবা আমাদের অন্তরে এ চূর্ণিবার আত্ম প্রেমের উদয় কেন?—আত্ম ও পরমাশ্রমতত্ত্ব লাভের

জন্ত এ দুর্নিবার আকাজকা কেন ? কি জন্ত অন্তরে এই দুর্নিবার অমুরাগের উদ্দীপনা । এতাদৃশ অমুরাগ কি দরিদ্রের ধনাকাজকার জায় বার্থ হইবার জন্ত জন্মিয়াছে ? ‘মস্তের সাধন কিম্বা শরীর পতন’ এইভাবে সংসঙ্গে মিলিয়া পরমধন উপার্জন করিতে হইবে । চিরকালইত সাধু সজ্জন, সাধু সজ্জনের অমুগত হইয়া অভীষ্টসিদ্ধি হইয়াছেন । ইহাত বেদান্তেরই উপদেশ যে “উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্ত বরণ নিবোধত,—সদগুরুসঙ্গ লাভ করিয়া প্রবোধিত হইবে ।” নাশ্বঃপস্থা বিদ্যাতে-অহ্নার ।” যাহাদের অন্তরে, নিজ নিজ পরম মৌভাগ্য ও স্মৃতি বশতঃ কোন না কোন প্রকার বৈরাগ্যজাত আত্ম প্রশ্ন উদয় হয়, তাঁহারা যথা সময়ে এইরূপ কোন সংসিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া, সদগুরু অধেষণে অমুরাগী হইয়া থাকেন ।

৩৬। বিষয়ী এইরূপে আত্ম প্রশ্নের কোন প্রকার মীমাংসা করিয়া, আত্ম ও পরমাত্ম-তত্ত্ব লাভার্থী হয় এবং যথা কালে সদগুরুরূপ বিষয়াশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া, কৃতার্থোন্মুখ হইয়া থাকে । এই জন্ত জ্ঞানের অনাত্ম প্রকোষ্ঠে ও অপর প্রকোষ্ঠদ্বয়ে এই উভয়-বিধ স্থলেই জ্ঞানোৎপত্তির নিয়ম প্রণালী সম্বন্ধে অনেক প্রভেদ আছে । জ্ঞানের অনাত্ম প্রকোষ্ঠে এই জ্ঞানের উদয় স্বভাবের ক্রমেই—সতঃই শুদ্ধ বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ীর সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ও তদাকার প্রাপ্তি হইতেই—সহজেই—বিনা আত্ম প্রশ্নে—বিনা প্রযত্নে সম্পন্ন হইয়া থাকে । এখানে তজ্জন্ত বিষয়ীর বিবেক ও বৈরাগ্য, বিষয় সম্বন্ধানে শিষ্যত্ব ও আহুগত্য স্বীকার, তৎ-সম্বন্ধানে কৃপাভিক্ষা ও তাহার আহুত্ব্য প্রাপ্তি, এ সকল পৌর্নালিক কোন আয়োজনের কিছুই

প্রয়োজন হয় না । বস্তুতঃ এই অনাত্ম প্রকোষ্ঠে বিষয়ীর এই জ্ঞান, কোন আয়োজন সাধন ও সাক্ষাৎ বিষয় কৃপাসাপেক্ষ নহে । এই অনাত্ম জাতীয় বিষয় জ্ঞান, বিনা আয়াসেই—বিনা প্রযত্নেই, বিষয় পুঞ্জের বহিরঙ্গে, ইন্দ্রিয় সংযোগ মাত্রই, ব্যবহারিক ভাবে বিষয়ীর তদাকারে পরিণতি-হেতু তন্মধ্যে ক্ষুতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে । কিন্তু জ্ঞানের আত্ম বা পরমাত্ম-প্রকোষ্ঠে বিষয়ীর আত্ম বা পরমাত্ম জ্ঞান লাভ পূর্বানুরূপ স্বভাবের ক্রমেই—স্বতঃই সম্পন্ন হইলেও, বিনা আয়াসে, বিনা আহুগত্যে, বিনা দেহ মনঃ প্রাণার্পণে, বিনা সাক্ষাৎ কৃপানুরূপে, সহজে সম্পন্ন হইবার নহে । এখানে বিষয়ীকে পূর্বের প্রতিবিম্বে জাগরিত অহং অধ্যাস বা অহং ভ্রান্তি হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া,—সেই প্রতিবিম্বিত সত্তার—জীব সত্তার জীবন্ত সমাধি গর্ভে সমাহিত করিয়া, আত্ম ও পরমাত্ম-তত্ত্ব যথানুক্রমে সম্পন্ন হইতে হইবে । এখানে যথাতত্ত্ব-সম্পন্ন বিষয়ের বাহুমূর্তির প্রতি চাহিবা মাত্র তৎ বহিরঙ্গে পরিণতি প্রাপ্ত হইয়া, যথা-কার্য্য সিদ্ধি লভনীয় নহে । এখানে বিষয়ীকে যথা-কার্য্য-সিদ্ধির উদ্দেশে বিষয়ের অন্তর-তম অন্তরঙ্গের সঙ্গে—তাহার পরা-প্রকৃতি-গত রাগ-ভাব ঘন, প্রেম-ঘন নিত্য নিরঞ্জন দেহের সঙ্গে মিলিত হইয়া—তন্ময় হইয়া তদাকারে পরিণত হইতে ও যথা-কার্য্য উদ্ধার করিতে হইবে ; তবেই যথাযথতত্ত্ব-সম্পন্ন হইতে সাধ্য হইবে । তাহা তাদৃশ সহজ সাধ্য ও অনায়াস লভ্য নহে ।

৩৭। এখানে দুইটি সম্পূর্ণ নূতন ব্যাপারের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে । বিষয়ীকে প্রথমতঃ পূর্বকার সুসজ্জিত ঘর

ও সুপ্রতিষ্ঠিত সংসার নির্মম ভাবে ভঙ্গ করিতে হইবে। পূর্বকার অহং অধ্যাসে প্রবৃত্ত জীবোপাধি জীবাশ্মরূপ প্রতিবিম্বকে নিহত, নির্জীব বা নিঃসত্ত্ব করিয়া, তদঙ্গ-ভাসিত মনোময়, অনাশ্মময়, স্বকল্পিত স্থষ্টির তদবস্থাপন্ন অন্তঃ প্রলয় সম্পাদন পুরঃসর বিষয়ীকে প্রকৃত প্রস্থাবে মুক্তিলাভ-করিতে হইবে, ভজনে মরিয়া মরণান্তে নব জীবন লাভ করিতে হইবে। জ্ঞানের অনাশ্ম প্রকোষ্ঠে এতাদৃশ কোন প্রকার ব্যাপারের আয়োজন উপস্থিত হয় নাই। এইজন্ত এখন এখানে ইহা সম্পূর্ণ একটি নূতন ব্যাপার। দ্বিতীয়তঃ এখানে বিষয়ীকে এখন যথাযথতত্ত্ব সম্পন্ন হইবার উপযোগী সরাগ ভাব ঘন প্রেমঘন নিত্য নিরঞ্জন দেহ নির্মাণ করিবার উপযুক্ত তুরীয়-ঘন প্রকট উপকরণ সামগ্রীর আয়োজন করিতে হইবে, এবং যথাকালে সেই নিরঞ্জন দেহ, স্থলাদি দেহাভ্যন্তরে, স্থনির্মিত হইলে, তাহাতে যথাযথ নিরঞ্জন ইন্দ্রিয়াদি সংস্থান সম্পাদন করিতে হইবে। ইহাই সদ্গুরু সাধুর সঙ্ক-পত্র বা তদ্ব্যবহৃত লাভ। ইহাই তাঁহার অন্তরতম নিরঞ্জন স্বরূপটী, তদাকারে পরিণতি হেতু নিজ দেহাভ্যন্তরে সংস্থান করা। ইহাই নিজের দেহমধ্যে ভাব ঘন নিত্য নিরঞ্জন দেবমন্দির বা দিব্য দেহের প্রতিষ্ঠাগম। জীবের ত্রিতাপক্লিষ্ট জালাময় পাপময় জরা-যুজ দেহে নিরতিশয় স্বকোমল পরম নিরঞ্জন ভগবৎ-পুষ্প প্রক্ষুটিত হইবার স্থলাভাব। সেখানে সেই তুরীয় পুষ্পের নিরঞ্জন পরা-নন্দঘন প্রকাটাঙ্গ, কোন ক্রমেই তিষ্ঠিবার— 'দাঁড়াইবার সম্ভাবনা নাই।' এই জন্ত ভগবান্নেয় প্রকট লীলাবিগ্রহ স্থাপনার্থে, এই মারিক দেহজন্ম মধ্যে, নিত্য নিরঞ্জন

দেব মন্দির পূর্বক্ষেপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক ও অপরিহার্য। এই ভগবৎ-মন্দির বা ভগ-বদেহ প্রতিষ্ঠাকে আমরা একটা নূতন ব্যাপার বলিয়া প্রতিপন্ন করিলাম। এটিকে নূতন ব্যাপার বলিবার কারণ এই যে, পূর্ব-কার প্রতিবিম্ব প্রবেশিত জীবোপাধি বিষয়ীকে, যদিও বহু আয়োজনের পর, স্বকীয় আবাস্য স্থলাদি দেহ, যথা বিদানে নির্মাণ করিতে ও তাহাকে মনাদি ইন্দ্রিয়-গ্রাম সম্পন্ন করিতে হইয়াছে; কিন্তু তজ্জন্ত যে তাহাকে ব্যাপক কাল অসংখ্য দক্ষবজ্ঞের সম্যক আয়োজন করিতে হইয়াছে, তাহা বিষয়ীর সাক্ষাৎ জ্ঞাতসারে সম্পাদিত না হওয়াতে তাহার "না প্রজ্ঞং ন প্রজ্ঞং" সমা-ধির অবস্থায় তাহা সংস্কৃত হওয়াতে; এক্ষণে তাহার ব্যবহারিক স্মরণ পথে উপস্থিত নাই। এজন্ত এখনকার সরাগ ভাবময় নিত্য নিরঞ্জন দেহ গঠন কার্য, দেহাভ্যন্তরে দিব্য মন্দির-প্রতিষ্ঠা কার্য,—বিষয়ীর পক্ষে সম্পূর্ণ একটি নূতন ব্যাপার বলিয়া, স্বীকার ও অবধারণা করিতেই হইবে। কেননা এখন বিষয়ীকে এক প্রকার সজ্ঞানে ও সাক্ষাৎ জ্ঞাতসারে, এক প্রকার স্বচেষ্ঠায় এত আয়োজনের যোজনা করিয়া, স্বকীয় মৃত্যু ফাঁস স্বহস্তে গলদেশে টানিয়া দিয়া, স্বকৃত প্রতিবিন্ধিত স্বরূপের স্বব্রহ্মকৃত বিয়োগ সম্পাদন করিয়া, তবে তাহাকে আশ্ব ও পর-মায়্য তত্ত্ব সম্পন্ন হইতে হইবে।

৩৮। তাই এখন এই স্বরূপজ্ঞান-ভ্রষ্ট ভ্রান্ত সংস্কার দিশাহারা প্রতিবিষাভিমানী বিষয়ীর অন্তরে প্রকৃত আশ্ব-প্রশ্নের ক্ষুধি হওয়া চাই, প্রকৃত বিবেক ও বৈরাগ্যের উদয় হওয়া চাই, আশ্ব ও পরমায়্য তত্ত্ব লাভের প্রকৃত পথ পাইবার জন্য ঐকান্তিকী

ব্যাকুলতার উদ্বোধন হওয়া চাই, ঐহিকের বিষয় বিভব মান সন্মম, স্মৃতিধর্ম্যা ও ধর্ম্যা-ধর্ম্যে ঐদান্ত বুদ্ধির উদগম হওয়া চাই ; প্রকৃত তত্ত্বদর্শী সঙ্গুৎকর প্রয়োজনীয়তা প্রকৃত প্রস্তাবে উপলব্ধি হওয়া চাই ; গুরু অঘেষণে ঐকান্তিকতা চাই ; স্মৃতি ও সৌভাগ্য চাই ; তবেই চৈতন্যরূপাধবর্তী সঙ্গুৎকর সঙ্গে শুভ সম্মিলন হইবে। তবেই অন্তরের অন্তরতম অন্তরঙ্গ নিরঞ্জন বিষয়রত্ন তাঁহার অক্সরূপাশ্রয়ে, তাহার বাহিরে ব্যবহারিক প্রকট ও মুক্তিমান ভাবে তাহাকে সাক্ষাৎ দর্শন ও আশ্রয় দিবেন। তদনন্তর সেই মঙ্গলময় আশ্রয়প্রাপ্তির পর, বিষয়ীর আবার প্রকৃত প্রস্তাবে শিষ্যত্ব ও আনুগত্যের স্থিরতা চাই, অবলম্বিত গুরুদেহের উপর ঐকান্তিকী প্রজ্ঞা ভক্তি ও আস্থা চাই ; তাহার নিদেশ মত নিয়ম ও প্রক্রিয়া, সাধন ও ভজনের অনুবর্তী হওয়া চাই ; “পরমার্থ সাধন ও ঐহিক ব্যবহার” (ক) যাবতীয় সম্বন্ধে তাঁহার আজ্ঞা অকুণ্ঠিত ও অকুণ্ঠিত চিত্তে শিরোধার্য্য করা চাই ; মনোমুখিন ও বহিমুখিন ভাব পরিত্যাগ পূর্বক অহরহঃ অন্তর্মুখী ও গুরুমুখী হইয়া থাকা চাই ; গুরুদেহের উপর ঐকান্তিকী তদেকানুভূতি ও প্রীতি চাই, তাহার সং-সংসর্গবাসী ও অহরহঃ তাঁহার স্নেহময়ী দৃষ্টির পথবর্তী ও বিষয়ীভূত হইয়া থাকা চাই, গুরুর সেবা ও শুশ্রূষায় প্রবল অহুরাগ চাই, একান্তদীন ও অধম (Negative) ভাবে গুরুর শক্তি ও প্রভাবের নিত্যন্ত অধীন হওয়া চাই ;

(ক) পরমেষ্ট গুরুর আজ্ঞাবলম্বন করিয়া পর-মার্থ সাধন ও ঐহিক ব্যবহার অশক্ত কর্তব্য হয়, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের পথ্য প্রদান গ্রন্থের দেখান দেখ।

সেই বাহ্যদৃষ্টিকৃত অন্তরের ধনকে বাহিরে—দূরে না রাখিয়া ভক্তি ভরে অহরহঃ অন্তরে সংস্থান রাখা চাই ; অন্তরে লয় করা চাই ; সাধু সঙ্গ, সাধু অহুরাগ, সাধুভক্তি ও সাধু-সেবা চাই ; সঙ্গুৎকর সাধু মহাজনের অক্স সহজ রূপা-শ্রোত-পথে অহরহঃ অবস্থিত থাকা চাই ; সর্বদা নানা উপায়ে গুরু-রূক্ষ বৈষ্ণবের সম্ভোষজাত সহজ আলীকাদ লাভ করা চাই ; তবেই জীয়েন্তে মরিয়া, এবং মরিয়া, ভজিয়া, সেই সঙ্গুৎকর বা ব্রহ্মাত্মা সাধুরূপ নিরঞ্জন বিষয়-দর্পণে, বিষয়ী প্রকৃত আত্ম ও পরমাত্ম স্বরূপের যথানুক্রমে প্রকৃত দর্শন লাভ করিয়া থাকে। এইরূপে বিষয়ী স্বকীয় ব্যাভূত স্বরাট স্বরূপকে প্রথমে তাহার অভিনব, নিরঞ্জন, অন্তরিস্ত্রিয়ের, এবং তদনন্তর তাহার সমষ্টিভূত বিরাট স্মরণ্য পরমাত্মা স্বরূপকে, সর্বত্র অভিনব, নিরঞ্জন, বহিরিস্ত্রিয়ের বিষয়ীভূত করিয়া, পূর্ণকাম ও সিদ্ধার্থ হইয়া থাকে।

৩৯। জ্ঞানের প্রকোটে যে আত্ম-স্বরূপ দর্শন হয়, সেখানে আত্ম-তত্ত্ব-লাভার্থী শিষ্যই বিষয়ী এবং আত্ম বা পরমাত্ম তত্ত্ব-সম্পন্ন সঙ্গুৎকর বা সাধুই বিষয়। আত্মা সচ্চিদানন্দস্বরূপ—আত্মা সৃষ্টির চতুর্বিংশতি তত্ত্বের পর পারে, ছায়াগম অনাত্ম জাতীয় ব্যবহারিক জগতের (Phenomenal universe এর) পটপারে সংস্থাপিত। এই আত্মাকে, এই ব্যবহারিক জগতের ক্ষেত্র হইতে, তাহার সচ্চিদানন্দ স্বরূপ দেখাইবার, সেই স্বরূপে তাহাকে উপনীত ও প্রতিষ্ঠিত করিবার, প্রকট বিষয় ও চতুর্বিংশতি তত্ত্বের পরপারস্থ—অসম্ভব হওয়া চাই। সৃষ্টির চতুর্বিংশতি তত্ত্বের অন্তর্ভুক্তি অনাত্ম জাতীয় বিষয়, প্রতিবিম্বে আশ্রয়ীভূত, জীবাশ্মার

জানোৎপত্তির কারণ স্থল হইতে পারে, কিন্তু সেই অনাত্ম জাতীয় বিষয়ের সঙ্গে, তদাকারস্থ প্রাপ্তি হেতু, সেই জাতীয় বিষয়ের চতুর্বিংশতি তত্ত্বের অতীত ব্যষ্টি বা স্বরাট স্বরূপের আত্ম বা স্বরূপ-সাক্ষাৎকার করাইবার, কোন ক্ষমতা ও অধিকার নাই।

যে নিরঞ্জন ভাবধন দেহে,—যে অবিনশ্বর ব্রহ্ম-মন্দিরে সেই ব্রহ্মের স্বরাট আত্ম-স্বরূপ অহুভাত হইয়া থাকে, সৃষ্টির এই অনাত্ম জাতীয় অসার, নশ্বর বিষয় রাজ্যে, সেই ভাবধন মন্দির বা দেহ নির্মাণের, অবিনশ্বর প্রকট উপকরণ সামগ্রীর সম্ভাব বা সংস্থান নাই। বহির্জগতের এই অনাত্ম বিষয় রাজ্যের, ইঞ্জিয় গ্রামাভিমাত্রী জীব রাজ্যের কুত্ৰাপি সেই নিরঞ্জন প্রকট উপকরণ সামগ্রীর আগম বা উৎপত্তি নাই। সেই অভিনব উপকরণ সামগ্রী তদতিরিক্ত স্থলে অন্তর্ঘণ করিতে ও প্রাপ্ত হইতে হইবে। তাহা অবশ্যই চতুর্বিংশতি তত্ত্বের অতীত বিষয় হইয়াও কায়স্থ থাকিবার প্রয়োজন, অতীন্দ্রিয় বিষয় হইয়াও ইঞ্জিয় গ্রামস্থ থাকিবার প্রয়োজন, পারমার্থিক বিষয় হইয়াও ব্যাবহারিক ক্ষেত্রস্থ থাকিবার প্রয়োজন। এমন বিষয় ব্রহ্মাঙ্গা, ভগবদাঙ্গা, সদ্গুরু বা সাধু ভিন্ন আর কোন্ বিষয় হইতে পারে? বিষয়ীর আত্ম-স্বরূপ বিকাশোপযোগী মন্দির নির্মাণের নিরঞ্জন উপকরণ সামগ্রী (আনন্দ-ধন চিৎ-ধন অহুকাণপুঞ্জ) তত্ত্বের আর কোন্ দেশে উৎপন্ন হইতে পারে? তত্ত্বের আর কোন্ দেশ হইতে তাহার আগম নির্বাহ সম্ভাবিতে পারে? যে বিষয় রত্নের সঙ্গে তদাকারস্থ হেতু বিষয়ীর স্বকীয় আত্ম-স্বরূপ, আত্ম-সমক্ষে ক্ষুধা লাভ করে, যে বিষয়রত্ন অবশ্যই সৃষ্টির মধ্যে ব্যাবহারিক-

ভাবে থাকিয়াও সৃষ্টির অতীত প্রদেশে, পরা প্রকৃতির বরাঙ্গে, বিসদৃশ ও অপ্রকট উভয়বিধ পরিণামের নিত্য-অতীত ভাব-ধন প্রেমধন নিত্য নিরঞ্জন দেব মন্দিরে নিত্য নিরঞ্জন বিগ্রহ হইয়া অচ্যুত পদে বিরাজমান।

৪০। সাধু সঙ্কলনের অন্তরঙ্গ—ভাবাঙ্গ—যে নিত্য নিরঞ্জন উপাদানে নির্মিত হয়, এখানে তাহা বিবৃত করিবার চেষ্টা করিব। এক কথায়, জাগ্রত বা প্রকট পরাপ্রকৃতি বা পরাশক্তি বিবিধ প্রকারে ঘনীভূত ও পরিপাক প্রাপ্ত হইয়া, সেই অপরূপ উপাদান উৎপাদন করে। সদ্গুরু পরিণামিনী প্রকৃতির বরাঙ্গ জাগ্রত পুরুষ প্রভাবে, ওতঃপ্রোত ভাবে—অভিনব ভাবে, জীব-দেহাভ্যন্তরে বিবিধ প্রকার পরিপাক ও প্রগাঢ়তা প্রাপ্ত হইয়া, তৎসঙ্গে ও তদঙ্গে সেই উপাদান একাত্মক ভাবে পরিণত। সেই নিরঞ্জন দেহ “অন্তঃ-কুম্ভ বহিঃগোর”—তাহার অন্তর চিৎ-ধন, বাহির আনন্দধন। সেই দেহ, একাধারে একাকারে অপরূপ সমঘরে, যুগল-তত্ত্ব, এক অদ্বৈত তত্ত্ব ধন পরিপাক-প্রাপ্ত ও সু-বিশ্রিত। সমাধি-সমুদ্র হইতে ব্যাবহারিক ভাবে উথিত, জাগরিত এবং “প্রাপ্তবরাণ্” নিবোধিত অথবা জাগ্রৎ-কুণ্ডলিনীক প্রকট পুরুষের অঙ্গ-স্পর্শ প্রাপ্ত না হইলে, এই পরাপ্রকৃতি কুত্ৰাপি কখনও জাগ্রত হন না। পুরাণে বর্ণিত আছে, যত দিন শ্রীরাধা, শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গস্পর্শ প্রাপ্ত না হইয়াছিলেন, ততদিন তিনি চক্ষুরুদ্বীলন করেন নাই, নয়নযুগল বিক্ষারিত করিয়া চান্ন নাই, ততদিন আর কিছুই দেখেন নাই। এই পৌরাণিক আধ্যাত্মিক পরাপ্রকৃতির জাগ্রতাবস্থা প্রাপ্তির উপমা বা উদাহরণ-

হইয়া, সেই তত্ত্ব প্রকাশ করিতেছে। সমাধি-
ময় অব্যক্ত অপ্রকট পুরুষের সংস্পর্শে মূল
পরমা প্রকৃতি তদবস্থাপন্ন সমাধি সমন্বিত
ও তদেকায় হইয়া যায়। ইহাই অন্তরাশ্মা-
রূপে প্রতি জনের, প্রতি ব্যষ্টির এবং ব্যষ্টি-
গুণের সমষ্টিভূত স্বরূপের স্বতঃই অন্তরস্থ
আছেন। এখানে—এই সমাধির অবস্থায়
তদীয় পুরুষ সংসর্গে প্রকৃতি যদিও তদেকায়
হইয়া থাকে, কিন্তু তদ্বারা তাহার জাগ্রত
প্রকট অবস্থায় উপনীত হইবার স্বাভাবিক
কোন উপায় ও সম্ভাবনার সম্ভাব নাই।
বরঞ্চ সেই অপ্রকট সংস্পর্শে ব্যাপক কাল
লংঘিত থাকিলে, সে প্রকৃতিতে যে-কিছু
যদি-কিছু, বিসদৃশ পরিণাম-নিষ্ঠ অংশ সংলিপ্ত
থাকে, তাহা প্রকৃতির মূল দেহ হইতে মল-
রূপে নির্ভিন্ন হইয়া সৃষ্টি সাধন ত্রিগুণাত্মক
মলিন উপাদানে পরিণত হয়; কিন্তু তদ্বারা
কোনক্রমেই তাহা জাগ্রত ভাব লাভ করিতে
সক্ষম হয় না। সদৃশ পরিণামিণী প্রকৃতির
প্রকট বা জাগ্রতভাব প্রাপ্ত হইবার যত্নই
প্রস্তুতি জীব-দেহ। এরূপ দেহ যত্ন ভিন্ন
অন্তত্র এই প্রকট বা জাগ্রতভাব ক্ষুণ্ণিত
হইতে কুত্রাপি কখনও সম্ভাবিত ও পরিদৃষ্ট
হয় না। এই দেহ যত্নভ্যস্তরে এই প্রকট
পুরুষের অঙ্গনিঃসৃত প্রকট প্রকৃতির অংশ
বিশেষ মন্ত্রশক্তি প্রভাবে জীব-দেহের মূল-
ধারস্থ অপান-বায়ুযুক্ত হইলে, তাহা প্রকট
জাগ্রত পুরুষ বা তদীয় দৃষ্টি বা মন্ত্র-শক্তি
প্রভাবে অজপায়ুক্ত ও সহজ অবিরাম অজস্র
প্রণব-প্রোতে ও ঘন-নাদে পরিণত হইয়া,
বিশেষ ভাবে ব্যাপক কাল-বিমহিত, সঞ্চা-
লিত এবং বিবিধ প্রকারে পরিপাক ও প্রগা-
ত্বাপ্রাপ্ত হইয়া, অবশেষে তাহা ভাব-দেহ
গঠনোপযোগী সরাস, পরানন্দ-ঘন, নিরঞ্জন

উপকরণে পরিণত হয় এবং তাহা স্বেচ্ছাধি-
পথে জীব-দেহের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া
সর্বাবয়ব সম্পন্ন ভাবাঙ্গ গঠন ও তাহাকে
অভিনব ইন্দ্রিয়গ্রাম সম্পন্ন করে। এতা-
দৃশ ঘনীভূত নিরঞ্জন উপকরণে ব্রহ্মায়া সাধু
সজ্জনগণের ভাবাঙ্গ বিনির্মিত হইয়া থাকে।
সমাধি সন্তা, সশকরা স্মৃতি দ্রুত, ভাবাঙ্গের
নিরঞ্জন উপকরণ সশকরা স্মৃতি ঘনকীর।
তরল দ্রুত কোন গঠন কার্য হয় না, কিন্তু
ক্ষীরের ঘনতা প্রযুক্ত খাদ্য সামগ্রীর গঠন
হইয়া থাকে। এই নিরঞ্জন উপকরণের স্বরূপ-
গত স্বভাব-সিদ্ধ প্রগাঢ়তা হেতু পুরাতন অ-
প্রকট অব্যক্ত সমাধি সমুদ্রগর্ভে বিলীন হই-
বার বা কোন প্রকার বিসদৃশ বিজাতীয়
পরিণাম প্রাপ্ত হইবার দুই দিকের দুইপথ
নিত্যকালের জ্ঞাত অবরুদ্ধ। দ্রুত যেরূপ
অগ্নিপাকে যথোচিত ঘনীভূত ও প্রগাঢ় হইয়া
ক্ষীরত্বে পরিণত হইলে, তাহা পুনরায় দ্রুত-
কারে প্রত্যাবৃত্ত এবং দধি তক্রাদিতে
বিকৃতি প্রাপ্ত হইবার দুইপথ বদ্ধ হয়, ইহা
তক্রপ। ইহাই সাধু সজ্জনগণের ভাবঘন
চিন্ময় অন্তরঙ্গ;—এই অন্তরঙ্গই তাহাদের
অন্তরস্থ নিত্য প্রকটলীলা বিগ্রহ সংস্থাপিত।
এই বিগ্রহ হইতে নিত্য অব্যয়, নিত্য অক্ষয়,
নিত্য অচ্যুত, নব নব লীলা বিগ্রহ জৈবিক
দেহাভ্যস্তরে চিরদিন স্ফূর্তি লাভ করিয়া
থাকে। এই এক একটা স্পর্শমণি হইতে
যথাকালে তাদৃশ বহুসংখ্যক স্পর্শমণি সমুৎ-
পন্ন হইবার কোন বাধা নাই। যেরূপ সূর্য্য-
দেব উত্তমর্ণ বা মহাজনের স্থলাভিষিক্ত
(Standing in positive relation) হইয়া,
অধমর্ণ বা খাতক ভাবাপন্ন (Standing
in negative relation) অদ্বৈত প্রহরণকে
উচ্চ ও আলোকময় কিরণধানে স্বতঃই অগ্নি-

কণ প্রতিপালন করিয়া থাকেন ; সেইরূপ, এই সমস্ত স্পর্শমণির প্রত্যেকটি এক একটা স্বর্ঘ্যের ছায় সেই ভাবে অমুগত ভক্তবৃন্দকে, স্ব স্ব ভাবময় নিরঞ্জনদেহ নিঃসৃত ভাবধন চিন্ময় কিরণজাল দ্বারা সম্মেহে সযত্নে অমুক্ষণ লালনপালনাদি করিয়া, স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাকেন । তজ্জনিত সেই সময়ে, সেই সেই ভাবময় দেহে, যে ব্যয় ও ক্ষয় হয়, তাহা মূল পরা প্রকৃতির অক্ষয়, নিত্য, অনন্ত, পরিপূর্ণ ভাণ্ডার হইতে অবিলম্বে অনন্তরূপে স্বতঃই পরিপূরিত হইতে থাকে । “দানে নৈব ক্ষয়ং যাতি বিদ্যারত্ব মহাধনম্ ।” এ কথা অত্র প্রয়োগ হইয়া থাকিলেও, এখানে ইহার প্রয়োজ্যতার অবধি নাই,—কোন দিকে কোন অসম্পূর্ণতা নাই ।

৪১। উত্তমর্গ বা মহাজনের স্থলাভি-
বিস্ত এই আত্মত্ব বিষয়ের সঙ্গে অধমর্গ বা
খাতক ভাবাপন্ন বিষয়ীর পূর্ক-প্রদর্শিত গুরু-
শিষ্য সম্বন্ধ নিবন্ধন তদাকারত্ব, তদেকত্ব,
তৎ-অন্তরঙ্গত্ব-প্রাপ্তি হইতেই এই ব্যক্তি স্বরাট
আত্ম-তত্ত্বের উদয় হইয়া থাকে । এই
স্বরাট আত্ম জ্ঞানের এক দিকে যথাকাল-
প্রাপ্ত স্বস্থান প্রাপ্তিচ্ছ ভাবান্ধ-সম্পন্ন বিষয়ী
ও অপর দিকে নিরঞ্জন ভাবান্ধ-বিহারী
সদৃশ বা সাধুসজ্জন রূপ স্বস্থান প্রত্যাগত
বিষয় । এই দুই তীর ভূমিকে আলিঙ্গন
করিয়া, প্রকৃত আত্ম-জ্ঞান স্রোত প্রবাহিত ।
এই উভয়ের প্রথম সাক্ষাৎকারে শিষ্যরূপ
বিষয়ী, জ্ঞানের অনাত্ম প্রকোষ্ঠে স্বকীয়
প্রতিবিম্বিত অহং অধ্যাসে আত্মবুদ্ধি স্থাপন
করিয়া, সম্পূর্ণরূপে দিশাহারা । সেই অব-
স্থায় জাহাকে গুরু আশ্রয় অবলম্বন করিতে

হয় । যেরূপ জলন্ত অগ্নি-সন্নিধান প্রাপ্ত হইলে,
জল-সিক্ত কাষ্ঠ-খণ্ড ক্রমে বিস্কৃত ও আত্মতা
বিমুক্ত হইয়া, জলন্ত অবস্থা লাভ করিবার
দিকে অন্তর্গত যাত্রারম্ভ করে, ভ্রম প্রমাদ-
বিশিষ্ট বিষয়ী, আত্ম বা পরমাত্ম তত্ত্ব সম্পন্ন
বিষয়ের সন্নিধান ও আনুগত্য প্রাপ্ত হইলে,
সে স্বতঃই সর্কারন্তে স্বকীয় স্বরাট আত্ম-
তত্ত্বাভিমুখে স্বরূপাভিমুখে মহা-প্রস্থান করি-
তে অভিযাত্রা করিতে আরম্ভ করে । সময়ে
সেই জলসিক্ত কাষ্ঠ খণ্ড, সেই অগ্নি-দগ্ধ কাষ্ঠ
সংসর্গে যেখন তদাকারে আকারিত হইয়া,
জলন্ত অবস্থা লাভ করে, তদন্ত লংকার বিষয়ী,
সেই রূপ স্বরূপ ও স্বস্থান প্রাপ্ত বিষয়ের সাহা-
য্যে, আনুগত্যে ও সান্নিধ্যে, তদাকারে, অমুক্ষণ
আকারিত হইয়া আত্ম-স্থান ও আত্মধাম
প্রাপ্ত হইয়া থাকে, আত্ম-তত্ত্ব-রূপ স্বরূপাধিতে
প্রচ্ছলিত হইয়া উঠে । লৌহখণ্ড এই-
রূপে চুষক-সন্নিধান প্রাপ্ত হইলে, চুষক
প্রকৃতি লাভ করিয়া থাকে । অথবা আত্মা-
দির ক্ষুদ্র বৃক্ষ যেরূপ দেশ কাল ও অবস্থার
অধীন হইয়া স্ব স্ব জাতীয় উৎকৃষ্টতর বৃক্ষা-
ন্তরের সঙ্গে যথা বিধানে মিলিত হইলে,
সময়ে স্বজাতীয় কুলধর্ম পরিহার পূর্বক,
সেই উৎকৃষ্টতর বৃক্ষান্তরের কুলধর্মে ও
স্বরূপে তদাকারিত হইয়া তাহা প্রাপ্ত
হইয়া থাকে । যিনি শিষ্য হইবেন, প্রদর্শিত
দৃষ্টান্তের অনুমত জন্মসংস্কারলব্ধ স্বভাব
পরিচ্যাগ করিতে—আমিত্ব, ব্যক্তিত্ব, জাতিত্ব,
গোত্র প্রভৃতি যথাসর্বস্ব বিলোপ করিতে
সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়া, তাহাকে গুরু আনুগত্য
ধর্ম গ্রহণ করিতে হইবে ।

শ্রীকালীনাথ দত্ত ।

বরাবর পাহাড় ও সাত ঘর ।

গয়া হইতে ১৮মাইল উত্তরে এবং বেলা নামক রেলওয়ে ষ্টেশনের ৬।৭মাইল উত্তর পূর্বে কতকগুলি গ্রেনাইট প্রস্তরময় পাহাড় অবস্থিত আছে। এই সকল পাহাড় কাওয়াডোল বা কাকদোল, বরাবর ও নগর-ঘোনি নামে খ্যাত। এই সকল পাহাড়ে প্রায় ২০০০ বৎসর পূর্বের প্রাচীন বৌদ্ধ কীর্তির ভগ্নাবশেষ ও মহারাজ অশোকের শিলালিপি ও তৎসময়ের নিশ্চিত গুহা সকল দেখিতে পাওয়া যায়।

কিছুদিন হইল, আমরা কয়েকটি বহু একত্র হইয়া এই সকল পাহাড় দর্শন করিতে গিয়াছিলাম, তথায় একটি গুহার মধ্যে অল্প-বয়স্ক একজন বাঙ্গালী সন্ধ্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি পালী ভাষা কতক জানেন। তাঁহার নিকট আমরা শিলালিপি বিষয়ে অনেক কথা অবগত হইলাম।

কাওয়াডোল বা কাকদোল।—এই পাহাড় বেলা ষ্টেশন হইতে ৬ মাইল দূরে অবস্থিত। রেলগাড়ি হইতেই এই পাহাড় স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। কথিত আছে যে, এই পাহাড়ের শৃঙ্গদেশে এক খণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর একরূপ ভাবে অবস্থিত ছিল যে, একটি কাক উহার উপর বসিলেই উহা দোলায়মান হইত; এজন্ত ইহার নাম কাওয়াডোল বা কাকদোল। ইহার চতুর্দিকে অনেক বৌদ্ধ ও হিন্দু কীর্তির ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। পাহাড়ের উত্তর ভাগে অনেক হিন্দু দেবমূর্তি খোদিত আছে। পূর্বদিকে একটি মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আছে, তাহাতে একটি প্রকাণ্ড ধ্যান-নিমগ্ন বৌদ্ধ মূর্তি স্থাপিত আছে।

সাতঘর।—কাকদোল পাহাড়ের ৩ মাইল উত্তর পূর্বে বরাবর নামক পাহাড় অবস্থিত। ইহার সংস্কৃত নাম ব্রবর গিরি। এই পাহাড়ের মধ্যে ৪ টি গুহা খোদিত আছে। আর অনতিদূরে নগরঘোনি পাহাড়ে তিনটি গুহা আছে। এই ৭টি গুহা আছে বলিয়া গুহাগুলি সাত-ঘর নামে খ্যাত। এই সকল গুহা বৌদ্ধ যোগীদিগের অবস্থান জন্ত গ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে মহারাজ অশোক ও তাঁহার পৌত্র দশরথের সময় খোদিত হয়। তৎপরে গ্রীঃের তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দীতে শার্দূলবর্ম্মা ও অনন্ত বর্ম্মা নামক হিন্দু নৃপতিগণ ইহাতে কাত্যায়নী মূর্তি ও শিবলিঙ্গ স্থাপন করেন। হোয়েন-সাঙের সময় এই সকল গুহা হিন্দুদিগের অধিকৃত ছিল এবং ইহাতে হিন্দুমূর্তি স্থাপিত ছিল, এজন্ত তিনি ইহাদের উল্লেখ করেন নাই। দ্বাদশ শতাব্দীতে ভয়ঙ্কর নাথ নামক কোন পর্যটক ইহা পরিদর্শন করিয়া তাঁহার নাম খোদিত করিয়া যান। তৎপরে ইহা মুসলমানদিগের অধিকৃত হয়। গুহাগুলির নির্মাণ-কার্য্য দর্শন করিলে চমৎকৃত হইতে হয়।

(১) কর্ণবোপগুহা—বরাবর পাহাড়ের উত্তরাংশে এই গুহা অবস্থিত। ইহা দৈর্ঘ্যে প্রায় ৩৪ ফিট, প্রস্থে ১৪ ফিট। এই গুহার পশ্চিমের কোণের দিকে একটি বেদী আছে। বোধ হয়, এখানে কোন মূর্তি অবস্থিত ছিল। প্রবেশদ্বারের পশ্চিম দিকে প্রাচীন পালী অক্ষরে ৫৫৭ শিলালিপি আছে, তাহার মর্ম্ম এই যে, অশোক রাজার ঊনবিংশ বৎসরে (২৪৫ গ্রীঃ পূঃ) এই গুহা খোদিত ও উৎ-

সঙ্গীকৃত হয়। প্রবেশদ্বারের দক্ষিণ ও বাম পার্শ্বে পালী অক্ষরে বোধিমূলম, দরিদ্র কান্তার, কণ্ঠচণ্ডাল, মহীত্ৰাণসার, বিকট-তুঙ্গশিব, এই কয়েকটি নাম খোদিত আছে।

(২) জুদাম গুহা—পূর্বোক্ত গুহার দক্ষিণ দিকে এই গুহা অবস্থিত। বরাবরের সমস্ত গুহার মধ্যে এই গুহা সর্বাধিক বৃহৎ। প্রবেশ দ্বারের দক্ষিণ বা পূর্বপার্শ্বে প্রাচীন পালী অক্ষরে লিখিত আছে “এজনা-পির-দশিনা জ্বারিস বসভা—(অশোক রাজার ষাটশ-বর্ষে)—আর বাকী কতকটা উঠিয়া গিয়াছে, এজন্ত আমাদের পূর্বোক্ত সন্ধানী তাহা পড়িতে পারিলেন না। ইহার সংলগ্ন পশ্চিম দিকে আরও একটি ক্ষুদ্র গোলাকার গুহা আছে। বোধ হয়, ইহা যোগাভ্যাসের ছিল। ইহার প্রাচীর ও ছাদের গাত্র অস-মান দেখিয়া বোধ হয় ইহা সম্পূর্ণ হয় নাই।

(৩) লোমশ ঋষি গুহা—পূর্বোক্ত জুদাম গুহার ঞ্চার ইহাতেও একটি ক্ষুদ্র গোলাকার গুহা সংলগ্ন আছে। ইহাও অসম্পূর্ণ বলিয়া বোধ হয়। ইহাতে পালী অক্ষরে লিখিত সংস্কৃত শ্লোক আছে। তাহার মর্ম্ম এই যে, দুইটি যজ্ঞবর্ম্মার পোত্র অনন্ত বর্ম্মা এই স্থানে কৃষ্ণমূর্ত্তি স্থাপন করেন।

(৪) বিশ্বামিত্র গুহা—এই গুহা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র। ইহাতে অশোক রাজার সময়ের একটি লিপি আছে, তাহার মর্ম্ম এই যে, অশোক রাজার ষাটশবর্ষে এই গুহা খোদিত ও উৎসর্গীকৃত হয়।

(৫) নগর যোনি গুহা—বরাবর পাহাড়ের অনতিদূরে উত্তর পূর্বদিকে অনতিউচ্চ একটি পাহাড়ে এই গুহা অবস্থিত, এজন্ত এই পাহাড় যোনি নামে খ্যাত। এই গুহা সর্বাধিক বৃহৎ। প্রায় ৪৭ ফিট দীর্ঘ ও

১৯ ফিট প্রস্থ এবং ইহাদের মধ্য ভাগ ১০½ ফিট উচ্চ। ইহার গাত্র অতিশয় পরি-কৃত ও মন্থণ। ইহা অশোক রাজার পোত্র রাজা দশরথের সময়ে বৌদ্ধ যোগীদিগের বাসের জন্ত খোদিত হয় বলিয়া প্রবেশ দ্বারের উপরিভাগে পালী অক্ষরে লিখিত আছে। ইহার প্রাচীন নাম গোপিকা-কুভা বা গোপিগুহা। প্রবেশ দ্বারের পূর্বদিকে সংস্কৃত ভাষায় একটি শ্লোক আধুনিক পালী অক্ষরে লিখিত আছে। উহার মর্ম্ম এই যে, অনন্তবর্ম্মা এই স্থানে কাত্যায়নী দেবীর মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহা এক্ষণে মুসলমান-দিগের দর্গায় পরিণত হইয়াছে। ইহার এক পার্শ্বে একটি আধুনিক ইষ্টক নির্ম্মিত বেদী আছে। কথিত আছে যে, এই বেদী এক মুসলমান পীরের বসিবার স্থান ছিল।

(৬) বাপিয়া কা কুভা বা বাপিয়া গুহা—নগর-যোনি পাহাড়ের উত্তরদিকে অপেক্ষাকৃত উচ্চভূমির উপর এই ক্ষুদ্র গুহা অবস্থিত। ইহার নিকট একটি কুপ অদ্যাপি বর্ত্তমান আছে, বোধ হয় এই জন্তই ইহার নাম বাপিয়া গুহা। ইহাতে রাজা দশরথের সময়ের খোদিত একটি লিপি আছে। তাহার শেষাংশ নগর-যোনি গুহার শিলালিপির অবিকল অনুরূপ। প্রবেশ দ্বারের পার্শ্বে আরও কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিলালিপি আছে। তন্মধ্যে একটি এই যে—“আচার্য্য ত্রীযোগানন্দ প্রণমতি সিদ্ধেশ্বরং।”

(৭) বদাতি কা কুভা—পূর্বোক্ত গুহার নিকটেই এই ক্ষুদ্র গুহা অবস্থিত। এই গুহাও রাজা দশরথের সময় খোদিত হয়। অনন্ত বর্ম্মা এই গুহার এক শিবলিঙ্গ স্থাপন করেন।

সিদ্ধেশ্বর মন্দির—বরাবর পাহাড়ের

শিখরদেশে এই মন্দির অবস্থিত। বাপিয়ার গুহার শিলালিপি দেখিয়া বোধ হয়, এই মন্দির খ্রীষ্টীয় ৬ষ্ঠ কি ৭ম শতাব্দীতে আচার্য্য যোগানন্দের পুজার জন্য অনন্তবর্ম্মার সময়ে

নির্ম্মিত হয়। এই মন্দিরে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুহা আছে। বোধ হয় যোগীদিগের তপস্তার জন্য এই গুহা গুলি নির্ম্মিত হইয়াছিল।

শ্রীমোহিনীমোহন বসু ।

০০০০০০

দার্শনিক

সকলেই জানেন, হিন্দুদর্শনশাস্ত্রে নানা মতভেদ আছে। বৈদিক সনাতন ধর্ম্মের প্রকৃতি বাহারা বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা ই কেবল এই মতভেদের প্রকৃত কারণ বুঝিয়া সেই ধর্ম্মের প্রকৃতির সহিত নানা মতভেদের বিলক্ষণ সঙ্গতি দেখিতে পাইয়াছেন। দর্শনে যে নানা মতভেদ হইবে, তাহা বিচিত্র নহে; মতভেদ না হইলেই আশ্চর্য্য জ্ঞান হইত। মতভেদ হইবে কেন, তাহা বুঝা যায়; না হইবে কেন, তাহা বুঝা যায় না। একথা সকলের নিকট যুক্তিসিদ্ধ নহে। একথার বিরোধিনী যুক্তি এই:—

বেদ বল, দর্শন বল, সকলই ঐশ্ব্যবাক্য।

ঐশ্ব্যবাক্য বলিয়া আপ্তবাক্য। আপ্তগণ অদ্রাস্ত। অদ্রাস্ত ঐশ্ব্যপ্রোক্ত আপ্ত বাক্য মধ্যে মতভেদ কেন হইবে? শাস্ত্রে আপ্ত লক্ষণ এই:—

“আপ্তোনামাহুতবেন বস্ততবস্ত কাং স্তোন নিশ্চয়বান্, রাগাদিবশাদপি নাত্তথাবাদী যঃ স ইতি চরকে পতঞ্জলিঃ।

মঞ্জুবা।

“যিনি অমূল্যব* দ্বারা সর্ব্ব পদার্থের তত্ত্ব-জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, সুতরাং সমুদায় বস্তুর যেই বাহ্যিক অদ্রাস্ত জ্ঞান জন্মিয়াছে, রাগাদির বশীভূত হইয়াও যিনি অত্থাবাদী নহেন, সুতরাং সর্ব্বাবস্থাতেই যিনি প্রকৃত কথা বলেন, তিনিই আপ্ত নামে অভিহিত।”

ভগবান্ পতঞ্জলি যেক্রপে আপ্তলক্ষণ করিয়া-

* “ঈতার প্রামাণ্য” নামক প্রভাবে এই অমূল্যব শব্দের অর্থ বিশেষ রূপে বিবৃত হইয়াছে।

ছেন, তাহাতে আপ্তঐশ্ব্যপ্রোক্ত শাস্ত্রে মতভেদ কিরূপে সম্ভবে? আপ্তগণের মধ্যে যদি নানা মতভেদ হইল, তবে তাঁহাদের সহিত সামান্য লোকের প্রভেদ কি? সামান্য জনগণেরই মতভেদ হইয়া থাকে। এই বিরোধিনী যুক্তি ক্রমে ক্রমে খণ্ডিত হইতেছে

বাহারা আমার “হিন্দুধর্ম্মের প্রামাণ্য”* নামক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা যদি সেই প্রবন্ধ বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে পড়িয়া থাকেন, তাহা হইলে উক্ত প্রশ্নের উত্তর পাইয়া থাকিবেন। তথাপি সাধারণের বোধগম্য জন্য সেই উত্তর আরও বিশদ করিয়া লেখা যাইতেছে।

সেই প্রবন্ধেই দৃষ্ট হইবে, আমাদের ঐশ্ব্যগণ কেহই স্বাধীন বা স্বতন্ত্রভাবে নিজ নিজ মতের প্রণেতা ছিলেন না; তাঁহারা সকলেই বেদেরই ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। বেদ মধ্যেই যে সমস্ত মত ও সাধনতত্ত্ব বিভিন্ন অধিকারীর নিমিত্ত বিবিষ্ট আছে, তাঁহারা এক এক জন সেই সকল কথা গ্রহণ পূর্ব্বক বিশদরূপে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

“ব্রহ্মাণ্য ঐশ্ব্যপর্য্যন্তাঃ আরকা নতু কারকা।”

শাস্ত্র বলেন, ব্রহ্ম হইতে সমস্ত ঐশ্ব্যগণ পর্য্যন্ত সকলেই বেদস্মারক ছিলেন; কেহই কারক ছিলেন না।

ভগবান্ দ্বাষ্ট বলিয়াছেন, ঐশ্ব্যগণ অতী-জিয়ত্বাষ্ট ছিলেন; তাঁহারা তপস্তাবলে সমস্ত

* ১০০১ সালের কার্তিক মাসের “নব্যভারত” দেখ।

বস্তুতত্ত্ব সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন।
এজ্ঞা তাঁহার। “সাক্ষাৎকৃতধর্মী” ছিলেন।
সেই “মন্ত্রজ্ঞা” ঋষিগণ যেক্ষেপে যিনি সিদ্ধ
হইরাছিলেন, তিনি সেইরূপ সাধনপথ সাধা-
রণ্যে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।*

ভর্তৃহরিও বলিতেছেন,—

“ঋণীণামপি যজ্ঞজ্ঞানং তদপ্যগমহেভুক্ষম।”

“ঋষিদিগের সমস্ত জ্ঞানই বেদমূলক।”

সকল জ্ঞানই যদি বেদমূলক, তবে এক
বেদ হইতে এত মতভেদ হয় কিরূপে? বেদে
যখন সেই ভিন্নতার কারণ রহিয়াছে, তখন
সে ভিন্নতা না হইবেই বা কেন? এই ভিন্ন-
তার কারণ বিভিন্ন অধিকার। বেদ নানা
অধিকারীর নিমিত্ত নানা পথ প্রদর্শন করি-
রাছেন। ভর্তৃহরি সেই মতভেদের কারণ
এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন :—

“তত্ত্বাবাদরূপাণি নিক্টিতা অবিকল্পজাঃ।

একত্বিনাং ত্বৈতিনাং চ প্রবাসা বহুধা মতাঃ।” বাক্যপদীয়

বেদের “অর্থবাদ” হইতেই কি দ্বৈতবাদ,
কি অদ্বৈতবাদ উভয়ই প্রসূত হইয়াছে।
যাঁহার অদ্বৈত ভাবের অধিকার লাভ করি-
বার যোগ্য হয়েন নাই, তাঁহার নিশ্চয় দ্বৈত-
বাদী। তাঁহাদের সকল জ্ঞানই ঐজ্ঞিক।
ঐজ্ঞিক জ্ঞান মাত্রই সমল ও সাপেক্ষ
(Relative) ভেদজ্ঞান মাত্র। যতদিন লোক
নির্মল(Absolute) জ্ঞানে উপনীত না হয়েন,
ততদিন তাহার জ্ঞান দ্বৈতভাব সম্পন্ন।
তিনি কোন বস্তুর প্রকৃতত্ব অবগত হইতে
পারেন না। তাঁহার বুদ্ধি ও মন এই
ঐজ্ঞিক জ্ঞানেরই পরতন্ত্র। এইরূপ বুদ্ধি
বিশিষ্ট লোকদিগের প্রয়োজন বিবেচনা
করিয়া নানাবিধ উপদেশ আবশ্যক হইয়াছে।
এই রূপ প্রয়োজনানুসারে যে সকল উপ-

দেশের আবশ্যকতা হইয়াছে, তাহাই বেদের
“অর্থবাদ” * । “অদ্বৈতব্রহ্মসিদ্ধি”তে এই
কথা আরও বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে।
“আর্য্যশাস্ত্র প্রদীপ” কার সেই গ্রন্থোক্তবিষ-
য়ের এইরূপ তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন:—

“শাস্ত্র প্রকাশক মুনিগণ যে ভ্রান্ত নহেন,
তাঁহাদের মত সকল আপাত দৃষ্টিতে পরস্পর বিরুদ্ধ
বলিয়া প্রতীত হইলেও কোন প্রবি যে তাৎপর্য্যতঃ
অন্ত দ্বিবি বিরোধী নহেন, “অদ্বৈত ব্রহ্মসিদ্ধি” তাহাই
বুঝাইয়াছেন।

অদ্বৈতবাদই যদি সত্যবাদ হয়, তাহা হইলে দ্বৈত
প্রতিপাদনপর স্তায় বৈশেষিকাদি ভ্রান্তমত-স্থাপক
শাস্ত্র সমূহ দ্বারা তত্ত্বজিজ্ঞাসুর কি ইষ্টাপত্তি হইবে? না,
তাহা নয়, দ্বৈতপ্রতিপাদনপর গ্রন্থান সকল নিষ্প-
য়োজনীয় নহে। স্তায় বৈশেষিকাদি দ্বৈতবাদসংস্থাপক
পুরুষেরাও ঋষি ছিলেন, হুতরাং, তাঁহাদের ভ্রম
হইতে পারে না। ঋষিদিগেরও ভ্রম হয় বলিলে,
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না; কোন ঋষি বস্তুতঃ ভ্রান্ত
নহেন। মহর্ষিদিগের অভিপ্রায় কি, তাহা হৃদয়ঙ্গম
না হওয়াতেই লোকের মনে নানাবিধ সন্দেহ উদ্ভিত
হইয়া থাকে। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে, উপলব্ধি
হইবে, দ্বৈত-প্রতিপাদনপর মহর্ষিদিগের আপাতদৃষ্টিতে
বিরুদ্ধরূপে উপলভ্যমান মত সকল বিবর্তবাদেই পর্য-
বসিত হইতেছে। দ্বৈতপ্রতিপাদনপরশাস্ত্রকারেরা তাৎ-
পর্য্যতঃ অদ্বৈতবাদকেই যে আদর করিতেন, এই মত-
কেই যে তাঁহারা শ্রেষ্ঠ মত মনে করিতেন, তাহার
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। তর্ককেশরী উদয়ানাচার্য্য
তাঁহার “আত্মতত্ত্ববিবেক বৌদ্ধাধিকারে” বলিয়াছেন,
বিবর্তবাদই যে সত্য, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই,
কিন্তু আদার ব্যাপারের জাহাজের খবর দরকার কি।”

উদয়ানাচার্য্যের অর্থ এই যে, আমি দ্বৈত-
বাদীদের অন্তই যে কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়াছি,
সে কার্য্যে অদ্বৈতবাদের কথা অনাবশ্যক।

* প্রয়োজন-সিদ্ধি উদ্দেশ্য করিয়া যাহা বলা যায়,
তাহাই অর্থবাদ—(কথিত) “অর্থায় প্রয়োজন সিদ্ধিরে
বাদঃ কথনম্।” স্তায়দর্শনে চতুর্বিধ অর্থবাদ কথিত
হইয়াছে।

একপে বোধ হয়, অনেক দূর প্রতাপ হইতেছে যে, আমাদের দার্শনিক মতভেদ ঋষিদিগের অজ্ঞতা, বুদ্ধিবিকৃতি বা ভ্রান্তি বশতঃ নহে; অজ্ঞজনগণকে জ্ঞানপথে আনিবার নিমিত্ত তাঁহারা বেদার্থ বিশদ করিয়া বুঝাইয়াছেন। তাই, আৰ্য্যশাস্ত্রপ্রদীপকার বলেন, সামান্ত পণ্ডিতগণের মতভেদ অজ্ঞতানিবন্ধন, দার্শনিক ঋষিগণের মতভেদ অজ্ঞজনগণকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত। দর্শনের উৎপত্তি কি, তদ্বিষয়ে একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে এ বিষয় আরও পরিস্কৃত হইয়া যাইবে।

বিজ্ঞানভিক্ষু সাংখ্যের প্রবচনভাষ্যের যে বিস্তৃত ভূমিকা লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি প্রাজ্ঞলরূপে দর্শনসমূহের বিরোধভঞ্জন করিয়া দিয়া গিয়াছেন। প্রথমে তিনি দর্শনের উৎপত্তি সম্বন্ধে বলিতেছেন যে ঋতিতে উক্ত হইয়াছে :—

“জান্না বা অরে ঋতব্যঃ প্রতব্যো, মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ”—ইত্যাদি।

“শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন দ্বারা সর্বদা আত্মসাক্ষাৎকার করিবে।”

আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করিবার নিমিত্ত এই ত্রিবিধ উপায় ঋতিতে নির্দিষ্ট হইয়াছে—শ্রবণ, মনন এবং নিদিধ্যাসন। অগ্রে গুরুপদেশ-ক্রমে সমগ্র বেদ শ্রবণ, অধ্যয়ন ও অভ্যাস করিবে। সমস্ত বেদ হইতে এইরূপ আত্মতত্ত্বের শ্রবণ করিয়া তৎপরে তৎসম্বন্ধে চিন্তার প্রয়োজন। চিন্তা ও যুক্তি সহকারে বেদার্থের তাৎপর্য্য গ্রহণ করিতে না পারিলে বেদ-পাঠই ব্যথা। বিবিধ প্রমাণ দ্বারা পরমাত্মার অনবরত চিন্তা করাই “মনন”। মননদ্বারা সমস্ত বিষয়ের তাৎপর্য্য-গ্রহ হইলে তবে যোগ পথে পদার্পণ করা আব-

শ্যক। মননদ্বারা পরমাত্মতত্ত্বের ধারণার পর অবিশ্রামে ও অনন্তচিত্তে প্রগাঢ় ধ্যান পরায়ণ হওয়ার নাম “নিদিধ্যাসন”।

বেদোক্ত সাধন পথ এই। এইরূপ সাধন-পথ অবলম্বন করিলে তবে আত্মসাক্ষাৎকার সম্ভাবিত হয়। এই পথ যতদিন অবলম্বিত হইয়াছে, ততদিনই দর্শনশাস্ত্র বিদ্যমান। যতদিন “মননের” অমুষ্ঠান হইতেছে, ততদিন বৈদিক “অর্থবাদ” আছে। ততদিন বেদের প্রকৃত তাৎপর্য্য গ্রহণ সম্ভব নানা প্রমাণপথের চিন্তা ও উপদেশ বিদ্যমান ছিল। দার্শনিকেরা সেই সমস্ত উপদেশ স্মৃত্যাকারে গ্রথিত করিয়া গিয়াছেন; এবং তাহাই এক এক দার্শনিক প্রস্থানে পরিণত হইয়াছে। প্রস্থান সমূহের প্রমাণপদ্ধতিও একজ্ঞ স্বতন্ত্র হইয়াছে। যে প্রস্থানের যেকোন অধিকার, তাহার প্রমাণ-পদ্ধতিও সেই রূপ হইয়াছে।

বিজ্ঞানার্চাধ্য বলেন, কাশিল সাংখ্যের অধিকার আত্মতত্ত্বজ্ঞান; সেই আত্মতত্ত্বজ্ঞান কেবল বিবেকোদয়ে সম্ভব, পরমপুরুষার্থসাধন দ্বারা বিবেকোদয় হয়। এই পুরুষার্থসাধন-পথ প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত, ভগবান্ কপিল, ঋতির সার সঙ্কলন করিয়া পরমাত্মজ্ঞান বিষয়ে ঋতির অবিরোধিনী নানা উপপত্তির উপদেশ করিয়াছেন। শ্রবণ দ্বারা সাংখ্য যে ঋতিবাক্য লইয়াছেন, সেই ঋতি সাংখ্যের নিকট আপ্তবাক্য। নানা উপপত্তি বা অনুমানমূলক যুক্তি দ্বারা সেই আপ্তবাক্যকে স্থাপন করিবার নিমিত্ত সাংখ্য স্মৃতির প্রত্যক্ষ ও অনুমান এই দ্বিবিধ যুক্তিপথ অবলম্বন করিয়াছেন। সাংখ্য একজ্ঞ ত্রিবিধ প্রমাণে স্বীকার করেন—শব্দ (আপ্তবাক্য), অনুমান ও প্রত্যক্ষ।

সাংখ্যের প্রতিপাদ্য নিশ্চরণ ব্রহ্ম ; জ্ঞান ও বৈশেষিকের প্রতিপাদ্য সগুণ ব্রহ্ম । এজ্ঞা জ্ঞায়দার্শনিকেরা আর এক অতিরিক্ত প্রমাণ গ্রহণ করিলেন । সামান্য বস্তুতত্ত্ব-জ্ঞানের উপমা দিয়া নৈয়ায়িকেরা সগুণ ব্রহ্মতত্ত্ব প্রতিপাদনে প্রবৃত্ত হইলেন ।* নিশ্চরণ ব্রহ্ম বিদ্যার সামান্য বস্তুতত্ত্বের তত উপমোপিতা নাই বলিয়া কাপিলসাংখ্যে তাহা গৃহীত হয় নাই । কিন্তু সগুণ ব্রহ্মবিদ্যায় উপমান অত্যন্ত উপযোগী ।

বেদান্ত আরও কতিপয় প্রমাণ স্বীকার করেন ; যেহেতু, তাহার অধিকার সগুণ ও নিশ্চরণ উভয়ই । ব্রহ্মমীমাংসাকার পূর্ণপ্রজ্ঞ, মাধবাচার্য্য, বল্লভ ও রামানুজ সগুণ দ্বৈতবাদী, শঙ্কর নিশ্চরণ অদ্বৈতবাদী । মৌগত ও জৈনের আপ্তবাক্য শব্দকে অস্বীকার করিয়া প্রত্যক্ষ এবং অল্পমান গ্রহণ করিলেন । চার্মাকেরা কেবল প্রত্যক্ষ বাতীত আর কিছুই স্বীকার করিতে চাহেন না । তাই আপ্তবাক্য-নিরোধী নাস্তিক দর্শন ঘড়বিধ হইল—চার্মাক, চতুর্ধিষ বৌদ্ধ এবং জৈন বা আর্হত । আপ্তবাক্যের অবিরোধী আস্তিক দর্শনও ছয় প্রকার—জায়বৈশেষিক ভেদে দ্বিবিধ জ্ঞায়, সাংখ্যপাতঞ্জল ভেদে দ্বিবিধ সাংখ্য এবং পূর্ব উত্তরভেদে দ্বিবিধ মীমাংসা দর্শন ।

সগুণ জৈশ্বর কেবল কাপিল সাংখ্যে এবং

* কাপিল সাংখ্যে নিত্য ঐশ্বরের নিরাকরণ জন্য যে সগুণ ঐশ্বরের প্রতিষেধ আছে, কুহুমাজলিকার উদয়ানাতার্য্য এই প্রমাণ বলে সেই ঐশ্বরের স্থাপন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন । মাধবাচার্য্য সর্বদর্শন সংগ্রহে সেই সুস্তির সারসঙ্কলন করিয়া দিয়াছেন । বৈশেষিকে শব্দ ও উপমান গৃহীত হইয়া অল্পমানান্তর্গত হইয়াছে ।

জৈমিনির পূর্বমীমাংসায় প্রতিষিদ্ধ । কাপিল ঘোর জ্ঞানবাদী, জৈমিনি ঘোর কর্মবাদী । একজন জ্ঞান ; অজ্ঞান কর্ম দ্বারা মুক্তি প্রায়শী । সগুণ জৈশ্বর নাই মালুন, আস্তিক দর্শনকারগণ নিত্যবস্তু নিশ্চরণসত্তা পরমাত্মার স্বীকার করিয়াছেন । শুদ্ধ উপাসনার নিমিত্ত সগুণ জৈশ্বরের প্রতিষ্ঠা । আস্তিক দর্শনের বিরোধভঞ্জনায়ক বিজ্ঞানচাচ্যের প্রসঙ্গ এক্ষণে অনাগ্রাসে উপাশিত হইতে পারে ।

দর্শনে জ্ঞানের একটি সীমা নির্দিষ্ট হইয়াছে ; সেই সীমা ইন্দ্রিয় এবং অতীন্দ্রিয়ের মধ্যে স্থাপিত । ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞান বাহ্যবিশয়ের দ্বার যন্ত্রপ । মন ও বুদ্ধি এই ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞান ব্যাপারে ব্যাপ্ত থাকিয়া যতদূর যাইতে পারে, সেই স্থলে এই সীমা স্থাপিত । এই জ্ঞান-মাপেক্ষ (Relative) দ্বৈতজ্ঞান । সেই নিমিত্ত প্রকৃত বস্তুতত্ত্বাবধারণে অসমর্থ । প্রকৃত বস্তুতত্ত্ব কি, তাহা এই জ্ঞানের পরপারে । যোগীগণ বলেন, এই পরপারে যাইবার একমাত্র উপায়—নিরোধ । পাতঞ্জল যোগশাস্ত্র বলেন, এই নিরোধ কেবল চিত্তনয় করিয়া সংস্কৃত হয় । চিত্তে সমুদায় ঐন্দ্রিয়িক দ্বৈত জ্ঞানের সংস্কার একেবারে বিলীন হইলে এই নিরোধ উপস্থিত হয় । তখন নিশ্চল ও অখণ্ড (absolute) জ্ঞানের বিকাশ হয় । নিশ্চল জ্ঞানের বিকাশ হইলে সমুদায় বস্তুতত্ত্ব জানা যায় ; তখন একমাত্র ব্রহ্মই প্রত্যক্ষ হইতে পাকে । এজ্ঞা এই জ্ঞানের নাম কেবল বা অদ্বৈতজ্ঞান । এই জ্ঞানই সাক্ষাৎ মুক্তি-সাধক । এই জ্ঞানে উপনীত হইলে জীব সর্ববিধ হয়, স্মৃতির কিছু জানিবার বাকী ও অপেক্ষা থাকে না । যোগশাস্ত্রে এই জ্ঞান-লাভের সাধনপথ নির্দিষ্ট হইয়া হইয়াছে । সাংখ্যে জৈশ্বর-নিরবলম্বযোগ, পাতঞ্জলে জৈশ্বর-

বলবিত্ত যোগ । প্রতিতেও তাহা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, দার্শনিকেরা সেই প্রতি অবলম্বন করিয়া বলেন, শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসনই সেই প্রশস্ত সাধনপথ । এই প্রশস্ত সাধনপথেই কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানযোগ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । শ্রবণ ও মনন পর্য্যন্ত সামান্য মানসজ্ঞানের সীমা ; নিদিধ্যাসন অবলম্বন করিয়া আমরা যোগপথে অগ্রসর হই । মনকে ধ্যানে নিযুক্ত ও নিমগ্ন করাই নিদিধ্যাসন ; সেই ধ্যায়কে শ্রবণ, অবধারণ, নির্ণয়, প্রতিপন্ন ও অনুচিন্তাদি দ্বারা ধারণ করাই শ্রবণ মননের বিষয় । এই ধ্যায় বিবিধ, সগুণ ও নিগুণ । সগুণ স্থূল ও সূক্ষ্ম । স্থূল হইতে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতরে এবং সূক্ষ্মতর হইতে সূক্ষ্মতমে যাওয়াই মনন ও দর্শনের বিষয় । এই সূক্ষ্মতত্ত্বের এক সীমা আছে, যেখানে নিগুণ তত্ত্বের আভাস ও অধ্যাস লাভ করা যায় । সেই সীমায় আসিয়া যোগিরা নিগুণের ধ্যানে অবিস্তীর্ণ হইয়া ; সম্প্রজ্ঞাত বা সামান্য ও সম্যক প্রকার সবি-কল্পক জ্ঞানরাজ্য হইতে অসম্প্রজ্ঞাত বা সজ্ঞা-হীন নির্বিকল্প জ্ঞানরাজ্যে প্রবেশ লাভ করেন ।

সম্প্রজ্ঞাত হইতে অসম্প্রজ্ঞাত যোগরাজ্যে আসিবার অবস্থায় যোগিদেপের একযোগ-বল বা ঐশ্বর্যলাভ হয় । যোগশাস্ত্রে সেই যোগবল ও ঐশ্বর্যের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । কোন কোন যোগী এই যোগবলে এত মুগ্ধ হইয়া পড়েন যে, আর নিগুণধ্যানে প্রবৃত্ত হইয়া না । পাছে সেই ঐশ্বর্যে মুগ্ধ হইতে হয়, তাই কামিনসংখ্যে সেই ঐশ্বর্যের প্রতিবেদ্য সগুণ ঐশ্বরের অসিদ্ধতা সপ্রমাণ করা হইয়াছে ; অত্ৰ কারণে নহে ! বিজ্ঞানভিক্তি বলিতেছেন :—

এই শাস্ত্রে (সাংখ্যদর্শনে) ঐশ্বর্য বৈরাগ্যের নিমিত্তই ঐশ্বর্যের প্রতিবেদ করা হইয়াছে । যদি ঐশ্বর্য-মতামুসারে নিত্য ঐশ্বর্য প্রতিবেদ না কর, তাহা হইলে পরিপূর্ণ, নিত্য, নির্দোষ ঐশ্বর্য দর্শনে তাহাতে চিত্তের অভিনিবেশ হইয়া বিবেকাত্ম্যাসের প্রতিবন্ধক হইতে পারে, ইহাই সাংখ্যাচার্যের অভিপ্রায় । *

অত্ৰ :—

“ঐশ্বর্য দুস্তর, এই নিমিত্তই নিরীশ্বরবাদ ব্যবহার-সিদ্ধ হইয়াছে এবং তাহা হইলেই ঐশ্বর্য-বৈরাগ্য সম্ভবিত । যদি ঐশ্বর্য স্বীকার কর, তাহা হইলেই নিত্য ঐশ্বর্যও স্বীকার করিতে হয়, অতরাং ঐশ্বর্য-বৈরাগ্য সম্ভবে না ।”

এই কারণে সাংখ্যে ঐশ্বর্য (সগুণ) অসিদ্ধ । যে তত্ত্বজ্ঞান ও নিগুণতত্ত্ব সাংখ্যের প্রতি-পাদ্য, পাছে সাংখ্যযোগিরা সেই তত্ত্বজ্ঞান লাভে ব্যাধাত জন্মে, তাই যোগসিদ্ধি পক্ষে ঐশ্বর্যবাদ অসিদ্ধ । বিজ্ঞানার্চাধ্য আবার বলিতেছেন :—

“বিশেষতঃ ব্রহ্মসীমাংসা গ্রন্থে আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত ঐশ্বর্যই প্রতিপন্ন হইয়াছেন । সেই শাস্ত্রের ঐশ্বর্য-প্রতিপাদনই মুখ্য উদ্দেশ্য । তাহার সেই অংশের বাধ হইলে শাস্ত্রেরই অপ্রামাণ্য হইয়া পড়ে । যে শাস্ত্রের যে উদ্দেশ্য, তাহাষ্ট সেই শাস্ত্রের অর্থ । ব্রহ্মসীমাংসাতে কেবল ঐশ্বর্য প্রতিপাদনই শাস্ত্র-কর্তার অভিপ্রায় । সাংখ্য শাস্ত্রে কেবল পুরুষার্থসাধন আত্মসাক্ষ্যকারের উপায় স্বরূপ প্রতিপুরুষে বিবেচনাই মুখ্য উদ্দেশ্য । এই নিমিত্ত সাংখ্যশাস্ত্রের ঐশ্বর্য প্রতিবেদ্যংশের বাধ হইলে তাহার অপ্রামাণ্য হয় না । যে হেতু, প্রতিপুরুষ বিচারেই তত্ত্বজ্ঞান ও বিবেক লাভের উদ্দেশ্য-সাধন অনিশ্চিত । বাহার যে উদ্দেশ্য, তাহার সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইলেই সেই বাক্যের প্রামাণ্য থাকে । অতএব, সাংখ্যশাস্ত্র অপ্রামাণ্য না হইয়া ঐশ্বর্য প্রতিবেদ্যে অত্ৰ শাস্ত্রাঙ্গের অংশ দুর্দল বলিতে হইবে ।”

তবেই দেখা যাইতেছে, যে দর্শনকার যে অবিকারে আছেন, সেই অবিকারের বাহা

* । অন্ত্য-বাক্যভাষ্যে আমরা বিজ্ঞানার্চাধ্যের মূলের কেবল অনুবাদ দিতেছি ।

প্রয়োজন, সেই প্রয়োজন-সিদ্ধির নিমিত্ত তাহার যুক্তিপথ অবধারিত হইয়াছে। সগুণ ব্রহ্মের প্রতিপাদনে তাহার নিযুক্ত, তাহার একেবারে নিঃপ্রয়োজন নহেন; মোক্ষপথে তাহাদেরও গৌণভাবে প্রয়োজন। বিজ্ঞান-ভিক্ষুর মতে, কেবল সাংখ্যাপেক্ষাই তাহা-দিগের অপকর্ষ। সাংখ্যজ্ঞান দ্বারাই পরম বৈরাগ্য উৎপন্ন হয়, সুতরাং এই জ্ঞানই সাক্ষাৎ মোক্ষসাধন। যে জ্ঞানের প্রতিপাদন করা তাহা-দিগের প্রয়োজন, সে জ্ঞান পরম্পরা রূপে মোক্ষসাধন। সাংখ্যশাস্ত্র মতে এই সেশ্বরবাদ ব্যবহারিক এবং ঐশ্বর্য্য-বৈরাগ্য-সাধক নিরীশ্বরবাদ পারমার্থিক; কিন্তু সেশ্বর দর্শনশাস্ত্রে সগুণব্রহ্মমীমাংসাই পারমা-র্থিক,—গৌণভাবে পারমার্থিক। সুতরাং ব্যবহারিক ও পারমার্থিক বিচারে কি সেশ্বরবাদ কি নিরীশ্বরবাদ, উভয়ই প্রয়ো-জন সিদ্ধির উপযোগী বলিয়া দর্শনে তাহার স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে। শুদ্ধ প্রয়োজনানুসারে পরম্পর বিরোধী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেশ্বর-বাদ কপিল সাংখ্যের বিরোধী এবং নিরীশ্বর-বাদ সেশ্বর দার্শনিকগণের বিরোধী। এই জন্ত বিজ্ঞান-ভিক্ষু বলিতেছেন :—

“ব্রহ্মমীমাংসা ও যোগতত্ত্বকার নিত্য ঈশ্বর স্বীকার করেন। সাংখ্য মতে ঈশ্বর স্বীকৃত নহে এবং এমতও স্বীকার করা যায় না যে, ব্যবহারিক পারমার্থিক ভেদে সেশ্বর নিরীশ্বরবাদ অবিরুদ্ধ।”

দার্শনিক গ্রন্থানের প্রয়োজন অনু-সারে এই সগুণ ও নিঃস্বৰ্ণবাদ পরম্পর বিরোধী হইলেও মোক্ষার্থ তাহার উভয়ই প্রয়োজনীয়।

যে দর্শনকার সেশ্বরবাদ প্রতিপাদনে নিযুক্ত, তিনি সেই বাদেরই পক্ষ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। পাছে নিরীশ্বরবাদ দ্বারা তাহার প্রয়োজন ব্যর্থ হয়, তজ্জন্ত নিরীশ্বর-বাদের প্রতি তিনি কটাক্ষপাত করিয়া অজ্ঞ-জনগণের প্রবোধনার্থ নানা জল্পনার সৃষ্টি করিয়াছেন। নিরীশ্বরবাদেও তদ্রূপ ঘট-িয়াছে। নিজ নিজ প্রয়োজন সিদ্ধির নিমিত্ত দার্শনিকগণ যে সকল জল্পনার সৃষ্টি কর-িয়াছেন, তাহাতে অনেক বেদবিরুদ্ধ বৃথা কথারও আবশ্যকতা হইয়াছে। সেই জন্ত বিজ্ঞান-ভিক্ষু বলিয়াছেন :—

“পাদীদিগের জ্ঞানপ্রতিরোধের নিমিত্ত আশ্রয় দর্শনেও অংশত প্রতিবিরুদ্ধ অর্থ ব্যবহাশিত আছে এবং সেই সেই অংশের অপ্রামাণ্যও হইয়া থাকে। যে অংশ প্রতিষ্মুতির অবিরুদ্ধ, তাহাই প্রামাণ্যরূপে মুখ্য বিষয় বলিয়া আদৃত হইয়া থাকে। শাস্ত্র মাত্রেই বিরুদ্ধ ও অবিরুদ্ধ অর্থ বিন্যস্ত থাকে; তন্মধ্যে যে অংশ প্রতিষ্মুতি-বিরুদ্ধ, তাহা অপ্রামাণ্যজ্ঞানে পরি-ত্যাগ করিয়া যে অংশ প্রতিষ্মুতির অবিরোধী, তাহার প্রামাণ্য জানিয়া গ্রহণ করা যায়।”

ত্ৰীপূর্ণচন্দ্র বসু ।

শিশির বাবুর গীতিগ্রন্থ ।

(শেষ আলোচনা ।)

মানব-স্বভাবের যে অনন্ত মহা গীতি স্বাগত,—স্বতঃ প্রবাহিত,—জ্যোতে বা অজ্যো-তে হৃদয়ে হৃদয়ে ধ্বনিত, প্রতিক্ষণিত; যে মহা গীতির বিশ্ব-ধিমোহন, ব্রহ্মাণ্ড-পরিপ্লাবী

বিপুল বিরাট উচ্ছ্বাস মানব জাতির ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ম-শাস্ত্রে পরিণত; মনুষ্য-জীবনের যে মহা গীতি বেদে, পুরাণে, বাইবেলে, কোরাণে, এবং আরও কত কত, স্বভাব

স্বতন্ত্র ধর্মগ্রন্থে গীত, বিবৃত এবং বর্ণিত ;
 যে গীতি সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক,—
 বাহা যুগ-প্রলয়ে, মহাপ্রলয়ে এবং প্রলয়ান্তে
 প্রবাহ রূপে নিত্য, অক্ষয় এবং অবিনষ্ট ;—
 বাহা ব্যষ্টি ও সমষ্টি ভাবে মনুষ্য-হৃদয়ের
 অত্যাচ্ছ, অবিনশ্বর, অনিবার্য এবং অতৃপ্ত
 আকাঙ্ক্ষার বা অনুরাগের উত্তেজনা বা
 উচ্ছ্বাস ;—যেগীতি, মানব জাতির শৈশব,
 কৈশোর ও যৌবনাদি কাল, ও কমল, কঠোর
 করুণ, উগ্র বা মধুরাদি বৃত্তি ভেদে,—শ্রুতি
 স্মৃতি পুরাবৃত্তাদির পূর্বাঙ্গের স্তর ভেদে, ভিন্ন
 ভিন্ন রাগে ও রাগিণীতে উথিত—গীত, কভু
 অক্ষুট, কভু সরল, সহজ, শির-চাতুরী-হীন
 শৈশবে-সুন্দর ; কভু, উজ্জল, উন্নত, অত্র-
 ভেদী, প্রদীপ্ত, উগ্র, গভীর, সৌন্দর্য্য-ঐশ্বর্য্য-
 ময় ;—কভু বা মোলায়েম, মধুর, স্নিগ্ধ ;
 করুণ ; কভু ঔদাস্ত বা দাম্য ভাবোদ্ভাসিত,
 কভু বাৎসল্যসম্বন্ধ-ময়, কভু কেবল অবি-
 মিশ্র মাধুর্য্য-ময় ;—যে গীতি কখন প্রথর
 জ্ঞানোদীপ্ত, কখন ললিত জ্বলন্ত-বিভাসিত,
 কখন উন্নত মহা সাগরের উত্তাল তরঙ্গ লহরী,
 কখন সন্ত্রম-সঙ্কচিত প্রেমিক প্রেমিকার সং-
 গোপন মিলন সঙ্কেতের সূক্ষ্ম নিভৃত নিকন ;
 কখন নৈশ মৌরভ-পুলোকে প্রস্থ-নিশাস ;
 আবার কখন প্রশান্ত, প্রফুল্ল, পবিত্র, দিগন্ত-
 ব্যাপী, তপন-তরঙ্গিত, সূর্য্যহীন সাম-সংগীত ;
 —পুনশ্চ, যে গীতি, কখনও ভৈরব, কখনও
 মালব, কখনও হিন্দোল, কখনও বা দীপক,
 যুগে যুগে নবীন নিঃস্বনে, নবজীবনে জাগ-
 রিত ; যুগে যুগে জীব উদ্ধারার্থে যুগাবতার
 কর্তৃক অভিনব উচ্ছ্বাসে অবতারিত ;—ঋষি
 প্রফেট, সিমার পেরগম্বর ও কবি কর্তৃক
 কীর্তিত—মৌলিক রাগে বা মিশ্র রাগিণীতে
 গীত ; যে গীতি প্রভাবে মলিলোপরি শিলা

ভাসিয়াছিল, অরণ্যবাসী ছরন্ত পশু-সমাজ
 প্রেমাক্রষ্ট হইয়াছিল, পরস্পর-বিরোধী বর্কর-
 জাতি একপ্রাণে একতা-বন্ধ হইয়া সত্যের
 সমর্থন ও হৃদয়ের দমন করিয়াছিল ; পরন্তু,
 যে গীতির ঐশ্বর্য্যালক আকর্ষণে সঞ্চালিত,
 সম্মোহিত হইয়া,—আত্ম-বিস্মৃতা ব্রজ-রমণী
 অস্বার্থ্য্যস্পন্দা কুল-কামিনী, উন্মাদিনীবৎ,
 বনে বনে ছুটিয়াছিলেন, সংসার-সমুদ্র-সতীত্ব
 পতি-সমুত্তি-যথাসম্পন্ন বিসর্জন দিয়াছিলেন,
 গায়কের অনুসন্ধানে গৃহ-বাসিনী, বন-চারিণী
 হইয়াছিলেন ; লজ্জা-রূপিনীগণ বিবসনা
 উলঙ্গিনী হইয়াও আত্ম সম্বরণে,—প্রেম
 গীতির গুঞ্জরণ সঘরণে, সমর্থ হন নাই ;—
 “হা ! নাথ” “হা ! নাথ !” রবে নিদাক্ষণ
 করুণ ক্রন্দনে, বিরহ-বিধুরা ব্রজ-বালিকা
 কালিন্দী-সৈকত অশ্রু-সিক্ত করিয়াছিলেন ;
 “পরনেশ-প্রেম-পাগলিনীগণ কালিন্দী গর্ভে
 দেহ ভার বিসর্জনে উদাত্তা হইয়াছিলেন ;
 আর আত্মার যে গভীর গীতি উত্তেজনায়
 শাক্য রাজকুমার যুবরাজ অমিতাভ
 রাজ-মুকুট, রাজ সিংহাসন, সংসার স্বর্থ,
 সম্পদ রাশি তুচ্ছ তৃণবৎ ত্যাগ করিয়া, স্নেহ-
 পারাবার পিতা মাতাকে শোক-পারাবারে
 ভাসাইয়া, প্রেমময়ী পত্নী, নব-প্রসূত অমি-
 য়াদার পুত্র নিজীবস্বায় পর্য্যঙ্ক-পরে পরিবর্জন
 করিয়া, নিশীথ প্রহরে পলায়ন ও মায়্যা-বন্ধন
 সমূলে ছেদন করিয়া কষ্টা কোপিন-ক্লিষ্ট
 কঠোর সন্তান অবলম্বন করিয়াছিলেন ; পুনঃ,
 যে প্রকাণ্ড গীতির পূর্ব-রাগে, পরম পণ্ডিত-
 মণ্ডলী, দিগ্‌দশ হইতে, ধাবিত হইয়া বৈৎ-
 লেহমের গো-গৃহে-স্থিত সদ্য-প্রসূত স্ত্রীধর-
 শিশুকে রাজ-উপহারে, ও দেবোপচারে পূজা
 ও প্রণাম করিয়াছিলেন ; এবং যে গীতির
 পূর্ণ উচ্ছ্বাসে সেই শিশু-সন্ন্যাসী স্মধুর যৌ-

বনে স্বকীয় উত্তম পবিত্র শোণিত দ্বারা সমগ্র-
পৃথিবীর পাপতাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছি-
লেন; অপিচ, যে মহাগীতির মধুর মুচ্ছনায়
একদিন নবদ্বীপ নবীন বৃন্দাবনে পরিণত হইয়া
ছিল; ‘দারু পাষণ গলিয়াছিল, বঙ্গ বিহার,
আসাম, উৎকল গৌরঙ্গ গানে মাতিয়াছিল
এবং সমগ্র আৰ্য্যাবর্ত ও দক্ষিণাপথ প্রেম-জ্বা-
রে প্রাক্লিপ্ত হইয়াছিল; যে গীতিতে সাধক,
সন্ন্যাসী তাপসাদির ন্যায় সংসারী বিষয়ীও আ-
কৃষ্ট, যাহাতে পণ্ডিত মূর্খ, পুণ্যাত্মা পাপী, ব্রাহ্মণ
চণ্ডাল সকলেরই, জীবমাত্রেরই অধিকার,—
যাহা জীব মাত্রেরই গতি; যাহাতে কেহ
সালোক্য, কেহ বা সাম্রাজ্য কামনা করে, কেহ
বৈভবশ্রী, কেহ অষ্টদিকি আশীর্বাদ চায়,
কেহ বা দৈনিক এক মুষ্টি অন্ন প্রার্থনা করে;
কেহ বা কেবল সেই প্রাণেশ্বরের প্রেম
ভিক্ষা চায়;—যে গীতি অবিচলিত আন্তি-
কতার জ্বালায় নিরতিশয় নাস্তিকতার দ্বারাও
গীত,—সরস ভক্তি প্রীতির ন্যায়, শুক জ্ঞান
বিজ্ঞান দ্বারাও প্রচারিত; যাহা, যে ভাবেই
হউক, জীবের জীবনোপায় এবং জগতের
মূল অবলম্বন-যষ্টি;—সেই বিপুল, বিরাট,
ব্রহ্মাণ্ড-ব্যাপী-সঙ্গীতের—সেই অসীম, অনন্ত,
অনাদি, অবিনশ্বর মহা গীতের একটা ক্ষুদ্র,
ক্ষীণ, মৃদু মধুর তরঙ্গ,—শিশির কুমার
ঘোষের এই গীতিগ্রন্থ। ইহা স্মৃগন্ধ শিশির
বিন্দুৎপন্ন শীতল ও সুন্দর। ইহা ভগবানের
সর্ব-শক্তিমত্তার, অসীম ও অতুল ঐশ্বর্য্যের
সংগীত নহে,—ইহা তাঁহার নিম্নলিখিত কমল-
তার নিরবচ্ছিন্ন মাধুর্য্যময়ী গীতি।

কৃষ্ণক্ষেত্রের সমরাজনে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ,
জাতি-বধ-বিমুখ অর্জুনকে, তব জ্ঞানের
উপদেশ প্রদান কল্পে, স্বকীয় ভগবচ্ছক্তি,
ঐশী-ঐশ্বর্য্য ও বিপুল বিশ্বয়কর বিরাট

বিভূতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সেই অমু-
পম, অক্ষয় উপদেশ-গীতি, মহা কবি মহর্ষি
বাসুদেব বিরচিত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। বোধ
হয়, কেবল একমাত্র, বেদশাস্ত্র ব্যতীত,
সমগ্র শাস্ত্রে ও সাহিত্যে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা
অতুলনীয় ও অদ্বিতীয়। উহা দার্শনিক
কাব্য বা কাব্যাকারে দর্শন। উহার অতুল
“কিলজপির” জ্বালা কাব্যাত্মক ও উচ্চ। উহা
পণ্ডিত, জ্ঞানী, দার্শনিক, ভাবুক, ও চিন্তক-
গণেরই জ্ঞানগম্য ও চিন্তার বিষয়; অত-
এব তাঁহাদিগেরই জ্ঞানপ্রদ, শিক্ষণীয়,
উপভোগ্য ও আলোচনীয়। উহার নিগূঢ়
তত্ত্ব, প্রগাঢ় রস, অতুল্যভাব এবং অতি গভীর
আধ্যাত্মিক গবেষণা সামান্ত্রের সহজ বুদ্ধি
হইতে, সংসারী বিষয়ীজনের সংকীর্ণ জ্ঞান
হইতে—দূর, অতি দূর। পরন্তু শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায়
শ্রীভগবানের অতৈশ্বর্য্যের ও অতোজ্জ্বল্যের
গীতি; সে অনন্ত ঐশ্বর্য্য, সে অসীম নয়না-
কর ওজ্জ্বল্য, স্বল্পবুদ্ধি ক্ষীণশক্তি সাধারণ
লোকে ধারণ ও অনুভবন করিতে পারে না।
তদ্বারা ভীত, বিধিত, চমকিত, আতঙ্কিত
হয়; বিবশ বিধাস্ত হইয়া, তাহা হইতে যেন
পলায়ন করিতে চায়। অপিচ, গীতোক্ত
অমুপম উপদেশাবলী বিষ্ণু-অবতার মানব-রূপী
শ্রীকৃষ্ণের কণ্ঠ-বিনিস্তৃত হইলেও গীতোক্ত
ঈশ্বর পূর্বব্রহ্ম, উপনিষদের অখণ্ড, অব্যয়,
অচিন্ত্য অপার পরমেশ্বর, মহান্ মহিমান্বিত,
নিরাকার কূটস্থ চৈতন্য; পরন্তু গীতা-বিভূতি-
কালে অর্জুন-সম্মুখে তদীয় দিব্য দৃষ্টিতে,
ভগবানের যে মূর্তি প্রতিভাত হইয়াছিল,
তাহা তাঁহার অপরিমেয়, ত্রিবিধীকৃত, বিপুল,
বিশ্বব্যাপী, মার্ত্তও, বিরাটমূর্তি। সে উগ্রমূর্তি
দেখিয়া ত্রিলোক প্রবালিত হইয়াছিল;
স্বয়ং অর্জুন,—বিশ্ববিজয়ী বীর অর্জুন, অত্যন্ত

আতঙ্কিত ও দিগ্বিদিকজ্ঞানশূন্য হইরাছিলেন !
অতএব অশ্রুর আর কথা কি ? ভীতির
সহিত ভক্তির,—শঙ্কার সহিত প্রকার উদ্বেক
অসম্ভব না হইলেও, আতঙ্ক ও বিস্ময়, বোধ
হয়, মনুষ্যপ্রেম আকর্ষণ করিতে পারে না ।
অতএব ভগবানের বিরটরূপ ও স্বরূপ, যদি
মনুষ্যহৃদয় আদৌ ধারণ করিতে পারে,
তাহাতে কেবল বিস্ময়াবিষ্ট ও ভীত হয়,
তাহা সম্ভবতঃ ভালবাসিতে পারে না ।

অনাদিমধ্যান্তমনস্ত বীৰ্য্য
মনস্তবাহুঃ শশি হৃদ্য নেত্রঃ ।

* * *
রূপং মহন্তে বহুবক্ত নেত্রঃ
মহানাহো বহুবাহুরূপাদং ।
বহুদরং বহুদংষ্ট্রাকরালং ।

* * *
নভঃপৃথংদীপ্তমনেকবর্ণং
ব্যস্তাননং দীপ্ত বিশাল নেত্রং ।

* * *
দংষ্ট্রাকরালানি চ তে স্তূপানি
দৃষ্টেব কালানল সরিত্তানি ।

ইহা ভয়ানকের ভয়ানক ! ভগবানের
গীতোক্ত এই বিধরূপ । পক্ষান্তরে, ভগবানের
যে অবতার-মূর্ত্তি হইতে ঐ বিধমূর্ত্তি অর্জুন
সমক্ষে অভিব্যক্ত, তাহাও চতুর্ভূজ, শঙ্খ-চক্র-
গদা-পদ্ম-ধারী, কিরীট-কুণ্ডলধারী ঐশী মূর্ত্তি ।
ইহাও সামান্ত প্রাণীর সম্ভবতঃ শঙ্কাপ্রদ ।
এ মূর্ত্তি পবিত্রতা ও পূজা উদ্দীপন করিতে
পারেন ; প্রেম উদ্দীপন করিতে সর্বত্র ও
সামান্ততঃ পারেন কি না, বলা কঠিন ।
গীতোক্ত ঐশী রূপ ও ঐশী স্বরূপ ও ঐশী
শক্তিও আধ্যাত্মিক সাধন উপদেশ, অত্যাচ্ছ
অত্যাগ্র এবং অত্যাশ্চর্য্য-সমম্বিত । শ্রীমত্তগব-
দগীতার বক্তা স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ—মহাভারতোক্ত
রাষ্ট্রনৈতিক শ্রীকৃষ্ণ—কুরুক্ষেত্রকর্তা এক-
ছত্র ভারত-সাম্রাজ্য-সংস্থাপক শ্রীকৃষ্ণ ।

আমাদের আলোচ্য গ্রন্থ “গীতা” নামে

অভিহিত হইরাছে । উপরোক্তের অঙ্গুসর-
ণেই হইরাছে । এ “গীতা”রও বক্তা এবং
উপদেষ্টা স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু সম্পূর্ণ
স্বতন্ত্র স্বরূপে এবং রূপে । এ গীতায় ভগবা-
নের ভয়বিস্ময়প্রদ ঐশী শক্তি ও ঐশী ঐশ-
র্য্যের গান নহে, দূরাবগাহ্য গভীর জ্ঞানাত্মক
উপদেশ নহে ;—ইহাতে শ্রীভবানের স্তম্ভন,
মধুর, সুস্বাদু, কমনীয়, কান্তরূপের ও কমন
নীতল, রসাল শাস্ত স্বরূপের সংগীত ;—
পরম্ব ইহাতে পরমেশ্বরের অবিমিশ্র মাধুর্য্য-
ময় প্রেমাত্মক উপদেশ । এ গীতায় ভগবান
শ্রীকৃষ্ণ, মোহন, স্তম্ভন, প্রেমিক, রসিক, কবি,
শিল্পী, স্নানপুণ চিত্রকর, চিত্রচোর চটুল
নায়ক ; মোহনচূড়া ও মধুর মুরলীধারী সু-
চিক্রণ শ্রানটাদ ; রমণীয় রতন-রাস-বিহারী,
কুটিল কটাক্ষে প্রেমিক প্রেমিকার মন-প্রাণ
পরিমহনকারী সেই বিনোদ বৃন্দাবনচন্দ্র ;—
এ গীতায় শ্রীকৃষ্ণ, সেই চিরস্মরণীয় প্রেমলীলা-
ভূমি কালিন্দীকূলস্থিত চিরবসন্ত-বিভাসিত,
মধুগুঞ্জিত, কোকিল কুঞ্জিত নিভৃত নিকুঞ্জ-
কুটারের কালাচাঁদ । এই অর্থে ইহা “কালা-
চাঁদ গীতা ।” বৃহত্তের সহিত ক্ষুদ্রের তুলনা
নহে ; তাহা-বিদ্রূপকর তাহা “বে-আদবী ।”
কিন্তু বৃহত্তের আদর্শ লইয়া ক্ষুদ্র চিরকালই
আত্মোন্নতির বা আত্মাভিব্যক্তির আত্মোপ-
যোগী পথ প্রস্তুত বা পরিকার করে । শ্রীমত্তা-
গবদগীতায় শ্রীকৃষ্ণ সখা অর্জুনকে নিগূঢ়
যোগ-তত্ত্বের উপদেশ দিয়াছিলেন ; কালাচাঁদ-
গীতায় তিনি পঞ্চপ্রমাসক্ত সখীকে নিগূঢ়
প্রেম-রহস্তের উপদেশ দিয়াছেন ;—সেই
উপদেশ নীতল, সত্ত্বল সাধনাপ্রদ, কাম-গন্ধ-
বিরহিত ; অথচ কামুক অপেক্ষা অধিকতর
উদ্দীপ্ত আবেগ অহুরাগযুক্ত, পারমার্থিক
প্রেম-সাধনা ; তাহা বৈক্যব ধর্ম্মমূলক, উপা-

দেয়, উচ্চ ও অতি মূল্যবান তত্ত্ব। ক্রী
পবনগীতার সহিত এই কালাচাঁদ-গীতার
কেবল নামকরণে ও উপদেশ কর্তার একত্বে,
যে কিছু ঈষদ সাদৃশ্য; নহিলে শেবোক্ত
প্রথমোক্ত হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পথে পরি-
কীর্ণিত। কিন্তু, ইহাও বলা আবশ্যক যে,
বাল্মীকী বাবু-বিরচিত এই গীতা-মহর্ষি বেদ-
বাস-বিরচিত গীতার বা সনাতন ও সমুন্নত
গীতা-মতের ও গীতা-মহিমার অমুমাত্র অতি-
ক্রম করে নাই; তাহার সহিত সামঞ্জস্যের
স্বাধীন স্বাভাব্য রাখিয়া তাহারই ভক্তি-প্রীতি
পারাবারে একটি বিমল বৈষ্ণব তরঙ্গ,—
একটি অভিনব প্রেমাত্মরাগ-উচ্ছ্বাস উথিত
করিয়াছে।

কালাচাঁদ গীতার আরাধ্য ঈশ্বর, অগ্রেই
একরূপ বলিয়াছি, প্রেমিক চূড়ামণি; বহিঃ-
মূর্তি ও অন্তঃস্বরূপে, সুকুমার, মূললিত ও
সুমধুর লাবণ্যধার। এবং সর্বোপরি তিনি,—
গ্রন্থকারের নিজের কথায়—“রসিকশেখর।”
তিনি রূপ-রস-গন্ধ স্পর্শ-গ্রাহ্য অমিয় শব্দসম্ভার-
সমম্বিত শরীরী-সঙ্গা-সৌন্দর্য্য-শেখর-মাধুরীর
অতুল নিধি,—কবিতার ও কমলীয়তার অবি-
শ্রান্ত উৎস, এক কথায় মনুষ্যের কান্ত প্রবৃ-
ত্তির অতীব প্রলোভনীয় পদার্থ; অতীব প্রিয়-
দর্শন ও প্রীতিভাজন পুরুষ; যাহাকে দেখিবা
মাত্র ও ভাবিবা মাত্র ভালবাসিতেই হইবে;
নিপট কঠিন প্রাণীও ভাল না বাসিয়া থাকি-
তে পারিবে না। পুনঃ এ ঈশ্বর প্রতি মুহূ-
র্তের অতি প্রত্যক্ষ, পারিবারিক ঈশ্বর,
সম্পূর্ণরূপে ব্যক্তিগত বন্ধু, প্রাণেশ্বর, পতি,
জীবনবল্লভ, জন্মের রমণীয় নিধি—বৃক
জুড়াইবার বিনোদ বস্তু। এ ঈশ্বর, ঈশ্ব-
রাবতার অপেক্ষাও একমাত্র অতিরিক্ত
মনুষ্য।

পকেত্রিয় দ্বারা তোমাতে ভুলিব।
তবে দরামর তোমাতে বলিব।
বদন হেরিব বচন শুনিব।
অঙ্গ-ভ্রাণ স্পর্শ আবাদন লব।

পুনশ্চ

পিরীতি করিব কেমনে তোমায়ে।
যদি তুমি তার না “কর” সহায় ?
মাগুষের সঙ্গে পিরীতি করিতে।
মাগুষ তোমার হইবে হইতে।
* * *
রূপে গুণে প্রাণ কাড়িয়া লইয়া।
শীতল চরণে লও আকনিয়া।
তনেত কালিব চরণে পড়িয়ে।
যেন নারী কান্দে পতি মুখ চেয়ে।
চরণ ধোয়াব আঁখি-বারি দিয়া।
প্রাণ জুড়াইব চরণ সেবিয়া।

ইহা ভগবদ্বক্তির পরাকাষ্ঠী, সন্দেহ নাই,
এবং ইহা ভগবৎসেবার সহজ সাধনও হইতে
পারে। কিন্তু, আমার শঙ্কা হয়, ইহা ঐশী
স্বরূপের কিঞ্চিদ্ধিক “মানবীকরণ” বলিয়া
প্রতীত হইবে। তবে, অল্লাধিক পরিমাণে
মানবীকরণ ব্যতীত মনুষ্যের বিশেষতঃ
সাধারণ মনুষ্যের উপাশ্রয় ঈশ্বর এক রূপ
অসম্ভব, ইহাও অস্বীকার করিতে পারি না।
মূর্তির মানবীকরণ বা গুণের মানবীকরণ,
যে দিক দিয়াই হউক, মানবীকরণ আছেই;
সাকার উপাসকের ত্রায়, নিরাকার উপা-
সকেরও আছে। তাহা যাউক। এ সম্বন্ধে,
গ্রন্থকারের যুক্তি ও বিশ্বাস এইরূপ যে, ভগ-
বানে মনুষ্য স্বরূপ এবং মনুষ্যাতীত স্বরূপ
সমস্তই বিদ্যমান। কিন্তু মনুষ্য কেবল
সেই সকল ঐশী স্বরূপের অমুসরণ ও উপা-
সনা করিতে পারে, যাহা মনুষ্যের নিজ মনু-
ষ্যে বিদ্যমান। পরন্তু, তাহার অধিক,
অতিরিক্ত ও অতীত বাহা, তাহা আদৌ
মনুষ্য জ্ঞানের অনায়ত্ত। যাহা হউক, এই

বহু বিতর্কিত বিষয়ে পুনঃ তর্কে প্রবেশ করার আমার প্রয়োজন নাই। অতঃপর গ্রন্থের উপাখ্যান ও উপকরণাদির অমুসরণ করা যাইতেছে।

ভগবানের সৌন্দর্য্যামুর্তি ও রস কো-তুক-প্রিয়তার স্মৃতিস্মৃভূতি হইতে এই গ্রন্থের উৎপত্তি; পরন্তু উহার অভিব্যক্তি ও উপসংহারও ঐ দুই মধুর উপকরণে। নিভৃত গিরি-শেখরে নীল বর্ণ-রঞ্জিত এক অরণ্য-কুসুম ফুটিয়াছে। সদ্য প্রস্ফুটিত অদৃষ্টপূর্ব্ব অরণ্য-কুসুম অকস্মাৎ গ্রন্থকারের নয়নপথে পতিত; কুসুমের নীলিমা-লাবণ্যে; তাহার সুরভি-সম্পদে, তাহার কমনীয় কান্তির চিত্র-চাতুর্য্যে গ্রন্থকার সৌন্দর্য্য-মুগ্ধ। এ সৌন্দর্য্যের, এ সুসমার—এ স্থললিত নীলিমার নির্য্যাতা কে? এই বিচিত্র চিত্র বৈচিত্র্যের বিধাতৃ কে? কে এই দুর্গম স্থানে—এই স্নকঠিন গিরি-শরীরে এত সুন্দর এমন কান্ত, এই অমূল্য কুসুম রত্ন, এমন বিমল বর্ণ-বৈভবে বিভাসিত কুরিয়া লুকাইয়া রাখিলেন! বর্ণরাগ জীবন্ত, তুলিকা-রেখা অত্যন্ত সজীব! এ অতুল ফুল যে এখনি কে আঁকিয়া অন্তরালে গিয়া দাঁড়াইয়াছেন! তিনি কে? তিনি কেমন? আ! তিনি যিনিই হউন, বড়ই সুনিপুণ শিল্পী—বড়ই সৌন্দর্য্যামুরাগী চিত্রকর, বড়ই রসিক কবি, আর মধুর কারিকর!

আপনি আঁকিয়া দেখিচ্ছে বসিয়া

নয়নে বহিছে ধারা।

* * *
তুলিতে প্রপঞ্চ যতনে মাখিয়া

* * * ফুলেতে দ্বিভেদে ছিটে।

* * *
মনে হয় যেন ফুলে রঙ দিয়া

এই মাত্র পলায়েছে।

এইভাবে—সৃষ্টি-কার্য্য দেখিয়া অষ্টাকে

অমুভব ও অমুসন্ধানের “আইডিয়া” অভিনব নয়; প্রত্যুত উহা মনুষ্য-স্বভাব-বৎ বা হিমালয় পর্ব্বতবৎ পুরাতন; ঈশ্বরের অস্তিত্ব সমর্থনার্থে উহা একটি প্রমাণ স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিন্তু, উপস্থিত স্থলে ইহা অভিনব ভাবে ও সবিশেষ ব্যক্তিগত ভাবে অত্যন্তামুভূত। এবং সেই ঐকান্তিক ও আন্তরিক অমুভূতিই সাক্ষাৎ সন্ধক্ষে আলোচ্য গ্রন্থের উৎপত্তির সর্ব্ব প্রধান উপলক্ষ; এই জন্ত উহার উল্লেখ। জড়-বিজ্ঞানাদ্যায়ী ব্যক্তি গিরি-পরে নীল বর্ণের নূতন কুসুম দেখিয়া, তাহার জাতি জাতি নির্ণয় বা নির্দী-চন-কল্পে যাহাই করুন, তদ্বারা কবি মাত্রেই অল্পাধিক পরিমাণে বিমোহিত হইতেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ একজন ভগবদ্ভক্ত ভাবুক যে তাহাতে ভগবৎ-সৌন্দর্য্য-প্রীতি স্মৃতিস্মৃভাবে অমুভব করিয়াছিলেন, ইহা স্বাভাবিক। পরন্তু, এই গ্রন্থের আর একটি উপলক্ষ ঘটয়াছিল; সেটীও সহৃদয় প্রকাশক বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন। সেটী গ্রন্থকার কর্তৃক ভগবানের কোতুক-প্রিয়তার অমুভূতি। যে ঘটনা হইতে উহা উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা সাধারণ দৃষ্টিতে অতি তুচ্ছ ঘটনা, একটা অকিঞ্চিৎকর তামাসা। কিন্তু, দেখিতেছি, যাহা অতি তুচ্ছ, যাহা কেবল হাস্যাস্পদ তামাসা মধ্যে পরিগণিত, তাহারও মধ্যে গভীর আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব নিহিত থাকে। পেচক জাতি অন্ধকার-প্রিয় ও অত্যন্ত গভীর প্রকৃতি বলিয়া প্রসিদ্ধ। জগতের যাতনাবাদী ও যাতনাবাদ-বিজ্ঞাপক ইংরাজী “পেসিমিষ্ট” (Pessimist) ও “পেসিমিজম” (Pessimism) প্রভৃতি শব্দ, হয়ত পেচক-প্রকৃতির গাভীর্ণ্যাক্রমকার হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। পেচক অন্ধকার-

প্রবণ, প্রবীণ ও গভীর। কিন্তু, পেচক-পেচকীর পারিবারিক কলহে অতি গভীরেরও গভীরতা নষ্ট হয়, পাঠক অবশ্য জানেন। পেচক-দম্পতীর কলহ, প্রেমের কি অপ্রেমের পরীক্ষা করার অবসর পাই নাই ; কিন্তু, তাহা দেখিলে, বেদীস্থ আচার্য্য, যজ্ঞাহুতি-হস্ত-হোতা এবং এজলাসস্থ হাকিম, তিনের কেহই হস্ত-সম্বরণ করিতে সমর্থ হন না, ইহা বলিতে পারি। একদিন আমাদের এই গীতাকারও ঐ দর্শনীয় দৃশ্য দেখিয়া হস্ত-ত্রহিলোলে হস্ত-গভীরতা হইয়াছিলেন। পক্ষী-তত্ত্বাবধারী দারবিন-দৌহিত্র এই পেচক ব্যাপারে বিবর্তবাদের যে স্তরই আবিষ্কার করুন, আমাদের গ্রন্থকার উহাতে সৃষ্টিকর্তার কৌতুকপ্রিয়তা আশ্বাদ করিয়াছিলেন।

উপরোক্ত দুই ঘটনায়, শিশির বাবুর মনের উপর মোটের উপর ফল হইয়াছিল এই যে— তিনি হাড়ে হাড়ে মজ্জায় মজ্জায়, বুকিয়াছিলেন ও বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে পরমেশ্বর পরম সুন্দর ও সৌন্দর্য্য-প্রিয় পরম রসিক ও হস্ত কৌতুকপ্রবণ। নির্ভয়ে তাঁহার নিকট যাওয়া বাইতে পারে ; তজ্জন্ত সখিশেষ জ্ঞানগভীর্যের ও উৎকট সন্মাস-সাধনার প্রয়োজন হয় না। আন্তরিক প্রীতি লইয়া সরল প্রাণে একটু চেষ্টা করিলেই তাঁহাকে ধরা বাইতে পারে।

ইহা অতি সরল বিশ্বাস, সন্দেহ নাই ; কিন্তু ধর্ম্ম-বিশ্বাস মাত্রই সরল,—অন্ততঃ সরল হওয়া উচিত ও আবশ্যক, আমার বোধ হয়। যাহা হউক, ঐ বিশ্বাসের উপরেই প্রধানতঃ এই গ্রন্থের আপাদ-মস্তক গ্রন্থিত। এবং ঐ বিশ্বাস ভিত্তিভূমি করিয়া ও প্রত্যক্ষ জড় জগতের ঘটনাবলীকে সূক্ষ্ম মাত্র করিয়া, সৃষ্টিতত্ত্ব, সংসার-তত্ত্ব, পরলোক-তত্ত্ব ও সাধন-তত্ত্ব প্রভৃতি এই গ্রন্থে আলো-

চিত হইয়াছে। আলোচনা এত সাদা কথায় ও সরল গাথার করা হইয়াছে যে, তাহা সরবতবৎ সুখ-সেবা ও শীতল।

ইদানীং আমাদের সহযোগী সাহিত্যে আখ্যান-কাব্যের অত্যন্তাভাব এবং খণ্ড কাব্যের অতি প্রাচুর্য্য। শিশির বাবুর এই গ্রন্থ গীতি কবিতাকারে লিখিত আখ্যান-কাব্য। কালাচাঁদ-গীতা একটী সুসংবদ্ধ স্বপ্ন-উপাখ্যান। উপাখ্যানে কল্পনা-নৈপুণ্য-কবিত্ব-নৌদর্য্য ও সংগঠন কৌশল প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়।

উপাখ্যানের আরম্ভ কোমল, করুণ,—হৃদয়স্পর্শী। এক তরুণ যুবক গৃহ-সংসার ত্যাগ করিয়া গহন-অরণ্যে তপস্তা নিরত। প্রণয়িনী পত্নী, নবজাত পুত্র,—যুবকের সংসার বড় সুখে-রই সংসার ছিল। তথাচ তাহার স্নেহ-বন্ধন ছেদন করিয়া যুবক অরণ্যবাসী, অনমনাদি দ্বারা অতি ক্লেশ-সাধ্য তপ-ব্রতে ব্রতী। পতি-প্রাণা পত্নী পতির অধেষণে অরণ্যে উগন্থিত ; বোগাসনোপবিষ্ট সম্মাসী স্বামীর নিকটে শিশু-ক্রোড়ে করিয়া দণ্ডায়মানা, গ্রন্থের আরম্ভেই এই করুণ দৃশ্য পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত। লিপি-চিত্রের সাহায্যার্থে এই দৃশ্যের একটি তুলিকালেখ্য ও পুস্তকে দেওয়া হইয়াছে। উভয় চিত্রই সুন্দর ফুটিয়াছে।

যুবতী পত্নী, যুবক পতিক, গৃহে লইয়া যাইবার জন্ত—পুনঃ গৃহবাসী করিবার জন্ত-প্রাণপণ যত্ন ও চেষ্টা করিতেছেন ; যুবক তাহাতে সম্পূর্ণ অসম্মত ;—

“গৃহে যাহ তুমি আনিয়া বাইব”

পত্নী শিশু সন্তানটিকে স্বামী-সম্মুখে ধরিয়া প্রীতি ভরে আদরে ও কাতরে বলিতেছেন ;—

“এই দেখ শিশু আনিয়াছি কোলে

“চাহিছে তোমারে গুন কিবা বলে।”

মাতৃ ক্রোড়স্থ এক বৎসর বয়স্ক বালক তখন অমিয় পূর্ণ আধ স্বরে “বাবা” বলিয়া ডাকিয়া স্বর্গীয় সুধা বিন্দুবৎ স্নমধুর শৈশব হাসিটা ফুটাইল। মায়ার এ মোহন আকর্ষণের ফল ঐচ্ছজালিক। সংসার-ত্যাগী সন্ন্যাসীর শুষ্ক হৃদয় তখন মেহ-দ্রবীভূত। সন্ন্যাসী চমকিত হইয়া চিত্রপুতলীবাৎ হস্ত প্রসারণ করিলেন, অজ্ঞাত আগ্রহে পুত্র ক্রোড়ে লইয়া বার বার তাহার মুখ চুম্বন করিতে লাগিলেন। কিন্তু এ ভাব অধিকক্ষণ রহিল না, অবিলম্বেই আয়ত্ন হইয়া যুবক যুবতীকে বলিলেন “কেন তুমি এ মায়াজাল বিস্তার করিয়া আমার সর্বনাশ করিতে আসিয়াছ, আমি যদি কখনও তোমার কিছু প্রিয়কাণ্ড করিয়া থাকি, তুমি আজ তাহা স্মরণ করিয়া এ নিষ্ঠুরতা হইতে নিবৃত্ত হও।”

এ চিত্রে স্বামী জীর করণ কথোপকথন জীর স্বামী সেবা ও তব্বা প্রীতি তব্বের আভাস উপাদেয়। বর্ণনা অত্যন্ত সরল, শিল্প-কৌশলের লেশ মাত্র নাই। কেবল স্বভাবিকতার সৌন্দর্য্যেই ইহা সুন্দর।

পতিপ্রাণা পত্নী পতি-হৃদয়ের গতি অনুভবে সমর্থ হইয়া, প্রকৃত প্রেমের—প্রেমের পরাকাষ্ঠারই পরিচয় দিলেন, পতির ধর্ম্মানুষ্ঠানে প্রতিবন্ধক হইলেন না। পতির আদেশানুসারে গৃহে প্রত্যাগমনে প্রস্তুত হইলেন।

“হেন কালে শিশু “বাবা বাবা” বলে।

চাকিল শিশুর বদন অঞ্চলে।”

“চুপকর বাপু বিরক্ত করনা।

“ধান-ভস্ম হবে ও বলে ডেক না।

গদায় বসন প্রণাম করিল।

শিশু কোলে করি আশ্রমে আইল।”

সন্ন্যাসী ধ্যান নিমগ্ন—যুগপৎ স্বপ্ন-নিমগ্ন ;
স্বপ্ন সরল, স্নমধুর, স্নদীর্ঘ। এই স্বপ্ন কাহিনী

কবির স্বকপোল-কল্পিত, ইহাতে বৈষ্ণব ধর্ম্মের নিগূঢ় তত্ত্বোপদেশের সহিত কাব্যরস ও কাব্যামোদ আছে। ইহাকে বৈষ্ণব সাধন প্রণালীর একটি রূপক বলিলেও বলা যাইতে পারে ; কিন্তু দৃষ্টঃ ইহাকে রূপক বলিয়া বোধ হইবে না, এবং রূপক স্বরূপ ব্যাখ্যা না করিলেও চলে। সুদূর জ্ঞাতিত্বে এ উপাখ্যান কিয়ৎ পরিমাণে “পিলগ্রিমস প্রগ্রেস” ও ঈশ্বরানুগ্রাহ “প্রবোধ-চন্দ্রোদয়ের” শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারে।

সাধু স্বপ্ন দেখিলেন “পঞ্চসখী সতী।”

সখী সতীর সংগঠন এই রূপ ;—

“ভূগন মোহিনী রূপরস খনি

শৈশব যৌবন মেলা।

মাধবী তলায় কুণ্ডল শয্যা

অচেতন নববাল।

বসিয়া নিকটে করিছে বীজন

রূপবতী একজন।

বালার বদনে তরঙ্গ খেলিছে

করিছে তা নিরীক্ষণ।

আর তিন নারী ক্রমে তথি এল

কোথা হতে নাহি জানি।

দেখিছে চাহিয়া বসি চারিভিত্তে

মুখে কার নাহি বাণী।

সমগীর মেলা দৈবে মিলিয়াছে

কেহ কারে নাহি চিনে।

অচেতন বাল দেখে সবে চাহি

সেবা করে এক মনে।”

স্ব স্ব প্রাণেশ্বরের বিচ্ছেদে, পরম্পরে অপরিচিতা পঞ্চ সখী পাঁচ দিক্ হইতে এক স্থানে আসিয়া, ঘটনাক্রমে মিলিত হইয়াছেন। এবং একে একে আপন আপন জীবন কাহিনী বিবৃত করিতেছেন। উপাখ্যানের এ ণঠনটুকু কিয়ৎ পরিমাণে পারদর্শী “চাহার দরবেসের” মত বলা যাইতে পারে।

এই “পঞ্চসখী” বৈষ্ণব সাধন প্রণালীর

রস-পঞ্চের সাধিকা। প্রথমাসখী,—“রস-রঙ্গিনী” দ্বিতীয়া,—“কান্ধালিনী” তৃতীয়া,—“কুলকামিনী” চতুর্থী,—“প্রেম-তরঙ্গিনী” পঞ্চমা—“সজল নয়না”। ইহাদের স্ব স্ব জীবন কাহিনীর বিবৃতি তাঁহাদের সাধন প্রণালীরই প্রতিকৃতি। “সাধন প্রণালী” শুনিয়াই কেহ শঙ্কায় শিহরিবেন না। এই সাধন প্রণালীর প্রতিকৃতিতে কল্পনার এমনি সুকুমার ক্রীড়া ও কাব্য রসের এমনি মধুর তরঙ্গ যে, উহা নবজ্ঞাসের মত চিত্তাকর্ষণে সমর্থ। শিশির বাবু যে কিরূপ রসিক লোক, তাহা এ গ্রন্থ পাঠেও বিলক্ষণ বুঝা যায়। তা, এত গুলি, বড় কম নয় পাঁচ পাঁচটি যুবতী, রূপ রসবতী নারিকার মধ্যস্থলে যখন আরও একটা অল্পমাত্রা মহানারিকা কেন্দ্রীভূতা, আর যখন সর্কবিধ নারকের অভিনায়ক স্বয়ং ত্রিকৃষ্ণ ইহার মহানায়ক, তখন তুচ্ছ নব-ন্যাসের তরল রসের সহিত ইহার প্রগাঢ় নির্মল রসের তুলনা করাও তত সম্ভব নহে।

আমি, সখী সত্যার কথা কহিতেছিলাম। সখীদের মধ্যে “সুস্মিদ্ধ” চোখ চাওয়াচাছি হইয়া ক্রমে মধ্যভাব উপস্থিত হইল। অচেতন বালা” চেতন হইলে—

“পুছে এক সখি” “কেন অচেতন

কিবা নাম কোথা ঘর।

কাহার হৃদয় শীতল করহ

কোথা তব প্রাণেশ্বর?

এ ঘোর বিপিনে আইলে কেমনে

কেন হলে অচেতন

যখন কমল প্রভুর নেহারি

পেয়েছ কি প্রাণধন?”

কিন্তু, এ সখীটি সাতিশয় লজ্জা-শীলা। ইনি প্রেমতরঙ্গিনী, প্রেমাবেশে, ও হৃদয়োচ্ছ্বাসে অহরহই অবসন্ন। অতএব তুচ্ছন্যাই বোধ হয়, এত বড় গুরুতর প্রশ্নটার কোন

প্রীতিকর উত্তর দিয়া উঠিতে পারিলেন না, দিতে সাহসীই হইলেন না। প্রশ্নের উত্তরে “বীরে বীরে” পুনঃ প্রশ্ন করিলেন।

“তোরা কেগো ধনি ভুবন মোহিনী
পরিচয় দে গো মোরে।”

বড়ই মুক্লিল উপস্থিত হইল। কে আগে আপন কাহিনী কহিবে! সকলেই ত প্রায় সমাবস্থাপন্ন! রসরঙ্গিনী সর্বাগ্রে আপন কথা আরম্ভ করিলেন। ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে, তিনি কিঞ্চিৎ অবিক শান্তিশালিনী বটে।

রসরঙ্গিনী সৌন্দর্য্যাতিলাষিনী, রূপ-বিমুগ্ধা শান্তরস; ফুলটী ফুটিয়া, পাপড়ীটী উঠিয়া, রঙটা হাসিয়া তাহার চিত্ত মন আকর্ষণ করে; সর্বত্রই প্রকৃতির প্রফুল্ল প্রশান্ত সৌন্দর্য্যে তিনি মোহিত হন এবং সে সৌন্দর্য্যের শিল্প-করকে খুঁজেন। খুঁজিতে খুঁজিতে এক দিন সেই শিল্পীকে সহজেই পুষ্পবাটিকায় উপবিষ্ট ধৃত করিলেন এবং শিল্পীর সহিত শোভামুগ্ধার এক সুস্মিদ্ধ শাস্ত মধুক সংস্থাপিত হইল। তাৎপর্য—শান্তরস জড় জগতের শাস্তি সৌন্দর্য্যে প্রথমতঃ আকৃষ্ট হইয়া শেষে জগত-পতির সহিত ঘনিষ্ঠ মধুক সংবন্ধ হয়। রঙ্গিনীর কাহিনীতে সুখশোক, যোগ-বিয়োগ, ইহকাল, পরকাল, কামনা ও সাধনা প্রভৃতি মানব জীবনের ও মানবধর্ম্মের বহুজটিল সমস্তায় সামঞ্জস্যের চেষ্টা আছে, তাহা শিক্ষা-দায়ক-প্রদ। কিন্তু তাহার কিছুই এস্থলে স্পর্শ করিবার স্থান ও সময় আনার নাই।

সৌন্দর্য্য-শোভাময় বিপিনে রসরঙ্গিনীর নিকট “রসিক-শেখর” আসেন, আলাপ করেন, উপদেশ দেন; আর রঙ্গিনী তথায় থাকিয়া,—

“প্রতি পদে দেখি তার করিগিরি।

হৃৎথেতে বিভোর হয়ে রক্তে ধরি।”

দ্বিতীয়া সখী ;—কাজালিনী, দাস্ত রসের
সাধিকা,

“তার বোণা হব তাঁর কাছে রব
বসিব পালকতলে ।

হুই! রাঙ্গা পদ হৃদয়ে ধরিয়া

দুঃখভার দিব ফেলে ॥”

কিন্তু, কাজালিনী আপনার কুরুপের জন্ত
কুণ্ঠিতা । এ কুরুপের অর্থ,—হৃদয় মনের
মলিনতা ।

“সুবেশ করিতে আরসী আগেতে
বসিষু গোরব করি ।

আরসী চাহিতে ভয় হল চিতে
আপন বদন হেরি ॥

এত কুরুপিনী কভু নাহি জানি
হৃদয় শুকায়ে গেল ।

অথবা দর্পণ মলিন হয়েছে
তাঁহে মুখ হেন হল ॥”

না, দর্পণ মলিন হয় নাই । কাজালিনী যতই
যত্নে দর্পণ মার্জিত করেন, কুরুপ ততই
অধিকতর কদর্য্য হইয়া উঠে ! ত্রণ বসন্তাদি
আহা! কতই ক্ষত ! ষড়রিপুর সহস্র ক্ষত চিহ্ন
অঙ্গে, বদনে বিভাসিত ! একরূপ কুরুপ লইয়া
কিরূপে কাজালিনী সেই পরম স্নন্দরের
নিকট যাইবেন ! কাজালিনী কত ব্রত নিয়ম
উপবাস কঠোরতা করিলেন ; কিন্তু কিছুতেই
মনের মালিগুরুপ কুৎসিত মূর্ত্তি ঘুচিল না ।

“হলুদ মাথিয়া রোদে বসে রই ।

তাহাতে বরণ আর মন্দ হয় ।

বেশম মাথিয়া পণ্ডশ্রম হয় ।

মলিন বরণ কিছুতে না যায় ॥

বাঁকা অঙ্গ, কঁজু করি ঘোর করি ।

পূর্ব্ব নত হয় যেই দেহ ছাড়ি ॥”

তাহার পর ভক্তি-রূপিনী যমুনার নির্মল
জলে নিয়মিত অঙ্গ মূর্জনা করিয়া কুরুপা
কাজালিনী সুরূপা স্নন্দরী হইগেলেন । তখন
‘স্নন্দর’ স্বরং তাহার নিকট উপস্থিত হই-
লেন । স্নন্দরী সেবার নিয়ত ।

“কুল শব্দা যতনে বিছাই ।

নিম্না যান অগ্নে হরি, পদ সেবি মুখ হেরি,
হবে রাধি অবশে ঘুমাই ।

প'হ সিংহাসনে বসে রাঙ্গা পা মুছাই কেশে,
সেই ধূলা অঙ্গের চন্দন ।”

শান্ত-জ্ঞানী ভক্তির বড় পক্ষপাতী
নহেন । অতএব কাজালিনীর এই স্বামী
সেবা-কাহিনী রস-রঞ্জিনীর কাণে কিছু কঠিন
বাজ্রিগ । সৌন্দর্য্য-সোহাগ-বিলাসিনী রস-
রঞ্জিনী, বোধ হয়, এক মাত্রা এখনকার
স্বাধীনতা সম্বাদিকারবাদিনী New woman,
অতএব কাজালিনীর দারুণ দাসীত্বের সংবাদে
তিনি শিহরিয়া বলিলেন,—“ছিছি সে
কেমন লো ! তোর কথা শুনে যে হেসে
মরি ! এক দিকে এমনতর “ঠাকুরালী”
আর এক দিকে এমনতর দাসীত্বের কথা
শুনে যে বাঁচিলে ! ছিছি কপালখানা !
কর্ত্তব্য প্রিয় আর দাসীত্ব দাতা

“এমন প্রভুর মুখেতে আশ্রম
যারে এত কর ভয় ।”

“তা, ভাই, কি করে তুই তোর হাবুটীর
এতটা হাকিমি-গিরি হজম করিস একবার
বল না ? উত্তরে কাজালিনী কহিতেছেন—

“ও তার বুক হতে শ্রীচরণ নধু ।

সেত বুক দিয়াছিল, আমি পদ মাগি নিম্ন,

তাহাতে দুঃখিত আমার বঁধু ॥

ও তার পদতলে করি আমি বাস ।

বুকে যদি সগি থাকি, পড়ি পড়ি হয় ভয়,

চরণে নাহিক সেই জাস ॥

ও তার হিয়া মাঝে প্রেমগুণ অলে ।

মোর বুকে প্রেম নাই বন্ধুর প্রেমে দুঃখ পাই

তাঁই যাই সিদ্ধ, পদতলে ॥”

পুনশ্চ, কাজালিনী কহিতেছেন ;—

কেশে পদ মুছাইতে যাই ।

প'হ মোর ধীর হাতে আমি বলি এই কেশ

কিবা অপরাধী তুমি পায় ॥

একবার মুছায়ে দেখে সখি ॥

তুমি ত মুছাও নি সখি, আমি মুছাইয়া থাকি
দেখ দেখি কেবা বড় সুখী।”

উপসংহারে

“সবে বেতে চার তার বুকে।

আমি যদি বুকে যাই পদ সেবা নাহি হয়,
পদ-সেবা ভার দিব কাঁকে।”

বিরহ ব্যতীত প্রেমে তরঙ্গ উঠে না ;
প্রেম প্রথর, প্রগাঢ় ও পবিত্র হয় না।
পরন্তু, প্রেম ব্যতীত পরমেশ্বরের সহিত
সহবাস স্মৃতিও কখন স্মৃতি নয়। বৈষ্ণব ধর্ম-
মতানুসারে দাসত্বব্রতী ভক্তের নিকট ভগ-
বান নিয়ত উপস্থিত থাকেন। কিন্তু, বিহ-
অবিচ্ছিন্ন মধুর প্রেমের অভাবে, সে উপ-
স্থিতির উপভোগ্যতাও ক্রমে কমিয়া যায়।
প্রেমের মধুর রস-বিহীন দাস্য রস মাত্র উপ-
জীব্য ভক্তের নিকট ভগবান ক্রমশঃ অনুপ-
ভোগ্য inertia হইতে পারেন। এই কান্দালি-
নীর ভাগ্যে তাহাই শেষে ঘটিয়াছিল। তজ্জন্ম
তিনি প্রেমের পরিবর্তনার্থে বিরহ-বর লইতে
বাধ্য হইয়াছিলেন অর্থাৎ বিধাতা কান্দালি-
নীর কল্যাণার্থেই সেই বরের ব্যবস্থা করিয়া-
ছিলেন। তাই এখন কান্দালিনী—

“বুকে যারে আমি রাখি কোথা পলাইল সখি
খুঁজি বেড়াই বিপিন মাঝারে।”

কিন্তু, ভাবুক ভক্ত কি সাধক ভক্তের
একথা সহজে শুনিবার পাত্র! আর, বিরহ
রস-বিলাসী ভক্তে ভগবানের বিভূতি কি
কখনও কম হইতে পারে! অতএব উপ-
রোক্ত উক্তির উত্তরে—

“বলে বলরাম দাসে ঝাঁপিয়া রাখিয়া বাসে
কেন ষাঁকি দিতেছ সখীয়ে।”

তৃতীয়া সখী, কুলকামিনী। ইহার ভক্তি
ও প্রেম সংমিশ্রিত সাধন। কুলকামিনীর
সংগঠনে কবি, কল্পনা নৈপুণ্যের সবিশেষ
পরিচয় দিয়াছেন। স্বামী জীর প্রণয়ের

আকারে ভগবানের সহিত সাধকের শনৈ
শনৈ সংযোগ, এই কুলকামিনীর কাহিনীতে
অতি স্নন্দরভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। কুল-
কামিনী কহিতেছেন—

শৈশবে বিবাহ নাহি চিনি নাথ
কাণে শুনি, নাহি জানি।

যৌবন অকুরে মনে হ’ল তারে
কিসে পাব অনুমানি।

পতি পরদেশ না জানি উদ্দেশ,
আমি ভাসি নিরাশ্রয়।

ভরণ পোষণ করে কোনজন
কিসে ধর্ম রক্ষা হয়।”

কুলবালা, “খেলায় ধূলায়” কখন এ
কথা ভুলে যান; কখন আবার খেলা ধূলা
ছাড়িয়া বিরলে বসিয়া ভাবেন। লজ্জা-
রূপিনী কুল-কামিনী লজ্জায় পতি-কথা
কাহাকে স্মৃতিতেও পারেন না। ক্রমে লজ্জা
পরিহার করিয়া নিকরদেশ পতি সংবাদ সন্ধান
করিলেন। নানা জনে নানা
কথা বলিল। কেহ বলিল, মদ্রোষধি কর;
ছিটা ফোঁটা তদ্র ময় হোম বজ্র কর। কেহ
বলিল, হরিনাম জপ কর। কুলকামিনী সবই
করিলেন কিছুতে কিছু হইল না। পতি
আমিলেন না। সংবাদও আসিল না।

“পুনঃ ভাবি পতি নহে সর্ব জাতি
ময়ে বশ হবে কেনে?”

আর কেবল নাম জপ করিয়াই বা কি
হইবে! তাহাতে কেবল কণ্ঠ শুকাইয়া
যায়; নির্দিষ্ট সংখ্যার কত বাকী আছে,
তাহারই দিকে মন ধায়। পরন্তু, সংসারে
চিন্তাস্তরে মগ্ন থাকিয়া

“তার নাম লই আন কথা কই;
সতীত্ব কলঙ্ক হয়।”

তারপর কুলকামিনী আর কিছু না করে
কেবল পতি চিন্তা আরম্ভ করিলেন। পতির

উদ্দেশ্যে প্রেমের উপর প্রেম করিতে লাগিলেন । “তুমি কেমন, তুমি কোথায় আছ, তুমি আছ কি হয় তুমি নাই” ইত্যাদি অনেক প্রশ্ন । কিন্তু,

“না পাই উত্তর তবু হৃদে ভোর
পতি চিন্তা বড় মধু ।”

এক এক দিন “স্ববেশ করিয়া, সিন্ধুর পরিয়া,” পথে যাইয়া বসিয়া থাকেন; যদি পতি আসেন। পতি আসেন না; অভাগিনী কঁাদিয়া প্রত্যাগমন করেন। তারপর এক দিন

“জাঁচল পাতিয়া ভূমেতে শুইয়া
কান্দি আমি শূন্য ঘরে ।”

এমন সময়ে, পতি-মিলনের ছায় মুহূর্তের জন্ত, স্বপ্নে ভগবানের সহিত সঙ্গ হইল। সে স্বপ্ন “যবে সত্য ভাবি আনন্দ উথলে; মিথ্যাভাবি যদি ভাসি আঁখি ভলে ।” তারপর

“করিলা অরণ বিচিত্র বসন
সিন্ধুরের কোটা দিয়া ।

বিবিধ গহনা মুকতার মালা,
দিল মোরে পাঠাইয়া ॥

কলম কাগজ পড়িবার পুঁথি
পাঠায়েছে সেই মনে ।

লিখিতে পড়িতে হইবে আমার
ভাবিলাম মনে মনে ।”

তাহার পর কুলকামিনীর কুলিন স্বামীর নিকট হইতে এক পত্র আসিল। কিন্তু সন্দেহ ঘুচে না। ইহা কাহার প্রেরিত বস্ত্রালঙ্কার, কাহার প্রেরিত পত্র, কেহ ত প্রবঞ্চনা করে নাই? স্বামীর পত্র থানিতে লিখিত:—

“যাইতে না পারি এই কয় ছত্র ।

পাঠাছু তোমারে উপদেশ পত্র ॥

চাহ অলঙ্কার পাঠাব তোমারে ।

যদি চাহ মোরে যাইব সত্বরে ॥

তমন হইব যেমন হইবে ।

যেদূর বাহু সেদূরে পাইবে ॥”

অতঃপর শরীর মন স্থল করিতে লাগিল।

কিন্তু, কুল কামিনীর সেই প্রবাসী স্বামীর রূপখানি কেমন? কখন ত তিনি তাঁকে দেখেন নাই। আর কেমনতর রূপ লাভপাই বা কুলকামিনী কামনা করেন? কাজেই দিবানিশি তাঁহার ছবি “মুছি আর আঁকি, আঁকি আর মুছি” এইরূপ চলিতে লাগিল।

“যেন সেই ছবি জীবন পাইয়া
সপ্রেম নয়নে চায় ।”

প্রিয়তমের আগমন-আশায় কত কত বার উদ্যোগ হইল। কত বিলাস-বস্ত্র, কত বাসর সজ্জা হায় বুখা হইল! কত ভাল ভাল গাঁথা মালা শুকাইয়া গেল। তাহার পরে,— বহুদিনের বিরহ ব্যাথার পরে সেই কঠিন-হৃদয় আর আমি বিবেচনা করি, বহুপত্নীকও বটে,— কুলিনী আসিলেন,— বিদেশীর বেশে। কিন্তু, কামিনী কখনও স্বামী দেখেন নাই। বড়ই বিলাট উপস্থিত হইল। বিদেশী বলিলেন “আমি তোমার স্বামী নই। তাঁহার প্রেরিত পরিচারক; তোমার রক্ষণাবেক্ষণ ও আদেশ পালন করিতে আসিয়াছি। বল, কি করিতে হইবে?” এ আরও যে বিপদ! কামিনী কি করিবেন! বিদেশী পরপুরুষের পানে তাকান না; তাঁহার পরিচালনায় চলেন না। কিন্তু, বিদেশী ব্যক্তি সর্বদাই ছায়াবৎ সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেন, কামিনীর কাণের কাছে ঘুন ঘুন করেন হায়! কুলবালার এ কি জালা! বিদেশী ব্যক্তিটি স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া দিবার জন্ত কত স্থানে—কত দেব দেবীর নিকট কামিনীকে লইয়া গেলেন। কিন্তু, কাহাকেই কামিনীর প্রাণ চাহিল না; কাহাকেই তিনি প্রাণনাথ স্বামী রূপে গ্রহণ করিলেন না। অতঃপর প্রকৃত প্রাণেখরের সহিত সন্নিগল হইল।

তখন অতীতের জন্ত কামিনীর আক্ষেপ
উপস্থিত হইল ;—

“আছে কিনা আছে সমুদ্র মিছে
রহিব কি হব লয়।

ইহাই ভাবিয়া তোমা না ভঙ্গিয়া
জীবন করিমু ক্ষয়।”

উত্তরে কামিনীর কর্তাটী কহিতেছেন ;—

——“বলি প্রিয়া ওন।

সনেহ কেবল পিরীতি বন্ধন

সনেহ জীবের বহুমূল্য ধন

বিয়েগ সনেহ যদি না রহিত।

তবে কি সংসার সরস হইত।”

চতুর্থী সখী প্রেম-তরঙ্গিনী, কেবল মাত্র
অবিমিশ্র প্রেম দ্বারা পরমেশ্বরের পরিচা-
রিকা। ইনিই “মাধবীতলায়” অচেতন
অবস্থায় ছিলেন। পরন্তু, পঞ্চমা—সজল-
নয়না প্রাণেশ্বর শ্রীকৃষ্ণকে সমাক্রমে সংপ্রাপ্তা
রমণী। ইহারও স্ব স্ব সমুন্নত সাধন কাহিনী
বিবৃত করিয়াছেন। কিন্তু, কর্কশ হস্তে,
আমি তাহার বিমল সৌন্দর্য্য-বিভূতি বিলো-
ড়িত করিব না। রুচি হয়, পাঠক নিজেই
তাহার অনুসন্ধান করিবেন।

পরন্তু, পঞ্চ-সখী-সভায় সন্ন্যাসীর উপ-
স্থিতি। এই চিত্রে শিশির বাবু পরিহাস
রসিকতার সহিত পরমার্থ তত্ত্বের পরিপাটী
মিশ্রণ করিয়াছেন। সাধুর সহিত সখীদের
কৃষ্ণ কথার একটু আলোচনা হইতেছে।

সাধু বলিতেছেন ;—

“উপবাস করি, শরীর শুকাও,
তবে কৃষ্ণ-কৃপা পাবে।

কৃষ্ণের করুণা, ক্রমে বাড়ি যাবে,
বত দেহ শীর্ণ হবে।”

সাধু-মুখে এ সংবাদ শুনিয়া সুললিতা ত
অবাক, বিস্মিত হইয়া বলিতেছেন।

“মোরা দুঃখ পাব, কৃষ্ণ সখী হবে,
এত কষ্ট হ’তে পারে।

দুঃখের কাহিনী, তুলিলেই তিনি,
কাদি হন আত্মহার।

দুঃখ মোরা নিব, তারে কাঁদাইব,
এতজন কেমন ধার।”

সাধু হাসিয়া বলিতেছেন “বাছা সকল !
তোমরা বালিকা, সে বৃহৎ ব্যাপারের কি
বুঝিবে ? তা, ঐ চাঁচর চুলের রাশি রাখলে
ত ঢোলবে না,—ঘা’র উপর তোমাদের
অত যত্ন—

কেশের মমতা ঘূটাইতে হবে

মুড়াইতে হবে মাথা।

তুলসী তলাতে মণ্ডক কুটিলে

তুষ্ট হবে কৃষ্ণ পিতা।”

সৌন্দর্য্য-সেবী রসরঙ্গিনী, এ কথায়,
সর্বাগ্রেই শিহরিয়া বলিলেন। “না ঠাকুর,
সেটী হতে পারছিল না,—

“কেশ ঘূটাইব, বেনী না বাঁধিব,
কোথা গুঁজি খোব চাঁপা।

মালাতীর মালা, চিকণ গাখিয়া,
কেমনে বেড়িব ধোঁপা।”

সে ভঙ্গিম বেনী, রসিক শেখর
দেখি যত হৃথ পাবে।

তার মন জানি, রসে যত হৃথ,
উপবাসে তা না হবে।”

কাঙ্গালিনী কহিলেন।

“রাজাপদ ধুই, নয়নের জলে,
মুছাইয়া থাকি কেশে।

কেশ মুছাইব, বন্ধু পদ ধুয়ে,
বল মুছাইব কিসে ?”

অতপর রস-শক্তি-রূপিনী রাধিকার উৎ-
পত্তি, কৃষ্ণের সহিত তাঁহার সন্মিলন, বৃন্দা-
বন লীলা রহস্য, সাধুর সাধনা-সিদ্ধি প্রভৃতি
যে সকল নিগূঢ় তত্ত্ব ও নিগূঢ় রস-মাধুর্য্য
এই গ্রন্থে আছে, তাহা আমি স্পর্শ মাত্র
করিলাম না। তাহা কেবল সন্তোষেরই
বিষয়,—সমালোচনার নহে।

শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়।

জীবন ।

ও কার বিরটি ছায়া
আবরিল বিশ্বকায়া ?
অসাড় বিশ্বের স্পন্দ শুনা নাহি যায় ;
মহা নীরবতা ল'য়ে,
উঠিল সজীব হ'য়ে,
কালান্তের অন্ধকার নিশীথ ধরায় ।
কে আছে না আছে ভবে ?
কে ছিল হেথায় কবে ?
এ যে শুধু নীরবতা, শুধু অন্ধকার ।
বিশ্ব যেন বিশ্ব নয়,
শ্মশান সমাধিময়,
সচেতনে অচেতন, সবে শবাকার ।
এ মহা-ঘুমের দেশে
কে এসে ধরিল কেশে
জাগিয়া চাহিয়া ভাবি—এ কি সে ভুবন ?
এই কি জীবের বাস ?
জীব অঁধারের দাস ?
এমনি কি ঘুমাইতে মানব জীবন ?
জাগিয়া ঘুমায় কেহ,
নড়ে কি না নড়ে দেহ ;
জাগিয়া স্বপন দেখে, জানে না কি করে,
অলস ঘুমের ঘোরে,
আছে যেন বেঁচে ম'রে ;
জীবন কি এরি তরে ? জীব এরি তরে ?

২

খেয়ে ঘুমাইয়ে মরে,
সে ত পশুতেও করে ;
পশুতে মানবে তবে প্রভেদ কি নাই ?
জীবনে জীবন নাই,
ঘুম-ঘোর সর্বদাই ;
মানব জীবন তাই ? কে বলিবে তাই ?

এমনি নিয়ত কত,
নদীর প্রবাহ মত,
জীবন প্রবাহ কত উঠিয়া মিলায় ।
কেই বা গণনা করে ?
কে তাদের নাম ধরে ?
খুঁজে দেখ ইতিহাস, চিহ্ন নাহি তার ?
এমন জীবন যার
কিবা আশা আছে তার,
কেন সে বাড়ায় মিছে আর ভব-ভার ?
স'রে যাক, স'রে যাক,
তার স্থান শূন্য থাক ;
যোগ্যতর কতজন পশ্চাতে তাহার ।

৩

মানব জীবন যার
ইচ্ছা-জ্ঞান-ভাবে তার
কেশ হতে নখাবধি পূর্ণ নিরবধি ;
শত ঝড় বয়ে যাক,
সম্মুখে পূরিত থাক,
পড়ুক সে মরুভূমে, শুকাবে সে নদী ।
মানব জীবন যার
চরিত্রে জীবনে তার
ঘুচে ভব-অন্ধকার মূর্তে প্রাণ পায় ;
তার মনোভাব যত
আকারেতে পরিণত ;
কাল-স্রোতে কীর্তি-সেতু রচিয়া সে যার ।
সে কীর্তিতে কীর্তিমান
থাকে চির মূর্তিমান ;
এ ধরণী গরবিনী তারে বন্ধে লয়ে ;
তাহারি গুণের কথা
ইতিহাসে যথা তথা ;
বংশ পরম্পরা ধন্য তার কথা ক'রে ।

সম্মুখে ঐ তরুণ
 কেন এত মনোহর ?
 কিবা ইতিহাস তার ? কেন সে এমন ?
 ক্ষুদ্র এক বীজ-কণা
 প্রসারি অমৃত ফণা
 দিগন্ত ছাইতে চায়, পরশে গগন ।
 আলোক উতাপ লয়ে,
 কর্ষণ বর্ষণ ময়ে,
 যুগ-যুগান্তর হতে ধরণী প্রস্তুত ;
 প'ড়ে বীজ ভূমিতলে,
 ফেটে গেল কুতূহলে,
 দেখিতে দেখিতে তার অকুর প্রসূত ।
 কি এক দুজ্জ্বর টানে,
 কে তারে টানিয়া আনে,
 আর কি সে বাধা মানে ? আর হির রয় ?
 ছই মুখ উচ্ছে নীচে
 ছুটে যায় আগে পিছে,
 এ দেয়, ও শিয়ে রস পরিপুষ্ট হয় ।
 দিন নাই, রাত নাই,
 এক কথা—ছুটে যাই ;
 কেন সে এতই ছুটে আকাশের পানে ?
 সে দিন সে ক্ষুদ্রতম,
 আজ সে অরণ্য সম,
 আজ সে জুড়ায় প্রাণ ফল-ছায়া দানে ।
 এমনি এমনি যেন,
 মানব জীবন হেন ;
 আরন্তে সে কত ক্ষুদ্র ? কিবা পরিণাম !
 সেদিন স্তম্ভিকা-ঘরে,
 আজ সে মহাসময়ে !
 আশা আকাঙ্ক্ষার তার কোথার বিরাম ?
 সে জীব আসিবে ব'ল,
 রাখিয়া গেলেন চ'লে,
 বত দেশে রত সাধু জানী মহাজন,

জীবন-আলোক কত,
 আলোক-সুস্তের মত,
 চরিত্র উত্তাপ কত, কত সত্য-ধন ।
 সে আলোকে, সে উত্তাপে,
 সে মহাশক্তির চাপে,
 জীব-বীজ ফাটে যবে, জীবন্ত সফল ;
 ফাটিলে দ্বিজত্ব তার,
 দ্বিজত্ব, বীজত্ব-সার,
 না ফাটিলে প'চে যায়, বীজত্ব বিকল ।
 অকুর উদগত যবে,
 আর কি সে বুঝে রবে ?
 পান করে সত্য রস পায় বিশেষ যত ;
 সেই রসে পুষ্ট হ'য়ে,
 সে সব আদর্শ ল'য়ে,
 অনন্ত উন্নতি তরে আকুল সে কত ।
 যতই বাড়িয়া যায়,
 ততই বাড়িতে চায় ;
 আপনাকে আপনাতে পারে না রাখিতে
 আত্ম বিকশিত হ'য়ে,
 জীবন চরিত্র ব'য়ে
 ক্ষুটে সে বাহির হয়, পারে না ঢাকিতে ।
 সে আশ্রয়-ছায়া তলে,
 কত জীব দলে দলে,
 আসিয়া জুড়ায় কত তাপ-তপ্ত মন ।
 এমন জীবন যথা,
 নিশ্চয় নিশ্চয় তথা,
 জীবন প্রসব করে মানব জীবন ।

৬

তবে জীব বুঝ-বোঝে
 কি ভাবিছ চূপ করে ?
 জীবন সৌন্দর্য্যময়, জ্ঞাবিছ কি তাই ?
 মিছে কথা, ভুলে বাও,
 বুঝাবে কি ? আগ, চাপ ;
 জীবন কর্তব্যময়, তাকি মনে নাই ;

দারিদ্ৰের মহাভার
 বুঝিবে কবে বা আর ?
 দেখনি কি কাল-দূত ঘেরে চারি দিক ?
 কি করিতে ভবে এলে ?
 কি বল করিয়া গেলে ?
 হিসাবের দুই দিক হয়েছে কি ঠিক ?
 আপনি ও আপনার,
 বুঝেছিলে, এই সার !
 গভী দিয়ে বন্দী হ'লে আপনারি ঘরে !
 করিবার কিছু নাই ?
 ঘুমায়ে পড়িছ তাই ?
 মানব জীবন পেলে শুধু এরি তরে ?
 ঘুমাও ঘুমাবে কত,
 শোও শুতে পার যত ;
 তোমারি প্রকৃতি হবে বিদ্রোহী তোমার ;
 সে দিন হৃদয়ে নয়,
 ধীরে অগ্রসর হয় ;
 কিছুতেই তার হাতে নাহি নিস্তার,
 প্রকৃতির প্রতিশোধ
 কে করিবে প্রতিরোধ ?
 বা তোমার প্রায়শ্চিত্ত, করিতেই হবে ;
 তুমি চাও, নাহি চাও,
 ভয়েই পলাতে যাও,
 একগুণে শত গুণ জোর ক'রে লবে ।
 তবে ও গভীতে আজ,
 পড়ুক পড়ুক বাজ,
 ভেঙ্গে যাক, মুছে যাক, সীমা রেখা তার

বাঁচ কিম্বা মরে যাও,
 খেটে যাও, খেটে যাও,
 সর্বস্ব তোমার দাও চরণে ধরার ।
 সেই ত বেঁচেও মরে,
 যে বাঁচে নিজের তরে ;
 নিজেরি বিমোহে নিজে জ'লে পুড়ে মরে ;
 সেই ত মরেও বাঁচে
 সে গড়া দেবত্ব ছাঁচে,
 যে বাঁচে যে খাটে—মরে জগতের তরে ।
 রাখিবার তরে নয়,
 জীবন হারাতে হয় ;
 বিপরীত শাস্ত তার, কয় জন মানে ?
 রাখিলে পচিয়া যায়,
 হারালে ফিরিয়া পায় ;
 পেতে গেলে দিতে হয়, কে না ইহা জানে ?
 যে যত করিবে বায়,
 তার তত তোলা যায় ;
 অনরত তারি তরে চির অঙ্গীকার ,
 যে যত করে না বায়,
 তার তত হয় ক্ষয় ,
 ক্রমি-কীট-ভোজ্য সে যে, কিবা মূল্য তার ?
 তবে এ জীবন নিয়ে,
 কে রহিবে ঘুমাইয়ে ?
 কেবাতার প্রাণ দিয়ে করিবে না কাজ ?
 জয়ী হ'ক নাই হ'ক ;
 কীর্তি র'ক নাই র'ক ;
 তবু যুঝে ম'রে যাবে, কিবা ভয় লাগ ?
 শ্রীকালীনাথ ঘোষ ।

ইউরোপ-ভ্রমণ । (৩)

গোথা খাল ।

জ্যোতি বোর্জ * ছুইতে ষ্টকহল্ম † পর্যন্ত
 একটা খাল-পথ করিবার জন্য বহুকাল হইতে

* Göteborg (সুইডিশ নাম) : ইংরাজীতে Go-
 thenburg বলে ।
 † Stockholm

চেষ্টা হয় । পূর্বে ছুই একবার উদ্যোগও
 হইয়াছিল, কিন্তু অল্প আরম্ভ হইয়াই বন্ধ
 হয় । শেষে ইংরাজ ইঞ্জিনিয়ার টেলফোর্ড *
 সাহেবের সহকারিতায় স্থানীয় বিশ্বকর্মা

* Thomas Telford.

প্লাটেন * সাহেব কর্তৃক ১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে আরম্ভ হইয়া ২২ বৎসরের অনবরত পরিশ্রম দ্বারা বিপুল অর্থ ব্যয়ে ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে এই খাল সমাপ্ত হয়। ৭৮টী ছোট বড় হ্রদ মধ্যে পাওয়াতেই বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল।

পালাস্ + জাহাজে আমরা নানা দেশীয় ৩০০৫ জন যাত্রী বেলা ১২টার সময় আরোহণ করি। কাপ্তেন স্নাইড জাতীয়, বড় রসিক পুরুষ; ইংরাজী ভাষা বেশ জানিতেন, এবং সিঙ্গাপুর পিনাং প্রভৃতি পূর্বাঞ্চলে অনেকবার যাত্রাত করিয়াছিলেন; সুতরাং আমাদের ভাবগতিক কতকটা তাঁহার গোচর ছিল। জাহাজে আমরা ছই জন মাত্র প্রোচ্য জীব—পজাবী বুলাকি-রাম ও আমি। জাহাজে উঠিবার ২ ঘণ্টা পরে মধ্যাহ্ন ভোজনের আয়োজন হইল। এইখানে প্রথম স্মোর্গাস ‡ প্রথা দেখিলাম। খানায় টেবিল সাজান হইলে, সেখানে বসিবার পূর্বে, ভোক্তাগণ পার্শ্বস্থ এক টেবিলে দাঁড়াইয়া কিঞ্চিৎ জলযোগ করতঃ গলা ভিজাইয়া লইয়া থাকেন। এই সময়ে এক প্রকার অতি তীব্র রকমের সুরা অল্প পরিমাণে সকলেই গলাবঃকরণ করেন। বোধ হয়, ক্ষুধা উত্তেজিত করিবার উদ্দেশ্যেই এই জলযোগ ও সুরাপান। ইহা শেষ করিয়া টেবিলে সাধারণ ভাবে সকলে ভোজনে বসেন। স্নাইডেন দেশের সর্বত্র এই নিয়ম প্রচলিত। গটেনবর্গে টাবল-ডোটে § আহাৰ আমাদের ভাগ্যে ঘটে নাই, তাই সেখানে উহা দেখিতে পাই নাই। ভোজনান্তে প্রাচীন

বোহস * দুর্গের ভগ্নাবশেষ দেখিতে দেখিতে ৩½ টার সময় প্রথম কপাটে † উপস্থিত হওয়া গেল। যাহারা কখন এ দেশের খালে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহার কপাটের ব্যবস্থা অনারাসেই বুঝিবেন। খালের সম্মুখে উচ্চ বা নীচ সমতলের কোন নদী, হ্রদ প্রভৃতি জলাশয় উপস্থিত হইলে, কপাটের বন্দোবস্ত ভিন্ন খালের জল পরিমাণ ঠিক রাখা যায় না। কপাট পার হইয়া ২০০ হস্ত প্রশস্ত একটা প্রপাতের পার্শ্ব দিয়া বেলা ৫ টার সময় বিখ্যাত ট্রল-হাটান ‡ প্রপাতের নিকট আসা গেল। লক্ প্রবেশের পূর্বে যাত্রীগণ সকলেই জাহাজ হইতে নামিলাম। হাঁটিয়া না দেখিলে এই বিখ্যাত রমণীয় স্থানের দৃশ্য উপভোগ করা যায় না।

ট্রল-হাটান প্রপাতের কথা পূর্বে অনেক পর্য্যটকের নিকট শুনিয়াছিলাম যে, ইহা খ্যাতিতে নাদগেরার নীচেই, এখন স্বচক্ষে দেখিয়া বুঝিতে পারা গেল যে, দৃশ্যটি বড় সহজ ব্যাপার নয়। প্রপাত না বলিয়া ইহাকে ৪০০ হাত পরিসরের রাপিড্ শ্রেণী বলিলে ঠিক হয়। § প্রথম প্রপাত ২৩ ফিট মাত্র খাড়াই। ঐশী প্রভাব ব্যতীত এই ভয়ঙ্কর অপ্রতিহত শক্তিকে আর কিছুতেই অবরোধ করিতে পারে না। প্রপাতের পূর্কধারে অনেক গুলি করাতের কল ও অগ্ন্যস্ত্র কারখানা উহা দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। একটা কারখানা হইতে ধাবমান স্রোতের অতি নিকট পর্য্যন্ত একটা মঞ্জ গ

* Batzar Bogeslaus Von Platen.

† SS "Pallas".

‡ Smorgas.

§ Table d'hôte অর্থাৎ নির্দিষ্ট সময়ে সকলের একত্র ভোজন।

* Bohus ruins.

† Lock—কপাট।

‡ Trollhattan Falls.

§ A series of tremendous rapids.

¶ Platform.

প্রস্তুত হইয়াছে। প্রপাতের ঠিক মাঝে একটি ও কিঞ্চিৎ নিম্নে আর একটি দ্বীপ আছে; সেতু দ্বারা তথায় যাওয়া যায়। এই সেতুর মাঝখানে দাঁড়াইয়া নীচেকার ও চারি দিকের কোলাহলময় জলক্রীড়া দেখিতে বড়ই চমৎকার। কিন্তু এই অতীব রমণীয় দৃশ্য উপভোগের জন্য বিশেষ ভাবে প্রবল স্নায়ুর প্রয়োজন। ঠিক নীচে ৪২ ফিট খাড়া প্রপাত, তাহার ও চারি দিকের জলের ভীষণ শব্দ ব্যতীত আর কিছুই কণ্ঠগোচর হয় না। সেতুটা তত শব্দ বোধ হইল না, ভাবিয়া পড়িলে কি দশা উপস্থিত হয়, এ অবস্থায় স্থির চিত্তে সেখানে দাঁড়াইয়া থাকা সহজ পরীক্ষা নয়।

সুন্দর অপরূপে চারি দিকের কল কারখানা, ভীষণ অথচ মনোরম জলকেলি, লকের ইঞ্জিনিয়ারি কৌশল প্রভৃতি পরিদর্শন করতঃ কয়েক ঘণ্টা বিশেষ আমোদ সম্ভোগান্তে আমরা পুনরায় জাহাজে উঠিয়া রাত্রি ৯টার সময় বেনরগ * হ্রদ তীরবর্তী বেনর্সবোর্জ † নগরে উপনীত হইলাম। ঠিক এই স্থান হইতে গোথানদী বাহির হইয়াছে। নগরটিতে ৬ হাজার মাত্র লোকের বাস, ছোট জায়গা, কিন্তু চারিদিকের নৌকা ও জাহাজাদির গতি-বিধির মধ্যস্থান বলিয়া একটু গুলজার বোধ হইল। এইখানে রাত্রি ৯ টার সময় উত্তর পশ্চিম দিকে ‡ সূর্যাস্ত হইল, এবং ঠিক পশ্চিমে চন্দ্র দেখা দিলেন।

হ্রদের মধ্যে অনেকগুলি কাঠের বাড়ি ও ছই এক খানা জাহাজ দেখা গেল। হ্রদটা ৫০ ক্রোশ দীর্ঘ ও স্থানে স্থানে ২৪২৫ ক্রোশ প্রস্থ, সমুদ্র বলিয়া ভ্রম হয়; কখন কখন

বড়টুঙ পাওয়া যায়। মানুষের বসতি হই চারিটা দ্বীপও আছে।

এই হ্রদ অতিক্রম করিয়া পুনরায় খালে প্রবেশ করতঃ পরদিন মধ্যাহ্নে ক্ষুদ্র বাইকেন হ্রদ * বাহিয়া কার্লসবোর্জ † নগরের নীচে বেট্টর্গ ‡ হ্রদ ‡ পড়া গেল। বাইকেন হ্রদে প্রবেশের পূর্বে একস্থানে খালটা চক্রাকার হইয়াছে। এইখানে, কাপ্তেন বলিলেন, আমরা এখন খালপথের সর্বোচ্চ স্থানে উঠিয়াছি। তদ্বিদর্শন স্বরূপ তীরে এক খণ্ড প্রস্তরে § খোদিত আছে “সমুদ্র হইতে ৩০৮ ফিট উচ্চ”। বাইকেন হ্রদটা খুব ছোট, কিন্তু উত্তর তীরস্থ ক্ষেত্রাদি ও বৃক্ষলতাসমূহ এমনি সুন্দর ভাবে সাজান যেন চারিদিকের দৃশ্য ঠিক একখানি ছবি। বেট্টর্গ হ্রদ ৪০ ক্রোশ দীর্ঘ ও ৬ ক্রোশ চৌড়া। বাইকেন অপেক্ষা এই হ্রদের জল ১২ ফিট নীচে, লক্ষ্য হইতে বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। তীরবর্তী দৃশ্য মনোরম ও জল অতি পরিষ্কার কিন্তু প্রায়ই বিদ্যম ব্যাত্যাতাড়িত। কার্লসবোর্জে † একটা প্রাচীন দুর্গ ও সামরিক বিদ্যালয় আছে। হ্রদের পশ্চিম পারে একটা সুন্দর পাহাড় ও মধ্যে অনেকগুলি দ্বীপ থাকতে এই স্থানটায় শোভা বর্দ্ধিত করিয়াছে। কার্লসবোর্জের অপর পারে বাদ্‌স্তেনা ‡ নামক পুরাতন নগর ও ৬ শত বৎসরের একটা প্রাচীন মঠ ॥ প্রথমে ইহা একটা কাস্টল @ ছিল, এখানে অনেক রাজা কারাবাস করিয়াছেন।

এই স্থান হইতে অল্পদূর আসিয়া পুনরায় খাল পাওয়া গেল। প্রবেশ করিবার সময় পাঁচ কপাটের লক্ষ্য পার হইতে অনেক সময়

* Lake Venun. † N. N. W.
† Venersborg.

* Lake Viken. † Karlsborg.
‡ Lake Vettern.
§ Granite obelisk. ¶ Wadstena.
@ Castle. || Monastery

লাগিলে, এইজন্ত আমরা সকলে নামিয়া মুতাল* পর্যন্ত পদব্রজে চলিলাম। পথে দেশীয় নিম্নশ্রেণীর বালকেরা সাধারণ ভাবে সেলাম দ্বারা ও বালিকাগণ হাঁটু ভাঙ্গিয়া আমাদের সকলকে অভিবাদন করিতে লাগিল। ইহাতে বুঝা গেল, এদেশের ছোট লোকেরাও বিনয়ী ও সভ্য। এই ১৩০ ক্রোশ খালপথের মুতাল মধ্যস্থান। ইহার সম্মুখ-কটে খালের ধারে বিশ্বকর্মা প্লাটেন মহাশয়ের সমাধিস্থান। মুতাল সুইডেন দেশের প্রধান কলকারখানার স্থান। এখানকার লেস† অতি প্রসিদ্ধ।

সন্ধ্যা ৭টার সময় (বৈকাল বলিলে ভাল হয়, কারণ তখনও ২০ ঘণ্টা বেশ বেলা আছে) আবার পাঁচ কপাটের লক দ্বারা আর এক হ্রদ‡ পড়া গেল। ৫ ক্রোশ লম্বা এই জলাশয় পার হইয়া যে খাল পাওয়া গেল, তাহা অনেকটা দূর পর্যন্ত চতুর্দিকের জমি অপেক্ষা বহু উচ্চে চলিয়াছে; আমবা বেশ নীচের দিকে তাকাইয়া ক্ষেতখোলা দেখিতে দেখিতে জাহাজ ভাসাইয়া চলিলাম,—এ এক সম্পূর্ণ অভিনব অভিজ্ঞতা সন্দেহ নাই, আর কোথাও এরূপ দৃশ্য ঘটয়াছে, বলিয়া বোধ হয় না। ইহার পরেই ১৬ কপাটের লক দ্বারা ১২০ ফিট নীচে নামিয়া জাহাজ রক্ষণ § হ্রদে পড়িল। প্রায় ৯ ক্রোশ লম্বা এই হ্রদ পার হইয়া অল্প খানিকটা খাল বাহিয়া একটা অতি ক্ষুদ্র জলাশয় অতিক্রম করতঃ পুনরায় কতদূর খালে গিয়া মেম ¶ নামক স্থানে আসিয়া শেষ লক পার হওয়া গেল। এইখানে একখানি মার্কেল পাথরে খোদিত

আছে “ঈশ্বর স্বয়ং গৃহ নির্মাণ না করিলে মানুষের সকল চেষ্টা ব্যর্থ।” বাস্তবিক বিধাতা না সহায় হইলে এ সকল কার্য ক্ষুদ্র মানুষের দ্বারা সম্পন্ন হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব। এইখানে আমরা খাল পথের নিকট বিদ্যার গ্রহণ করিলাম। একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি। খাল পারাপার হইবার জন্ত পথিমধ্যে বহুস্থানে এক একটা জ্রীলোকের জিম্মায় ছোট ছোট কাঠের পুল আছে; জাহাজ আসিলে তাহারা একটি কল ঘুরাইয়া পুল খুলিয়া দেয় এবং পরে জুড়িয়া লয়।

পর দিন প্রাতে আমরা সমুদ্রের খাড়িতে ভাসিলাম। ক্রমে মধ্যাহ্নে যখন জাহাজ বন্টিকে* পড়িল, তখন বিলক্ষণ সমুদ্র-দোলন আরম্ভ হওয়ার অনেককে শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। বন্টিক সাগরের এই অংশটিতে বহুসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় আছে। বৈকালে একটা ছোট খাল দিয়া মালারণ† হ্রদে প্রবেশ করা গেল। ইহার অপর নাম “সহস্র দ্বীপের হ্রদ”, বাস্তবিক এই ৩৩ ক্রোশ দীর্ঘ জলাশয়ে ১৪০০ দ্বীপ আছে। ইহার বহুসংখ্য ক্ষুদ্র হর্ম্যাদ্যানাদি সুশোভিত। আমাদের জাহাজ যখন দ্বীপগুলির পাশ দিয়া চলিতে লাগিল, দ্বীপস্থ বালকবালিকাগণ রুমাল উড়াইয়া অমানিগকে অভিবাদন করিতে লাগিলেন। এই প্রেমের দৃশ্য দ্বারা হৃদয়ে এক নূতন ধরণের আনন্দ অহত হইল। দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার সময় সুইডেনের রাজধানীর প্রাসাদ ভজনালয়াদির চূড়া দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল এবং অনতিবিলম্বে আমরা ষ্টকহলমে উপনীত হইলাম।

* Baltic Sea.

† Lake Malaren—“The lake is one of the most entrancing and delightful regions in Europe”.

—Richard Lovett, M.A.

* Motala.

† ace.

‡ Lake Boren.

§ Lake Roxen.

¶ Mem.

খাল ভ্রমণ করাইল; যাত্রীগণের মধ্যে দুই চারি জন সম্বন্ধে কিছু বলিয়া উহার বৃত্তান্ত শেষ করিব। ইতিপূর্বে পঞ্জাবী ভ্রাতা বলাকিরাম শাস্ত্রীর বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলা হইয়াছে। এবারে আর কয়েক জনের কথা বলিব। যাত্রীগণ মধ্যে একটি আমেরিকান দল ছিল। ৭৮টা যুবতী কুমারী ও দুইটা প্রবীণা শিক্ষয়িত্রী ইউরোপ ভ্রমণে একত্র আমেরিকা হইতে বাহির হইয়া এই পথে আমাদের সঙ্গে মিলিত হন। ইহাদের মধ্যে অনেকেই ইংরাজ জাতির প্রতি বিশেষ বিবেচ প্রকাশ করিতেন, এমন কি, ইংরাজ নাম পর্য্যন্ত ঘৃণা করিতেন। ইহাদের মধ্যে এক জন অত্যন্ত হাঙ্গামোদ-প্রিয় ছিলেন; থানার টেবিলে, আরামের স্থানে, ডেকের উপরে সদা সর্বদা নানাবিধ হাঙ্গা কোতুকের গল্প দ্বারা যাত্রীগণকে আমোদিত করিতে তাঁহার আগ্রহ ছিল না। কয় জন আমেরিকান পুরুষও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। তাঁহাদের বিশেষত্ব আর কিছুই ছিল না, কেবল ভোজনের সময় ভাল ভাল আহারীয় দ্রব্যাদি হাদেখলের তায় তাড়া-তাড়ি হাত বাড়াইয়া আশ্চর্য্য করিতে তাঁহারা বড়ই মজ্বুত ছিলেন। তাঁহাদের দৌরাত্ম্য ভাল ফলমূল আর কাহারও পাইবার জো ছিল না। ইংরাজ যাত্রীগণ হাঁ করিয়া তাঁহাদের কাণ্ড দেখিতেন, আর অবাচ হইয়া থাকিতেন। বলা বাহুল্য, এই মার্কিন-যাত্রীগণ ভদ্রলোক।

আর এক জনের কথা বলিয়া পালাস জাহাজের নিকট বিদায় গ্রহণ করিব। আমার পক্ষে ইনি যাত্রীগণ মধ্যে প্রধান ছিলেন। সমস্ত অবকাশ কাল আমি ইহার সহিত কথোপকথন দ্বারা রুশিয়া সম্বন্ধে

সংবাদ সংগ্রহে নিযুক্ত থাকিতাম। ইনি অতি সম্ভ্রান্ত বংশীয় ও আড্‌মিরাল কোকাকর ভিশের * বিধবা পত্নী। আড্‌মিরাল মহাশয় বহুকাল মধ্য আশিয়ার শাসনকর্তা ছিলেন। আমুর নদীতে একটি দ্বীপ তাঁহার নামে অভিহিত। ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে ৭০ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। রুশ-মহিলার বয়স আড্‌মিরাল অপেক্ষা ২৪ বৎসর মাত্র কম হইবে; কিন্তু বেশ শক্ত সমর্থ। ইনি অতি সহৃদয়, আমাদের দেশের গিন্নিবাগি গোছের লোক। ইংরাজী ও ক্রাসি ভাষা উভয় রূপ জানিতেন, ইতিহাস ও সাধারণ সাহিত্যাদিতে বিলক্ষণ দখল ছিল। খোড়শবর্ষীয় একমাত্র পুত্র তাঁহার সঙ্গেই ছিলেন। ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট রাখিয়া তাঁহাকেও বেশ ইংরাজী শিখান হইয়াছে। বালক ব্লাডিমির † খুব লম্বা চোড়া ছোকরা গোঁপ দাড়ির অভাব দ্বারাই টের পাওয়া যাইত, নতুবা ২৫২৬ বৎসরের জ্যোত্স্নানের মত আকার প্রকার। ব্লাডিমির মায়ের মত সদাশয় শান্ত প্রকৃতি। এই মাননীয় মহিলার সঙ্গে যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা দ্বারা রুশিয়া সম্বন্ধে অনেক বিষয় জানা যাইতে পারে। পরিচয়ের পর আমার প্রশ্ন মত তিনি যে সকল উত্তর দিলেন, তাহা অতি প্রাজ্ঞ ও সারগর্ভ, ভরসা করি পাঠকগণ উহা দ্বারা রুশিয়ার প্রকৃত অবস্থা অনেকটা বুঝিতে পারিবেন।

প্রশ্ন—ভারতবর্ষ সম্বন্ধে রুশিয়ার কিরূপ লালসা?

উত্তর—তোমাদের দেশের উপর আমাদের কোন প্রকার কুদৃষ্টি নাই।

* Admiral Kozakervitch.

† Governess.

‡ Vladimir Petrrovetch Kozakervitch.

প্র—তবে যে সর্বদা শুনা যায়, মধ্য-আশিয়াতে রাজ্য বিস্তার কেবল ভারতবর্ষ আক্রমণের উদ্দেশ্যে। পিটার সম্রাট * এ সম্বন্ধে আপনার উইলে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, এবং ইদানীং সেনাপতি † স্কুবেলফ্‌ যেরূপ তাঁহার মতলব প্রকাশ্যভাবে প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে ত আশঙ্কা না করিয়া থাকা যায় না। তিনি ত স্পষ্ট বলিয়াছেন “আমাদের শেষ উদ্দেশ্য বিপুল আশিয়াটিক অধারোহী দল প্রস্তুত করত তদ্বারা তৈমুরলঙ্গের মত রক্তপাত ও লুটপাট করিতে করিতে ভারতবর্ষ আক্রমণ করা।”‡

উ—(মহাশয় বদনে) “পিটারের উইল ত আমার বিবেচনায় জাল। আর সেনাপতি বাহা লিখিয়া গিয়াছেন, সে সম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, ওরূপ আপনাপন মনের কথা বলা অতি সহজ ব্যাপার। তিনি মধ্য-আশিয়ার প্রধান সেনাপতি ছিলেন, তাঁহার নিজের ওরূপ খেয়াল হইতে পারে; কিন্তু সাম্রাজ্যের অবস্থা বিবেচনা করিয়া দেখিলে উহা বাতুলতা ভিন্ন আর কিছু বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে না। আমাদের বরের অবস্থা এত খারাপ যে, সর্বপ্রথমে তাহা ঠিক করা নিতান্ত কর্তব্য। যে বৃহজ্জাতি, হাতে করা হইয়াছে, তাহাই সামলাইবার আমাদের ক্ষমতা নাই, এখন আর বেশী দখল করিবার কথা মনে আনাই পাগ্‌লাবী। আসল কথা টাকা, আমাদের দেশের আর্থিক অবস্থা ভাল নয়; সে দিকে উন্নতির চেষ্টা

এখন অতীব গুরুতর ভাবে প্রয়োজন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। রাজধানী হইতে বরাবর সাইবিরিয়ার * ভিতর দিয়া কামট্‌স্কাটকার † সীমা পর্য্যন্ত রেলপথ প্রস্তুত করা আগে চাই; ইহা শীঘ্রই আরম্ভ হইবে।‡ সাইবিরিয়া প্রদেশে যে সকল ধনরত্ন আছে, তাহা করতলস্থ করিতে গেলে ঐ প্রকাণ্ড রাজ্যের মধ্য দিয়া প্রশান্ত সাগর পর্য্যন্ত রেলপথ অত্যাৱশ্যক। ঐ রেলপথ চলিলে সাইবিরিয়ার ধনে সাম্রাজ্যের বিলক্ষণ ধনী হইবার সম্ভাবনা আছে। উহাতে আরও এক বিশেষ লাভ এই হইবে যে, প্রশান্ত সাগরের তীরে বন্দর নির্মাণ করত ওখানে নৌ-সেনা স্থাপনের ব্যবস্থা হইবে। বর্তমান সময়ে নৌ-সেনা সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে; রুশিয়ার উত্তর ও পশ্চিমদিকস্থ সমস্ত জল বাহন-মাস ব্যবহারের উপায় নাই, শীতের কয়মাস ঐ সকল স্থান বরফময় হয়। এই কারণে প্রশান্ত সাগর ভিন্ন আমাদের আর এমন কোন জল নাই, যেখানে বাহনাদি জাহাজ রাখিবার সুন্দররূপ ব্যবস্থা হইতে পারে। এরূপ অবস্থায় বিবেচনা করিয়া দেখ, তোমাদের দেশের উপর এখন আমাদের লোভ করা কিরূপ দেখায়।”

“আমাদের সাম্রাজ্যের প্রধান দোষ এই যে, প্রধান প্রধান কর্মচারীগণ সাধারণের মত গ্রহণ না করিয়া নিজেদের মনের মত এক একটা খামখেয়ালি প্রস্তাব করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করেন না। রুশিয়ার সম্রাটগণের নামে যে সকল কলঙ্ক পৃথিবীতে

* Peter the Great.
† General Skobellof.
‡ “It will be in the end our duty to organise masses of Asiatic cavalry, and to hurl them into India under the banner of blood and pillage as a vanguard as it were, thus reviving the times of Tamerlane.” ইংরেজিতে এই ভাবে লিখিত আছে।

* Siberia.

† Kamashtka.

‡ কয়েক বৎসর হইল আরম্ভ হইয়াছে।

প্রচারিত হইয়া থাকে, বাস্তবিক তাঁহারা হয় ত তাহার কিছুই জানেন না। বাহিরের লোকে মনে করে, আমাদের স্বেচ্ছাচারী সম্রাট, আপনার ইচ্ছা-মত যাহা ইচ্ছা তাহাই করেন, কাহারও কথার কর্ণপাত করেন না; প্রকৃত পক্ষে তাহার ঠিক বিপরীত। সম্রাট যদি সদতি প্রায়ে কিছু করিতে প্রবৃত্ত হন, এবং তাঁহার পরিষদবর্গ যদি দেখেন, তাহাতে তাঁহাদের কোন প্রকার স্বার্থহানির সম্ভাবনা, অমনি তাঁহারা নানা উপায়ে সম্রাটের হস্ত অবরোধ করিতে চেষ্টা পান। একটা দৃষ্টান্ত বলি। ভরসা করি তুমি ফিনলণ্ড * যাইবে, সেখানে গিয়া শুনিবে। ফিনলণ্ডে স্বায়ত্ত-শাসন প্রথা প্রচলিত, এবং তাহাদের দত্ত কর সম্রাট দেশের হিতোদ্দেশ্যে তাহাদিগকে ফেরত দেন, বলিয়া সর্কানাই আমাদের মজীসমাজে কোলাহল—কেন ফিনলণ্ড সমগ্র রুশ সাম্রাজ্যের নিয়ম-বহির্ভূত থাকিবে?—এইরূপে সকল কাজেই জানিবে মজীবর্গেরই হাত, জার† বেচারির কেবল দুর্নাম মাত্র।”

প্রঃ—গত বৎসর (১৮৯০) ইংলণ্ডে একখানি পত্র প্রকাশিত হয়। জনৈক পণ্ডিতা রুশ মহিলা কর্তৃক উহা আপনারদের সম্রাটকে লেখা হয়। তাহাতে সাম্রাজ্যের অনেক কলঙ্ক প্রচার করা হইয়াছে। পত্রখানির কথা কি সমস্ত ঠিক? উহা আপনাকে পড়িয়া শুনাই।

Addressed by Madame Tchebrikova, a popular Russian authoress of good family to the Czar of Russia.

“Your Majesty;—The laws of my country punish free speech. All that is honourable in Rüssia is condemned to see thought persecuted by an arbitrary Administration. We witness the moral and physical mas-

sacre of youth, the spoliation and flagellation of a people condemned to remain speechless. But liberty, Sire, is the primordial necessity of a people, and sooner or later the hour will come when the citizens, having, under the tutelage, exhausted their patience will raise their voices, and then your authority will have to yield.

There are also in the lives of individuals moments when they are ashamed of their silence, and then they dare to risk all that is dear to them, so as to say to the person who holds in his hands all the power and all the strength, the person who could put an end to so much evil and so much shame: “Look at what you allow to take place; look at what you are doing either consciously or not.”

The Russian Emperors are obliged to see and hear only what their functionaries, the Tchinovniki, allow them to see. The latter form a thick wall between the Czar and the Zemstres—that is the millions of inhabitants who are not in the employ of Government. The terrible death of Alexander II has thrown a lugubrious shadow on your accession to the throne. You were told that this death was the result of the ideas in favor of freedom which had been developed in consequence of the reforms introduced during the previous reign, and you were inspired to take measures by which it was desired to make Russia go back to the sombre epoch of Nicholas I. They frighten you by agitating the spectre of revolution, of a revolution which would suppress monarchy; and this at the present time, and in such a country as yours is a pure illusion. After the catastrophe of the 1st March the regicides themselves did not hope to see the convocation of a Constituent Assembly. The enemies of the Czar have been executed, every one obeys blindly the will of the monarch. Then by what fatal misunderstanding does the Government suppress all traces of those reforms projected during the best years of Alexander II's reign. It was not the reforms enacted during the previous reign that brought our terrorists into existence, it was their insufficiency.

* * * * *
Do you imagine that because you are an anointed sovereign, you are a divinity possessing knowledge of all things? If you could, Sire, like the sovereign in the fable, pass over the towns and villages so as to know what life the Russian people live, you would see its misery, you would see how the Governors bring up your soldiers to shoot down the peasants and the workmen. You would see that this order, maintained by thousands of soldiers, by legions of functionaries, by an army

of spies—this order in the name of which every word of protestation is suppressed—that this order is not order at all, but a state of administrative anarchy”.

উ—এই গ্রন্থকর্তার নাম আমি শুনি-
যাছি। কথা বা লেখার স্বাধীনতা আমাদের
দেশে নাই। যেখানে সেখানে বা খুঁসি
বলিলে অনেক গোয়েন্দা আছে, তাহারা
পুলিশকে খবর দিয়া বক্তাকে গ্রেপ্তার
করাইবে। লেখা সম্বন্ধে একজন বিশেষ
রাজ কর্মচারী আছেন, তাহার অনুমোদন
ব্যতীত কোন প্রকার মুদ্রিত বিষয় প্রকাশ
হইতে পারে না।

রাজ কর্মচারীগণের অত্যাচার সম্বন্ধে
আমি পূর্বেই বলিয়াছি। সম্রাটকে বাধ্য
হইয়া সর্বদা পরের মুখে ঝাল খাইতে হয়।
আমাদের শাসন প্রণালীতে নানা কারণে
দোষ প্রবেশ করিয়াছে। রুশিয়ার সিবিল
বিভাগের * কর্মচারীগণ এক বিশেষ
শ্রেণীর লোক হইতে বরাবর নিযুক্ত হইয়া
আসিতেছে। ইহারা উচ্চ বা নীচ কোন
শ্রেণীর মধ্যে গণ্য নয়, মাঝামাঝি এক শ্রেণীর
লোক, সংখ্যায় অতি অল্প। আমাদের দেশে
এক বড় লোক এক ছোট লোক, মধ্যবিৎ
লোক বলিয়া কোন শ্রেণী নাই; ইহারা
এই দুইয়ের সংশ্লেষে উদ্ভূত, কাজেই অল্প
সংখ্যক। ইহাদের নিয়োগ, বিয়োগ, পদো-
ন্নতি, সমস্তই প্রাদেশিক শাসনকর্তা, মন্ত্রী
বা অত্যন্ত বিভাগীয় কর্তাদের মরজির উপর
নির্ভর করে। চাকরির স্থিরতার অভাব
কখন আছে কখন নাই; তার উপর
বেতন বড়ই কম; উপরওয়ালাদের মন
সদস্য সকল উপায়ে সর্বদা যোগাইয়া চলা
নেহাত দরকার; ইত্যাদি কারণে তাহারা

যায়পরনাই অত্যাচারী ও অর্থলোলুপ :—
কাজেই দেশ বা প্রজার হিতাহিতের দিকে
কিছুমাত্র লক্ষ্য না রাখিয়া, তাহারা যেন
তেন প্রকারেণ কেবল নিজের পেট পূরা-
ইতেই চক্ৰিশ ঘণ্টা যোল আনা ব্যস্ত।
রাজ-কার্য * যে ভাবে চলুক না কেন, সে
বিষয়ে বেখাতির।

“১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় আলেকজান্ডার
অনেক গুলি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করেন,
নানা কারণে সেগুলি শীঘ্রই বন্ধ করা হয়।
এ বৎসরও (১৮৯১) সহস্র সহস্র স্কুল বন্ধ করা
হইতেছে। আমার বোধ হয় না যে, অল্প
কোন হেতু প্রজার শিক্ষা বিস্তার অবরোধ
করা ইহার কারণ। বিশেষ কারণ আমি
দেখিতেছি এই যে, আমাদের ছাত্রগণ লেখা
পড়া শিখিয়া কেবল সরকারী চাকরি দাবী
করে, বিদ্যালভ দ্বারা যেন তাহারা ইহাই
বুঝে যে, অত্যন্ত কাজ না করিয়া কেবল রাজ
সরকারে চাকরি করিবার জন্মই তাহারা
উপযুক্ত হইয়াছে। আমাদের মত দক্ষিণ
রাজ্যে অশিক্ষিতদের ছড়াছড়ি বোধ হয় অসম-
লের কারণ বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে।

“প্রজার প্রতি অত্যাচার অনেক সময়
ঘটিয়া থাকে, সন্দেহ নাই। গুপ্ত চরগণ
যে রূপে ও অনেককে গ্রেপ্তার করাইয়া
পাড়া একরূপ গ্রেপ্তার মধ্য রাজিতেই হইয়া
উঠে, কারণ সে সময় সকলকেই বাড়ীতে
রূপে রাখা যায়। অনেক নির্দোষী ব্যক্তি হয়ত
গ্রহণ মাত্র সন্দেহের দরুণ বা ভুল কর্ম-
পূর্বে

না * তৃতীয় আলেকজান্ডার কয়েক বৎসর হইল
ইহা নিরাকরণের জন্ম বিশেষ যত্নবান হইয়া নিয়োগ
বিয়োগাদির ভার অনেকটা নিজের হাতে লন; এবং
পরিদর্শনের জন্ম একটা বিশেষ বিভাগ স্থাপন করেন।
তাহার নাম Special Inspection department.

চারিদের অজ্ঞার কোপগ্রস্ত হইয়া বিনা বিচারে বাবজীবনের জন্ত সাইবিরিয়াতে নির্কাসিত হইয়াছে। রাজ্যশাসনের গুঢ় রহস্য নিচয় ভেদ করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। অনেক সময়ে দারুণ কঠোর শাসন নিত্য প্রয়োজন হইয়া পড়ে এবং সেই শাসন-যন্ত্র সকল সর্বাবস্থায় ঠিক নিক্তির তৌলে ব্যবহার ও প্রয়োগ অতিশয় দুরূহ কার্য, সন্দেহ নাই। জাতি, ধর্ম, শিক্ষা, অবস্থা ইত্যাদি বিষয়ে একরূপ বিভিন্ন প্রকারের নানাবর্ণের প্রজা আমাদের এই বিপুল সাম্রাজ্যে বাস করে, ইহাদের সকলকে লইয়া চলিতে গেলে কোথাও না কোথাও ক্রটি লক্ষিত হইবেই হইবে।

“রুশিয়ার নিন্দা তোমরা অনেক শুনিয়াছ, কিন্তু আমার গুটিকতক কথা শুনিলে অস্বীকার করিতে পারিবে না যে, আমরা সংসারের হিতসাধনে যত্নবান কিনা। দেখ মধ্য-আসিয়া আমাদের অধীনে আসিবার পূর্বে কি ছিল, আর এখনই বা কি হইয়াছে :—কোথায় দিবারাত্রি ইমানদের লুটতরাজ, নানা প্রকার উপদ্রব অত্যাচার, গোলাম ব্যবসায়, আর কোথায় জীবন ও বিত্তব নিরাপদ জানিয়া নিশ্চিন্ত চিতে আহার বিহার সুখে নিদ্রা এবং কৃষি বা জ্যেয় উৎকর্ষ সাধন। একজন মাত্র কর্ণেল ৮ জন দেশীয় সহকারীর সা-নির্কিয়ে ত্রিশ হাজার প্রজাকে মুশাসনে বিনে সমর্থ, ইহা কি আমাদের গৌরব বিবরণ নয়। কর্ণেল আলিখানফ, বাহার আলি খাঁ, একজন তাতার মুসলম-রুশিয়ার অধীনতা স্বীকার করিয়া যুদ্ধ-বিভাগে চাকরি পাইয়া শত শত গোলামকে মুক্ত করিয়াছেন এবং গোলামী উদ্ধৃত

করিবার জন্ত বহুপরিকর হইয়াছেন। মোটামুটি করিয়া ৬০ বৎসর ধরিয়া আল-জিরিয়াতে * যতদূর করিতে না পারিয়াছে, আমরা ২০ বৎসর মধ্যে তাতার সুলকে তদপেক্ষা অধিক করিতে সমর্থ হইয়াছি। এককাল পরেও আল-জিরিয়ার এমন অবস্থা যে, আজ অবকাশ পাইলে তাহারা ফরাসি শাসনের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরিতে প্রস্তুত ; কিন্তু মধ্য-আসিয়া আমাদের আপনাদের বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। প্রকৃতিবর্গ অতি সুখে বাস করিতেছে।

তারপর, ভরসা করি, তোমরা ইউরোপের ইতিহাস সম্বন্ধে ভালরূপ জ্ঞাত আছ, আমার কথা কতদূর প্রামাণ্য বেশ বুঝিতে পারিবে যে, সভ্যজগতের হিতে রুশিয়ার হস্ত কতদূর বিস্তৃত। তোমরা “রুশিয়ার হুগকাঙ্ক্ষা ও রাজ্য গৃহুতার কথা অনেক শুনিয়াছ, নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে, অনেক স্থলে আমরা বিপরীত ভাব প্রকাশ করিয়া উদারতার পরিচয় দিয়াছি। নেপোলিয়ন যখন প্রথম বার এল্‌বাতে † তাড়িত হন, তখন রুশিয়া ব্যতীত আর সবাই লম্বা লম্বা হাত বাড়াইয়া হুর্কল প্রতিবাদীর রাজ্যভাগ আপ-নাপন কোলে টানিতে বসিয়াছিলেন। সে সময়ে ফরাসিদেহে তাহাদের পুরাতন রাজ-শাসনকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার মত সক-
* Doarই হইয়াছিল, কেবল আমাদের সম্রাট
an ant
ty p
If yo
fable
as t
liv
রোহর বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া ফরাসিদিগকে
জিজ্ঞাসা করেন, তাহারা সাধারণ-তত্ত্ব প্রচা-
রের পক্ষপাতী কি না। হৃদয় নেপোলি-
য়ন রাষ্ট্রনাশের প্রধান সহায় রুশিয়া :—
মস্কোদাহ † ও লাইপজিক ‡ যুদ্ধ তাহার

* Algerea † Elba
‡ Burning of Moscow

জীবন্ত সাক্ষী। তারপর নেপোলিয়ন ধ্বংসের পর অবধি ইউরোপের অরাজকতা ও বিপ্লবের প্রধান শত্রু রুশিয়া। গ্রীস, রুমানিয়া * ; সর্বিয়া † মনিটিনিগ্রো ‡ ও ইটালির স্বাধীনতা ও জার্মানি একীকরণের প্রধান সহায় রুশ সম্রাট। গ্রীস ও রুমানিয়ার বন্দোবস্তের সময় ইংলণ্ড পর্য্যন্ত কতক কতক বিপক্ষতাচরণ করেন, কিন্তু রুশিয়া ষোল আনা সহায়। ইংরেজ প্রতিবন্ধক না হইলে গ্রীস আরও বেশী পাইতেন; রুমানিয়ার বেলায় তাঁহার কথা খাটে নাই। অনেকের মনে আছে, সে দিনকার কথা, কেবল মাত্র ২০১২ বৎসর গত হইয়াছে, যুদ্ধাবসানে সন্ধি সংস্থাপনের পর জার্মান সম্রাট উইলিয়ম § আমাদের জার আলেকজান্ডারকে ৭ পত্র লেখেন, “রুশিয়া ॥ কখন ভুলিতে পারিবে না যে, কেবল মাত্র আপনার জন্ত এই যুদ্ধ ভীষণতর মূর্ত্তি ধারণ করিতে পারে নাই। জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। আপনার চিরকৃতজ্ঞ বন্ধু ॥”

প্র—দ্বিতীয় আলেকজান্ডারের বৈরুপ সর্ব প্রকারে সদাশয় লোক ছিলেন, তাঁহাকে বধ করাটা কি ভয়ানক নৃশংস ব্যাপার।

উ—তিনি যেমন বাহিরের ব্যাপারে উচ্চ উদারতা ও মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন, প্রজাবর্গের হিত সাধনেও তেমনি কায়মনোবাক্যে যত্ন করিতেন। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই মার্চ তারিখে তিনি এক ঘোড়ায় এক খানি গাড়ীতে যাইতেছিলেন, হটাৎ তাঁহার গাড়ীর নিচে একটি বোম ছুটিল। তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িয়া আহত-দিগের জন্ত ব্যবস্থার আদেশ দিতেছেন,

এমন সময়ে তাঁহার পায়ের নীচে নিক্ষিপ্ত একটি বোমের দ্বারা তাঁহার পা ছুখানি চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল। সেই দিনই বৈকালে তাঁহার মৃত্যু হয়। ইহার পূর্বে প্রথম আলেকজান্ডারের পিতা পাল ও * দুই প্রজা কর্তৃক হত হন। এ সকল অর্থহীন ব্যাপার এক জন ক্ষিপ্ত লোকের কাজ। পিটার দি গ্রেট † হইতে আমাদের সকল সম্রাটই দেশের উন্নতির জন্ত বিশেষ যত্ন প্রকাশ করিয়াও প্রজাদের এরূপ নৃশংস ব্যবহার প্রাপ্ত হন। কেবল মাত্র অসভ্য রুশিয়াকে সুসভ্য করণোদ্দেশ্যে পিটার মহারাজা হলণ্ড ইংলণ্ড ভ্রমণ দ্বারা নানা বিষয়ে জ্ঞানোপার্জন করিয়া আসিয়াছিলেন। বিদেশে অতি সামান্য লোকের মত দিনযাপন করিয়া ছুতার কামারের কাজ, জাহাজ ও ঘড়ি নির্মাণ প্রভৃতি বহুবিধ প্রয়োজনীয় শিল্প শিক্ষা করতঃ এবং কলকারখানা, চিকিৎসা বিদ্যালয়, হাঁসপাতালাদি পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা জ্ঞান লাভ করিয়া স্বরাজ্যে প্রত্যাগমনান্তর ঐ সকল বিষয়ে প্রজাবর্গকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। রুশিয়ায় গেলে তাঁহার অনেক কীর্ত্তি দেখিয়া প্রীতি হইবে।”

রুশিয়ার প্রসিদ্ধ ‘নাইহিলিষ্ট’‡ সম্প্রদায়ের বিশেষাংকোন সবাদ ইহার নিকট পাওয়া গেল না।

জাহাজের কাপ্তেন ও যাত্রীগণের বিশেষ রূপে উক্ত রুশ মহিলার, নিকট বিদায় গ্রহণান্তর হোটেলান্তিমুখে যাত্রা করিলাম। পূর্বে অনেকবার বলিয়াছিলেন, আবার নামিবার সময় কাপ্তেন বলিলেন, “বাথ § অর্থাৎ স্নানাগার দেখিতে যেন ভুলিও না”।

শ্রীচন্দ্র শেখর সেন।

* Roumania † Servia
‡ Montenegro § Emperor William
¶ Czar Alexander II || Prussia

* Paul † Peter the Great
§ Bath ‡ Nihilist

পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামীর উপদেশ । (১৩)

পাঠকগণ! আমাদের শাস্ত্রে লেখা আছে যে, সূর্য্যনারায়ণ কণ্ডপ ঋষির পুত্র; এবং হনুমান এক সময়ে তাঁহাকে কক্ষ মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, ও উদরস্থ করিয়া ছিলেন। কুন্তী দেবীর আহ্বানে তিনি তাঁহার সহিত সহবাস করিয়াছিলেন। আপনারা বিচার করিয়া দেখুন যে, অনাদিকাল হইতে ত্রিজগতের একমাত্র প্রকাশক বাহার আংশিক তেজে সমগ্র জগৎ সমুৎপন্ন হয়, যিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়কারণ সেই জ্যোতিঃস্বরূপ সূর্য্যনারায়ণ বাঁহাদের পুত্র; সেই পিতা মাতা কীদৃশী তেজসম্পন্ন হইবেন, তাহা সহজে অনুমান করা হুঃসাধ্য। আর তাঁহাদের বাড়ী ঘর কোথা আছে, তাঁহারা এক্ষণে জীবিত কি মৃত, কেহ বলিতে পারেন? আপনারা বিবেচনা করিয়া দেখুন যে, বানর একটা হাত পা বিশিষ্ট জন্তু, সূর্য্যনারায়ণ হইলেন অগ্নি ও জ্যোতিঃস্বরূপ, বাহার এক কণা তেজে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ভস্ম হইয়া যায়, তাঁহাকে যে একটা সামান্য জন্তু হনুমান গিলিয়া ফেলিল ও বগলে পুরিয়া রাখিল ইহা অতি অসম্ভব কথা! যে হনুমান লক্ষা দধ্ব করিতে বাইয়া সূর্য্যনারায়ণের অংশ অগ্নি দ্বারা নিজের মুখ পোড়াইয়াছিল ও বাহার তেজ সহ্য করিতে না পারিয়া সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছিল, সেই হনুমান পূর্ণ পরব্রহ্ম জ্যোতিঃস্বরূপ সূর্য্যনারায়ণকে এতাদৃশী ছুরবস্থা করিয়াছিল, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্যের কথা আর কিছু হইতে পারেনা। রামায়ণে লেখা আছে যে, যখন শ্রী রাম চন্দ্র রাবণবধে হতাশ হইলেন, তখন মুনিশ্রেষ্ঠ অগস্ত্য আসিয়া রামচন্দ্রকে কহিলেন যে, আপনি কেন হতাশ হইতেছেন? আপনি জগদ্বি-

খ্যাত সূর্য্যবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, জগৎ প্রকাশক সূর্য্যনারায়ণ আপনার আদি পুরুষ, আপনি সেই আদি পুরুষকে ভক্তি পূর্ব্বক অর্থ প্রদান করুন, তাঁহার পূজা করুন, তাঁহার বরে নিশ্চয় আপনি রাবণবধ করিতে পারিবেন। রামচন্দ্র ভগবান অগস্ত্যের উপদেশানুসারে সেই আদি পুরুষের পূজা করিলেন ও ভক্তি পূর্ব্বক অর্থ প্রদান করিয়া যুদ্ধে গমন করিলেন। রাবণের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া যেমন তাহাকে বাণ মারিলেন অমনি সেই বাণেই রাবণ বধ হইল। রাবণ নিধন হইলে লঙ্কাবিজয় ও সীতা উদ্ধার হইল। এক্ষণে দেখুন যে, সেই রামচন্দ্রের ভক্ত দাস হনুমান তাঁহার আদি পুরুষ জগৎ প্রসবিতা সূর্য্যনারায়ণকে বগলে পুরিয়া রাখিয়াছিল ও গিলিয়া ফেলিয়াছিল, ইহা কিরূপ সম্ভব কথা?

পাঠকগণ! আমাদের শাস্ত্র রূপকে পরিপূর্ণ। সেই রূপকজাল ভেদ করিয়া সারভাব গ্রহণ করা অতীব কঠিন। যাহা হউক, আমি সংক্ষেপে সারভাব বুঝাইয়া দিতেছি, আপনারা স্ফুটভাবে গ্রহণ করিবেন। কণ্ডপ শব্দে পূর্ণ পরব্রহ্ম আকাশ স্বরূপ বিরাট-ব্রহ্ম। অদিতি শব্দে বিদ্যা—জ্ঞান; বাঁহার মধ্যে দ্বিতীয়ভাব নাই। সেই অদিতি অর্থাৎ জ্ঞান হইতে জ্ঞানী অর্থাৎ দেবতাগণ, বাঁহার পূর্ণ পরব্রহ্ম জ্যোতিঃ স্বরূপকে জানেন, তাঁহার জন্মেন। দিতি শব্দে মায়ী, অজ্ঞান, অবিদ্যা। দিতির গর্ভে রাক্ষস, অমুর অর্থাৎ পরমাত্মা-বিমূখ অজ্ঞানীগণ জন্ম গ্রহণ করেন। নিরাকার নির্গুণ পরব্রহ্ম আকাশ স্বরূপ কণ্ডপ পিতা হইতে সূর্য্যনারায়ণ জগৎ প্রসবিতা স্বতঃই প্রকাশ করেন ও তিম লোককে প্র

কাশ করেন। হুম্মান শব্দে হরিভক্ত জন।
 যিনি ইন্দ্রিয়গণকে হনন করিয়া জ্যোতিঃস্বরূপ
 সূর্য্যনারায়ণকে গিলিয়া ফেলেন, অর্থাৎ ভক্তি
 পূর্ব্বক ধারণ করেন। ইহাই হুম্মান সূর্য্য-
 নারায়ণকে গিলিয়া ফেলার অর্থ; আর বগলে
 পুরিয়া রাখার তাৎপর্য্য এই যে ভিতর বাহির
 সূর্য্যনারায়ণ ভিন্ন আর কাহাকেও দেখেন
 না। লক্ষ্য শব্দে মায়া—অজ্ঞানতা; সীতা
 পরমাশক্তি জগজ্জননী ব্রহ্মময়ী; রাবণ অহ-
 কার, রাম জীবাশ্রা; জ্ঞান বাণ। যখন জীবাশ্রা
 রামঃ পরমাশ্রায়ী সূর্য্যনারায়ণকে ভক্তি-
 পূর্ব্বক হৃদয়ে ধারণ করিলেন, তখন অহঙ্কার
 মহামোহরূপী রাবণ সহজেই বধ হইল।
 সোণার লক্ষ্য অর্থাৎ সংসার-বন্ধনকারী মনো-
 হারিণী মায়া জ্ঞান অগ্নি দ্বারা ভস্ম হইয়া
 গেল। তখন পরমাপ্রকৃতি পূর্ব্বব্রহ্মরূপিণী
 জগজ্জননী কুলকুণ্ডলিনী সীতা উদ্ধার হইল।
 অর্থাৎ—জীবাশ্রার সহিত পরমায়ার মিলন
 হইল। অর্থাৎ মহামোহ মায়া প্রভৃতি সাধনা-
 রূপ যুদ্ধে হত হইলে জ্ঞানের উদয় হয়।
 জ্ঞানের উদয় হইলে সাধকের আর ভেদজ্ঞান
 থাকে না, অর্থাৎ জীব ও ব্রহ্ম পৃথক বোধ

হয় না। তখন সকলই ব্রহ্মময় বোধ হয়
 নিজের পৃথক অস্তিত্ব থাকে না।

কুন্তীদেবীর সহিত সহবাস সম্বন্ধে এখানে
 যাহা বিবৃত হইবে, তাহার স্বরূপ আপনারা
 বিচার করিয়া গ্রহণ করিবেন। আপনারা
 দেখুন যে, জ্যোতিঃস্বরূপ সূর্য্যনারায়ণের হাত
 পা ইন্দ্রিয়াদি কিছুই নাই, কেবল মাত্র তেজো-
 ময়। তিনি একজন জীলোকের সহিত সহ-
 বাস করিলেন, ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে
 পারে? যে জীর সহিত তিনি সহবাস
 করিলেন, সে জীলোক ত স্থূলবস্ত্র। সে ত
 সূর্য্যনারায়ণের স্পর্শ মাতেই ভস্ম হইয়া
 যাইবে। জ্ঞানীমাতেই জানেন যে, জগৎ প্রস-
 বিতা সবিতা নিরাকার ও সাকার অখণ্ডা-
 কার ভিতর বাহির বিরাক্রমে বিরাজমান
 আছেন। তিনি ব্যতীত দ্বিতীয় বস্তু ব্রহ্মাণ্ড
 মধ্যে নাই; সমস্ত জগতই তিনি, অতএব
 দ্বিতীয় জীলোক কোথা হইতে আসিল যে,
 তিনি তাহার সহিত সহবাস করিলেন? পাঠকগণ!
 তোমরা ভক্তি সহকারে উপা-
 সনা ও যোগ কর, তাহা হইলে সূর্য্যনারায়ণকে
 চিনিতে পারিবে ও তাহার স্বরূপ অবগত
 হইতে পারিবে।

ব্রহ্ম ও জগৎ । (৫)

আমরা এই প্রবন্ধের বিগত চতুর্থ সংখ্যায়,
 বেদান্তদর্শন কি যুক্তি সামর্থ্যে আয়দর্শনের
 পরমাণুবাদ খণ্ডিত করিয়াছেন, তাহা প্রদর্শন
 করিয়াছি। পাঠক দেখিয়াছেন, বেদান্তের
 যুক্তি সমূহ কেমন মনোহর। সাধ করিয়া
 লোকে বেদান্তকে দর্শন শাস্ত্রের “শিরোমণি”
 বলে নাই। যাহা হউক, মত-গত গুণ
 দোষ বিচারের জন্ত আমরা এ প্রবন্ধের
 অবতারণা করি নাই। যদি বিধাতার ইচ্ছা

থাকে, তবে সে সম্বন্ধে সময়ে হই চারি
 কথা বলিব। আমরা পূর্ব্ব সংখ্যার শেষাংশে
 স্বীকার করিয়াছিলাম যে, সাংখ্যের সেই
 উৎকৃষ্ট প্রকৃতি পুরুষবাদের বিরুদ্ধেও
 বেদান্ত স্বীয় পরাক্রম প্রদর্শন করিতে সক্ষম
 করে নাই। সাংখ্যদর্শনের সৃষ্টি সম্বন্ধীয়
 মত ও যুক্তিগুলিকেও বেদান্ত খণ্ডন করিয়া
 দিয়াছে। এ সংখ্যায় আমরা কিরূপে ও
 কি যুক্তিবলে বেদান্ত-দর্শন, সাংখ্যের সেই

অতি সূক্ষ্ম প্রকৃতি পুরুষবাদের মূলোচ্ছেদ করিতে প্রয়াসী হইয়া, একমাত্র ব্রহ্মকেই জগতের উপাদান কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত স্থির করিয়াছেন, তাহাই সংক্ষেপে প্রদর্শন করিতে চেষ্টা পাইব ।

স্ব স্বরূপ ও তমঃ এই ত্রিবিধ গুণ ব্যতিরিক্ত জগতে অন্তরূপ গুণের অস্তিত্ব নাই । এই ত্রিবিধ গুণের মিশ্রণ বা অগ্নাধিক বৈশিষ্ট্য প্রত্যেক সৃষ্টপদার্থেই পরিলক্ষিত হয় । এই গুণত্রয়, সূক্ষ্মদ্রুঃখ ও মোহাত্মক । এই গুণত্রয় যখন সাম্যাবস্থায় থাকে, তখন তাহাকেই “প্রকৃতি” বলা যায় । নিগুণ চৈতন্যময় পুরুষ, ভোগাপবর্গ সাধনের জন্ত, কর্ম বা অদৃষ্ট বশতঃ সেই অচেতন প্রকৃতির সহিত সংযুক্ত হয় । তাহা হইতেই প্রকৃতির কার্য্যাকারে পরিণাম হয় । সেই সংযোগ ফলে, প্রকৃতির মধ্যে বৈষম্য উপস্থিত হয় । অর্থাৎ সাম্যাবস্থার বিচ্যুতি হইয়া একটা গুণ অপর অপেক্ষা কিছু বেশী প্রবল হয় ;—সেই বৈষম্য ক্রিয়া বলেই মহন্তবাদী ক্রমে সমস্ত জগৎ সৃষ্ট হয় । প্রকৃতি অচেতন ও জড় ;—পুরুষ নিগুণ, নিষ্ক্রিয় ও চেতন । সুতরাং সমস্ত জগতের কারণ সেই অচেতন প্রকৃতি । প্রকৃতির স্বাভাবিক পরিণাম হইতেই এজগৎ সৃষ্ট হইয়াছে । সংক্ষেপতঃ ইহাই সাংখ্যমত । একথা আমরা এই প্রবন্ধের প্রথম সংখ্যায় বলিয়া আসিয়াছি ।

বেদান্ত, সাংখ্য-প্রবর্তিত এই প্রকৃতি-পুরুষবাদের যথাযথ খণ্ডন করিয়া স্বমত প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছেন, ব্রহ্ম বেদান্তের যুক্তি সমূহ প্রাধান্য নিয়ে বিবৃত হইল ।

১। সাংখ্য বলেন, অচেতন সূক্ষ্মদ্রুঃখ মোহাত্মক প্রকৃতিই সৃষ্ট বিষয় বা পদার্থ সমূ-

হের কারণ । যেমন ঘটশরাবাদি জড় পদার্থ সমূহ মৃত্তিকা প্রভৃতি সমন্বিত বলিয়া, মৃত্তিকার প্রভৃতিই ঐ ঘটাদির কারণ ;—সেইরূপ বাহ্যিক ও আন্তরিক সমুদয় পদার্থ সূক্ষ্মদ্রুঃখ মোহাত্মক বলিয়া, উহাদের কারণও সূক্ষ্মদ্রুঃখ মোহাত্মক । সেই সূক্ষ্মদ্রুঃখ মোহাত্মক অচেতন ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি চেতন পুরুষের ভোগাপবর্গ সাধনের জন্তই স্বভাবতঃ গুণবিক্ষোভ-বশতঃ বিচিত্র জগদাকারে স্বয়ংই পরিণত হইয়া থাকে । কিন্তু এস্থলে জিজ্ঞাস্য এই যে, এজগতে কোথায় দেখিয়াছ যে, অচেতন পদার্থ, কাহারও কোন প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত, চেতন দ্বারা চালিত না হইয়া স্বয়ংই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে ? চেতন দ্বারা প্রেরিত বা অধিষ্ঠিত হইলে, তবে অচেতন কার্য্য করিতে সমর্থ হয় । অচেতন প্রকৃতি কি করিয়া কেবল স্বভাবতঃই পরিণত হইয়া এজগৎ সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইবে ? অতএব সাংখ্যের সেই “পুরুষার্থ এবং হেতুঃ, ন কেন চিং কার্য্যতে করণং”—এ উক্তি নিতান্তই অসঙ্গত । সৃষ্টিকার্য্যে কেবলমাত্র পুরুষার্থই (ভোগাপবর্গ) কারণ হইতে পারে না, উহা চেতন দ্বারা চালিত হওয়া নিতান্তই আবশ্যক । অচেতন জড় মৃত্তিকাদি যদি চেতন কুন্তকারাদি কর্তৃক প্রেরিত বা চালিত না হয়, তবে যুগসহস্রেও সেই মৃত্তিকাদি হইতে একটা ঘট উৎপন্ন হইতে পারে না । সুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, চেতন দ্বারা অচালিত বা অনধিষ্ঠিত হইয়া, অচেতন প্রকৃতি স্বয়ং এ জগতের কারণ হইতে পারে না ।

তারপর, সাংখ্য সমস্ত পদার্থ সূক্ষ্মদ্রুঃখ

মোহাত্মক বলিয়া, তাহাদের কারণেও সূক্ষ্মদ্রুঃখ মোহাত্মক প্রকৃতিকেই দেখিয়াছিলেন

কিন্তু শব্দাদি সমুদয় বিষয় মাত্রই বাহ্যিক । আর সূত্র হুংখাদি বাহ্যিক নহে ;—ইহারা আন্তরিক বা মানসিক ধর্মমাত্র । অতএব পদার্থ সমূহ যে সূত্র হুংখ মোহায়ক, একথা ভ্রান্তিপূর্ণ । কেননা, বাহ্যিক পদার্থ কিরূপে আন্তরিক সূত্র হুংখ মোহায়ক হইতে পারে ? আবার দেখ, একই বিষয়, লোক, বাসনার বৈচিত্র্যবশতঃ, কাহারও পক্ষে হুংখজনক ; কাহারও পক্ষে সূত্রায়ক, আবার কাহারও নিকটে সেই বস্তুই মোহজনক হইয়া থাকে । একই বস্তুতা-বদন, স্বামীর নিকটে পরমানন্দজনক ; আবার উহাই, সপত্নীর মহাবিদ্বেষ ও পরম হুংখ উৎপাদন করিয়া থাকে । অতএব বিষয় বা পদার্থ সমূহ স্বয়ং সূত্র হুংখ মোহায়ক—একথা হইতেই পারে না ।

তারপর সাংখ্যের আর এক যুক্তি এই যে, সৃষ্ট পদার্থ যখন পরিমিত (Limited), তখন উহার কারণ অবশ্যই প্রকৃতি । কথাটা একটু অনুধাবন করিয়া বুঝিতে হইবে । দেখিতে পাওয়া যায় যে, যাহারই পরিমাণ আছে (Measure) ; অর্থাৎ যে বস্তুরই ইয়ত্তা বা সীমা পরিচ্ছিন্ন করা যায়, দেখা যায় যে, দুই তিন বা ততোধিক কারণের সংসর্গে বা মিশ্রণে তাহার উৎপত্তি । যেমন দেখ, বৃক্ষের মূল, অঙ্কুরাদি পদার্থ “পরিমিত” (Limited) । উহার নিশ্চয় বীজ, ভূমি, ও জলাদির একত্র সংসর্গে বা মিলনে উৎপন্ন হইয়া থাকে । অতএব সৃষ্ট পদার্থ মাত্রই যখন পরিমিত, তখন ইহা ঠিক অনুমান করা যাইতে পারে যে, সৃষ্ট পদার্থও দুই তিনটির সংসর্গে উৎপন্ন হইয়াছে । অতএব এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম ইহাদের কারণ হইতে পারে না । কেননা, অদ্বিতীয় ব্রহ্মের ত আর পরস্পর ‘সংসর্গ’ সম্ভব হয় না । অতএব

পদার্থ মাত্রই সত্ত্ব, রজ ও তম—এই ত্রিবিধ গুণের সংসর্গে বা মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্তু সাংখ্যের এরূপ উক্তি শ্রুতি মধুর মাত্র । কেননা, বস্তু “পরিমিত” হইলেই যদি তাহা অণু কয়েকটির “সংসর্গ” হইতে উৎপন্ন হওয়া নিয়ম হয়, তবে সত্ত্ব, রজ ও তম—ইহারাও যখন পরস্পর পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ;—তখন ইহারাও ত পরিমিত । সুতরাং সত্ত্ব রজ তমেরও আবার “সংসর্গ-জন্ম” কোন কারণ স্বীকার করা অনিবার্য হইয়া উঠে । কিন্তু প্রকৃতির ত আর কারণান্তর নাই । অতএব অচেতন প্রকৃতি পরিণত হইয়া জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে—এ যুক্তি অসার ও অলীক ।

২ । সৃষ্টির প্রাকালে ত্রিগুণের সাম্য-বিস্তার বিচ্যুতি ঘটে । সৃষ্টিকালে, প্রকৃতির বৈষম্য হয় অর্থাৎ কোন গুণ প্রধান, কোন গুণ অপেক্ষাকৃত অপ্রধান হইয়া পড়ে ; তৎপরে এইরূপ বৈষম্য হইলে পর মহাদী-ক্রমে সৃষ্টি হয় । ইহাই সাংখ্য মত । কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, প্রকৃতির এইরূপ কার্যে প্রবৃত্তি হওয়া সম্ভব কি না ? যুক্তিকাদি বা রথাদি, কখনও কুন্তকারাদি বা অশ্বাদি কর্তৃক চালিত না হইলে, কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে না । সুতরাং অচেতন প্রকৃতির স্বভাবত কি করিয়া কার্যে প্রবৃত্তি হইতে পারে ? প্রবৃত্তি বা কার্যের আশ্রয় স্বরূপ দেহাদি-সম্বলিত চেতনেরই কার্যকা-রিতা দেখা যায় । কেবল চেতন বা কেবল অচেতন পদার্থের কার্যে প্রবৃত্তি হইতেই পারে না । অচেতনে, চেতনেন্দ্র ক্রিয়া বা অধিষ্ঠান না হইলে, কার্যে প্রবৃত্তি জন্মিতেই পারে না । যদিও চৈতন্য স্বরূপ ব্রহ্মের কোনরূপ প্রবৃত্তি নাই, তথাপি, প্রবৃত্তি

রহিত-রূপাদি ধ্বংস-চক্ষুরাদির প্রবর্তক, সেইরূপ সর্বশক্তিমান ব্রহ্মও সর্ববিধ কার্যের প্রবর্তক। অতএব অচেতন প্রকৃতির প্রবৃত্তি হওয়া অসম্ভব;—সুতরাং সাংখ্য মতে সৃষ্টিও অসম্ভব হইয়া পড়িল।

৩। যেমন গোহৃৎকঃ অচেতন হইলেও, গোবৎসের পুষ্টির জন্ত, স্বভাবতই ক্ষরিত হয়; যেমন জল অচেতন হইলেও, লোকোপকারার্থ স্বভাবতই সান্দিত হয়;—তদ্রূপ প্রকৃতি অচেতন হইলেও, পুরুষার্থ সাধনের জন্ত স্বভাবতই প্রবৃত্ত হইবে—ইহা আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? কিন্তু সাংখ্যের একরূপ যুক্তি তত সাধু নহে। উপরোক্ত দৃষ্টান্তে, হৃৎকঃ ও জল উভয়েতেই চেতনাধিষ্ঠান রহিয়াছে। ধেমু চেতন;—চেতন ধেমুর ইচ্ছা বা স্রী বৎসের প্রতি স্নেহের জন্তই ত হৃৎকঃ ক্ষরিত হয়। চেতন বৎসও ত আকর্ষণ করিয়াই হৃৎকঃ ক্ষরিত করায়। অতএব নিরপেক্ষ ও নিরবচ্ছিন্ন অচেতনই স্বভাবত প্রবৃত্ত হয়, ইহা ত কোথাও দেখা যায় না। তারপর, সামণ্যবস্থাপন্ন প্রকৃতিতে কে তবে কার্য্য উৎপন্ন করায়? পুরুষ ত সাংখ্যমতে নিষ্ক্রিয় ও উদাসীনঃ। সুতরাং নিষ্ক্রিয় পুরুষ কদাপি প্রকৃতির প্রবর্তক হইতে পারেন না। কে তবে প্রকৃতিতে প্রথম বৈষম্য-রূপ বিক্রিয়া উপস্থিত করিল? অদৃষ্ট বা কৰ্ম্ম ও প্রবর্তক হইতে পারে না। কেননা, সাংখ্যমতে, প্রকৃতি ব্যতিরিক্ত কৰ্ম্মের সম্ভাব কোথায়? কৰ্ম্মও ত প্রকৃত্যাত্মক এবং অচেতন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, প্রকৃতির নিষ্কেষ যখন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার সামর্থ্য নাই, এবং উহার যখন অস্ত কোন প্রবর্তক নাই, তখন সৃষ্টি ক্রিয়াও আরম্ভ হইতে পারে না।

৪। আমরা উপরে দেখিয়া আসিয়াছি যে, প্রকৃতির বিনা কারণে প্রবৃত্তি হইতে পারে না। প্রকৃতির বিক্রিয়া বা কার্য্য হইতে হইলেই তাহার একটা প্রবর্তক বা কারণ আবশ্যক। আর যদি তর্কের অমুরোধে স্বীকারই করা যায় যে, প্রকৃতি পুরুষার্থ সিদ্ধির জন্ত স্বভাবতই প্রবৃত্ত হয়;—এরূপ স্বীকার করিলেও বিষম দোষ আসিয়া পড়ে। স্বীকারই করিয়া লইলাম যে, প্রকৃতি স্বভাবতই কার্য্যাকারে পরিণত হয় এবং বাহ্য কোন সাধনের অপেক্ষা করে না;—তাহা হইলেই জিজ্ঞাসা করি, যদি সহকারী কোন রূপ কারণের অপেক্ষা না থাকে, তবে বল যে, কোন “প্রয়োজন” অপেক্ষা নাই। তবে আর তুমি কেমন করিয়া বলিতে পার, যে “প্রকৃতি প্রাণীর ভোগোপবর্গ সাধনরূপ প্রয়োজনের জন্তই কার্য্যাকারে পরিণত হয়।” এরূপ “প্রয়োজন” স্বীকারেরই বা প্রয়োজন কি? তারপর আর এক আপত্তি এই যে, এ কিরূপ প্রয়োজন? ‘ভোগ’ই যদি প্রয়োজন হয়, তবে যিনি কুটস্থ, যিনি সুখ হুংখাদি হইতে বহুদূরে অবস্থিত, সেই অসঙ্গ উদাসীন পুরুষের আবার ‘ভোগ’ কিরূপ? নিঃসঙ্গ পুরুষের আবার সুখহুংখ ভোগ কি? আর যদি “অপবর্গের” জন্তই প্রকৃতির প্রবৃত্তি হয় বল, তবে প্রবৃত্তির পূর্বেও ত অপবর্গ বা যুক্তি বর্তমান ছিল। সুতরাং প্রবৃত্তি অনর্থক হইয়া পড়ে। আর যদি “প্রকৃতির ঔৎসুক্য-নিবৃত্তি”র জন্তই প্রবৃত্তি জন্মে বল, তবে একটা দোষ অনিবার্য্য হইয়া পড়ে। অচেতন প্রকৃতির ‘ঔৎসুক্য’ সম্ভবে না;—এবং শুদ্ধ নির্মল পুরুষেরই বা ঔৎসুক্য আসিবে কোথা হইতে?

৫। সাংখ্যের আর একটা যুক্তি এই

যে, ধেরূপ একটা পক্ষ (যাহার দৃষ্টিশক্তি আছে, কিন্তু চলৎশক্তি বা প্রবৃত্তি শক্তি নাই), অপর একটা অঙ্গকে (যাহার দৃষ্টিশক্তি নাই, কিন্তু প্রবৃত্তি আছে) চালাইয়া লইয়া যাইতে পারে; ধেরূপ চুষক লৌহকে আকর্ষিত করে; তদ্রূপ পুরুষ ও প্রকৃতিকে কার্য্যে প্রবৃত্ত করায়। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে সাংখ্যের এ যুক্তিও অসঙ্গত বলিয়া বোধ হইবে। সাংখ্যমতে পুরুষ উদাসীন। উদাসীন পুরুষ কি করিয়া প্রকৃতিকে চালাইবে? পক্ষুও ত অঙ্গকে বাক্য ইত্যাদি দ্বারা প্রবর্তিত করায়। কিন্তু পুরুষ ত নিষ্ক্রিয় ও নিঃশব্দ। আর যদি বল বে, চুষক যেমন লৌহের সন্নির্গর্ভে থাকিয়াই, তাহাতে ক্রিয়া

উৎপাদন করায়, তদ্রূপ পুরুষ ও প্রকৃতির সন্নির্গর্ভ বা সান্নিধ্য হইলেই প্রবৃত্তি হইবে। কিন্তু ভাবিয়া দেখ, পুরুষ ও প্রকৃতির ত সর্গনাই সন্নির্গর্ভ রহিয়াছে। তবে নিতাই সৃষ্টি হউক না কেন? সুতরাং পুরুষ উদাসীন বলিয়া, প্রকৃতি অচেতন বলিয়া, এবং এতদ্বয়ের পরস্পর মিলন বা সম্বন্ধের তৃতীয়া কোনরূপ কারণের অসম্ভাব বশতঃ প্রকৃতির কদাচ কার্য্যাকারে পরিণাম হইতেই পারে না। অতএব সাংখ্যমতে সৃষ্টিই হইতে পারে না। অতএব সাংখ্যের প্রকৃতি পুরুষবাদ তত সমীচীন নহে।

ত্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

১১১১১১

খোকায় বিলাতের পত্র । (১)

ত্রীচীচরণকমলেশ্ব,—

পুনঃ পুনঃ আমার ভ্রমণের বৃত্তান্ত জানিতে চাহিতেছ। পথে,যেইখানেই সুযোগ পাইয়াছি, সেখান হইতেই পত্র লিখিয়াছি, যতদূর সম্ভব পথের সংবাদ দিয়াছি। কিন্তু তবুও তাহাতে তোমাদের মনস্তৃষ্টি হয় নাই। যাহা হউক, আমার খাতা হইতে যতদূর সম্ভব পথের সমস্ত 'সবিশেষ' কথা লিখিতে বসিলাম। এবিবরণ বড়ই সংক্ষিপ্ত হইল।

ইংরাজি নবেম্বর মাসের ৩রা, শনিবার-রাত্রে তোমরা আমাকে জাহাজে একাকী ফেলিয়া চলিয়া গেলে। যখন তোমাদের নৌকাগুলি ফিরিতেছিল, আমি তখন ডেকের উপরে। বতস্কণ সম্ভব, কেবল তোমাদের পানে তাকাইয়া রহিলাম। দৃষ্ট অন্ধকার হইলে তোমাঙ্গিকে তাহার কোলে লুকা-

ইল। আর তোমাদের দেখিতে পাইতেছি না, তবুও তাকাইতেছি, খুঁজিতেছি। বোধ হয়, ভুলিয়া তোমরা একটা জিনিষ আমার সঙ্গে দাও নাই। আমার বেশ মনে আছে, আমরা বাড়ী ছাড়িবার সময় অতিকষ্টে সেটাকে জাহাজ পর্য্যন্ত আনিয়াছিলাম; কিন্তু ভুলিয়া জাহাজে তোলা হয় নাই। আমি ভুলিতে পারি নাই—তোমরাও দাও নাই। তোমরা ফিরিয়া গেলে, আমার প্রাণটাকেও লইয়া গেলে? কি বিষম ভুল! প্রাণ লইলে কি প্রাণী বাচে? আমি ছটফট করিতে লাগিলাম। ডেকের উপর তখনও দাঁড়াইয়া আছি। ঐ বুঝি তাহার ফিরিয়া আসে। কই?—কিছুই নয়, আকাশ-কুসুম। ১১টা, ১২টা, ১টা বাজিয়া গেল, তবু তোমরা আসিলে না। তখন নিরাশায় আমার ক্ষুদ্র ঘরে ফিরিলাম।

কেমন সুন্দর ঘর। সাদা চুখের মত পরিষ্কার বিছানা। আরনা, চিক্রনি, ক্রস, তোয়ালে, পিপাসা-নিবারণের জন্য শীতল জল, গ্লাস, সুন্দর, পরিষ্কার, পরিপাটি, কিছুই অভাব নাই। কেমন সুন্দর বৈদ্যুতিক আলো! সবই সুন্দর, কিন্তু আমার কিছুই ভাল লাগিতেছে না। যত গ্রীষ্ম কি আমার ঘরে?—জানালা (Port-hole) খুলিয়া দিলাম বাতাস নাই। বাতাস খুলিলাম, তোমরা যে পাখা দিয়াছিলে, তাহা বাহির করিলাম। বাতাস করিতে করিতে হাত ব্যথা হইল, প্রাণ ঠাণ্ডা হইল না। প্রাণই নাই,—ঠাণ্ডা হইবে কি ছাই! বিদায় দিবার সময় তুমি বলিছিলে—‘কষ্ট হইলে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবে। প্রার্থনাই আমাদের এক মাত্র সম্বল।’ সে কথা আমি ভুলি নাই। একবার, দুইবার, কতবার যে তাঁহার নিকটে সাবনা ভিক্ষা চাহিলাম, ঠিক নাই। রাত্রি প্রায় শেষ হইতে চলিল। ঘড়ি টুনটুন করিয়া তিনটা বাজিল। এখন একটু ভাল লাগিতেছে,—রাত্রি শেষে প্রায়ই শীতল বাতাস বহিয়া থাকে। এই সুযোগে কি জানি কখন নিজাদেবী আমার চক্ষের উপরে আধিপত্য বিস্তার করিলেন। ক্ষণেকের জন্য বেশ ঘুমাইলাম। কত কি স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম। যদিও সেই সব স্বপ্ন ঘুমের ব্যাধাৎ জন্মাইতেছিল, তবুও ক্লান্তির পর ঘুমাইলাম বেশ। এখন ভোর পাঁচটা। আর ঘুম হইল না। ষ্টিমারের শিকল সমূহের কড়-মড় শব্দে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়া ঘর হইতে বাহির হইলাম। ডেকের উপরে যাইতেছি, দেখিলাম, (Mr. Rowe) রো সাহেব আমার বোঝ করিতেছেন; (Steward) কে আমার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। আমি তাঁহার

নিকটে গেলেম; সহজেই বেশ আলাপ হইয়া গেল। এমন ভাল লোক আমি অতি অল্পই দেখিয়াছি। তাঁহার সহিত উপরে গেলাম। তিনি আমাকে মিসেস রো (Mrs. Rowe) এর সহিত আলাপ করাইয়া দিলেন। তাঁহাদের সহিত কথাবার্তা করিয়া অনেকটা শান্তি পাইলাম। আজ রবিবার, মেটেবুরুজের কাছে আমরা গির্জার ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলাম। মিঃ রো বলিলেন ‘প্রায় একমাস আর উপাসনালয় (Church) দেখিতে পাইব না, দেখিলেও যোগ দেওয়া হইবে না।’

আমরা এ জাহাজে (Eriden) অনেক লোক নই। জোর ৫০ জন ভ্রমলোক যাত্রী। জাহাজে লোকের সহিত আলাপ হওয়া বড়ই সহজ। সকলেই জানে, মানুষ একাকী থাকিতে ভালবাসে না। জাহাজে তাতে আবার কোন কাজ কর্ম নাই। চুপটা করিয়া কোন কাজ না করিয়া বসিয়া থাকা অসম্ভব। কাজেই সহজেই পরস্পরে আলাপ হয়। কলিকাতা হইতে লণ্ডনের যাত্রী মোটে পাঁচ জন ছিলাম। Mr. Rowe, Mrs. Rowe, Mr. Nutter, Dr. Alcock এবং আমি। প্রথম দুইজনকে তোমরা চেন। তৃতীয় ব্যক্তি বোম্বাইতে British Marine Service এ কাজ করেন। বয়স বড় বেশী নয়, ২০২১। বাড়ী স্কটলণ্ডে। এক বৎসরের ছুটি লইয়া দেশে যাইতেছেন। ইনি আমার অনেক উপকার করিয়াছেন। ক্রমে ক্রমে ইহার অনেক কথা লিখিতে হইবে। তারপর, Dr. Alcock, ইহাকেও বোধ হয় তোমরা জান। আমাদের কলিকাতার বাহুবরের ইনি তত্ত্বাবধায়ক (Supdt.) পন্থর মাসের কালো পাইয়া এক বার বাড়ী গানে, জাহাজে

তেছেন। ইনি অত্যন্ত বিনীত, অহঙ্কার-মুক্ত। আমি ইহাকে চিনিতাম না, কিন্তু ইনি স্বয়ং আসিয়া আলাপ করেন। ইনি যে এত বড় লোক বুঝিতে পারি নাই, কেন না, তিনি স্বভাবত স্তম্ভি আচার ব্যবহারে বুঝিতে দেন নাই। আমাদের দেশী কোন লোক যদি এত উচ্চপদ পান, গর্বে ফুলিয়া উঠেন, আর কাহারও সহিত কথা বলেন না। সভ্যতার তারতম্য কি এই খানে নাই?

আগেই বলিয়াছি, রায়ে ঘুম হয় নাই। সেই জন্য শরীর কেমন কেমন করিতে লাগিল। রো সাহেবের আদেশ মত বেশ করিয়া মাথা ধুইয়া ফেলিলাম। আমা-দের ব্রেকফাস্টের সময় পূর্বাহ্ন ১০টা। স্নানাদি করিতে প্রায় দশটা বাজিল। এই আমার প্রথম দিন;—টেবিলে-গেলাম। আচার ব্যব-হারে যদিও আমি অভ্যস্ত নই, তবুও পুঁথি-গৃত বিদ্যা আমার বেশ ছিল, ওয়েব (Webb) সাহেবের বই খানি পড়িয়া প্রায় মুখস্ত করিয়া ফেলিয়াছিলাম। তাই আমাকে কোন বিশেষ লজ্জার পড়িতে হইল না। অন্ততঃ ডান হাতে চামচ, বামহাতে কাঁটা ধরিতে জানি। কিন্তু কাঁটা ধরা জানিলে হইবে কি?—পেট ভরে কই? আমার ইচ্ছা করিতেছিল, একবার ধাঁ করিয়া খানিকটা হাত দিয়া খাইয়া ফেলি, কিন্তু পারিলাম কই? পেট ভরিলনা, ক্ষুধ মনে দ্বরে আসিলাম। সঙ্গে যে সমস্ত দেশী খাবার ছিল, তাহা খাইয়া ক্ষুধা নিবারণ করিলাম।

এখন বেলা ১১টা। জাহাজ এখনও গঙ্গাতে। একখানা ছইখানা জাহাজ দেখিতে পাইলাম। এখনও জোয়ার আছে। তবুও জাহাজ আছে ২ চলিতেছে, কি জানি পাছে

ডাকায় লাগিয়া যায়। ক্রান্তি হেতুও বটে, আর পূর্ব রাজির অনিত্রা হেতুও বটে, গঙ্গার সুন্দর শীতল বায়ুতে, ডেকের উপরে চেয়ারে বেশ ঘুমাইলাম। বড় সুন্দর ঘুম হইল। কতক্ষণ ঘুমাইলাম, জানি না, কিন্তু বখন বেলা প্রায় সাড় তিন, সেই সময়ে নঙ্গর সিকলের ভয়ানক শব্দে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। এখনও আমাদের নদীতে, নদী নয়, যাহাকে সকলে গঙ্গাসাগর বলে। চারি ধারেই জল, সমুপে একটু চড়া দেখা বাই-তেছে। ইঠাং মধ্য নদীতে নঙ্গর করিতে দেখিয়া একটু ভয় হইল। ভাবিলাম, বুঝি চড়ায় ঠেকিয়াছে। কিন্তু তাহা হইলে সন্ধ্যার মুখ প্রসন্ন দেখাইত না। আমি রো সাহেবকে এইরূপ স্থানে খামিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন, “কোন ভয়ের কারণ নাই। এখন ভাঁটা পড়িয়াছে, এবং এই সমস্ত স্থান তত গভীর নয়, সেই জন্য আবার জোয়ার হওয়া পর্য্যন্ত জাহাজ এইখানে থাকিবে।” ক্রমে আরও দুই এক খানি জাহাজ আসিয়া আমাদের আশে পাশে নঙ্গর করিল। আমাদের জাহাজ নঙ্গর করে প্রায় সাড়ে তিনটার সময়। সূর্য্যের এখন তত তেজ নাই, প্রায় ডুবু ডুবু হইতেছে। আমরা এই সময়ে চা খাইতে আমাদের খাবার ঘরে গেলাম। চা খাইতে আমার বড় কষ্ট হইল না, কেননা ইহাতে বেশী কোন চাল-চলন (etiquette) নাই। ওয়েব সাহেবের বইখানি একবার দেখিয়া লইলাম। চামচ দিয়া চা পান করা নিষেধ। চামচটা কেবল শোভার জন্য ও নাড়িবার জন্য। পেরালা ধরিয়া পান করা নিষম। এই রীতি দেখিয়া আমার কোন বেশী কষ্ট হইল না, কেননা পেরালা ধরিয়া চুমুক দেওয়া

বেশ সহজ ; ঐ একটু ২ 'ক'রে চামচ দিয়ে খাওয়াই কঠিন। হায়, অনভ্যাস হেতু চামচে আবার-কিছুই উঠে না, সব পড়িয়া যায়। কোন রকমে কয়েক খণ্ড রুটি, এক প্যালা চা খাইয়া আবার ডেকে গেলাম।

বিদায় গ্রহণের সময় প্রায় সকলেই অস্তি নম্র, বিনীত হইয়া থাকে। প্রায় পাঁচটা বাজে। আমাদের গাড়ি অন্ধকারে ফেলিয়া সূর্য্যদেব বিদায় লইবার সুযোগ দেখিতে-ছেন। এখন আর তাঁহার সেই উগ্র মূর্ত্তি নাই। কত নম্র ! দিবসের উগ্রতার জন্মই হউক বা অল্প কোন কারণেই হউক, এখন তিনি লজ্জায় রক্ত-বর্ণ হইয়াছেন। না আর সহ্য হইল না, ধীরে ২ সমুদ্রের এক কোণে ধীরে ২ মুখ লুকাইতে লাগিলেন। সমুদ্র আনন্দে আট থানা ; কেমন প্রফুল্ল মনে তাহাকে স্নেহ-কোল দিতেছে, ধীরে ২ নৃত্য করিয়া সূর্য্যকে ডাকিয়া লইতেছে। এখন পাখীগুলিও বিদায় দিবার জন্ম বাহির হইল। ঝাঁকে ২ তাহারা ; ঘুরিয়া ২ উড়িতে লাগিল। কেমন সুন্দর দৃশ্য ! তুমি ত এই দৃশ্য দেখিয়াছ, বেশ বুঝিতেছ। আমরা ডেকের উপরে পাইচারি করিতে লাগিলাম ও স্বভাবের এই আশ্চর্য্য লীলা খেলা দেখিয়া মোহিত হইলাম। বেশীক্ষণ দেখিতে পারিলাম না। ডিনারের ঘণ্টা বাজিল। সকলকে নীচে যাইতে হইল। ডিনার ছয়টার সময়। এইবার একটু ভাল করিয়া খাইতে পারিলাম। যাহা তাহা করিয়া খাইয়া অল্প সকলে কি প্রকারে আহার করে, তাই দেখিতে লাগিলাম। 'এইরূপ দেখিতে ২ শীত্ৰই বেশ ভাল করিয়া খাইতে শিখিলাম। ডিনারে খাইতে-দেশ-একটা সোল (soup), বিফ-ষ্টেক, স্টেক, কফি, আলু, কলা, লেবু,

আপেল, আনারস, কখন ২ জ্বাতা, বেশ-পাতী, বাদাম, কিস্মিস্, মনকা, তারপর কুলপি বরফ, (Ice-cream) শেষে চা কি কফি। এই জাহাজে মদটা জলের মত ব্যবহৃত হয়। ক্লারেট কিয়া বিয়ার যে যত চায়, সে তত পায়, কেবল ডিনার সময়ে। অন্য সময়ে কিনিয়া খাইতে হয়। যাহারা মদ না খায়, তাহাদের জল ভিন্ন উপায় নাই, কারণ লিমনেড্ ১টা ছয় পেন্স, সোডা ওই পেন্স।

গত রাত্রে ঘুম হয় নাই, গরমের জন্ম। আর জানিয়া গুনিয়া কি ঐ পায়রার খুবরোতে ঘুমাইতে পারি ? রো সাহেবের কথা মত ঠুয়াডকে বলিয়া ডেকের উপরে বিছানা করাইলাম। আমরা সকলেই ডেকের উপরে ঘুমাইলাম। ঘুম বেশ হইল। নদীর শীতল বায়ুতে কার না ঘুম হয় ?

সোমবার, ৫ই অক্টোবর, ৯৬। পাঁচটার সময়ে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। এখন জোয়ার আসিয়াছে। জাহাজ ছাড়িবার উদ্যোগ করিতেছে। উঠিয়া বাহাকেই সম্মুখে দেখিলাম, তাহাকেই গুডমর্নিং (good morning) করিলাম, কেননা, এইরূপ যে না করে, সে নিতান্ত অসভ্য। শ্রদ্ধাস্পদ ডাক্তার বাবু ইহা শিখাইয়া দিয়াছিলেন। আধ ঘণ্টা পরে জাহাজ ছাড়িল। প্রাতঃকালের দৃশ্য আরও সুন্দর ! কেমন সুন্দর সহায় বদনে সূর্য্যদেব শীতল সমুদ্র-জলে স্নান করিয়া পবিত্র ও নির্মল হইয়া উদিত হইতেছেন। সাধে কি আমাদের পূর্ব্ব পুরুষেরা ইহাকে দেবতা রূপে বর্ণনা করেন। আমার ইচ্ছা হইল, একবার সূর্য্যদেবকে প্রণাম করি। কিন্তু তাঁহাকে না করিয়া সূর্য্যের সৃষ্টিকর্ত্তা, পিতার পিতা, মাতার মাতা, অসহায় সমুদ্রবক্ষে একমাত্র সহায় সঞ্চল, ভাবার্ণবের কাণ্ডারী, দয়াময় নদী-

বন্ধকে অন্তরেঃ ধন্যবাদ কৃতজ্ঞতা জানাইবার
 অল্প আমার নিজস্বের গেলাম। অনেকক্ষণ
 ধরিয়া তাঁহার পূজা করিয়া, শাস্ত হইলাম।
 অবশেষে স্নান করিবার অল্প প্রস্তুত হইলাম।
 এতক্ষণ পর্য্যন্ত আমাকে ফরাণী জাহাজের
 কষ্টে পড়িতে হয় নাই। এতক্ষণ তাহার
 যাহা দিয়াছে, তাহাই খাইয়াছি। আমার
 কিছুই চাহিতে হয় নাই। এখন তোয়ালে
 চাই, বোঝেনা, সাবান চাই, দেয় না। তাহা-
 দেয় দোষ কি, তাহার ইংরাজি কিংবা হিন্দি,
 কিছুই বুঝিতে পারে না। আমি মহা মুকিলে
 পড়িলাম। সেই ফরাণী বই খানি দেখিয়া
 হুই একটা কথা শিখিলাম। কোন রকমে
 তাহাদের জ্ঞানিতে দিলাম, আমি ফরাণী ভাষা
 জানি না। স্নান করিতে চাই, সাবান তো-
 য়ালে দাও। তোয়ালে দিল বটে, কিন্তু সা-
 বান কই, কি বলে ছাই ডব্ব কিছুই বুঝি না।
 তার পর তাহাদের ভাব ভঙ্গিতে বুঝিলাম
 যে, সাবান দেওয়া তাহাদের নিয়ম নয়।
 বড় আশ্চর্য্য বোধ হইল। স্নান করিয়া নিজের
 ঘরে গেলাম। এখন এইরূপ অসময়ে আবার
 নিজাদেবী রূপা করিলেন। বিছানায় বেশ
 ঘুমাইয়া পড়িলাম। ১০টা বাজিয়া গেল, হু-
 নাই। আমার লোক (waiter) আমাকে
 ডাকিয়া, ব্রেকফাস্টের সময় হইয়াছে, জানা-
 ইল। শরীর ভাল লাগিতেছে না। মন ভাল
 না থাকিলে কি শরীর ভাল লাগে? কোন
 রকমে একটু ঝাইলাম। সেই সিদ্ধ পোড়া
 মাংস দেখিয়াই বমি আসিতে লাগিল। এখ-
 নও আমার রুচি স্তম্ভিত হয় নাই। খাইয়া
 বমি বমি লাগিতে লাগিল। হুই একখানা
 বেলেস মোরবা খাইলাম। আবার ঘুমাইব,
 ভাবিলাম। কিন্তু তাহার পূর্বে একবার
 ডেক বোঝাইতে গেলাম। একি! অকূল—

অকূল নীল জল, কেবল নীল। ধু ধু করি-
 তেছে নীল জল। দূরে আকাশ সমুদ্রকে
 চুষন করিতেছে। যে দিকে চাই, কেবল জল
 আর আকাশ। অতবড় জাহাজখানি এখন
 যেন অতল অসীম জল রাশির মধ্যে তৃণ ক-
 গার ত্রায় বোধ হইতে লাগিল। দূরে দেখি-
 লাম, তোমাদের Sea-Gull আসিতেছে।
 অনেক ক্ষণ দেখিলাম। দেখিতে দেখিতে
 ক্রান্ত হইলাম, আর ভাল লাগিল না। Sea-
 Gull আমাদের সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল।
 আমিও সময় বুঝিয়া চেয়ারের উপরে ঘুমা-
 ইয়া পড়িলাম। ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া তোমাদের
 কথা স্বপ্নে দেখিতে লাগিলাম। ঘুমাইয়া ঘুমা-
 ইয়াও নিস্তার নাই, কত কাঁদিলাম, জাগ্রত
 অবস্থায় কখনও এত কাঁদি নাই।

৬ চারিটা বাজিয়া গিয়াছে। ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল।
 জাগিয়া দেখি, Mr Rowe, Mrs. Rowe
 এবং অপর অপর ব্যক্তি পাশে গল্প করিতে-
 ছেন। আমি সকলের নিকট ক্ষমা চাহিলাম
 (Excuse me) রো বলিলেন,—বেশ ঘুমাই-
 য়াছ। আমি—হাঁ। রো বলিলেন, ‘জানিবে,
 সমুদ্রে হুই চারি দিন ঘুমাইতে পারিলেই
 ভাল, পরে সহিয়া যায়। আর কোন অসুখ হয়
 না।’ তারপর Mr Nutter এর সঙ্গে পাটাত-
 নের উপর পাইচারি করিতে লাগিলাম। জা-
 হাজে অনেক লোক, সকলেই আমাকে আদর
 করে, তবে আমার নামটা বড়ই বড়। বাহারী
 অধিক বনিষ্ঠ, তাহার Mr. Ray বলিতে
 নারাজ, আমিও ভালবাদি না। অবশ্য অন্তান্ত
 সকলেই ঐ নামে ডাকে, তবে আমার বন্ধ-
 গুলি কেন ঐ নামে ডাকিবে? আমার নাম
 জিজ্ঞাসা করিল। আমি বলিলাম, বড়ই কঠি-
 ন, —প্র-ভা-ত। তাহার সকলে মিলিল
 আমার Patrick নাম দিলেন। আমি ক্রমে

ক্রমে জাহাজে ঐ নামেই চলিলাম । মিঃ রো এখনও চিঠিপত্রে 'My dear Patrick' লিখিয়া থাকেন। বেড়াইতে বেড়াইতে ছয়টা বাজিল। ঘুরিয়া ঘুরিয়া প্রায় মাইল দুই তিন বেড়াইয়াছি। বেশ লাগিতেছিল। কিন্তু ক্ষুধা পাইয়াছে, আর ডাকও পড়িয়াছে। সকলের সঙ্গেই আলাপ হইয়াছে, এখন আর টেবিলে বেশি লজ্জা করে না। সমস্তই বন্ধু 'নাটারের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া লইতে পারি। খাইয়া নিজের ঘরে গিয়া ঘন্টা দুই আইন পুস্তক পড়িলাম। আর ভাল লাগিল না ; গরম বোধ হইতে লাগিল! উপরে গেলাম। অপরাপর বন্ধুগণের সহিত আলাপ করিলাম। অনেক কণ গল্প করিলাম। তার পব সকলে ডেকের উপর ঘুমাইলাম। বেশ ঘুম হইল, বেশ স্থলর ঠাণ্ডা বাতাস। আরামে ঘুমাইলাম।

মঙ্গলবার, ৬ই অক্টোবর। যদিও প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত সমুদ্র বেশ শান্ত ছিল, যদিও নির্মল জলরাশির মধ্য দিয়া আমাদের তরীখানি ভাসিতে ভাসিতে, ছলিতে ছলিতে কত কি রঙ্গ করিতেছিল, যদিও সূর্য্যদেব নির্মল মেঘ-শুভ্র আকাশ হইতে প্রথর কিরণ বিস্তার করিয়া রাত্রের শীতলতাকে বিনাশ ও দিবসের শোভা বর্ধন করিতেছিলেন, যদিও আজ প্রকৃতি রীতিমত নুতন সাজে রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া জগতকে সুখ বিষুখ করিতে কুণ্ঠিত নন ; তবুও কি জানি কেন, কোন অজানিত কারণে আমার 'এ সব ভাল লাগিতেছে না। প্রথম প্রথম সমুদ্র দেখিব বলিয়া কত উৎসাহের সহিত আমি জাহাজে আসিয়াছিলাম। তুমি যখন 'উৎকল-ভ্রমণ' করিয়া ফিরিয়া আসিয়া সমুদ্রের গল্প করিতে, কত ইচ্ছা হইত, একবার

দেখিয়া আসি। ঐ নামে পুস্তকখানি বাহির হইলে কত উৎসাহের সহিত সমুদ্র-বর্ণনা পাঠ করিতাম। পুরাতন সাধ-পূর্ণ হইবে বলিয়া কত আনন্দ হইয়াছিল। বিধাতা সমুদ্র দেখিবার সুযোগ দিলেন বটে, কিন্তু এই তিন দিনেই আমার সাধ বেশ মিটিয়াছে। আজ আর ভাল লাগে না। শরীর ভাল লাগে না, মন কি চায়, পায় না, প্রাণ উদাস উদাস। সমস্তই অবলাদগ্ধত। সুযোগ বুঝিয়া শিরঃপীড়া উপস্থিত হইল। কি করি, কোথায় যাই, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। পূর্বে দুই দিন ডেকের উপরে শয়ন করিয়া একটু একটু সর্দিও লাগিয়াছে, বড় বিশ্রী লাগিতে লাগিল। একবার কেবিনে, একবার সেলুনে (saloon) একবার ডেকের উপর, এইরূপ ছটফট করিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। একবার ভাবিলাম, যাই, সকলের সঙ্গে কথাবার্তা করি, মন প্রফুল্ল হইবে। কই কিছুই হইল না ; বরঞ্চ বাঙ্গালী জাতির বিষম সমালোচনার আমার বিরক্তি হইল। তাহারো যেরূপ ভাবে আরম্ভ করিল, কি করি, পদে পদে আমাদের নোচতা স্বীকার করিতে হইল। একটু তর্ক করি, আর পারি না। ক্রমে ক্রমে বুঝিতেছি, আমাদের দেশ পাশ্চাত্য জগতের কত পশ্চাতে! শেষে আমি বলিলাম, বেশ, আমি বাঙ্গালী বলিয়া আমাকে ঘৃণা করেন নাকি ? তাহারো আমাকে বড় ভালবাসেন, এই প্রশ্ন শুনিয়া বুঝিলেন, আমি সন্দ্বিহিত হইয়াছি। আর ঐ বিষয়ে কোন কথা (অন্ততঃ সেই দিন) বলিলেন না। আমি তির্যক বিরক্ত হইয়া নির্জনতার অবস্থানে, একেবারে জাহাজের পশ্চাৎ ভাগে চলিয়া গেলাম। সুবিধা পাইয়া চান্দ্রিক হইতেই আমাকে চাপিয়া ধরিল।

তোমাদের কথা মনে পড়িল। স্মৃতি আসিয়া আমাকে পাগল করিয়া তুলিল। জাহাজ সমুখে চলিয়াছে; সমুদ্র খুব শান্ত, ঠাণ্ডা; আমি বসিয়াছি, ঠিক হালের উপরে, পশ্চাতে বতই চলিতেছে, ততই আমি তোমাদের থেকে দূরে, — আরো দূরে পড়িতেছি। পশ্চাতে অনন্ত—কত অনন্ত যেন ফেলিয়া চলিয়াছি। আমি দেখিলাম, যেখান দিয়া জাহাজ যাইতেছে, পিছনে ঠিক একটি পথ ফেলিয়া যাইতেছে। বতদূর চক্ষু গেল, পথটা দেখিলাম। এই পথ দিয়া স্মৃতি আসিয়া রাক্ষসের মত চাপিয়া ধরিল। আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম।

কাঁদিলাম তোমাদের কথা মনে করিয়া, কাঁদিলাম, আমার দেশের হৃৎকলতার জন্য, কাঁদিলাম, আমার অপলক্ষ্যতা চিন্তা করিয়া, কাঁদিলাম, আরও কত কিছুই জন্য, তাহা লেখা হুঃসাধ্য এবং অযোগ্য। আমি পাঁচটার সময় আমার বন্ধুদের ছাড়িয়া আসিয়া নির্জনে বসিয়াছি। কখন কি জানি, খাবার ডাক পড়িয়া গিয়াছে, শুনিতে পাইনাই। আমার লোক (waiter) আসিয়া আমাকে ডাকিল। একদিন এইরূপ ঘুমাইয়া পড়িয়া আহ্বারের সময় উপস্থিত হইতে পারি নাই। আজ আবার সেইরূপ; বড় লজ্জায় পড়িলাম আমি বলিলাম, আমার ভাল লাগিতেছে না, আমি টেবিলে যাইব না। আমাকে এক প্যালা ছুধ আনিয়া দাও। সামান্য চাকর, তাহার শিষ্টাচার দেখিলে অবাক হইতে হয়। সে বুঝিল, আমার অসুখ হইয়াছে। দেখিলাম, সে চিন্তাযুক্ত হইয়াছে। কিছু পরে সে ডাক্তার সাহেবকে ডাকিয়া আনি। আমি আশ্চর্য হইলাম। বাস্তবিক আমার ভেতন কোন পীড়া হয় নাই। আমি ডাক্তারকে বলিলাম 'না মহাশয়,

আমার বেশী কিছুই হয় নাই, তবে পূর্ক হইতে সাবধান হওয়া উচিত।' আমার লোক আমাকে বিস্কুট, ছুধ, চা, লিমনেড প্রভৃতি আনিয়া দিল। আমি তৃপ্তির সহিত আহ্বার করিলাম, কেননা, যদিও দুই তিন দিন গোড়া মাংস খাইতেছি, তবু তাহা ভাল লাগে না। আমার যদিও সর্দি হইয়াছে, তবু ডেকের উপরে শুইবার সুখ হইতে বঞ্চিত হইতে ইচ্ছা করিলাম না। সকলে মিলিয়া পুনরায় নির্মল পবিত্র উন্মুক্ত বায়ুতে সুখে নিদ্রা গেলাম। গাঢ় নিদ্রার মত আর ঔষধ আছে কি না, জানি না। অন্ততঃ হৃৎকের হাত হইতে বিশ্রাম লইবার উহা এক অব্যর্থ ঔষধ।

বধবার, সাতই অক্টোবর। পূর্ক দিনের মত আজও আমরা বঙ্গোপসাগরের অনন্ত (৭) জল-রাশির মধ্য দিয়া যাইতেছি। বুঝিতেই পারিতেছি, আমাদের কেমন লাগিতেছে। তবে কিনা, আমার সর্দি কম, মাথাধরা মোটেই নাই, আর আমরা মাস্ত্রাজের কাছে আসিতেছি, সেই আশা। নান করিয়া, Breakfast এর সময় পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না, এত ক্ষুধা পাইয়াছে। ক্ষুধার চোটে আজ ঐ মাংস বেশ লাগিল। কোন রকমে দিনটা কাটিয়া গেল। আমরা রাত্রি ১২-টার সময় মাস্ত্রাজে পৌছি। কিন্তু গভীর রাত্রে বন্দরে প্রবেশ নিষেধ বলিয়া আমাদের বাহিরেই নঙ্গর করিতে হয়। পর দিন প্রত্যুষে উঠিয়া দেখি, আমরা বন্দরে প্রবেশ করিতেছি।

মাস্ত্রাজ-বন্দর।

জাহাজ হইতে মাস্ত্রাজ সহর অতিশয় সুন্দর দেখাইতেছে। বন্দরটা অত্যন্ত সুন্দর। কেমন চারি দিকে প্রস্তর-নির্মিত ঘর্পে

দেয়া । একটী অভিশয় প্রকাণ্ড সুখ-ওয়াল
চোবাচ্চা । কত ২ জাহাজ রহিয়াছে । কেহ
জিনিষ তুলিতেছে, কেহ নামাইতেছে, কেহ
বা নিতেজ নিকশী হইয়া কেবল বন্দরের
শোভা-বর্দ্ধন কার্য্য সমাধা করিতেছে । প্রায়
সাড়ে ছয়টার সময় আমাদের জাহাজ বন্দ-
রের মধ্যে নঙ্গর কবিল । দেখিতে দেখিতে
অনেক গুলি নৌকা আমাদের দিকে অগ্র-
সর হইল ! আমাদের জাহাজের মাল সমস্ত
নামাইতে আরম্ভ করা হইল । মাল নামিলে
আবার মাল লওয়া হইবে । Notice Board এ
বিজ্ঞাপিত হইল, জাহাজ রাত্রি ১০ ঘটিকার
পূর্বে ছাড়িবে না । এই স্মরণে বুঝিয়া,
আমরা মাস্ত্রাজে নামিব স্থির করিলাম, কত-
কটা দেখিবার জন্ত, আর বিশেষতঃ (আগেই
বলিয়াছি ইহারা সাবান দেয় না) সাবান
কিনিবার জন্য । আমরা কেহই সাবান
আনি নাই । সকলেই জানিতাম, জাহাজে
পাওয়া যাইবে । আবার সাবান ব্যতীত
সমুদ্র জলে স্নান করা বিষম দায় । আমরা
চা খাইয়া ডেকে আসিলাম । দেখি, ডেকের
উপরে এক প্রকাণ্ড বাজার বসিয়াছে ।
শ্বেশম, পশম, তুলার জিনিষ, জুতা, ফিতা,
কাপড়ী, ব্রস, মুচি, নাপিত, দর্জি, ধোপা, যত
কিছু সমস্তই উপস্থিত । মাস্ত্রাজ বাত্মখেলার
জন্ত মাকি বিখ্যাত । আমাদের জাহাজে
নানা প্রকার খেলা আসিয়াছিল । সাহেব-
গণ খেলার আমোদ ভোগ করিবার জন্ত
তাঁহাদিগকে নিযুক্ত করিলেন । নানা প্রকার
মজার খেলা দেখিলাম । কত প্রকার ধাঁধা
সকলে কিনিলেন । তিন দিন পরে আবার
জমি আসিয়াছে, সকলেই উৎফুল্ল ।

জাহাজ হইতে মাস্ত্রাজের হাইকোর্টের
উপরিস্থিত নূতন আলোক-মঞ্চ দেখা যাই-

তেছে । দূরে ওই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাণ্ড
বাড়ী । সারি সারি জাহাজ আফিস
রহিয়াছে । বৈদ্যাতিক ট্রাম গাড়ী সকল
আসিতেছে, যাইতেছে । দূর হইতে আমার
মাস্ত্রাজ বেশ লাগিতে লাগিল । বড় সাধ
হইল, একবার পাড়ে গিয়া দেখিয়া আসি ।
রো সাহেব ও বন্ধু নাটার পাড়ে যাইবেন,
আমাকে লইয়া যাইবেন, বলিলেন । প্রাতঃ
ভোজনের পরে আমরা চারিজন মাস্ত্রাজে
গেলাম । ভাড়া পাইবার জন্ত অনেক নৌকা
আমাদের জাহাজের নিকটে আসিয়াছিল ।
এক থানা ভাড়া করা গেল । পাড়ে লাগিবা-
মাত্র কতকগুলি পাণ্ডার মত লোক আসিল ।
সমস্ত স্থানে লইয়া যাইবে, সমস্ত কথা
বলিয়া দিবে । আমাদের ঐ প্রকার লোকে
বড় বেশী প্রয়োজন ছিল না । অনেক
সময় আছে, প্রায় ১২ ঘণ্টা, ইহার মধ্যে
সমস্ত স্থান স্তূন্দর রূপে দেখিতে পারিব ।
আমরা পাণ্ডা লইলাম না । সর্ব্ব প্রথমে
ডাক ঘরে গেলাম । অতি স্তূন্দর বাড়ী ।
তবে আমাদের কলিকাতার ডাকঘরের মত
গুস্তজ নাই । পোষ্টকার্ড কিনিয়া চিঠি পত্র
লিখিয়া আমরা হাইকোর্টে গেলাম । হাই-
কোর্ট প্রকাণ্ড অট্টালিকা । ঘুরিয়া ২ অনেক
গুলি এডলাস দেখিলাম । দেশী ব্যারিষ্টার
এবং উকিল মোস্তার সকলেই শূন্তপদে বিচ-
রণ করিয়া থাকে ! তাহারা কেহই পাদ্রীকা
ব্যবহার করে না ! মন্দ নয়, জুতার অনব-
রত মস্ মস্ শব্দ হয় না ; তবু যেমন কেমন
আপছা ২ দেখায় । চোগা, চাপকান, পেন-
টুলেন (বা মাস্ত্রাজী বেশমী ধৃতি) পরা,
কিন্তু পা খালি । আমার বড়ই আশ্চর্য্য
বোধ হইল ! কত স্থানে কত প্রকার রীতি,
দেখিলে অবাক হইতে হয় । তার পর দেখি-

লাম,আলোক-স্তুভ ; সময়ের অল্পতা হেতু এবং অজ্ঞাত কারণে আমরা আর উঠিলাম না। সেই খান হইতে আমরা ষ্টেসনে গেলাম। ষ্টেসনটি দেখিবার জিনিষ। প্রকাণ্ড, বেশ সুবন্দোবস্ত। কিছুক্ষণ ষ্টেসনে বেড়াইয়া আমরা সাবান কিনিতে গেলাম। এমন ময়লা ও ধূলিময় স্থান আমি নিশ্চয়ই আর কখনও দেখি নাই। সে আর বলিবার নয়। রাস্তায় বোধ হয় কোন কালে জল দেওয়া হয় নাই। চাহিলে,বুঝি বা,সমুদ্রও বুজান যায়। এদিক ওদিক দেখিয়া, সাবান কিনিয়া ফিরিলাম। ফিরিবার সময় অনেক আঙ্গুর কেনা গেল। যদিও মাল্জাজ বড় সুন্দর স্থান নয়, অন্ততঃ জাহাজ হইতে যত ভাবিয়াছিলাম, তত নয়, তবুও তিনদিন পরে জমিতে বেড়াইয়া বেশ আনন্দ হইল, সমস্ত বাধাবিপত্তি সত্ত্বেও তৃপ্ত হইলাম। ফিরিয়া গেলাম, তখন বেলা প্রায় সাড়ে পাঁচটা। আধ ঘণ্টা বিশ্রামের পরই আহার করিতে গেলাম। ক্ষুধা হইয়াছিল, বেশ আহার করিতে পারিলাম। রাত্রি দশটার সময় আমাদের জাহাজ ছাড়ে। আমাদের অনেক বন্ধু এই খানে অবতরণ করেন, আবার অনেকে আরোহণ করেন। যাঁহারা আসেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন উল্লেখ-যোগ্য—Mr. Macpherson, এডিনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্-এ, স্কটলণ্ড বাসী। এমন লোক আমি আজও দ্বিতীয় দেখি নাই। এমন ভয়ানক সমালোচক যে কাহারও সহিত তাঁহার বনিবনাও হইত না। তিনি যত স্থান দেখিয়াছেন, সমস্তই খারাপ। এমন কি, তাঁহার নিজের দেশও তাঁহার ভাল লাগিত না। তিনি তাহারও নিন্দা করিতেন। যে লোক স্বদেশকে ভালবাসিতে না জানে, সে কি ? নীচ পশুদের

মধ্যেও স্বদেশ-হিতৈষণা আছে। সহজেই বুদ্ধিতে পারিবে, তিনি আমাদের দেশকে কিরূপ সমালোচনা করিতে লাগিলেন। আমি একেবারে চূপ, কি করিব, নীরবে ক্রন্দন করা ব্যতীত আর উপায় ছিল না। ক্রমে ক্রমে অসহ্য হইয়া উঠিল। জাহাজে এমন লোক ছিল না, যে তাঁহার উপর নীতবাগ না হইয়াছিল। তিনি অজ্ঞ বিষয়ে কথা কহিতে,বোধ হয়,জানিতেন না। শেষে ভয়ে তাঁহার সহিত কেহ মিশিত না ; কাছে গেলেই দেশের নিন্দা, দেশের লোকের নিন্দা! এমন লোক কেহ দেখিয়াছি কি ? ক্রমে ২ ইহার দুই এক কথা লিখিতে হইবে, যথা স্থানে লিখিব। কাল আমরা ফরাসী নগর পণ্ডিচারী পৌছিলাম।

আজ অক্টোবর মাসের নয়দিন। ইহার মধ্যে এত সাহেব হইয়াছি যে, আজ আশ্বিন কি ভাদ্র, জানিনা, জানিবার উপায় নাই। তবে বাঙ্গালার জানার মধ্যে জানি আজ শুক্রবার। প্রাত্যহিক উঠিয়া দেখি, আমরা ভারতের তীর দিয়া যাইতেছি। মাল্জাজের অত্যাশ্চর্য্য পর্শত-মালা আমাদের কাছে মোহিত করিল। সমস্ত দিন কেবল দেখিতে লাগিলাম। আঁহা, সমুদ্রের ঢেউগুলি গড়াইয়া গড়াইয়া অবশেষে সেই পর্শত-শ্রেণীতে আঘাত পাইতেছে। অল্প তরঙ্গ উৎকুল অন্তরে যাইতেছিল, দৃষ্ট পর্শত তাহাকে বেন বাধা দিল। বীর তরঙ্গ গর্জিয়া উঠিল। শত হস্ত উর্দ্ধে উঠিয়া ভীম পরাক্রমে পর্শতের উপর পর্শত হইয়া দাঁড়াইল। কিন্তু অহঙ্কার পরক্ষণেই চূর্ণ হইল। শব্দে গর্জনে পর্শতের উপর ভাঙ্গিয়া পড়িল। লজ্জায় মুগ্ধ ধবল হইয়া গেল, সমুদ্রের অর্ধেক লজ্জাব্যঞ্জক ফেন রাশিতে ঢাকিয়া ফেলিল। বন্ধুর

এইরূপ পরাজয় দেখিয়া আরও কত শত বীচিমালা পর্বতকে শান্তি দিতে চলিল। কেমন ভালবাসা! কেমন সুন্দর একতা!! সমুদ্র দুই দিনের পরে বড়ই কঠোর বোধ হইয়াছিল বটে, কিন্তু এই সমুদ্রের সহিত ভূমির দ্বন্দ্ব বড়ই সুন্দর ও ভয়ানক। যদিও সমুদ্র সর্বদাই জয়ী, তবুও ভূমি স্থানে স্থানে দুর্গাদি দ্বারা বেঠন করিয়া কোন মতে সমুদ্র হইতে রক্ষা পাইতেছে। যদি কেহ ধল শাশির পরাক্রম দেখিতে চান, তাহাকে বেশী দূর যাইতে হয় না। সামান্য পদ্মাই তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত। ঘনঘটাচ্ছন্ন বর্ষাকালে রাক্ষসী মূর্তি পদ্মাকে গোয়ালন্দ্রের নিকট যিনি দেখিয়াছেন, তিনি বিশেষরূপে জলরাশির পরাক্রম অবগত আছেন। সমুদ্র ত কত প্রকাণ্ড!

একটু বেলা হইতে না হইতেই আমরা মনোহর বন্দর পণ্ডিচারীতে পৌছিলাম। এখন বেলা প্রায় সাতটা। আমাদের আগমন দেখিয়া দুর্গ হইতে তোপ ধ্বনি হইতে লাগিল। আমাদের জাহাজও তোপ ছুঁড়িল। পরস্পরে এইরূপ অভ্যর্থনা করার পর কোন এক সৈনিক পুরুষ আমাদের জাহাজ দেখিয়া গেলেন। আমাদের জাহাজের অনেক খানসামাই পণ্ডিচারীর লোক, বাড়ীর নিকটে আসিয়া কাহারও অসুখ, কাহারও মাতার পীড়া, কাহারও বিবাহ উপস্থিত হইল। অধ্যক্ষের নিকট ছুটি লইয়া তাহারা বাড়ী গেল। প্রায় পাঁচ জন নামিয়া গেল! মাল নামাইয়া দিয়া ও গ্রহণ করিয়া আমাদের এরিডেন আবার চলিল। জাহাজ ছাড়িল বেলা ১০ টায়। আমরাও আহা-রাদির পর ডেক-চেয়ারে ঘুমাইলাম।

আজকাল গুরুপক্ষ। রাত্রে চাঁদ দেখিয়া

বুঝিলাম, তৃতীয়া কি চতুর্থী। চাঁদের আলোকে সমুদ্রের খেলা কত সুন্দর, লিখিয়া বর্ণনা করিতে আমার ত সাধ্য নাই। প্রত্যহই রাত্রে আমরা চাঁদের আলোতে বসিয়া গল্প করিতাম। কি সুন্দর, অমন দিন আর হইবে না। গল্পে গল্পে ঘুমাইয়া পড়িতাম, চাঁদও ইত্যবসরে বিদায় লইত। পরদিন শনিবারও আমরা ঐ রূপ ভাবে আনন্দে উপকূল দিয়া চলিলাম। আজ আর ভারতের নয় (?) লক্ষাদ্বীপের।

রবিবার প্রাতঃকালে আমরা কলিকাতা ছাড়ি, আজ আর এক রবিবার। দেখিতে দেখিতে আট দিন হইয়া গিয়াছে। এই আট দিনে তোমাদের হইতে নিকট প্রায় ১০০০ শত মাইল দূরে! এখনও আমাদের প্রায় ৬০০০ হাজার মাইল যাইতে হইবে!! সমস্ত ভাবিতেছি, দূরে ধু ধু অসংখ্য অট্টালিকা দেখিতে পাইলাম। বাড়ীগুলির ছাদ প্রায়ই খোলা টালির। চাল বলিলেই হয়। কিন্তু দেখিতে বড় সুন্দর। আমাদের মত গোল গোল খোলা নয়। আলিপুরের চিড়িয়া-খানায় অথবা হিন্দু হোটেলের যে প্রকার টালির ছাদ, ঠিক সেই রকম। নানা রংবারা চিত্রিত। যথার্থই বড় মনোহর। এখন কেবল ঐ সমস্ত চালই দেখিতেছি। প্রায় নয়টা বাজে। আমরা কলম্বো বন্দরের মুখে। সেই থানেই আমাদের জাহাজ থামিল, আমরা (বিলাত-যাত্রীগণ) সিডনী জাহাজ আসিতেছে কিনা দেখিবার জন্য ব্যগ্র হইলাম। দূরেই সিডনীকে দেখিতে পাইলাম। শীঘ্রই সে বন্দরে প্রবেশ করিল। আমরা পূর্বে আসিয়াও বন্দরের ডাক্তার সাহেবের অপেক্ষায় পড়িয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরেই একখানি ছোট ষ্টিমারে ডাক্তার সাহেব উপ-

স্থিত হইলেন। খালাসী, খানসামা, ইত্যাদি সকলেই তাহাদের নিজ নিজ সাজে সাজিয়া এক সারে ডেকের উপর দাঁড়াইল। কেমন সুন্দর দেখাইতেছে। ডাক্তার সাহেব রেজেষ্টারি লইয়া এক এক করিয়া পরীক্ষা করিলেন। ষ্টুয়ার্ড আসিয়া আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, কেহ কি বোম্বাই হইতে আসিয়াছেন? বোম্বাই-মহামারির ভয় কলম্বো পৌঁছিয়াছে! প্রায় এক ঘণ্টা কাল পরে আমরা পাশ পাইলাম। বন্দরের মধ্যে আমাদের জাহাজ প্রবেশ করিল।

১০ টার সময় আমরা আহার করিলাম। ইতিপূর্বেই আমাদের জিনিস পত্র যথা স্থানে গুছাইয়া রাখিয়াছিলাম। প্রায় ১১ টার সময়ে আমাদের জিনিস পত্র একখানি ছোট জাহাজে(Steam-Launch)এ তোলা হইল। আমরা এরিডেন ছাড়িলাম। এরিডেনের খানসামাগণ বড় ভাল লোক। আমরা তাহাদের কিছু কিছু বয়স দিলাম।

সিডনীতে গিয়া দেখি, ইহা জাহাজ নয়, যেন সহর। কত প্রকাণ্ড, তাহা ভাষায় জানান কঠিন। তোমরা এরিডেন দেখিয়াছ, সিডনী তাহাকে ছোট নোকার মত বহন করিয়া লইতে পারে। এরিডেনে দ্বিতীয় শ্রেণীতে মোটে ৩০৩৫ জনের থাকার বন্দোবস্ত ছিল, এখানে প্রায় দুই শত লোকের বন্দোবস্ত। উপরে গিয়া দেখি ডেক নয়, বেন গডের মাঠ! মহা বাজার বসিয়া গিয়াছে। কলম্বোর ফেরি ওয়ালা-গণ সব উপস্থিত। এমন জিনিস নাই, যাঁহা পাওয়া যায় না। গরু, বাছুর, ভেড়া, মুরগি, টার্কি, পায়রা, ইত্যাদি নানা প্রকার জীবন্ত জন্তু দেখিলাম। পি এণ্ড ও কোম্পানীতে রক্ষিত মাংস ব্যবহৃত হয়, কিন্তু এ জাহাজে সব (জীবন্ত) সদ্য।

অনেকগুলি আমাদের দেশী বাদ্য, হুয়ামান ফ্রান্সে চলিয়াছে। ইহা ব্যতীত তিনটা ঘোড়া আমাদের সহযোগী। গানের ঘর (Music-Room) ধূমপানের ঘর (Smoking Saloon) নাপিতের ঘর (Hair cutter's saloon) আরো কত কি। কি বে নাই, জানিনা। তাই বলিতেছিলাম, ইহা জাহাজ নয়, ছোট সহর। প্রথম শ্রেণীর খাইবার ঘর (Saloon) দেখিবার জিনিষ। বৃক্ষ লতাাদি দ্বারা কেমন সুশোভিত! তাড়াতাড়ি করিয়া আমরা জাহাজ খানি দেখিয়া লইলাম। আমাদের ঘরে জিনিষ পত্র রাখা হইল, কলম্বো দেখিতে গেলাম। পূর্বেই শুনিয়াছিলাম

কলম্বো সহর

বড় মনোহর। না দেখিলে কোন জিনিস উপলব্ধি করা যায় না। হাজার শোন সন্দেশ অতিশয় উপাদেয়, সকলেই বন্ধু না কেন উহার মত উত্তম জিনিষ আর নাই, কিন্তু যতকণ না উহার স্বাদ গ্রহণ করা হইয়াছে, ততক্ষণ কিছুই বোঝা হয় নাই। আমরা অতিশয় ব্যগ্র হইয়া সহরে উপনীত হইলাম। একটু দূরে গিয়াই দেখিলাম, কলম্বোর গ্রাণ্ড হোটেল—প্রকাণ্ড বাড়ী। Mr. ও Mrs. Rowe সেখানে গেলেন। আমরাও দেখিতে গেলাম। এত বড় হোটেল আমি আর দেখিয়াছি কিনা, জানি না; অবশ্য আমাদের দেশে।

অষ্ট্রেলিয়ার একজন ভদ্রলোক আমাদের সহিত বরাবর আসিতেছিলেন। বৃদ্ধ হইয়াছেন, বয়স অশ্লীল বয়স হইবে! বৃদ্ধ বয়সে ভারত দেখিতে ইচ্ছা হইয়াছিল। এখন পুনরায় অষ্ট্রেলিয়া যাইতেছেন। অষ্ট্রেলিয়া ইহার উপনিবেশ। ইহার বাড়ী ইয়ারলও। অষ্ট্রেলিয়ার জাহাজ না আসা পর্যন্ত

কলস্বেতে থাকিবেন। আমাদের ছাড়িবার সময় আমাদেরিগকে (Mr. Nutter কে এবং আমাকে) তাঁহার হোটেলে যাইতে নিমন্ত্রণ করেন। আমরা তাঁহার হোটেলের নাম ভুলিয়া গিয়াছিলাম। সৌভাগ্যক্রমে তিনি যাইতেছেন দেখিতে পাইলাম। আমরা তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে গেলাম। তিনি আমাদের জুই যাইতেছিলেন। কেবল জাহাজের আলাপ! মানুষ কি এত ভালবাসিতে পারে!! হোটেলের নাম Galle Face Hotel, সুন্দর Billiard খেলিবার টেবিল ছিল। বন্ধু নাটার আর তিনি একবার, দুইবার, তিন বার খেলিলেন। আমি খেলা জ্ঞানিতাম না। বুঝিতাম বটে। চা, লিমনেড, কেক, বরফ ইত্যাদি আমাদের জল-যোগের জুই প্রস্তুত ছিল। ডিনার খাইতে আমরা অনুরুদ্ধ হইলাম, কিন্তু সাহস হইলনা, পাছে জাহাজ ছাড়িয়া দেয়। তিনটা পর্যন্ত হোটেলে থাকিয়া আমরা বেড়াইতে বাহির হইলাম। তিনখানি মানুষ টানা গাড়ী ভাড়া করা গেল। চড়িতে বড় সুন্দর। অনেক মানুষ টানা গাড়ী। সে জুয়াকে ইংরাজিতে Rickshaw বলে। Breakwater কলস্বোর দেখিবার জিনিষ। আমরা বরাবর সমুদ্রের পাড় দিয়া চলিতে লাগিলাম। এমন সুন্দর দৃশ্য আমি দেখি নাই। এই জুই Empress of the East ইহার নাম হইয়াছে। তারপর সমস্ত স্বাভাবিক হ্রদ দেখিলাম। Chinamon Garden এর নাম শুনিয়াছিলাম। একবার খুব তাড়াতাড়ি দেখিয়া লইলাম। আজ পর্যন্ত অনেক জায়গা দেখিয়াছি, কিন্তু কলস্বোর মত ছোট পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, স্বাভাবিক শোভায় পরিপূর্ণ স্থান আর দেখি নাই। স্বভাবের কবিমাত্রেরই

কলস্বো দেখা আবশ্যিক। যদিই বা লক্ষ্য সূর্য মণ্ডিত হইত, তবুও বোধ হয় এখনকার অবস্থা হইতে সুন্দর দেখাইত না। প্রকৃতই কলস্বো স্বভাবের রাজধানী।

সন্ধ্যা হইয়াছে। পাঁচটা বাজিয়া গিয়াছে, আমরা বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। আমাদের বন্ধু অষ্ট্রেলিয়ান বন্ধু বাট পর্যন্ত আসিলেন। তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া আমরা নোকায় উঠিলাম। জাহাজে গিয়া প্রথমত আমাদের ক্যাবিনে গেলাম। আমাদের ক্যাবিনে পাঁচটি বিছানা, কিন্তু লোক আমরা দুইজন এবং আর এক জনের জিনিষ দেখিতে পাইলাম। কিছুক্ষণ পরেই জিনিষের মালিক আসিলেন। তিনি পূর্বোক্ত Mr. Macpherson. যদিও তিনি তত ভাল লোক নন, তবুও অপরিচিত ব্যক্তি অপেক্ষা ভাল বিবেচনা করিলাম। কিন্তু পরের বিবরণে জানিতে পারিবে, তাহা নয়। যাহাইউক, আমরা মুখ হাত ধুইয়া ডেকের উন্মুক্ত বাতাসে গেলাম। সমুদ্র কল্লোল-ধাত পবিত্র সুবিন্দব বায়ুতে আমাদের ক্লান্তি কথঞ্চিৎ দূর হইল বটে, কিন্তু নানা প্রকার চিন্তা আসিয়া অত্যন্ত যন্ত্রণা দিতে লাগিল। ভাবিলাম, এই রবিবার সন্ধ্যাকালে তোমরা কি করিতেছ? না জানি কত লোক আনিতোছে, যাইতেছে। আবার ভাবিলাম, এখানে যদি আমার অসুখ হয়, কে কাছে আসিয়া বসিবে? আবার দেখিলাম, এই যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে আমার নবজীবন আরম্ভ হইতেছে, যখন ফিরিয়া যাইব, নূতন মানুষ! আরও মনে হইল, ভগবান আমাকে শিক্ষা দিবার জুই ম্যাক্ফারসনের মত লোকের সহিত মিশাইতেছেন। আমি যেন শুনিলাম, হাজার লোকে তোমাকে অবজ্ঞা,

স্বপ্না, নিন্দা, অপবাদ, লাঞ্ছনা, গল্পনা করুক না, তুমি কেবল ক্ষমা কর। যদি না করিতে পার, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে না। আবার মহাত্মা যীশুর কথা মনে হইল, যদি তুমি তোমার ভাই মানবের সামান্য ক্রটি মার্জনা করিতে না পারিলে, কি করিয়া তুমি ভগবানের নিকটে তোমার প্রতি মুহূর্তের শত শত গুরুতর অপরাধের ক্ষমা চাহিতে পার? তখন আবার হৃদয়ে জাগিল “মেরেছ মেরেছ কলঙ্গীর কাণা, তাই ব’লে কি প্রেম দেব না’। এই সব ভাবিয়া মন একটু আশ্বস্ত হইল। ভাবিলাম, যাহা হয় হইবে। ভগবান সহায়!

ক্রমে রাত্রি ১০টা বাজিল। আমাদের জাহাজ ছাড়িয়া দিল। আমরা এতক্ষণ ভারতের নিকটে ছিলাম। এইক্ষণ প্রায় তিন বৎসরের জন্ত প্রস্তুত হইলাম। আমি সর্বদাই দেশ ভালবাসি, কিন্তু আজকার মত স্বদেশ-প্রেম আমাতে আর কখনও জাগে নাই। ভাবিলাম, একবার স্বদেশকে চুষন করিয়া যাই। তিন বৎসর আর দেখিতে পাইব না। শেষে মনে হইল—

“রেখ মা দাসেরে মনে

এ মিনতি করি পদে—

সাধিতে মনের সাধ

ঘটে যদি পরমাদ,

মধুহীন করোনাক তব মন:

কোকনদে।”

এইরূপ ভাবিতেছি, এদিকে জাহাজ চলিতেছে। প্রকাণ্ড জাহাজ পরাক্রান্ত অকূল সমুদ্রের ভিতরে সামান্য ভূগর্ভগার মত ভাসিতে ভাসিতে যাইতে লাগিল। সমুদ্র রূপা করিলে এমন শত সহস্র, কোটি কোটি অর্ধবোপান্তকে ইহার বিশাল গর্ভে নিহিত

করিতে পারে। কিন্তু তাহার এইক্ষণ ক্ষুধা নাই, নিশ্চক্ষে পড়িয়া ঘুমাইতেছে। কোন আন্দোলন নাই, কোন গোলমাল নাই। আমাদের তরণী নিঃশব্দে বেগে তাহার উপর দিয়া বাবিত হইল। বস্তুতঃ চারিদিক নিস্তব্ধ। আমাদের জাহাজের যাত্রীগণ, কলম্বো দেখিতে গিয়া ক্লান্ত হইয়াছেন, সকলেই নির্জনতাকে আরো নির্জনতার মধ্যে দেখিয়া বিশ্রামের জন্ত বিশ্রামাগারে গিয়াছেন। ডেকের উপরে আমি আর দুই এক জন ভদ্র লোক। নূতন জাহাজ, কাহারও সহিত এখনও আলাপ হয় নাই। কিছুক্ষণ নির্জনতার স্রুবা ভোগ করিলাম, কিন্তু অল্পক্ষণেই ক্ষুধা নিবারণ হইল। নির্জনতার স্রুবা ভোগ করিতে গেলেই ‘স্মৃতি’ উদরের পীড়া আসে, জানিতাম না। স্রুবা ভোগ করিতে করিতেই এই স্রুবোগে পীড়া আসিয়া উপস্থিত হইল। আমার অসহ্য বোধ হইতে লাগিল। দুঃখে, কষ্টে, যাতনায় আমি ‘নির্জনতার’ সম্মুখে হাউ হাউ করিয়া কাঁদিতে লাগিলাম! কেহই বোধ হয় আমাকে দেখিতে পায় নাই। যাহা হউক, স্রুবার উপরে বীতরাগ হইয়া আমি আমার ভয় হৃদয়ে শব্দায় গেলাম। ভাবিয়াছিলাম, নূতন ঘরে, সাহেবদের সঙ্গে (এই আমার প্রথম সাহেবের সঙ্গে বাস) ঘুম হইবে না। কিন্তু দিবসের ক্রান্তির পর কখন কি করিয়া ঘুম আসিল, জানিতে পারিলাম না। ঘুম ভাঙ্গিলে দেখি, সকাল হ’য়েছে। বন্ধু নাটার তাহার হাত মুখ ধুইতে আরম্ভ করিয়াছেন। অপর ব্যক্তিগ্যাকফারসন এখনও উঠেন নাই। চক্ষু মেলিয়া শুভ্রমণি বসিলাম, উঠিলাম, হাত মুখ ধুইলাম, কাপড় পরিয়া আহাৰ করিতে গেলাম।

রো সাহেবদের ঘর আমাদের ঘরের নিকটেই। জাহাজে লোক অনেক হওয়ায় তাঁহারা, (তিনি ও তাঁহার স্ত্রী) একটা ঘর পান নাই। তবে অধ্যক্ষ বলিয়াছে, প্রথম বন্দরে লাগিলেই কিছু লোক কমিবে, তখন একটা ঘর দেওয়া হইবে। মিসেস্ রো এক ঘরে কোন এক সন্ন্যাসিনী (Nun) এর সঙ্গে থাকেন। মিঃ রো, ডাঃ এলকক ও অপর একটা ফরাসী ভদ্রলোক আপাততঃ এক ঘরে। প্রথমতঃ যে বন্দোবস্তে আমরা পড়িলাম, তাহাতে সকলেরই কষ্ট হইতে লাগিল। আমার ম্যাকফারসনকে ভাল লাগে না, কেননা বড় খিটখিটে রকমের লোক। কেবলই নিন্দা, কেবল অপর দেশের অপবাদ ইত্যাদি। আমাকে একেবারে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। সবে নূতন আমি সাহেব-সংস্পর্শে পড়িয়াছি,—কোথায় না ভাল করিয়া বলিয়া দিবে, এই কর, ঐ কর; তা না, সে কেবল দেশের নিন্দা, রো সাহেবের নিন্দা, অধু তাই কি, একদিন মুখ ধুইব, সে জল খরচ করিতে দিবে না! যাক্ পরের নিন্দায় কাজ নাই। মোটের উপর আমি ও আমার বন্ধু নাটার আলাতন হইতে লাগিলাম। মিসেস্ রোয়ের ঘরে সন্ন্যাসিনী, তিনি কখন স্নান কিম্বা গা পরিষ্কার করেন না। নিকটে গেলে পেটের ভাত চাল হ'য়ে যায়, বাঘ পালায়। তারপর বিষম গরমে তিনি জানালা খুলিতে দিবেন না!! আমরা মিসেস রোয়ের বিছানা ডেকের উপরে দুই খানা বেঞ্চের উপরে করিয়া দিতাম। তিনি সেই খানে ঘুমাইতেন। এরিডেনে আমাদের বিছানা ডেকের উপরে করিয়া দিত বটে, কিন্তু সিডনীতে সে নিয়ম নাই। মিঃ রো অনেক লোকের সঙ্গে ঘুমাইতে পারেন না।

তাহারও কোন রকমে ডেকে শু'তে হইত! এই সমস্ত কারণে আমাদের কাহারই ঘর মনের মত হয় নাই।

পূর্বে বলিয়াছি, জাহাজ খানি প্রকাণ্ড। জাহাজে লোকও অনেক। সর্বসমেত তিন শ্রেণী জড়াইয়া প্রায় দুই শত হইবে। প্রথম শ্রেণীতে জন দশ পনর। আমাদের শ্রেণীতেই বেশী, প্রায় শত জন, বাকী সব তৃতীয় শ্রেণীর। আমাদের জাহাজ খানি চীন হইতে জাভাঙ্গীপ হইয়া আসিতেছে, জাহাজে এত প্রকার লোক যে, সচরাচর দেখা অসম্ভব। জাপানী, চীনদেশবাসী, জাভাঙ্গীপবাসী, বাঙ্গালী, মাল্ভাজী, সিংহলবাসী, ইটালিয়ান, জার্মান, ডাচ্, নরওয়েবাসী, ফরাসী, আমেরিকার নিউইয়র্কবাসী, সুইজারলণ্ডবাসী, ইংরাজ, স্কটলণ্ডবাসী, গোয়ানিজ্ ইত্যাদি ইত্যাদি প্রায় এককুড়ি জাতি! কখনও এত প্রকার লোক দেখিয়াছি কি? সমস্ত লোকের সঙ্গেই অল্পাধিক আলাপ হইয়াছিল। নানা জাতির ব্যবহার জানিবার ইহা কি কম সুবিধা!! কাহার সহিত কি প্রকার কথা হইত, আমার গিথিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে, কেননা, আমি নানা প্রকার কথায় বড়ই উপকৃত হইতাম। কিন্তু তোমরা শুনিবে কি না, জানি না। যাহা হউক, ক্রমে ক্রমে একটু একটু সকলের বৃত্তান্ত দিব ইচ্ছা আছে। বেশীকণ কষ্ট দিব না। খুব সংক্ষেপেই শেষ করিব।

জাপানকে কে না ভালবাসে? স্বাধীনতা-প্রিয় জন সমাজ মাত্রই জাপানের পক্ষপাতী। নয় কি? আমাদের জাহাজে জাপান-লিগেসনের (দূত) প্রধান সম্পাদক (Primer Secretary to the Legation of Japan) ছিলেন! তিনি সপরিবারে

ইউরোপের নানা স্থান পরিভ্রমণে যাইতে-
ছেন। তাঁহার পত্নী অতিশয় ভদ্র। আমার
সহিত বেশ আলাপ হইয়াছিল। সামান্য
ইংরাজি জানেন। তাঁহার একটি একবৎ-
সরের বালক সঙ্গে ছিল। তোমরা জান,
আমি ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের
বড়ই প্রিয়! আমার মনে হয়, তাহারাই
ভগবানের স্বর্গরাজ্য। মহাত্মা গীশ্বর কথা
আমি সর্বথা বিশ্বাস করি (অন্ততঃ এই স্থানে)
তিনি বলিতেছেন,—“Suffer the little
children to come unto me, and for-
bid them not; for of such is the
kingdom of God” Mark. X. 13 14.
তাঁহার কেমন সুন্দর, নিকলঙ্ক, পবিত্র,
সরল। আমি সেই শিশুর সহিত বেশ
আমোদ করিতাম। সে আমাকে বড় ভাল-
বাসিত, কেবল আমার কাছে থাকিত।
যাক্ কি বলিতেছিলাম;—সেই ভদ্রলোক
একদিন আমাদের দেশের কথা পাড়ি-
লেন,—“আচ্ছা, ভারতে কি বীর নাই,—
কেবল পরাধীনতার পরবশ হইয়া রহিয়াছে?”

আমি—“হাঁ, দুই এক জাতি ভয়ানক বল-
বান, সাহসী। কিন্তু তা হইলে কি হইবে,
এক জাতির সহিত অপর জাতির মিল কই?”

ভদ্রলোক (সহাস্যে)—বাল্গালীরা বড়
ভীষণ, নয়?

আমি—“হাঁ, যদিও তাহার যুদ্ধার্থ্যে,
কিষা বন্দ বিবাদে বিশেষ পটু নয়, তবুও
তাঁহার লেখা পড়া, বুদ্ধিচালনা, মস্তিষ্কের
কাজ করিতে অদ্বিতীয়। তাহাদের উন্নতি
অস্তান্ত সমস্ত জাতি অপেক্ষা উচ্চ। বিশ্ব-
বিদ্যালয়ের পরীক্ষা পাস করিতে তাহাদের
সরকক্ষ কেহই হইতে পারে না। এবংসর
একজন বাঙ্গালী Civil service পরীক্ষায়
প্রথম হইয়াছেন।”

তিনি—“বেশ, আমি জানি, অধ্যাপক বহু
অনেক বৈজ্ঞানিক বিষয় আবিষ্কার করি-
য়াছেন। সে ত বেশ; নাই বা হলো
সাহসী, নাই বা হলো যুদ্ধপ্রিয়। বাঙ্গালী
বুদ্ধি জোগাইতে ত খুব পটু। এখন
কেবল চাই একতা, মৈত্রী! এক জন
অন্ধ এবং এক খঞ্জ, দুই বন্ধ। অন্ধ খঞ্জকে
কাঁধে করিয়া লয়, খঞ্জ পথ দেখাইয়া দেয়।
এই ত চাই। আমি আশা করি, শীঘ্রই
ভারতের সমস্ত জাতি একত্র হইয়া, এক
প্রাণে, এক মনে, এক কার্য্যে লাগিবে।”

আমি—“আজকালকার ভদ্রসমাজ সেই
চেঁটেতেই আছেন, কেবল হিন্দুদের মধ্যেই যে
কত প্রকার বিভিন্ন সম্প্রদায়, তাঁহার গণনা
করা দুষ্কর। তার পর মুসলমান। তাহা-
দের মধ্যেও দুই তিন শ্রেণী। হিন্দু মুসল-
মানে চির বিদ্বেষ!!! কবে যে এই বিদ্বেষ
বাইবে, বলা যায় না। তবে ইংরাজ-শাসন
আমাদের দেশের অনেক উপকার করিতেছে।
আমার পিতার মতে অন্যান্য পঞ্চাশ বৎসর
ইংরাজ আবশ্যক। দেখিয়া দেখিয়া রাজ-
নীতি সমুচিত শিক্ষা করিলে পরে ভারত
হয় স্বাধীন, অথবা ইংরাজরাজ্য (British
Colony) হইয়া দাঁড়াইতে পারিবে! আজ
কাল ইয়ারলঙে-যেমন বন্দোবস্ত, কেনেডায়
যেমন শাসন প্রণালী, ভারতেও তাহাই হইবে।
ভারতে পার্লামেন্ট, হইবে এবং ভারত-শাসন
ভারতবাসীর হাতে ন্যস্ত হইবে!!! অথবা
সমুচিত উন্নত হইলে ইংরাজ-সমস্ত-বিভাগ
পরাস্ত করিয়া ভারত স্বাধীন রাজ্য হইবে!
হায়, সে দিন অনেক দূর। আমাদের মত তিন
চারি জীবন পশ্চাতে লুকাইয়া আছে!!!”

তিনি স্বাধীন মানুষ, লাফাইয়া উঠিলেন।
“হাঁ, যথার্থই তখন জাপান ভারতকে সাহায্য

করিতে পারে ” । আমি দেখিলাম, স্বাধীন জাতির ও আমাদের ছায় হৃদশাগ্রস্ত পরাধীন জাতিতে কত তফাত । যদিও আমি অত্যন্ত উত্তেজিত ভাষায় অন্তরের অন্তরতম স্থানের প্রকৃত বিশ্বাসের কথা বলিয়াছিলাম, তবু নিশ্চয় বাঙ্গালী ইহাতে কিছু মাত্র উত্তেজিত হইত না । হয়ত “বটে বটে” করিয়া মারিত । কিন্তু এই দৃশ্য কি ভয়ানক ! দৈনিক পুরুষ দাঁড়াইয়া তরবারি হস্তে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন—‘হাঁ সেদিন জাপান ভারতকে সাহায্য করিতে পারে !!!’

আমি বলিলাম—“আমার বিশ্বাস, ভারত সাদরে জাপানের সাহায্য গ্রহণ করিবে । কিন্তু সে ভবিষ্যতের কথা । আজ কাল আমাদের দেশে ইংরাজ-শাসন বড়ই সুন্দর । যদিও হৃদান্ত নীচজাতি ইংরাজবর্গ নানা প্রকারে অত্যাচার ব্যবহার করে, তবু সে সমস্ত ভারতের পক্ষে বিষম শিক্ষা । রাজনীতি কাহাকে বলে, ভারত জানিত না । জানিলেও বহু দিন পূর্বে । এখন পরিচালনা অভাবে একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছিল । এখন আবার প্রথম হইতে শিক্ষা করিতেছে । আমার মতে ইংরাজ শাসন হইতে পুনরায় হাতে খড়ি হইয়াছে । ইংরাজ শাসন, রাজনীতির মহা বিদ্যালয় ! এখানে দেখিয়া, ভুগিয়া অবশেষে দাঁড়াইতে হইবে । নয় কি ?”

তিনি বলিলেন—“হা, শুনিয়াছি, ইংরাজ ভারতকে উত্তম শাসন করিতেছে । আমার ইচ্ছা আছে, আমি একবার ভারতে গিয়া দেখিয়া আসি । আচ্ছা, এখন যদি কোন বাঙ্গালী রাজা হয়, তবেশ্চ কি হইবে ?”

আমি—“রাজনীতি বিশেষ না জানা দরুণ, রাজ্য হয়ত ছারে খারে যাইবে । হয়ত, রাজার মন্ত্রী একজন ইংরাজ হইবেন !

রাজা তাহাদের হাতে সমস্ত শ্রুত করিয়া, অন্যর মহলে শত শত স্ত্রী মহিলাবর্গ বেষ্টিত থাকিয়া নিজকে সুখী মনে করিবেন । একবারও রাজ্যের বিষয় কিছা প্রজ্ঞার কথা স্মরণ করিবেন না । শুধু তাই কি ? তাঁহার উচ্চপদস্থ বাঙ্গালী কর্মচারী পদে পদে তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করিবে । বিশ্বাসঘাতকতা তাহাদের ধর্ম ! সং কি অসং, যে কোন উপায়ই, স্বীয় কামনা ও বাসনা চরিতার্থতার জন্ত অর্থ পাইলেই হইল !”

তিনি—“কি আশ্চর্য্য, আমাদের দেশে সামান্য ঘৃষ্ পর্য্যন্ত লয় না । সামান্য কর্মচারী কখনই ঘৃষ লইবেনা !!!”

এই প্রকার অনেক কথা হইল । আমি যাহা বলিতেছিলাম, তাহা ভুল হইতে পারে, কিন্তু আমি যত দূর দেখিয়াছি, তত দূর বলি নাই । তোমরা কি মনে কর ? আমি কি বড় ভুল করিয়াছি ? কেন তোমরাত আগরতলার কথা জান ! রাজার না কয় শত কচ্ছ রাণী !! যথার্থই দেশের কথা ভাবিলে কান্না পায় । হুই একটা সুরেন্দ্রনাথ, সামান্য একটা জাতীয় সভা, হায়, তাহা কি দেশ উদ্ধার করিতে পারিবে । বোধ হয় না ! চরিত্র কই, জীবন কই ? এবারের জাতীয় মহাসভার বিবরণ এখনও পাই নাই ; জানি না, কি হইয়াছে । এইবারইত ভাঙ্গিবার উদ্যোগ হইতেছিল । হিতবাদীর হিত বচনে, সুরেন্দ্রনাথের বন্ধুতায় আমাদের কাহার কাহার হিংসাপ্রিয়তায় (?) কিছা কোমর-বাঁধা অভ্যাসে আমাদের অতিশয় প্রিয় প্রাণের সভা অসময়ে, অকালে, শৈশবাবস্থায়ই কালগ্রাসে পতিত হইতে চলিতেছিল !! তাহাতে আবার দিন দিন, দরিদ্র ভারতের সহায় সঞ্চল, উজ্জল নক্ষত্র সকল ধীরে ধীরে অকালে ঝরিয়া পড়িতেছে ! আশা কোথায় !!

উদ্যম কাহাকে বলে, আমরা বড় বেশী জানি, বিশ্বাস হয় না। আমাদের সহিত নর-ওয়ে বাসী পাঁচজন লোক ছিলেন। তাঁহারা বাণিজ্যের জন্ত সাইবিরিয়াতে গিয়াছিলেন। জাহাজ ডুবি হওয়ায় পুনরায় দেশে যাইতে-ছেন। তাঁহারা সকলেই পুনরায় বাণিজ্যে আসিবেন, বলিতেছেন। তাঁহাদের নিকট সেই সমস্ত গল্প শুনিতে খুব ভালবাসিতাম। যখন জানিলাম, তাঁহাদের মধ্যে একজন ছয়বার জাহাজ ডুবিতে পড়িয়াছিল, তখন আমার আশ্চর্য্য বোধ হইল। আমাদের দেশের একে ত কাহারও জাহাজ নাই। থাকিত যদি, তবু একবার জাহাজ ডুবিলেই ঢের! বাপ্-আবার!! সভ্যতার তারতম্য নয় কি?

আমি এখন আরও ছই একটি ঘটনা বলিব।

পাশ্চাত্য পরসেবা যেমন বিখ্যাত, আমাদের পরের ক্ষতি করা সেইরূপ। নূতন জাহাজে আসিবার পূর্বে, আমরা যখন এরিডেনে ছিলাম, তখন আমাদের সঙ্গে কলিকাতা হইতে এক ইংরাজ-মহিলা আসেন। তিনি বোধ করি, কোন প্রচারিকা হইবেন। যাহা হউক, তিনি বেশ বাঙ্গালা শিখিয়াছেন, বেশ সুন্দর লিখিতে পারেন। তাঁহার পণ্ডিতারীতে যাইবার কথা ছিল। কিন্তু মন্ড্রাজে আমাদের জাহাজ আসিলে, এক রুগ্ন মহিলা আমাদের জাহাজে আরোহণ করেন। তাঁহার সহিত অপর কেহই ছিল না। পূর্বে লিখিত মহিলা এই নবাগতীর সমস্ত ভার লইলেন। তিনি যখন বমন করিতেন, তিনি অন্নান চিত্তে পরিষ্কার করিতেন। সারাদিন তাঁহার বিছানার পার্শ্বে বসিয়া থাকিতেন! রাত্রিে খাবার দিলে নিকটে থাকিয়া বাতাস দেওয়া ইত্যাদি নানা প্রকারেই তাঁহার সেবা করিতেন। তিনি পণ্ডিতারীতে নামিলেন না। লক্ষ্য

পর্য্যন্ত তাহার সঙ্গে গেলেন!!! কলম্বোতে রুগ্না বায়ুপরিবর্তনে যাইতেছিলেন। তোমরা এই ঘটনাকে কি মনে কর, জানি না, আমি কিন্তু একেবারে স্বর্গের ছবি দেখিলাম! দেশে কটা এই প্রকার ঘটনা দেখি যাছ?—অপরিচিতের কথা দূরে থাক্, পরিচিতের কথাই জিজ্ঞাসা করি।

টেবিলে আমি, প্রথমে, রো সাহেব এবং সেই ম্যাক্কারসনের মধ্যে বসিতাম, আমার সঙ্গে এক ইটালিয়ান-মহিলা বসিতেন। তাহার পার্শ্বে মিসেস রো। মিঃ রো সাহেবের ডানদিকে ডাঃ এলকক বসিতেন। ম্যাক্কারসন, খাইবার সময় কেবল জালাতন করিত। এটা নয়, ওটা নয়। এই কাঁটা ধরা হ'ল না। ঐ রকম প্রণালী নয়, ইত্যাদি নানা প্রকার খুঁত ধরিয়া বেড়াইত। পূর্বে বলিয়াছি, দেশের নিন্দা তাহার ব্যবসা। সে টেবিলে বসিয়াও সে কার্য্য হইতে বিরত থাকিত না! মিঃ রো এ সমস্ত ভালবাসিতেন না। আমি যাহা করি, আমার আচার ব্যবহার ইতিমধ্যে এমন হইয়া পড়িয়াছে, যেন ঠিক সাহেব!! সে সমস্তই মিঃ এবং মিসেস রোরের অনুমোদিত। তবে যে ম্যাক্কারসন বলে, সে কেবল আমাকে বিরক্ত ও নিজের বিজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্ত! সে যে সুধু আমাকেই বলে, তাহা নয়। সকলেই তাহার উপর বীতরাগ। জাহাজে এত লোক, তাহার মধ্যে তাহার পক্ষপাতী, একজন নাই, পক্ষপাতী হওয়া দূরে থাক্, সকলেই বিরোধী!!! “যেমন ব্যবহার করা যায়, তেমন ব্যবহার পাওয়া যায়।” যাক্ কি বলিতে-ছিলাম। কি বলিলাম,—একদিন সে আমাকে বলিতেছে, একটু মদ্যপান কর। আমাকে

আপ্যায়িত করলেন আর কি ! আমি বলি-
লাম—“না মহাশয়, আমি কখনও মদ খাই নাই,
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, কখনও খাইব না। ও
সুধারস পান আপনাদের জন্য। আমি পাশ্চা-
ত্য জগতে মদ্যপান শিক্ষা করিতে যাইতেছি
না।” তবুও সে ছাড়ে না !!! মিঃ রো পার্শ্ব
থেকে বলিলেন,—“No Sir, his father
does not want him to take wine.”
তিনি এমন গম্ভীর স্বরে বলিলেন যে, সব
চূপ্। ইহা কি ঠিক পিতার কার্য নয় ?
পর দিন মিসেস্ রো তাঁহার পাশে আমাকে
লইয়া বসাইলেন। আমি সেই হৃদ্যন্তর
হাত হইতে রক্ষা পাইলাম। মাতা আর কি
বেশী করিয়া থাকে !! যথার্থই মিঃ এবং মিসেস্
রো আমাকে মা বাবার মত ভালবাসেন।
একদিন মিঃ রো খাইবার সময় বলিতেছেন,
“Mary, the boy in your left looks
like your another child.” কি সুন্দর !

১১ই, ১২ই, ১৩ই, ১৪ই, ১৫ই, ১৬ই,
১৭ই, আজ সাত দিন আমরা কলধো
ছাড়িয়াছি, কিন্তু একয় দিন কেবল জল,
একটুও স্থল দেখি নাই। দুই একখানি
জাহাজ, দুই একটা পার্থী। উড্ডয়নশাল মৎস্য
নাম শুনিলাম, কিন্তু কখনও দেখি নাই।
এখন কত যে দৌগতেছি, জানি না। এক
দিন ভোরে একটা আমার ঘরে ডড়িয়া
আসিয়া পড়িয়াছিল। আমি ধরিলাম।
ষ্টুয়ার্ডকে বলিয়া বালুতটে জল আনা-
লাম। কিন্তু বেচারি জল আনিবার পূর্বেই
পঞ্চম প্রাণ্ত হইল। আছটা বড় বেশী বড়
নয়। কই মাছের মত বড় হয়। তাহা
অপেক্ষা কখন বড় হয় না। দেখিতে রুই
মাছের মত। অথবা পাশে মাছের মত।
ডানা দুইটা তাহার শরীর হইতে অনেক

বড়। আর দেখিতে পাই, অনেক শুশুক।
এক এক স্থানে প্রায় পাঁচ ছয় শত দেখি-
তাম। মনে হইত, সমুদ্র ছাইয়া পড়িয়াছে।
এই সাত দিন পরে আজ আমরা জমির
কাছে আসিয়াছি। আমাদের জাহাজ এডেনে
থামিবে না। আফ্রিকা উপকূলে ফরাসী-
বন্দর জিবুটিতে (Djibouti) থামিবে।
বেলা ১০টার সময় সেইখানে পৌছিলাম।
কেবল মরুভূমি—বালী ধু ধু করিতেছে। আর
গরম বিষম। তিষ্ঠান দায়। আমি ভুলিয়া
গরম কালের পোষাক আনি নাই। আমার
অত্যন্ত কষ্ট হইতে লাগিল। এখানে আমা-
দের জাহাজ করলা লইবে। করলা লইতে
প্রায় তিন ঘণ্টা লাগিবে। জাহাজ ছাড়িবে
বোপ হয় ৬টার সময়। আমি একবার ভাবি-
লাম, নামিয়া স্থানটা দেখিয়া আসি। কিন্তু
বিষম গরম, তাই গেলাম না। আমাদের
সহিত একজন জাবা-দীপবাসী উদ্ভিদতত্ত্ববিৎ
পাণ্ডিত ছিলেন। তিনি জীবুটি দেখিতে
যান। তিনি ফিরিয়া আসিলে দেখিলাম,
তিনি সাত মাইল ঘুরিয়া পাঁচ প্রকার গাছ
আনিয়াছেন। একটাও বড় গাছ নাই।
সমস্তই ছোট চারা। ১০টা হইতে ছয়টা
পর্যন্ত ঘুরিয়া হাত দশেক জাগা দেখিতে পান
সবুজ। সেইস্থানে ও তাহার কাছে কাছে এই
কয় প্রকার উদ্ভিদ !!! ইহাকেই বলে আফ্রিকার
মরুভূমি ! তিনি পিপাসায় জলের চেষ্ঠার গিয়া-
ছিলেন। মাইল কতক ঘুরিয়া সামান্য জল
পাইলেন। হোটেল গিয়া লেমনেড্ চাহিলে,
তাহারা হা করিয়া থাকে, লেমনেড্ কি ?

বৈকাল ছয় টার সময় জাহাজ ছাড়িল।
আমরা শাষই লোহিত সাগরে আসিয়া পড়ি-
লাম। বিষম গরম ! লাহারার উষ্ণ বায়ু
আমাদের ঘন প্রাণ কাড়িয়া লইতে লাগিল

১৯শে, ২০শে, এবং ২২শে আমরা এই-
রূপ Redseaর ভয়ানক উত্তপ্ত বায়ু সেবন
করিয়া চলিলাম। ২৪শে অক্টোবর আমরা
সুয়েজে পৌছিলাম। সুয়েজ খালের বিশেষ

বিবরণ পরসংখ্যায় লিখিব, এইবার এই
পর্য্যন্ত।

স্নেহের সেবক প্রভাত।

২৭ শে নবেম্বর, ১৮৯৬, শুক্রবার,
১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩০৩।

বিদেশী বাঙ্গালী । (৪)

গোলোকনাথ ।

যে অসাধারণ ধীশক্তি-সম্পন্ন মহাত্মার
নাম এই প্রস্তাবের শীর্ষদেশে উল্লেখ করা
গিয়াছে। ইনি বাঙ্গালী খ্রীষ্টান-কুলের অত্যন্ত
ভূষণ ছিলেন। সমগ্র পঞ্জাব প্রদেশে ইঁহার
নাম ও গুণাবলী মহাভক্তি ও প্রেমের সহিত
সহস্র কর্ণে উচ্চারিত হইয়া থাকে; বিদেশী
বাঙ্গালী সমাজের পক্ষে গোলোকনাথ কেবল
অত্যন্ত নেতা ছিলেন না, দয়া দাক্ষিণ্য, মনতা,
স্বদেশবৎসলতা—সামুদ্রিক প্রভৃতি অসাধারণ
গুণাবলীর তিনি আকর ছিলেন। গোলোক
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী চারি অংশে
বিভক্ত করা যাইতে পারে। ১ম বালা জীবন,
২য় খিষ্ট-জীবন, ৩য় ধর্ম্ম পচারক এবং চতুর্থ
শিক্ষক ও পুরোপকারক।

গোলোকনাথের পিতা কলিকাতার
নীলকুঠীর কর্ম্ম করিতেন; * এই সময়ে
সুপ্রসিদ্ধ আলেকজান্ডার ডফ্ সাহেব কলি-
কাতা নগরীতে দেশীয় বালকদিগের ইংরাজী
শিক্ষার জন্ত একটি স্কুল স্থাপনা করেন,
গোলোকনাথ এই স্কুলে বিদ্যাশিক্ষার জন্ত
প্রেরিত হন। এখন এই স্কুলটি ফ্রিচ্চ-
মিশন কলেজ নামে খ্যাত। গোলোকনাথের
ধর্ম্ম প্রবৃত্তি ক্রমে যিশুখ্রীষ্টের দিকে প্রণত

হইতেছে দেখিয়া, তাঁহার পিতা তাঁহাকে
স্কুল হইতে গ্রহে লইয়া যান এবং বাইবেল
পড়িতে নিবেদন করেন। অল্পকাল পরে গোলো-
কনাথ চট্টোপাধ্যায় গৃহ হইতে পলাইয়া যান,
পলাইবার সময় তাঁহার সঙ্গে কয়েকটি মাত্র-
রোপা মুদ্রা, দু একটা স্বর্ণালঙ্কার, একটা
তাম্র পাত্র এবং দুই একখানা পুরাতন বস্ত্র
ভিন্ন আর কিছুই ছিলনা। ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে
সম্পদশ বৎসর বয়স্ক কালে গোলোকনাথ
গৃহত্যাগী হইলেন। সে সময়ে রেল বা টেলি-
গ্রাফ ছিলনা। পথের সর্ব্বত্র দল্লভয় এবং
সমগ্র দেশ অশান্তিতে পরিপূর্ণ; পুলিশের
বন্দোবস্ত নাম মাত্র ছিল বলিলেই হয়।
সম্রাসার বেধে তিনি বাঙ্গালা দেশ পরিত্যাগ
করেন, লেখা পড়া তাঁহার জানা ছিলনা,
সঙ্গে সহায় কেহই নাই এবং বঙ্গদেশের
বাহিরে যে সকল ভাষা প্রচলিত, তাহারও
তিনি কিছুই জানিতেন না। একখানি
উর্দু গ্রন্থে, বুদ্ধ বয়সে পণ্ডিত-প্রধান গোলো-
কনাথ লিখিয়াছিলেন, “আমি নোণার সংসার
পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে আসিয়াছিলাম;
দেবতুল্য পিতা, দেবীকল্পী মাতা, যুবতী স্ত্রী,
স্নেহময়ী ভগিনী প্রভৃতিকে ত্যাগ করিয়া
আমি দেশত্যাগী হইয়াছিলাম। হিন্দুধর্ম্মে
অনাস্থা স্বদেশ পরিত্যাগের প্রধান কারণ।”
যাহা হউক, নানা স্থানে নানা প্রকার কষ্টে
দিনপাত করিয়া বালক গোলোক বারণসী

* This paper forms the substance of a lecture on the life of the Revd. Golak Nath Chatterjee delivered by the writers at a special meeting of the Chintadripetah Christian Association in Madras on the 6th day of November, 1896.

ধামে পৌঁছিলেন ; তথা হইতে আলাহাবাদ, দিল্লী প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়া তিনি পঞ্জাবের লুধিয়ানা নগরীতে বিশ্রাম লাভ করিলেন । এখানে কোনও কার্যালয়ে অতি সামান্ত বেতনে তাঁহার একটি চাকুরী যুটিল, শেষে ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে পাদ্রী নিউটন সাহেব কর্তৃক গোলোকনাথের খ্রীষ্ট-ধর্ম-গ্রহণের চিহ্ন স্বরূপ বাপ্টিস্ম ক্রিয়া সমাপ্ত হইল । হিন্দু গোলোকনাথ খ্রীষ্টান হইলেন ।

খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ করিয়া গোলোকনাথের সমস্ত জীবন যেন পরিবর্তিত হইল । শারীরিক ও মানসিক তেজ এবং সৌন্দর্য্যে দিনে দিনে গোলোকনাথ বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন ; আধ্যাত্মিক বলেও তিনি শেষে প্রকৃষ্ট রূপে বলীয়ান হইয়া উঠেন । দেখিতে দেখিতে নানা ভাষায় গোলোকনাথ দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন ; সুন্দর স্বভাব, নিকলঙ্ক চরিত্র, অসাধারণ পাণ্ডিত্য, শারীরিক বল, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, ধন, মান, যশ, আধিপত্য প্রভূত প্রভৃতি বিষয়ে তাঁহার সময়ে পঞ্জাব প্রদেশে কেহই সমকক্ষ ছিল না । গোলোকনাথ চট্টোপাধ্যায় নিজের মানসিক গুণ ও সুন্দর স্বভাবের বলে অতি সামান্ত অবস্থা হইতে উন্নীত হইয়া একজন মহাপুরুষ বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন । ভগবানে আত্ম-সমর্পণ এবং পরহুত-মোচনের জন্ত স্বকীয় স্বার্থত্যাগ গোলোকনাথের জীবনের মহা সৌন্দর্য্য ।

লুধিয়ানার অবস্থান করিতে করিতেই গোলোকনাথ সংবাদ পাইলেন, তাঁহার বালাবিবাহের সহধর্ম্মিনী পরলোকগতা হইয়াছেন । ইহাতে কিছুকাল তিনি দুঃখিত অন্তঃকরণে যাপন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ভগবানে ভরসা থাকায় তাঁহার চিত্তের

শান্তি লোপ পায় নাই । অনন্তর গোলোকনাথ কার্য্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলেন । গোলোকনাথ চট্টোপাধ্যায় যে সময়ে খ্রীষ্টধর্ম্ম অবলম্বন করেন, সে সময়ে ভারতবর্ষে মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সী ব্যতীত খ্রীষ্টান মিশনারীদিগের প্রভুত্ব হয় নাই ; পঞ্জাব তখন শিখদিগের শাসনাধীন, সুতরাং পঞ্জাবে খ্রীষ্টান ধর্ম্ম প্রচার করা আর স্বহস্তে স্বপদে কুঠারাবাণ্ড করা প্রায় সমতুল্য ছিল । কোন ব্যক্তি বলিয়াছেন—

“Golak Nath became a convert to Christianity when the dawn of Christian religion was yet far below the horizon in the Panjab: He became a Christian at a time when a handful of European missionaries in Ludhiana stood as watchmen upon the walls of Zion looking expectantly and prayerfully for the first rays of the light of the sun of righteousness amid the surrounding gloom of error and superstition”.

যাহা হইক, গোলোকনাথ লুধিয়ানা এবং তাহার পাণ্ডবর্তী স্থান সমূহে খ্রীষ্টের মাহাত্ম্য প্রচার এবং কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ের পরিদর্শকের কার্য্য করিতে লাগিলেন । ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দের সন্ধি পত্রের স্বর্ত্তীক্সসারে শিখ সর্দারগণের অতুলনীয় প্রভুত্ব তখন পঞ্জাবের সর্ব্বত্র পরিব্যাপ্ত ছিল । ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে পঞ্চনদের চারিদিকে শিখেরা এতদূর যথেষ্টাচারী হইয়া উঠিল যে, যে দিকেই দেখ “নরহত্যা, ব্যভিচার, সতীত্বনাশ, ডাকাইতি, লুণ্ঠন, সুরাপান, ধর্ম্মহীনতা, কুসংস্কার, মূর্খতা এবং পাশব প্রবৃত্তি ভিন্ন আর কিছুই বিদ্যমান ছিলনা ।” সদাচার, শান্তি, ভদ্রতা, ধর্ম্ম, বিনয়, এ সকল যেন দেশ হইতে দূরে পলাইয়া গেল । ছুষ্ঠের দমন করিবার কেহ ছিলনা, যিনি রক্ষক তিনিই ভক্ষক হইয়া উঠিলেন । শিখ-সর্দারগণের হস্তে, রাজা কাঠের পুতলিকা এবং অসংখ্য হুইয়া বসিয়া রহিলেন । ঠিক

এই সময়ে গোলোকনাথ চট্টোপাধ্যায় পঞ্জাবের সমাজ-সংস্কার এবং পঞ্জাবে শিক্ষা বিস্তার করিবার জন্ত লুথিয়ানা পরিত্যাগ করিয়া ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিলেন; খ্রীষ্টের দেবোপম চরিত্রের কথা পঞ্জাবের প্রজাকুলকে শুনাইবার জন্ত তিনি প্রথমে উৎসুক হইলেন। যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে শতদ্রু পার হইয়া অপর তটে যাওয়া বড়ই দুষ্কর ব্যাপার ছিল; সরকারী পরোয়াণা বাতীত পঞ্জাবী ভিন্ন আর কেহ এই নদ পার হইবার অধিকারী ছিলনা; বিশেষতঃ দেশীয় বা উউরোপীয় খ্রীষ্টানদিগকে শতদ্রুর অপর পারে যাইতে দেখিলেই শিখেরা তাহার মস্তক চ্ছেদন করিত। নির্ভয়ে গোলোকনাথ শতদ্রু পার হইলেন; অপর পারে গিয়া “বিদ্যা-শিক্ষার আবশ্যকতা” এবং “নির্ম্মল চরিত্রের গুণ” সম্বন্ধে দুই দিন ওজঃস্বিনী বক্তৃতা করিলেন, প্রজারা শতমুখে তাহার প্রশংসা করিল, কিন্তু তৃতীয় দিবসে যখন তিনি “খ্রীষ্টের উদার চরিত্র ও খ্রীষ্ট ঈশ্বরবতার” এই বিষয়ে ব্যক্তৃতা করিতেছিলেন, তখন সমগ্র শিখ, হিন্দু ও মুসলমান তাঁহাকে প্রহার করিতে লাগিল। অবশেষে গুরুতর রূপে আঘাত করিয়া সায়াহ্নে ফিলোর হুর্গের অভ্যন্তরে অশিক্ষিত দুইটো গোলোকনাথকে বন্দী করিয়া রাখিল, এই দুর্গ শতদ্রু তটে এখনও বর্তমান, সম্প্রতি এখানে একটি রেলওয়ে স্টেশনও নির্ম্মিত হইয়াছে। গোলোকনাথের এই অবস্থা সম্বন্ধে জনৈক লেখক লিখিয়াছেন—

“There, while like a brave watchman, he was lifting the lamp of the Gospel amid the surrounding darkness of heathenism, and on a soil where no Gospel messenger's foot had ever trodden, Golak Nath was

suddenly seized by the neck from behind, and the infuriated anti-Christian mob dragged him mercilessly towards the part which was built by Ranajit Sing after the treaty of 1809. In this deadly part amidst a forest, Golak Nath was made secure under the crushing weight of two huge stone-mills and deprived (for hours together) of food and waters.”

সমস্ত রাত্রি উপাসনা ও সন্ধীর্ষনে গোলোকনাথ মহানন্দে যাপন করিলেন, তাঁহার অতুলনীয় ধর্ম্মভাব দেখিয়া দুইটো ভয় পাইল, দুর্গরক্ষকদিগের পাষণ্ড জদয় বিগলিত হইল; অবশেষে প্রভাতে তাহার গোলোকনাথকে মুক্তি দান করিল।

১৮৭৭ অব্দের ১লা জানুয়ারী তারিখে গোলোকনাথ “পাদ্রী” বা “রেভারেন্ড” উপাধি প্রাপ্ত হইয়া জলন্দরে প্রেরিত হইলেন। জলন্দর তখন জঙ্গলে পরিপূর্ণ; জঙ্গল কাটাইয়া, পাদ্রী গোলোকনাথ অতি রমণীয় মিশন!শ্রম স্থাপন করিলেন। এই মিশন!শ্রমে গির্জা, দাতব্যখানা, পাঠাগার, পুস্তকালয়, অনাথালয়, প্রভৃতি সংযুক্ত হইল। অথচ গোলোকনাথ মিশন হইতে একটি পায়সও লয়েন নাই। চাঁদা উঠাইয়া এই সকল বৃহৎ ব্যাপার সম্পাদন করিলেন। সকল শ্রেণীর লোকের নিকট তিনি এতদূর প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, রূপণেরাও তাঁহাকে সাহায্য দান করিত। গোলোকনাথের সমস্ত জীবন পরোপকারে ব্যয়িত হইয়াছিল। অনাথের সেবা, দরিদ্রের পালন, মূর্খকে শিক্ষাদান, পৌড়িতের চিকিৎসা, অধ্যক্ষিকের সংস্কার প্রভৃতি কার্যেই তাঁহার আনন্দ লাভ হইত। গোলোক নানা ভাষায় দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাঁহার নানা ভাষায় বিরচিত গ্রন্থাবলী পঞ্জাব ট্রাক্ট সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। ১৮৭৭ অব্দে জলন্দরে এবং

জলন্দর পার্শ্বে বিদ্রোহী সিপাহীরা শত সহস্র লোকের প্রাণ বধ করে, অনেক দেশীয় ব্রীষ্টান এবং অনেক ইংরাজ তাহাদের হস্তে শমন সদনে প্রেরিত হয়, কিন্তু গোলোক নাথের মস্তকের একটি কেশও কেহ স্পর্শ করে নাই, গোলোকনাথ সর্বত্রই “মহাপুরুষ” এবং “দেবামুগ্ধহীত মহাত্মা” বলিয়া পরিচিত ছিলেন। এই সময়ে কর্পুরতলার মহারাজা বিদ্রোহী সিপাহিদিগের সহিত মিলিয়া ব্রীটিশ গবর্ণমেন্টের বিপক্ষতা করিতে ইচ্ছুক হয়েন, গোলোকনাথ মহারাজাকে অনেক বুঝাইয়া নিরস্ত করেন এবং অবশেষে তাঁহারই পরামর্শ মতে কর্পুরতলার মহারাজা গবর্ণমেন্টের “মদৎগার” অর্থাৎ সহায় হয়েন। বিদ্রোহের শাস্তি হইলে, মহারাজাকে পুরস্কার দিবার জন্ত গোলোকনাথ গবর্ণমেন্টের মনোযোগ আকর্ষণ করেন, গবর্ণমেন্ট বাহাদুর কর্পুরতলার মহারাজাকে অযোধ্যার অন্তর্গত বরাইচ তালুকদারী জায়গীর স্বরূপে উপঢৌকন দেন। সেই হইতে কর্পুরতলার রাজবংশের সহিত গোলোক নাথের মহামিত্রতা জন্মিল, ঐ জায়গীর এখনও কর্পুরতলা-ষ্টেটভুক্ত। রেভারেণ্ড গোলোক নাথ বহুসংখ্যক ব্যক্তিকে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করেন; পাদ্রী আবছলা এবং তাঁহার সহধর্মিণী এখনও জীবিত, ইহারা গোলোক নাথের শিষ্য। বিখ্যাত রেভারেণ্ড মিষ্টার আবছলার এক কন্যা পঞ্জাব গবর্ণমেন্ট বালিকা বিদ্যালয় সমূহের পরিদর্শিকা, অপর কন্যা একজন সুপ্রসিদ্ধা চিকিৎসিকা। গোলোকনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্যের কথা আমরা এখনও বলি নাই; কর্পুরতলার মহারাজাধিরাজের জ্যেষ্ঠপুত্র প্রিন্স যুবরাজ হরনাথ সিংহ বাহাদুর গোলোকনাথ কর্তৃক

খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়া পিতৃসিংহাসন ও পিত্রালয় পরিত্যাগ করেন; পিতা আপন পুত্রকে বরাইচ তালুকদারী দান করিয়াছেন, প্রিন্স হরনাথ সিংহ বাহাদুর বরাইচে এখনও জীবিত। শ্রীমান হরনাথ সিংহ কেবল গোলোকনাথের শিষ্য নহেন, গোলোকনাথের জামাতাও বটেন। ইনি পাদ্রী গোলোকনাথের এক কন্যাকে বিবাহ করেন। প্রিন্স হরনাথ সিংহ এক্ষণে জি, সি, এস, আই, উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইনি বিলাতে গিয়া শ্রীশ্রীমতী মহারাণী ভিক্টোরীয়ার সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তথায় মহা সমাদর প্রাপ্ত হয়েন। মহারাজা হরনাথ সিংহের রাণী জীবিত; তাঁহার কয়েকটি পুত্র (অর্থাৎ গোলোকনাথের দৌহিত্য) ইংলণ্ডে বিদ্যাভ্যাস করিতেছে। গোলোক নাথের দ্বিতীয়া স্ত্রী: কাশ্মীর দেশীয়া ব্রাহ্মণ-কন্যা ছিলেন; পাদ্রী গোলোকনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র পঞ্জাবে বারিষ্টার, দ্বিতীয় পুত্র অন্ত্যায় পাদ্রী, তৃতীয় পুত্র লাহোর গবর্ণমেন্ট কলেজে অধ্যাপক এবং চতুর্থ পুত্র মিডিল সার্ভিশে প্রবিষ্ট। গোলোকনাথ নিঃসন্তানবস্থায়, বাল্য বয়সে সহায়হীনতায়, মূর্খের জ্ঞায় বঙ্গদেশ ত্যাগ করিয়াছিলেন; চরিত্র ও সাহস এবং অধ্যবসায় ও স্বয়ম্ভু সমুত্থানশক্তিবলে পঞ্জাবে অদ্বিতীয় পুরুষ হইয়া উঠেন। ধনে, মানেন্দ্রভূষে, বিদ্যায়, তাঁহার সময়ে পঞ্জাবে তাঁহার সমকক্ষ কেহই ছিল না। তিনি লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর হইতে কুলী মজুর পর্যন্ত সকলেরই প্রিয় ও সম্মানার্থ ছিলেন; তাঁহার নামে পঞ্জাবে “বাঘে ছাগে” এক ঘাটে জল থাইত। গোলোকনাথ অতুল ধনের অধিকারী হইয়া মৃত হয়েন, তিনি নগদ তিন লক্ষ টাকা সম্পত্তি মরেন এবং তদ্ব্যতীত বহুসংখ্যক ভূসম্পত্তি বানজানে খরিদ করিয়া গিয়াছেন।

গোলোকনাথের চেষ্ঠায় পঞ্জাবে সর্ব-প্রথম শিক্ষার স্বত্রপাত হয়। তাঁহার পূর্বে কেহ এ বিষয়ে চেষ্টা করেন নাই। তিনি নানা স্থানে ইংরাজী স্কুল ও দেশীয় ভাষার পাঠশালা স্থাপন করিয়াছিলেন, বহু স্থানে চিকিৎসালয়, লেক্চার-হল, রিডিং-রুম, লাইব্রেরী, অনাথাশ্রম এবং ধর্ম্মালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে, পঞ্জাবের তদানীন্তন লেঃ গবর্নর সার রবার্ট মন্টগমরীর সাহায্যে তিনি পঞ্জাবে খ্রীষ্টীয় শিক্ষার স্বত্রপাত করেন এবং কয়েকটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে ২রা আগষ্ট তারিখে জলন্দরে ৭৬ বর্ষ বয়স্ক কালে গোলোকনাথের মৃত্যু হয়। তাঁহার সমাধি সময়ে তিন সহস্র লোক উপস্থিত ছিলেন; তাঁহার মৃত্যুর পরে পঞ্জাবের খ্রীষ্টান ও অ-খ্রীষ্টান ভদ্র লোকেরা টাঁদা তুলিয়া গোলোকনাথের নাম চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছেন। জলন্দরের দ্বিতীয় গির্জা 'Golak Nath memorial Church' গোলোক নাথের স্মৃতিচিহ্ন।

মহাত্মা রেভারেন্ড গোলোকনাথ মরিয়াছেন কিন্তু মৃত হইয়াও তিনি জীবিত। "He died with a nation's weeping" সমগ্র পঞ্জাব প্রদেশের প্রজাকুলের হৃদয়ে তিনি এখনও জীবিত; পঞ্জাবের আজি কালিকার শিক্ষিত যুবকেরা তাঁহার চেষ্টার ফল স্বরূপ। পঞ্জাবের খ্রীষ্টান, পুরুষ-শিক্ষা, ধর্ম্মচর্চা, সমাজ-সংস্কার, এ সকলের গোলোকনাথই প্রধান ও মূল। পঞ্জাবের দাতব্যালয় সমূহের

তিনিই প্রথম উৎসাহদাতা। পঞ্জাবে গোলোকনাথের নাম কখনই লুপ্ত হইবে না; "Golak Nath was the Pioneer of education in the Land of the five waters". Mrs. Mackenzie's Journal. পঞ্জাব প্রদেশে, কোনও বিদেশী পুরুষ গোলোকনাথের স্থানাবিকার করিতে পারে নাই; পঞ্চনদে বাঙ্গালী মহাত্ম্যের গোলোকনাথই মূল। খ্রীষ্টধর্ম্ম ও খ্রীষ্টসমাজ সম্বন্ধে পঞ্জাবে গোলোকনাথ বাহা করিয়া গিয়াছেন, ইউরোপীয় মিশনারীর শত বৎসরের চেষ্ঠায় তাহার অর্দ্ধাংশ হওয়াও অস্বকঠিন।

বিদেশী বাঙ্গালী সমাজের গোলোকনাথ অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নেতা; বঙ্গদেশের বাহিরে দেশীয় খ্রীষ্টান সমাজের গোলোকনাথ ভিন্ন আর কোনও বাঙ্গালী-খ্রীষ্টান বিদেশে এত বড় মহাপুরুষ হইতে পারেন নাই। এই দৃষ্টান্তে বেশ বুঝা যায়, খ্রীষ্টান হউক আর হিন্দু হউক, ধার্ম্মিক বাঙ্গালী যদি উপযুক্ত কস্মক্ষেত্র পান, যদি মানসিক বলের পূর্ণ ক্ষুধার স্থান পায়, তাহা হইলে শান্তপ্রধান, গ্রীষ্মপ্রধান প্রভৃতি যে স্থলেই হউক না, তিনি স্বজাতির ও স্বদেশের মুখোজ্জল করিতে সম্পূর্ণরূপে সমর্থ হইতে পারেন। বাঙ্গালার বিদেশ গমনের বাহারা বিরোধী, তাঁহার দানের মহা বৈরী; ঈশ্বর করুন সমুদ্র পারেও—সুদূর ইউরোপ, আমেরিকা ও আফ্রিকা ভূমিতেও—বাঙ্গালীর নামে ফুল চন্দন পড়ুক।

শ্রী গোপালচন্দ্র শাস্ত্রী

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা !

বিচ্ছেদ ।

বেহাগ

জাগিতে ঘুমাতে রে পড়ে মনে

সেই কাল বরণ

ঘুমায়ে স্বপন দেখি, কানাই কানাই বলে ডাকি

মা বলে, কোথায় তোর কানাই এখন,

অমনি মনে পড়ে সেই কালবরণ ।

মার ডাকে চেয়েদেখি, লাজে পুন মুদি আঁখি

হৃদয় মাঝারে পুন' করি দরশন

জাগিতে ঘুমাতে রে সেই কালবরণ ।

কেমন মোহন কীতি, অলকা পূরিত ভাঁতি,

পাশে বসি নত আঁখি মধু পরশন,

জাগিতে ঘুমাতে রে পড়ে মনে সেই কালবরণ ।

কুসুম তুলি ভরি ডালা, গাঁথয় চিকণমালা,

গলে তোর দিতে যাই ও কাল বরণ

সরমে মুদলি আঁখি, আঁখি পরে অনাদ থাকি,

আঁশুতে আঁধার করে মুদয়ে নয়না

অমনি হৃদয় মাঝে সে কাল বরণ ॥

জাগিতে ঘুমাতে রে পড়ে মনে

সেই কাল বরণ

খেলা ঘর বেঁধে আয়, আবার খেলি হুজনা

আনাদরে পড়ে আছে ছেলেমেয়ে সব এখন ।

চিরদিন খেলার সাথী তুই রে আমার

কাল বরণ

লুকাচুরি কত খেলা, কানাইরে সাজের বেলা,

বেঁধেছি যে প্রেমের পাশে লুকাবে কি

কাল বরণ ।

জাগিতে ঘুমাতে রে পড়ে মনে

সেই কাল বরণ ।

ধূলোদিব ধূলোনিব ধূলোর ধূলোয় সাজাইব,

চড়দিব চুমোদিব, হাসাইব কান্দাইব

খেলায় সাথী খেলি আর কালবরণ

সাজের বেলায় গেলি কোথায়

ফেলে আমার কালবরণ,

জাগিতে ঘুমাতে রে পড়ে মনে

কাল বরণ ।

প্রেমদাস বৈরাগী

দেবপুষ্পরথ ।

১

ভূতলে নেমেছে নাকি দেবপুষ্পরথ !

নবগ্রহ তার চাকা,

কনক রজত মাথা,

উজলিয়া উঠিয়াছে উদয় পর্বত !

ভূতলে নেমেছে নাকি দেবপুষ্পরথ !

২

ভূতলে নেমেছে নাকি দেবপুষ্পরথ,

হেমন্তে আগুন মানে,

মেঘে শীত জমে' আসে,

মরকতে মোড়া যেন নভ নীল পথ !

ভূতলে নেমেছে নাকি দেবপুষ্পরথ !

৩

ভূতলে নেমেছে নাকি দেবপুষ্পরথ,

কমল-কলস চূড়ে,

পলাশ পতাকা উড়ে,

মরাল বাহনে তারে বহে মনমথ !

ভূতলে নেমেছে নাকি দেবপুষ্পরথ !

৪

ভূতলে নেমেছে নাকি দেবপুষ্পরথ,

চন্দ্রহর্ষা গেছে নিবা,

সেকুপে মলিন দিবা,

চাকায় চাকায় ঘোরে বসন্ত শরৎ !

ভূতলে নেমেছে নাকি দেবপুষ্পরথ !

৫

ভূতলে নেমেছে নাকি দেবপুষ্পরথ,

যে দেশে সে 'রাজামেলা',

বটতলে করে খেলা,

কঙ্গ্রেস্, উহার শক্তি ও সাহিত্য এবং শরীর-গঠন ।

(সমালোচনা)

কঙ্গ্রেস্ দ্বাদশ অতিক্রম করিয়া ত্রয়োদশ বৎসরে পড়িয়াছে । উহার “কনিষ্টিটিউসন্” নির্মিত, লিখিত বা নিয়ম-বদ্ধ না হইলেও, বয়সে বিকাশ লাভ করিয়াছে । উহার শারীরিক ক্রিয়া আছে ; অতএব শরীরও আছে । শক্তিও কিঞ্চিৎ জন্মিয়াছে । সর্বোপরি উহার সাহিত্য সবিশেষ পুষ্ট হইয়াছে । কঙ্গ্রেসের বিগত দ্বাদশ অধিবেশন-উৎসব উপলক্ষে, উহার সাহিত্য, শক্তি ও শরীর গঠন এ স্থলে কিঞ্চিৎ আলোচ্য ।

কঙ্গ্রেস্-জাত সাহিত্যের কলেবর কুশল নয়, উহা, ক্রমে স্থূল স্থূলতর, বৃহৎ বৃহত্তর হইয়া চলিয়াছে । দ্বাদশ বৎসরের বক্তৃতা-রাশি একত্র সংযুক্ত হইলে, বোধ হয়, অর্দ্ধ ক্রোশ পরিমিত স্থান অধিকৃত ও আবৃত করিতে পারে । তত্ত্বিম, পত্র, প্রবন্ধ, অনুবন্ধ, মন্তব্য, মিনিট, বিচার-বিবেচনা ও সমালোচনা প্রভৃতি, কঙ্গ্রেসের অগ্রাগ্র অবয়বে ও অঙ্গে, ঐ সাহিত্যের শরীর, দীর্ঘে প্রস্বে, এখনি বড় কম প্রকাণ্ড হয় নাই । কঙ্গ্রেসের কার্যক্ষেত্রের বিপুলতা ও কন্মিবর্গের বহুলতার জায়, উহার সাহিত্য-শরীরও যে অতি বিস্তীর্ণ হইবে, ইহা অবশ্যসম্ভাবী । ফলত কঙ্গ্রেস্ কল্পে, এ দেশীয়দিগের, কর্তৃক যে রাজনৈতিক সাহিত্যের সৃষ্টি হইতেছে, তাহা কেবল সাহিত্যের হিসাবে ধরিলেও সুরূহৎ বটে । তবে আক্ষেপ এই যে, কঙ্গ্রেস্ কৃত এই রাজনৈতিক সাহিত্য-সৌখ্যের আপাদ মস্তক ইংরেজী । উহার গঠনে ভারতীয় ভাষা-নিচয়ের একটা বর্ণেরও ব্যবহার নাই ;— একটা শব্দেরও সংস্পর্শ নাই । সুতরাং

“ভারতীয় জাতীয় মহা-সমিতির” সাহিত্য, ইংরেজী-অনভিজ্ঞ ভারতীয় মহাজাতির অবোধ্য । সুতরাং “ভারতীয় জাতীয় মহা সমিতির” রাজনৈতিক আলোচনা-আন্দোলনে ভাবী ভারতবর্ষের ধন ধাত্তের ও স্বথ শান্তির সমৃদ্ধির যতই সম্ভাবনা থাকুক, ভারতীয় জাতীয় মহা-সমিতির সুরূহৎ সাহিত্য দ্বারা ভারতীয় ভিন্ন ভিন্ন জাতির কোন ভাষা পুষ্ট, পোষিত ও উপকৃত হওয়ার সম্ভাবনা, আপাতত বড় দেখা যাইতেছে না ।

ভারতীয় জাতীয় সমিতির সাহিত্য ভারতীয় জাতির অবোধ্য ; ইহা অস্বাভাবিক বটে । একরূপ সমিতি এবং এবশিধ সাহিত্যের কথা শুনিবা মাত্রই তাহাকে অসম্ভবের সারনা—অস্বাভাবিকের উপাসনা বলিয়াই বোধ হয় বটে । কিন্তু, মানব জীবনে ও মনুষ্য জাতির ইতিহাসে, অভিনব ও অদৃষ্টপূর্ব ঘটনা কখনও যে না ঘটে, এমন নহে । “ইতিহাস অপনাকে আপনি পুনরুজ্জ্বল করে” এ কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, ইতিহাস অপর দিকে, অভূতপূর্ব অভিনবত্বও অঙ্গীকার করে, তাহাতে সন্দেহ নাই । উত্থান-পতন ও উক্ত পুনরুজ্জ্বলতার অপরূপত্ব এবং অভিনবত্বও মানব-জাতির জাতীয় ইতিহাসের অঙ্গ ও উপাদান ।

অভিনব কার্য-কারণ-পরস্পরার সমবায়ে অসম্ভব হইতে সম্ভব ও অস্বাভাবিক হইতে এক প্রকৃতির স্বাভাবিকতা উপায় হইতে পারে । আমার বোধ হয়, এ স্থলে তাহাই হইতেছে । দৈনিক জীবনের, অতি সাধারণ ঘটনা-স্রোতে অভিনব কার্য কারণ-পরস্পরা

এমন ধীরে ধীরে, আসিয়া সমবেত, সম্মিলিত ও সমষ্টি-নিবন্ধন শক্তি-সমবিত হয় যে, লোকে তাহা সবিশেষ লক্ষ করে না; অজ্ঞাতে তাহার মাধ্যাকর্ষণে কেন্দ্রীকৃষ্ট হয়, কার্য করে, চিন্তা করে না, চিন্তার কারণ উৎপন্ন করে।

মায়ুষ, কলের পুতুলের মত কাজ করে, সম্ভবের বা অসম্ভবের কেন্দ্রীকৃষ্ট হইয়া ঘোরে; পূর্বাগর বড় বেশী চিন্তা করে না। ইহার এক মাত্র ব্যাখ্যা;—‘প্রকৃতির রহস্য।’ অসম্ভব হইতে সম্ভব উৎপন্ন হওয়ারও এক কথায়, ‘কৈফিয়ৎ’ তাই।

“জাতীয় মহা-সমিতির” ভাষা, বিজাতীয়—মহা বিজাতীয়! সে ভাষা, নবাবিকৃত-ভাষা-বিজ্ঞানানুসারে “ইণ্ডো-ইউরোপীয়” পরিবারস্থ হইলেও, নিশ্চয়ই ভারতবর্ষের কোন ভাষা নয়। তাহা বরং “সেমিটিক্” সংসারের কোন ভাষা হইলে উর্দু, পারসীর পাশাপাশী পড়িয়া ভারতবাসী বহু সংখ্যক হিন্দু মুসলমানের বোধগম্য হইতে পারিত। কিন্তু, তাহা যাউক।

ভারতবাসীর ভারতবর্ষীয় সমিতির ভাষা-ও সাহিত্য ভারতবর্ষীয় নয়,—ইংলণ্ডের ইংরেজী। জাতীয় সংযোগ ও সংমিলনের মূল গ্রন্থিই এ স্থলে, বিজাতীয়। ইহা বিসদৃশ বটে। ইহা বিপর্যায়করও হইতে পারে। কিন্তু, এ স্থলে, বিসদৃশ হইতে সাদৃশ্য ও বিপর্যায়-বীজের মধ্য হইতে পর্যায় উৎপন্ন হইয়াছে। কথাতীর তাৎপর্য্য গ্রহেলিকার মত অপরিহার্য্য, আত্ম-বিরোধী ও কঠিন হইলেও, অবস্থাও ঘটনা-পরম্পরা ক্রমে এত সর্ববাদিসম্মত ও এত অবিসম্বাদিত স্বীকার্য্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, ব্যাখ্যা করিয়া না বলিলেও চলে। সোজা কথা ছিঁড়িয়া ও ব্যাখ্যা করিয়া

বুঝিতে গেলেই বরং তাহা বিলক্ষণ বাকা হইয়া দাঁড়ায়।

ইংরেজী ভারতবর্ষের কোন পুরুষের প্রচলিত ভাষা নয়। উহা বিদেশীয়—বিজাতীয়। কিন্তু, প্রকৃত প্রস্তাবে, উহা হইতে—ঐ বিদেশীয় ও বিজাতীয় হইতেই, আমাদের এই স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় প্রজা-স্বয় মহা সমিতি। ইংরেজের ইংরেজী, ইংরেজের স্কুল, ইংরেজের রেলপথ প্রভৃতিই এই “ইণ্ডো-ইউরোপীয় কন্স্ট্রাক্শন্সের” আদি কারণ এবং সর্বপ্রধান সাধারণ সম্মিলন ও বন্ধন-গ্রন্থি। পরন্তু, ইংরেজের রাজনীতি-বিজ্ঞান—মিন্টন বেকান, মিল বেহামাই—কংগ্রেস-কৃত প্রজা-নীতির উপাদান ও প্রাণ স্বরূপ। এক কথায়, ইংলণ্ডের ইংরেজী ব্যতীত ভারতবর্ষের এবং

সম্ভবপন্ন হইত না বলিয়া যে অসাধাই হইত এমন বলি না। এরূপ সহজসাধ্য হইত না, ইহাই বলা যায়। যাহা সহজসাধ্য, তাহার শক্তিও সহজ—যাহা দুঃসাধ্য বা বহু আয়াস সাধ্য, তাহার শক্তি দূরন্ত। ইংরেজী-বিচ্ছিন্ন ও ইংরেজ-বিরহিত, ভারতবর্ষীয় রাজনৈতিক সম্মিলন যদি বহু আয়াস ও আয়োজনেও সাধ্য হইত, তাহা হইলে, সে কন্স্ট্রাক্শন্সের প্রকৃতি ও শক্তি অল্প প্রকারের হইত, ইহা বলা বাহুল্য। কিন্তু, সে কথা বলিতেছি না।

একমাত্র ইংরেজী হইতেই এই কন্স্ট্রাক্শন্স উদ্ভূত। ইংরেজী ইহার শক্তি, সম্বল, বশ্য-সর্বস্ব,—ইহার অবলম্বন-যুষ্টি, ইহার সন্নিহিত আলোক। ইংরেজী হইতে ইহা বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না, ইংরেজী ব্যতীত এক মুহূর্ত্ত কাল বাঁচিয়া থাকিতে পারে না। ইংরেজী হইতে কন্স্ট্রাক্শন্সের সৃষ্টি, ইংরেজীতেই স্থিতি;

অতএব ইংরেজীর বিরূহে উহার বিলয়। ইণ্ডিয়ান জ্ঞানানাল কংগ্রেসে ইংরেজী অনিবার্ধ্য।

অতএব, এস্থলে দেখিতেছি, বিজাতীয় হইতেই স্বজাতীয়তার জন্ম। বিসদৃশ হইতে সাদৃশ্যের, অসম্ভব হইতে সম্ভবের, ও অস্বাভাবিক হইতে স্বাভাবিকতার সৃষ্টি। অত্যাচার ব্যাখ্যার অপেক্ষা না করিয়া, ইহাকে হিন্দু মায়াবাদের “অঘটন পটঙ্গী লীলা” এবং মহম্মদীয় “কিসমতের” “ক্যাথুবি কুদ্রত” কহা যাইতে পারে।

ইংরেজ রাজ্যের বৈচিত্র্য-বিহীন শাসন-প্রণালী, ইংরেজী শিক্ষা-প্রণালী এবং তাড়িত বার্তা ও বাষ্পীয়পন্থা-প্রণালী, ভারতবর্ষের ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ব্যাতির বিরূপ সমষ্টি সঙ্কলন করিয়াছে। অতি দূরত্বকে অতি নিকটস্থ করিয়াছে; পৃথক্ পৃথক্ পরমাণু-কণা এক কেন্দ্রে আকৃষ্ট করিয়াছে;—এক কথায় আমাদের কংগ্রেসটিকে খাড়া করিয়াছে; আমাদের ‘রাজনৈতিক জাতীয়তা’ বোড়া দিয়া জুড়িয়া দিয়াছে;—কিন্তু, জোড়া দেওয়াই বা বলি কেন? এ জাতীয়তার জন্ম, বিজাতীয় ইংরেজীতেই দিয়াছে।

বৃহৎ ব্যাপার! বিপুল বিপ্লব! কঠিন সাধনা! একটু ডুব দিয়া দেখিলে, প্রকৃতিই “অঘটন পটঙ্গী” কার্য্য,—ইহা ইংরেজের বা অদৃষ্টের! আরার, অপর দিকে, ভারতবর্ষ-রানীর দৈনিক জীবন-স্রোতে ইহা এমন শনৈশনৈ, অতি সাধারণ ঘটনার ভাষা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে,—এমন সহজ-সেবা শরৎ-পানের জায়, এই অপরিমেয় পরিবর্তন প্ররিত্ত হইয়াছে যে, উহার একান্তিক অভিনবত্ব সবেও উহা আর অভিনব নয়, উহার বিরাট বিশ্বয়কারিতা সবেও, উহা

আর বিন্দু মাত্র বিশ্বয়কর নয়! উহা, এখন একান্ত অভ্যস্ত, ইতরীকৃত;—নিখাস প্রখাস-প্রবাহের মত অতীব সহজ, স্বাগত, সচারাচর সংঘটিত; অতএব শিক্ষিত অশিক্ষিত উভয় সম্প্রদায়স্থ লোকেরই প্রায় একই রূপ অলক্ষণীয়! আসল কথা, এই যে উহার তল দেশে আর আমরা তাকাই না, তাকাইবার প্রয়োজনই মনে করি না। অতীত ও ভবিষ্যৎ প্রায়ই আমাদের চিন্তার বিষয় হয় না। আমরা বর্তমান লইয়াই ব্যস্ত আছি। পরন্তু, উহার আরও একটি কারণ এই যে, উপরোক্ত সিদ্ধির যে কঠোর সাধনা, সে সাধনা আমাদের নয়,—সে সাধনার শক্তি আমাদের নয়, কিছুই আমাদের নয়,—সে সাধনার সংঘমও আমাদের নাই। স্মরণীয় স্বভাবতই আমরা সে সাধনার প্রতি তত লক্ষ করি না; তৎপ্রদত্ত সিদ্ধিকে স্বাগত ও সহজ মনে করি; আর সেই সিদ্ধির কথ-ধ্বংস সুবিধা উপভোগ করিয়া কিঞ্চিৎ লাফাই ঝাঁপাই। সাধক সে দৃষ্ট দেখিয়া কি বিবেচনা করেন, বলা যায় না।

কোথায় ইংলও, ইংরেজ ও ইংরেজী ছিল? আর কোথায় ছিল ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী, পুরাতন হিন্দুজাতি ও পরবর্তী মুসলমানগণ! ঘটনা-স্রোতের কি বিচিত্র, কি বিশ্বয়কর তরঙ্গাবাহতে আজ উভয়ে এই উপস্থাসবৎ চিত্তোন্মাদক সংযোজন-সংঘর্ষণ-ইতিহাস! এবং সেই ইতিহাসের এক অধ্যায়ের একটি অক্ষর আমাদের অদ্যকার এই কংগ্রেসের এই দ্বাদশ বার্ষিক অধিবেশনোৎসব। ইহা প্রধানত ইংলও ও ইংরেজীরই নিজের ইতিহাস। ভারতবর্ষের ও ভারতবাসীর ইতিহাসের সহিত ইহার বে কিছু সংস্রব, তাহা কংগ্রেসের অভিনয়-স্থলে, অতএব গোণকরে।

“কঙ্গ্রেস কিছু নয়” ধার্মা বলেন, যদি কেহ বলেন, তাঁরা হয় আত্মন্যক, নয় উন্নত নয় ঈর্ষাপরতন্ত্র, তাঁদের সমালোচনা বা শ্রেষ উভয়ই নিরর্থক। “কঙ্গ্রেস কিছু নয়” নহে,—বিলক্ষণ কিছু। কঙ্গ্রেসের কৃতিত্ব আছে। কিন্তু, সে কৃতিত্ব ইংলণ্ডের নিজের, ভারত বর্ষের নিজের নহে।

ভারতবর্ষীয় ভাবে কঙ্গ্রেস “জাতীয়” জিনীস নহে—হইতেই পারে না। তথাচ যদি সেই ভাবে “জাতীয় সমিতি” বলা হয়, সে কেবল জোর করিয়া বলা। কারণ, কঙ্গ্রেস যে প্রকৃতির জাতীয় সমিতি, সে প্রকারের প্রকাণ্ড ও ‘পাঁচ নিশিলা’ জাতি ও জাতীয়তা হিন্দুস্থানে পূর্বে কখনও ছিল না; হিন্দুর বেদ ও মুসলমানের কোরাণে তাহা নাই এবং বেদ ও কোরাণ উভয়ের কাহারও আদেশানুসারে এখন তাহার উৎপত্তি হইতে পারে না; তথাচ এই কঙ্গ্রেস “জাতীয় সমিতি”ই বটে। কিন্তু সে ‘জাতি’ বা ‘জাতীয়তা’ ইংরেজের শাসন প্রণালী ও ইংরেজী ভাষা কর্তৃক সৃষ্ট অভিনব ও আধুনিক জাতি বা জাতীয়তা। তাহা, সম্যক রূপে শাসননৈতিক জাতীয়তা, আপাতত সামাজিক ও ধর্ম-নৈতিক জাতীয়তা নহে। পুনশ্চ, আপাতত উহা ইংরেজী শিক্ষিতেরই জাতীয়তা, অশিক্ষিতের জাতীয়তা নহে। কারণ অশিক্ষিত ইংরেজ শাসনাধীন হইয়াও ঐ সভার সদস্য ভাবে নাই বা অতি-অগ্রহই আছে।

কিন্তু, সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য ক্রমে (যাহাই বল) এই আপাত-শাসন-নৈতিক জাতীয়তা ও ইংরেজী শিক্ষিতের জাতীয়তা যদি অচিরে বা কালক্রমে, সামাজিক ও ধর্ম-নৈতিক জাতীয়তার সংযুক্ত ও সম্মিলিত হয়, এবং

ইংরেজী-শিক্ষিতের এই কান্ট্রিক জাতীয়তা ইংরেজী অশিক্ষিত অগণিত জন সাধারণের জাতীয়তায়ও পরিণত হয়, তাহা হইলেই, যুরোপীয় হিসাবে, ভারতবাসীর পূরাপূরী একজাতিত্ব—ঐতিহাসিক অর্থও একজাতিত্ব সাব্যস্ত হইতে পারে। এবং সেই অসম্প্রদায়িক, আকাশভেদী ইংরেজী বা বাবমিক একজাতিত্বে জীবন্ত ও বলীয়ান হইয়া যদি হিন্দুস্থান এক দিন দণ্ডায়মান হইতে পারে তাহা হইলে, যে যৎসামান্য রাজনৈতিক অধিকারের জন্য কঙ্গ্রেস আজ কোলাহল ও কাঁদাকাটা করিতেছেন, তাহা পাইতে ক্ষণ মাত্র বিলম্ব ত হয়ই না, তাহা অপেক্ষা আরও অনেক উচ্চাধিকার আসিয়া আপনা হইতে উপস্থিত হইতে পারে।

কিন্তু, সে রূপ অর্থও ও পূর্ণ একজাতিত্ব ‘অসম্ভব’, আপাততঃ কঙ্গ্রেসের অভিপ্রেত নয়। কারণ সে অতিপ্রায় হইলে, কঙ্গ্রেস এখন, মুহূর্ত্ত কালও টিকিতে পারে না। পরন্তু, ইংরাজী শিক্ষা এখনও তাদৃশ বিস্তার ও বিকাশ লাভ করিতে পারে নাই, যাহাতে করিয়া তদ্রূপ অসাম্প্রদায়িক ও সামাজিক ব্যবধান-বিরহিত একজাতিত্ব, হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সংস্থাপিত হইতে পারে। ইংরাজী শিক্ষা যে পরিমাণে বিস্তৃত ও ইংরেজী শিক্ষার শক্তি যে পরিমাণে বিকশিত হইয়াছে, তাহারই ফল এই শাসননৈতিক একজাতীয়তা-মূলক এই “জাতীয় মহা সমিতি” বা কঙ্গ্রেস। অগ্রেই বলিয়াছি এ জাতীয়তা অভিনব ও ইংরেজী-মূলক। যে প্রকৃতির জাতীয়তা এদেশে কখনও প্রচলিত ছিল না, ইংরাজী শাসন ও ইংরেজী শিক্ষা তাহা অসম্ভব, আমাদের কতক লোককে দিয়াছে। একটা জাতিকে বা ভিন্ন ভিন্ন কতকগুলি জাতিকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র

প্রকৃতির একটি জাতি প্রদান করা বড় সোজা কথা নয়। অতএব এখানে ইংরেজী-রই শক্তি শরণীয়।

কিন্তু, ইংরেজ ইতিহাস লেখক ও সংবাদ-পত্র-সম্পাদক যে বলেন, হিন্দু-জাতি কখন এক জাতি ছিল না; ইহাও মহা ভ্রম। হিন্দু হিন্দু-জাতিই ছিল এবং এখনও আছে এবং ধর্ম-বিপ্লবে বিপর্যস্ত ও বিজাতীয় বর্ণ সঙ্কর প্রাপ্ত না হইলে, বোধ হয়; ভবিষ্যতেও থাকিবে। তবে, হিন্দু মুসলমানে ও খ্রীষ্টানাদিতে মিলিয়া এক জাতি ছিল না বটে। নহিলে হিন্দু, হিন্দুই ছিল ও মুসলমান মুসলমানই ছিল। তাহা, যুরোপীয় হিসাবে, এক-জাতিই না হইতে পারে; কিন্তু, এদেশীয় হিসাবে, এক জাতিই ভিন্ন বিজাতীয় নহে। তবে, হিন্দু জাতির মধ্যে বহু শাখা বহু সম্প্রদায় আছে, আচার ব্যবহার আহাঙ্গাদি-গত পার্থক্য আছে, ইহা সত্য। কিন্তু কেবল এক আহাঙ্গ ব্যতীত আর সকল বিষয়ে সে রূপ পার্থক্য মুসলমান ও খ্রীষ্টান জাতির মধ্যেও বিলক্ষণ বিদ্যমান।

শিক্ষিত হিন্দুদিগের মধ্যে অল্প সংখ্যক ও মুসলমানদিগের মধ্যে বোধ হয় তদপেক্ষা অধিক সংখ্যক এমন অনেক আছেন, যাহারা বলেন “যে কঙ্গ্রেসের রাজনৈতিক আন্দোলন অল্পকালে এদেশীয়দের জাতি ধর্ম নষ্ট হইবে, যাহা আছে “শাসন নৈতিক জাতীয়তা, তাহা ক্রমে সামাজিক ও ধর্ম-নৈতিক এক জাতিতে মিশিয়া গিয়া সব “একাকার” হইয়া যাইবে, অতএব কঙ্গ্রেস যত শীঘ্র কৃষ প্রাপ্ত হয়, ততই এ দেশীয়দের কল্যাণ, কেহ কঙ্গ্রেসের কাছে ঘেঁষিও না, কঙ্গ্রেস জাতি ধ্বংস কর, তাহা জাতি ভ্রষ্ট জন কতক লোকের কুহক

বই আর কিছুই নয়, ইংরেজীও জাতি মারা বিদ্যা; অতএব, ইংরেজী না পড়াই উচিত।” কঙ্গ্রেস-বিরোধী মুসলমান বলেন, ইংরেজী স্পর্শেও পাপ আছে। হিন্দু বলেন, ইংরেজীই এদেশীয়দের অধঃপাতের কারণ জাতি নাশ করিয়া সব একসা করার শক্তি ইংরাজীতে অত্যন্ত অধিক পরিমাণে আছে। ইংরাজ রাজনীতির গোণ ও গুণ উদ্দেশ্য সব একাকার করা,—য়েচ্ছ খ্রীষ্টান করা। কারণ, তাহা হইলেই রাজ্য শাসনের সুবিধা হয়, ও কোনও কালে রাজ্য নাশের শঙ্কা থাকে না। সমগ্র হিন্দুতান, এখনি য়েচ্ছ ইউক্, দেখিবে, রাজনৈতিক স্বাধিকারের কোন অভাব থাকিবে না। রাজা তখন প্রত্যয় করিবেন, রাজ-প্রসাদ দিতে ইতস্ততঃ করিবেন না। ইংরাজী ‘বিস্তারের’ ‘পলিসি’ জাতি নষ্ট করা, কঙ্গ্রেসের পলিসিও জাতি ধর্মের বিলয় করা। অতএব সাবধান, এ উভয় হইতেই দূরে থাক। অপার্যমাণে ইংরাজী যদিও পড়, ধবরদার কঙ্গ্রেসের কাছে কেহ ঘেঁষিও না। হিন্দুর হিন্দুত্ব ও মুসলমানের মুসলমানত্ব বজায় থাকিলে, অটুট অক্ষুর রাখিতে পারিলে, এক দিন না এক দিন তাহাদের সময় আসিলেও আসিতে পারে, পরাবীনতার দাগ স্বাচ্ছন্দ্য ছিন্ন হইলেও হইতে পারে, জাতি ধর্ম অক্ষুর থাকিলে, তাহা হওয়াই পুনঃ সম্ভব, তবুও যদি তাহা না হয়, তাহাতেও অনিষ্ট নাই। জাতি ধর্ম অব্যাহত থাকিলে, আপাততঃ ঐহিক মঙ্গল না ইউক্, ভবিষ্যতে পারত্রিক কল্যাণ, —আধ্যাত্মিক উন্নতি,—স্বর্গ, অপবর্গ, বৈকুণ্ঠ-বাস বা ~~হেঁচ~~ নিশ্চয়ই হইবে। অতএব, প্রলোভে পড়িয়া পতঙ্গবৎ পুড়িয়া মরিও না। ঐহিক পারত্রিক উভয়ই হারাইও না। ঐহিক

উন্নতির জন্য জাতি ধর্ম নষ্ট করিলে পরকালে নরকে পুড়িয়া মরিবে। ইংরেজীর উন্নতি-আকর্ষণ ও কঙ্গ্রেসের কুহক কুমন্ত্রনায় কেহ অনন্ত নরকের পথে উঠিও না।' ইত্যাদি।

কখন কিছু স্পষ্ট, প্রায়শঃ অস্পষ্ট স্বরে উপরি-উক্ত মন্বাদ্যক উক্তি শুনিতে পাওয়া যায়। ইহা, 'অর্থোডক্স' হিন্দু বা মুসলমানের উক্তি। হিন্দু, হিন্দুভাবে, ও মুসলমান তাঁহার নিজের মুসলমানীয়ভাবে, কঙ্গ্রেস ও ইংরেজী শিক্ষা সম্বন্ধে ঐ রূপ বলিয়া থাকেন ও ঐ প্রকারের অভিমত পোষণ করিয়া থাকেন। মুসলমান অভিমতের আর এক মাত্রা অতিরিক্ত আছে, তাহা যাউক। কঙ্গ্রেস-ক্যাম্প এ মত, অশিক্ষিতের অভিমত বলিয়া উক্ত। আমরাও আপাতত এ মত রীতিমত পরীক্ষা করা প্রয়োজন মনে করিতেছি না। সংক্ষেপত ইহা বলিলেই এখন প্রচুর হইবে যে, উপরোক্ত অভিমত শিক্ষিতের বা অশিক্ষিতেরই হউক, 'অর্থোডক্স' বা অতিরঞ্জিত হউক, ইহা এ দেশীয় অসীম রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের মত এবং এক মাত্রা কূটনীতি-প্রবণও তাহাতে সন্দেহ নাই। পরন্তু, ইহার অমুদারতাও উগ্র এক-দেশ-দর্শিতা সঙ্গেও ইহাতে আত্ম-রক্ষা-মূলক এক মাত্রা উচ্চ "পলিটিক্সের" আভাস দেখিতে পাওয়া যায়। অপিচ, এবিধ অত্যাগ্র অভিমত যতই অমুদার ও একদেশদর্শী হউক, ইহা সঞ্চালিত হইতে দেখিলে রাজ-শক্তি কিঞ্চিৎ শঙ্কিত হন, সুতরাং শাসন-দণ্ড সম্প্রসারণ করিয়াও ইহাকে সন্ত্রম করিয়া থাকেন। তাহার কারণ এই যে, এই রূপ ঐকান্তিক আত্ম-কেন্দ্র-পরতন্ত্র প্রবৃত্ত সংকীর্ণ নীতি হইতে সহসা সংকোচ উপস্থিতির সম্ভাবনা। সঙ্কীর্ণতাতে স্বভাবত সুতীক্ষ্ণতা

অধিক; অমুদারতার উগ্রতা উদারতার অপেক্ষা অনেক অধিক। রাজনৈতিক ইতিহাসে, ধর্ম্মানুস্তার পরাক্রম ও প্রসার সর্ব্বাপেক্ষা অধিক প্রমাণিত। সুতরাং আশ্চর্য্য নহে যে, রাজ-শক্তি রাজনৈতিক আন্দোলন অপেক্ষা ধর্ম্মান্দোলন ও ধর্ম্মাভিমতের প্রতি অধিকতর সতর্কতা, সন্ত্রম ও শঙ্কার সহিত লক্ষ করেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বিশাল কঙ্গ্রেস অপেক্ষা সামান্য গোরক্ষণী সভা গবর্ণমেণ্টের অধিকতর মনোযোগ, সতর্কতা ও সন্ত্রম আকর্ষণ করে। কলত রাজনীতির নিকট সর্ব্বজন-বিদিত, সম্ভ্রান্ত ইণ্ডিয়ান্ থাশানাল্ কঙ্গ্রেস অপেক্ষা একটি অপরিচিত নগণ্য গোরক্ষণী সভার শক্তি অধিক। অতএব সর্ব্বজাতিজাত জাতীয় কঙ্গ্রেস-সভা গবর্ণমেণ্টের বরং উপেক্ষণীয় হইতে পারে; কিন্তু, অজ্ঞাতনামা কোন হিন্দু গোরক্ষণী সভা বা তৎসদৃশ কোন মুসলমান সমিতিতে উপেক্ষা করিবার অবসর নাই। কঙ্গ্রেস যাহা কিছু করিয়াছেন ও করেন, তাহা সমস্তই ইংরেজীর সহায়তা দ্বারা হইয়াছে ও হয়, কিন্তু, গরিব গোরক্ষণী সভার দ্বারা কোন সভা যাহা করিতে পারে, তাহাতে ইংরেজ ও ইংরেজীর এক বিন্দুও আবশ্যক হয় না। তাহা আপনাদের আভ্যন্তরীণ শক্তিতেই সমুদয় শক্তিমান, স্বকর্ষ্য-সাধনে পরকীয় শক্তির উপর নির্ভর করে না। কিন্তু, কঙ্গ্রেস ভারতীয় শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত সমিতি হইয়াও, সর্ব্বাংশে, ইংরেজের ও ইংরেজীর শক্তি সাপেক্ষ। তোমার আমার তুচ্ছ, ইংরেজী-শিক্ষিতের উপেক্ষিত ক্ষুদ্র গোরক্ষণী সভা আপনার অশিক্ষিত ও অমাজ্জিত শক্তি সঞ্চালনে, অন্ন-সময়ে ও অত্যন্ন ব্যয়ে বা বিনা ব্যয়ে সমগ্র হিন্দুস্থানের হিন্দু একত্র করিতে পারে, উত্তেজিত ও

রণোন্মত্ত করিতে পারে। কিন্তু, কঙ্গ্রেস্‌ বার বৎসর কাল বহু ব্যয় ও বহুতর বক্তৃতা করিয়াও স্বল্প সংখ্যক ইংরেজী অভিজ্ঞ লোক মাত্র এক স্থানে একত্র করিতে সমর্থ হইয়াছেন। অথচ কঙ্গ্রেস্‌ কত বড় প্রকাণ্ড কাণ্ড এবং গোরক্ষিণী সভা কতই ক্ষুদ্র অনুষ্ঠান।

অতএব রাজনৈতিক দৃষ্টিতে, ‘অর্থোডক্স’ অভিমত, আন্দোলন ও অনুষ্ঠান আদৌ উপেক্ষণীয় ও অগ্রাহ্য নয়। প্রত্যুত তাহাই অধিকতর অনুধাবন ও আলোচনার বিষয়। কারণ, তাহার শক্তি চিরন্তন ও সনাতন সংস্কার মূলক, সুদৃঢ় স্বাভাবিক শক্তি। পক্ষান্তরে, কঙ্গ্রেসের শক্তি ইংরেজী সাহিত্য ও যুরোপীয় রাজনীতি হইতে অনুকৃত artificial) বা অজ্ঞাধিক পরিমাণে কৃত্রিম শক্তি। কঙ্গ্রেসের রাজনৈতিক আন্দোলনে গবর্ণমেন্ট অনায়াসে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন; নিশ্চিন্তই আছেন। কারণ, তাহা constitutional; রাজ-বিধি ও আইন কালুনাযুক্ত। অতএব, নিবিয়। কঙ্গ্রেস্‌ যাহা চাহে, আপাতত যে শাসন-সংস্কার ও প্রজাই সম্বাদিকার প্রার্থনা করে, তাহা এমন কিছু বৃহৎ বিঘ্ন নয়, যাহা একেবারেই দেওয়া যাইতে না পারে;—অনুগ্রহ ও দয়া করিয়া তাহার কিছু কিছু ক্রমে ক্রমে দিলেই চলিবে। আর তাহার কিছু মাত্রও না দিলেও কোন অনিষ্টাশঙ্কা বা সাধারণ সংকোভের সম্ভাবনা নাই। কেবল, কাঁদাকাটা, constitutional agitation মাত্র করিবে; তাহার অধিক কঙ্গ্রেসের সম্বল নাই; সামর্থ্যও হইবে না। কঙ্গ্রেস্‌-কারী অল্প ধারণে অক্ষম; নিরস্ত্র সমগ্র জাতির সহিত তাহার শরীরের emasculation একরূপ হইয়াই গিয়াছে। পরন্তু, উদার

ইংরেজী শিক্ষা, অবাধ চিন্তা, ও যুরোপীয় আদর্শ ও অভ্যাসের প্রভাবে, স্বদেশীয় সংস্কার সম্বন্ধেও তাহার চিত্ত মনের emasculation সংঘটিত; অতএব অত্যাগ্র স্বধর্ম-বিশ্বাস-জনিত যে প্রাণপণ প্রতিজ্ঞা, ঐকান্তিকতা-জনিত সুপ্ত শক্তির উত্তেজনা, তাহারও সম্ভাবনা নাই। অপিচ, কঙ্গ্রেসের অত্যাচ্ছ আকাঙ্ক্ষা-সে রূপ-আকাঙ্ক্ষা যদি কস্মিন্ কালে কখনও আদৌ অভিব্যক্ত হয়,—আর্ম্যালগের আকাঙ্ক্ষিত “হোম রুল” ঔপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন-তত্ত্বের ছায়া ভারতীয় পার্লামেন্ট, বড় জোর “ইংলিস্‌ সিটিজেন সিপের” অতরূপ সম্বাদিকারের অধিক নয়। কল্পনা যত দূর যাইতে পারে, কঙ্গ্রেসের চরম আকাঙ্ক্ষা-এই,—ইহার বেণী নয়। কিন্তু, এ আকাঙ্ক্ষা বিকাশ লাভ করা বহুকালের কথা, আগামী নূতন শতাব্দী সমাপ্ত হওয়ার পরে ভিন্ন পূর্বে নহে; কঙ্গ্রেস্‌ যদি ততকাল থাকে ও আত্ম-ক্ষেত্রে তদনুরূপ উন্নতি দেখাইতে পারে, তবেই; নহিলে নহে। ফলত কঙ্গ্রেসের চরম উদ্দেশ্য ও আকাঙ্ক্ষা-কল্পনা করিয়া লইলেও তাহা constitutional ও ইংরেজী পন্থা-পরতন্ত্র; অতএব কঙ্গ্রেস্‌ সময়ে সময়ে, ইংরেজ কর্মচারীদের বিরক্তির কারণ হইলেও, ইংরেজ গবর্ণমেন্টের কোন চিন্তার কারণ হইতে পারে না। কারণ কঙ্গ্রেস্‌ ইংরেজের স্বকীয় শক্তি হইতেই উদ্ভূত এবং সর্বোংশে সেই শক্তি-সাপেক্ষ। ইংরেজী শক্তি ব্যতীত কঙ্গ্রেসের আত্ম-শক্তি অল্পই আছে, অথবা কিছুই নাই।

উপরে উল্লেখ করিয়াছি, “কঙ্গ্রেস্‌ আপাতত শাসননৈতিক জাতীয়তা-মূলক জাতীয়-মহা-সমিতি। সমগ্র ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া ও তাহার অধিবাসী ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী

ও ভিন্ন ভিন্ন সমাজ ও সম্প্রদায়ের প্রজাতি-
একই রাজ-শক্তিতে, একই রূপ শাসন-
প্রণালী দ্বারা শাসিত, প্রায়ই এক প্রকার
বিধি ব্যবস্থার বন্ধ ; অতএব সমগ্র বৃটিস
ভারতের প্রজা মাত্রের সকলেরই সুখ দুঃখ,
সমান ও মোটের উপর এক, সকলেরই
অভাব, আকাজকা ও অভিযোগ, রাজনৈতিক
হিসাবে, প্রায় একই রূপ। কাজেই সম-
শাসন-স্থলে ইহারা সকলেই পরস্পরে সম-
বেদনা যুক্ত। এখন, সম-শাসনের একতা
ও তজ্জনিত সমবেদনার একতা নিবন্ধন যে
জিনীস তাহাই আপাতত ইহাদের জাতি-
ত্বের একতা, অর্থাৎ প্রজাণৈতিক রাজনৈ-
তিক বা শাসন-নৈতিক জাতীয়তা,—কিনা
Political Nationality. এ দেশীয়েরা
যখন রাজার জাতি নহে, এবং এখন রাজ-
শক্তি-বিহীন; তখন এ জাতীয়তাকে রাজনৈ-
তিক বা শাসননৈতিক জাতীয়তা না বলিয়া
বরং প্রজাণৈতিক জাতীয়তা বলা বোধ হয়,
বরং প্রকৃত অর্থপ্রদ। যাহা ইউক্, এই
জাতীয়তা-স্থলে আমাদের এই কঙ্গ্রেস্ এবং
কঙ্গ্রেসে শুভ সম্মিলন ও মৌদ্রাত্মালিঙ্গন।
একই দায়ে ঠেকিলে, একই দণ্ডে দণ্ডিত
হইলে, ও একই পাকে পড়িলে, যেমন হস্তী
ও গিপীলিকা, সিংহ ও শশক, ব্যাঘ্র ও যুগ,
সর্প ও ভেক, মার্জার ও মূষিক মিলিত
হইয়া এক জাতি হইতে পারে, এ স্থলে,
অবশ্য ঠিক সে রূপ নয় ; তবে ইহনাত্মক
সেই রূপ বটে ; নহিলে জমিদারে রায়তে,
খাদকে ও খাদ্যে, ধন-কুবেরে ও কাঙ্গালে,
সম্পদে ও শ্রমে, হাড়ুরে ও তাঁবেদারে,
গোঁসায় ও গোলামে, ব্রাহ্মণে ও ববনে কি
রূপে এক জাতির জাতীয় কঙ্গ্রেস্ হইতে
পারিত ?

একদায়ে দায়গ্রস্ত হইয়াই এই জাতি-
য়তা। অতএব সেই দায় যতটা যায়, ততটা
পর্যন্ত এই জাতীয়তার সীমা, তাহার অধিক
নয়। এখন সেই সীমাই আমরা গ্রহণ করি
ও তাহারই অভ্যন্তরে থাকিয়া আগোচ্য
বিষয়ের পরীক্ষা করি। সে সীমার বাহিরে
বেশী যাইব না ; গেলে, পরস্পর-বিরোধী-
স্বার্থের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া সঙ্কটাপন্ন হইতে
হইবে।

প্রজাণৈতিক, অথবা অপর কথায়, বৈষ-
য়িক সমবেদনা হইতে এই জাতীয়তা বা
একতা উৎপন্ন হইয়াছে। সামাজিক সম-
বেদনার সহিত আপাতত ইহার সংস্রব নাই ;
পূর্বে বলিয়াছি, পরে আরও কিছু বলিব।
আপাতত বৈষয়িক সমবেদনাই ধরা বাউক্ ;
—সমতা নহে, তাহা নাই ; তাহা প্রায় স্বভা-
বতই অসম্ভব।

এখন, এই বৈষয়িক স্বার্থের সমবেদনা
যতটা ধরিয়া কঙ্গ্রেসের জাতীয়তা সংস্থাপিত
ও কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণীত করা হইয়াছে,
তাহা, ভাবিয়া দেখিলে, অতি অল্পকালই
টিকিতে পারে। জমিদারে ও রায়তে মূল-
ধনে ও শ্রমে বৈষয়িক স্বার্থের সমবেদনা,
কতটুকু ও কি রূপ বলুন দেখি ? দৃষ্টান্ত
স্বরূপ জমিদার ও কৃষকই এ স্থলে গ্রহণ
করুন। ইহাদের বৈষয়িক স্বার্থের সমবেদনা
ইণ্ডিয়ান পেনাল্ কোড, স্ত্রী আইন, লব-
ণাদির কর, পুলিশের অত্যাচার,—সাময়িক
ব্যয়, শাসন ও বিচারের বা দেওয়ানী ও
ফৌজাদারির একতান্ত্রিকতা প্রভৃতি বিবিধ
বিষয়ে, অবশ্যই অস্বাভাবিক পরিমাণে আছে।
কিন্তু, সেই স্বার্থগত সমবেদনা বেঙ্গল টেনেন্টী
অ্যাক্ট সম্বন্ধীয় স্বার্থগত বৈষম্য বিরোধের
তুলনায় প্রায় কিছুই নয়। রায়ত রক্ষার

উদ্দেশ্যে যখন ঐ প্রজাব্যবস্থার আইনের অনুষ্ঠান হয়,—(বৈশী নয় ১৩১৪ বৎসরের কথা) তখন জমিদার পক্ষ হইতে বিরূপ আকাশ-পাতালভেদী আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, আমাদের অনেক পাঠকেরই মনে থাকিতে পারে। রায়ত পক্ষ সমর্থনের কেহই প্রায় ছিল না; ছিলেন কেবল গবর্ণমেন্ট। তথাচ, লর্ড রিপন, এক্সলো-ইণ্ডিয়ানী ইলবার্ট বিল আন্দোলনে যেরূপ জমিদারদের কর্তৃক, রেন্ট বিল আন্দোলনেও, সেইরূপ হাড়ে হাড়ে কাঁপিয়াছিলেন। ইলবার্ট বিলের ছায়, রেন্ট বিলেরও অনেক অত্যাশঙ্ককীয় ধারা আন্দোলনের বিরূপ ঝটিকায় ঝটিত বিক্ষুব্ধ-লোকে গমন করিয়াছিল। রেন্টবিল, বিকলাঙ্গ হইয়া পাশ হইয়াছিল। তাহারা রায়তি-স্বত্ব যতটুকু রক্ষিত হইয়াছিল, সেই পাপে, লর্ড রিপন প্রস্তর-মূর্তি পাইলেন না; অথচ কত সিধু নিধু তাহা পাইয়াছে। সেইপাপে লর্ড রিপন ভূস্বামী ধনকুবেরদের নিকট হইতে এক বিশুদ্ধ বিদায়-অভিনন্দন পান নাই, বিবাক্ত নিন্দার বিদায়-নৈবিদ্য পাইয়াছিলেন। রিপন-ভক্ত ও রিপন-কলেজ-কর্তা সুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বঙ্গের “প্রিমিয়ার জমিদার” প্রিন্স, দ্বারভাঙ্গার মহারাজা তখন কোলাকুলি করিয়া কঙ্গ্রেসের প্রজা-নৈতিক বৈষয়িক একজাতীয়তা সংস্থাপন করিতেছেন,—(অতি সুন্দর পেটিয়টিক দৃশ্য সন্দেহ নাই) কিন্তু উপরোক্ত কথা কি এখন তাঁদের কিছু কিছু মনে পড়ে? অবশ্য পূর্বে ও বিগত বৈষম্য-বিরোধ বিস্তৃত হওয়াই মহাশয়ের লক্ষ্য। কিন্তু, এখনি যদি বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট হুর্কল রায়তের রীতি পরিমিত উন্নতির জন্য বেঙ্গল টেনাসী-অ্যাক্টের এক বিশুদ্ধ পরিবর্তন করিতে উদ্যত হন, তাহা

হইলে অবস্থাটা কি রূপ দাঁড়ায়, কঙ্গ্রেস কোন্ পক্ষ অবলম্বন করেন? অসংখ্য হুর্কল ও নিরাম কৃষক রায়তের পক্ষ কঙ্গ্রেস অবলম্বন করিলে, কঙ্গ্রেসের কোটি-বন্ধ ও স্বল্প-স্বল্প রাজা মহারাজাদি ভূমি-কুবের—কঙ্গ্রেসের কাস বন্ধ গুলি কোথায় থাকেন? কঙ্গ্রেসের “কর্মকাণ্ডের” বিরাট ব্যয় কিরূপে নির্বাহিত হয়? “জ্ঞান কাণ্ড” প্রকৃত ও পরমার্থ-প্রদ পদার্থ হইলেও, কঙ্গ্রেস-ক্ষেত্রেও ত কর্ম কাণ্ড, জ্ঞান কাণ্ডের উচ্চ এবং অগ্র। অতএব অবস্থা যেরূপ দাঁড়ায় বেশ জানা যাইতেছে; সে দিন গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বিহার কেডাষ্ট্রাল মার্ভের প্রবর্তনের সময়ে বিলক্ষণই জানা গিয়াছিল। কঙ্গ্রেসের প্রথম প্রজা-নৈতিকগণ প্রজা-মেধ-যজ্ঞে জমিদারের যজ্ঞমানস গ্রহণ করিয়া স্বত্বের আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। পবিত্র প্রজাই-স্বত্বের নামে, প্রজার শোণিত-তাক্ত সার্থ জমিদার-যজ্ঞের জলিত হোমানলে আহুতি অর্পিত হইতেছিল। সে হোমের প্রধান হোতা যিনি হইয়াছিলেন এবং সেই কৃষক-মেধ যজ্ঞের সর্ব প্রধান যজ্ঞমান যিনি ছিলেন, কে না জানে? কে না জানে, সে মহাযজ্ঞে, বঙ্গ ও বিলাতে কত অধ্যাপক বিদায় হইয়াছিল এবং পদ-বিদগিত বিহারী কৃষকের দাস-বৃত্তি বন্ধমূল রাখিবার জন্য, রেন্টবিল-আন্দোলনের ছায়, সেদিনকার মার্ভে সেটেলমেন্ট-আন্দোলনেও কৃষাগ শোণিত-শোণিত কি নিপুল অর্থ রাশি বাষ্প হইয়া উড়িয়া গিয়াছিল।

সার্থ-বৈষম্যের ~~ও~~ স্বাধি-বিরোধের ইহা যদৃচ্ছা গৃহীত একটা দুর্দান্ত মাত্র। এমন অনেক আছে। এখন উল্লেখের আবশ্যক নাই। এই যে স্বার্থের কথা বলা হইল, সে

স্বার্থ কৃষক রায়ত সমাজের প্রাণের স্বার্থ—
 জীবন ও মৃত্যু স্বত্বাধীন স্বার্থ, মনুষ্যত্ব ও
 পশুত্ব স্বত্বাধীন স্বার্থ, স্বাধীনতা ও দাসত্ব স্বত্ব-
 স্বার্থ, স্থিতিক ও চুক্তিক স্বত্বাধীন স্বার্থ;
 কোনও সখের স্বার্থ নহে, নাম মাত্র রাজ-
 নৈতিক অধিকার-সূচক স্বত্বও নহে। বরং
 সামাজিক বৈষম্য সত্ত্বেও, ববনে, ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে
 ও চূড়ামণি মহাশয়ে এক জাতিত্ব সম্ভবে,
 (বিষয় ব্যাপারে সম্যক সম্ভাব ও স্বার্থ-সমতা)
 জনিত তাহা বিস্তার আছেও) কিন্তু, এবম্বিধ
 বৈষয়িক স্বার্থ-বৈষম্য বিরোধে ও খাদ্য খাদক
 সম্বন্ধে জাতিত্বের একতা কদাচিত সম্ভবপর।
 তথাপি, যে সকল স্থলে, এবম্বিধ বিরোধী
 সম্প্রদায়ে স্বার্থের সাধারণত্ব, সমতা বা একতা
 থাকে, সে সকল স্থলে, কঙ্গ্রেসিক জাতীয়তা
 সূচিত ও সংস্থাপিত হইতে পারে, হউক,
 উত্তম। কিন্তু, অতঃপর কঙ্গ্রেস হইতে,
 কৃষক রায়ত সমাজের কৃষি-স্বার্থের কথা,
 একেবারেই ছাটিয়া ফেলা শ্রেয়। গত দুই
 বৎসরের বাৎসরিক অধিবেশনে, এ সম্বন্ধে
 কঙ্গ্রেস, কিয়ৎপরিমাণে, আয় সীমা নির্ণয়
 করিয়া বড় ভাল করিয়াছেন। উহা অধিকন্তর
 স্পষ্ট ও পরিষ্কার ভাবে করিলে আরও ভাল
 হইবে; তাহা হইলে আর কাহারও কোন
 কথা থাকিবে না। “কঙ্গ্রেস শিক্ষিত ভারত-
 বাসীর জাতীয় সমিতি” কঙ্গ্রেস এত দূর
 এখন স্বীকার করিয়াছেন। অতঃপর, আর
 গুণী দুই কথা স্পষ্ট স্বরে ব্যক্ত করিলেই
 যেমন এক দিকে বিষয়টি বিশদ হয়, অপর
 দিকে তেমনি কঙ্গ্রেস কর্তৃক কখনও কঙ্গ্রেস-
 বহির্ভূত কোনও সম্প্রদায়ের স্বার্থে আঘাত
 লাগিলে, কেহ কলঙ্ক আরোপ করিতে
 পারিবে না; অপিচ, আঘাত-প্রাপ্ত সম্প্র-
 দায়েরও তাদৃশ অনিষ্টাশঙ্কা থাকিবে না।

মহিলে, অপ্রকৃত প্রতিনিধিত্বে, পদে পদে,
 লোকের বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা আছে।
 কঙ্গ্রেসের বিধিবদ্ধ “কনসিটিউশন” নির্দিষ্ট
 না হওয়াতে, সময়ে সময়ে, বাহিরের লোকে-
 রও নেতৃত্ব গোল বাঁধিতেছে। কঙ্গ্রেসের
 একাদশ অধিবেশনে উহা হয় নাই;
 দ্বাদশ অধিবেশনেও হইল না। বাহা হউক,
 কোন কোন প্রেসিডেন্টের মুখে ব্যক্ত হই-
 যাচ্ছে “কঙ্গ্রেস ইংরাজী শিক্ষিতের সভা।”
 ইহা সত্য এবং প্রকৃত। অতঃপর যে সত্য
 ও প্রকৃত কথা বাক্যে (কার্যে হইয়াছে ও
 হইতেছে) ব্যক্ত ও ঘোষিত হওয়া উচিত,
 তাহা এই—“কঙ্গ্রেস শিক্ষিত ও ধনীদিগের
 বৈষয়িক স্বার্থের প্রতিনিধি।” “কঙ্গ্রেস কৃষি-
 জীবী রায়তের জমি জমা স্বত্বাধীন স্বার্থের প্রতিনি-
 ধি নহে।” এই একটা মাত্র কথা কঙ্গ্রেস
 কর্তৃক স্বীকৃত এবং প্রকাশ্য ও বিশ্বস্ত ভাবে
 ব্যক্ত হইলে, অনেক গোল মিটিয়া যায়।

দেশের উপস্থিত অবস্থার ও কঙ্গ্রেসের
 নিজের বর্তমান গঠনে কঙ্গ্রেস যেমন হিন্দু
 বা মুসলমান সমাজের সামাজিক প্রতিনি-
 ধিত্ব করিতে অসমর্থ, তেমনি অসীম কৃষক
 সম্প্রদায়ের জমি জমা সংক্রান্ত স্বার্থের প্রতিনি-
 ধি হইতে অপারক। পরন্তু, উপস্থিত
 ক্ষেত্রে কঙ্গ্রেস বরং Capital বা মূল ধনের
 প্রতিনিধি-হইতে পারেন, কিন্তু, কার্য গতিতে
 Labor বা শ্রম ও নিম্ন শ্রেণীর শ্রমজীবী
 সম্প্রদায়ের স্বার্থের প্রতিনিধি হইতে পারেন
 না। এ কথাও স্পষ্ট করিয়া বলা কঙ্গ্রেসের
 কর্তব্য। তবে, এদেশে, এখনও যুরোপের
 শ্রম ও যুরোপীয় অর্থে capital এর ও
 Labor এর তাদৃশ বিস্তার এবং (নীল ও
 চা ক্ষেত্রের অত্যাচার ও কুলী-চালানী পৈশা-
 চিক ব্যভিচার ব্যতীত) ততটা বিরোধ উপস্থিত

হয় নাই। কঙ্গ্রেসে কুঠিয়াল সম্প্রদায় যোগদান না করা পর্যন্ত (বোধ হয় করিবে না) কঙ্গ্রেস কুলী স্বার্থ সমর্থনে সমর্থ হইবেন। কিন্তু কৃষক-স্বার্থ, বিশেষতঃ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তী মহাল নিচয়ের কৃষক-স্বার্থ (যাহা এদেশে Labor এর অপার নাম) সমর্থন ও সংরক্ষণে কঙ্গ্রেস কখনও অস্ততঃ আপাততঃ সামর্থ্য সংগ্রহ করিতে পারিবেন না। অতএব সে কথা স্পষ্ট স্বীকার ও প্রচার করা একান্ত উচিত। নহিলে সেই নিরন্ন, নির্ক্ষাক ও আজীবন অন্ন কষ্ট-পীড়িত অসংখ্য প্রাণীর মহা অনিষ্ট ঘটিবে এবং কঙ্গ্রেসের নিজেরও ছরপনের কলঙ্ক রটিবে। নির্ক্ষাকের নিজের কথা যাহা নহে, তাহা যদি তুমি তাহারই নিজের প্রাণের কথা বলিয়া প্রতিপন্ন ও প্রচার কর, তাহা হইলে সে তাহার প্রতিবাদ করিতে পারক হইবে না; কেহই তাহার প্রতিবাদ করিবে না; কৃষকের কে আছে? তোমার প্রমাদপূর্ণ প্রতিনিধিত্বে তাহার সর্বনাশ ও তোমার কলঙ্ক হইবে। উপকার তোমার ও তাহার, কাহারই হইবে না। ছঃখীর ছঃখ ভার, দেশের দারিদ্র্য-ভার অধিক বর্দ্ধিত হইয়া কেবল বিলাপীর বিলাস-স্রোত আরও বেগে বহিবে।

পক্ষান্তরে, তুমি স্পষ্টাক্ষরে তোমার প্রতিনিধিত্বের প্রতারণা পরিত্যাগ করিলে তোমার নিন্দা হইবে না; প্রত্যা ত প্রশংসাই হইবে। এবং সেরূপ স্থলে, কঙ্গ্রেস যে স্বদেশীয় কৃষি-বলের একেবারেই কোন উপকার করিবেন না বা করিতে পারিবেন না, তাহাও নহে। সাধারণ কমে, পৃথক পৃথক, কঙ্গ্রেস কৃষি-বলের প্রভূত উপকার করিতে পারিবেন। যে সকল স্থলে, কৃষক রায়তের স্বার্থ দেশের অন্তান্ত স্বার্থের সহিত সংলিপ্ত বা

সমান, সে সকল স্থলে, সাধারণ কল্যাণের সহিত কৃষক শ্রেণীরও কল্যাণ হইবে। কেবল যে সকল স্থলে, জমিদারী স্বার্থের সহিত কৃষকের জমী জমা সংক্রান্ত স্বার্থের জীবন মরণ বৈষম্য ও বিশেষ বিরোধ, সেই সকল স্থলে কঙ্গ্রেস জমিদার শ্রেণীর প্রকৃত প্রতিনিধি হওয়াতে ও কৃষক সম্প্রদায়ের অপ্রকৃত ও অনভিজ্ঞ প্রতিনিধি না হওয়াতে, কঙ্গ্রেসের কথায় শেষোক্তের তত অসুবিধা হইবে না এবং তাহাদের কথঞ্চিৎ স্বার্থোন্নতি পথে বাধা পাইয়া গবর্ণমেন্ট ও তত গোলে পড়িবেন না।

“ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশন” প্রাক-শ্রুত জমিদার-স্বার্থ সংরক্ষণী সভা হইয়াও কি কখনও রায়ত শ্রেণীর কোন উপকার করেন নাই? কেন করিবেন না? জ্ঞাতে ও অজ্ঞাতে অনেক উপকার করিয়াছেন। কেবল যে সকল স্থলে জমিদারী স্বার্থের সহিত রায়তী স্বার্থের সংঘর্ষণ উপস্থিত হয় ও হইয়াছে, সেই সকল স্থলেই, স্বীয় স্বভাব ও অঙ্গীকারানুসারে প্রথমোক্তের ইষ্ট ও শেষোক্তের অনিষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন ও করিয়া থাকেন। ইহাতে উক্ত অ্যাসোসিয়েশন তত অপরাধী হইতে পারে না, কারণ জমিদারী স্বার্থ রক্ষাই তাহার অঙ্গীকৃত সংকল্প ও অস্তিত্বের কারণ। কিন্তু পক্ষান্তরে “ইণ্ডিয়ান-অ্যাসোসিয়েশন” প্রজা-স্বার্থ সংরক্ষণের প্রতিজ্ঞা করিয়াও ক্রমে ক্রমে এখন প্রায় দ্বিতীয় “ব্রিটিশ-ইণ্ডিয়ান” বা বিহার-ল্যাণ্ড-হোল্ডারস-অ্যাসোসিয়েশনে পরিত্যক্ত হইতেছে।

অতএব, বোধহয়, যুরোপের ভায়, এদেশে, অদ্যাবধি আসল “ডেমোক্রেটিক অ্যাসোসিয়েশন” সংগঠিত হওয়ার সময় উপস্থিত হয়

নাই। “সামাজিক সম্মি” যেমন এদেশে আন্দোলন (এবং সম্ভবতঃ অশুভকর) তেমনি বৈষয়িক ‘ডেমোক্রেসী’ শুভকরী হইলেও, হয় ত এখনও অসম্ভব। কঙ্গ্রেস নিজে যে গণনা গ্রহণ করিয়াছেন, তদনুসারেই, অন্যদেশে কৃষিজীবীর সংখ্যা শত করা ৮০ জন। অতএব এই কৃষিবল লইয়া প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষ এবং এই কৃষিবলই ভারতবর্ষের প্রকৃত সম্বল। কিন্তু, ভারতের এই ভয়াবশিষ্ট শক্তির যেরূপ সাংসাতিক শোচনীয় অবস্থা, তাহার সবিস্তার বৃত্তান্ত কঙ্গ্রেস বিলক্ষণই জানেন। পরন্তু, তাহার প্রত্যক্ষ, প্রজ্ঞিত, হ্রস্ব দৈদীপ্যমান প্রমাণ, —এই করালমূর্তি বর্তমান—বর্তমানের বহিঃ এবং বিধ—১৩০৩ সালের সর্বাস্তকল্পণী মহা মন্বন্তর।

ভারতবর্ষের কৃষিবল বৎসরের প্রায় বার মাসই দুর্ভিক্ষ-পাণ্ডিত, অভুক্ত, অর্ধভুক্ত, পরন্তু, এ বৎসরের সমগ্র ভারত-বাসী বিপুল দুর্ভিক্ষ-বহ্নিতে তাহার, কৃষাণ কৃষাণী, কঙ্কাল-সার মানুষ মানুষী, শ্রমোৎপন্ন শস্য মাত্র উপজীব্য অসংখ্য প্রাণী, কিরূপে পতঙ্গবৎ গুড়িতেছে, তাহার হৃদয়-বিদারক চিত্র আমি এস্থলে অঙ্কিত করিতে বসিব না। সহৃদয় পাঠক প্রতিদিনই তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া মর্শ্বাহত হইতেছেন, হয় ত হাতের অন্নগ্রাস নিজের মুখে না দিয়া, অশ্রু-সিক্ত করিয়া, তাহা বহুদিন অভুক্ত ক্ষুধাতুরের মুখে তুলিয়া দিতেছেন! হয় ত অভাগা, সাগ্রহে প্রদত্ত আপনার অন্নগ্রাস গ্রহণ করিয়া গলাকর্ষণ করিতে পারিল না; কোটরস্থ নয়ন বহুদিনের পর অন্ন দেখিয়া উৎকল হইল, অভাগার আত্মা নিঃশব্দে আপনাকে আশীর্বাদ করিল; কিন্তু, হায়!

শুধু কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়াছে, শীর্ণদেহ অবশ হইয়াছে; প্রাণ বায়ুর অন্নাবশিষ্ট নিশ্বাসটুকু তখনি নিবিয়া গেল! আপনি, হয়ত, পুনঃ অন্ন লইয়া অল্প এক অভাগার মুখে তুলিয়া দিতে লাগিলেন। দুর্ভিক্ষের নিদারুণ দৃশ্য দিখিদিকে আজ কাল দৃষ্ট, তাহার আলেখ্য উঠাইয়া দেখাইতে চাই না।

পরন্তু, কঙ্গ্রেস এই উপস্থিত বিপদে যে ব্যবস্থা করিয়া নিশ্চিত হইয়াছেন; তাহাও উল্লেখ করিব না। লজ্জার কথা, হৃদয়হীনতার কথা উল্লেখের অযোগ্য।

কঙ্গ্রেস কৃষক সমাজের চিরস্থায়ী অন্ন ক্রেশ নিবারণ কল্পে যে কয়েকটি বাঁধা প্রস্তাব উক্ত ও পুনরুক্ত করেন, এবং এ বৎসর শ্রেয়স্ক্রে বাহা কিছু ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা প্রচুর নহে। কেবল, সামরিক ব্যয় কমিলে, বা হোম চার্জ না থাকিলে, বা বাটা বৃত্তি না দিলে বা ধনীর ধনের টেক্স কমিলে বা ঐ প্রকৃতির অন্যান্য “ইকনমিক” প্রশ্ন উত্থিত বা মীমাংসিত হইয়া অসম্ভব সম্ভব হইলে, আমাদের আর যতই উন্নতি হউক, সাফাৎ সম্বন্ধে, কৃষক শ্রেণীর ক্রেশ ও দেশের সংক্রামক দুর্ভিক্ষ প্রশমিত হইবার সম্ভাবনা নাই। পরন্তু, গবর্ণমেণ্টের খাসমহল ও অস্থায়ী বন্দোবস্ত মহলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া, জমিদার ও জমিদারীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিলেও (বাহার জন্ত কঙ্গ্রেস অতিশয় ব্যস্ত হইয়া বার বার রেজলিউশন পাস করিতেছেন) কৃষককুলের হুঃখ ঘুচিবে না, তদ্বারা সে দ্রব্যটা বরং আরও অধিক ক্ষীণ হইয়া দাঁড়াইবে। অবস্থাভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই ইহা জানেন। ইহার প্রমাণও প্রভূত আছে। অতএব কৃষক-শ্রেণীর অর্থাৎ দেশের প্রায় তের আনা রকম, অথবা তাহারও অধিক

নাই। কর্ণে, তাহাও নয়; মুখের অগ্নে যদি
 'কাহারও মমতা থাকে, দরিদ্র কৃষকের তাহা
 বিলক্ষণই আছে; কারণ তাহার প্রত্যেক
 শব্দ-কণা কৃষকের স্বৈদ ও শোণিত হইতে
 উৎপন্ন। কিন্তু, অদৃষ্ট ও অদৃষ্টবৎ অপরি-
 জ্ঞাত রাজনীতির ও দুরন্ত দেশাচারের কি
 রূপ বৈষম্যে, কোন বিভ্রাটে যে তাহাদের
 অনন্ত দুঃখ তাহা তাহারা জানে না।
 আপন আপন দুর্দশাকে প্রারন্ধে ও কিস-
 মতের ক্রোড়ে শোয়াইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত
 থাকে। রাজবিধি, শাসন নীতি ও বিসদৃশ
 বৈষয়িক লোক-ব্যবহারাদিকে তাহারা অদৃষ্ট
 বলিয়াই বুঝে, তাহাদের প্রতারক ও প্রপীড়ক-
 গণ, ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়াও দেয় তাই
 আবহমান কাল হইয়া আসিতেছে তাই।
 কাজেই তাহারা অলড়, অচল। কিন্তু, রাজ-
 নীতি অন্ততঃ ইংরেজ-রাজনীতি যে এম-
 বারে প্রারন্ধবৎ অপরিবর্তনীয় নহে, শাসন-
 নীতি যে ন্যায় ও প্রজা সাধারণের অভি-
 মত মানিয়া চলে, বিসদৃশ ব্যবহার,
 ভূমির স্বত্বাধিকার ও তন্নিবন্ধন অত্যাচার
 যে ভগবানের নিয়ম নহে, নরুষ্য-কৃত
 কৌশল, অতএব একান্ত অখণ্ডনীয় নয়;
 পরন্তু, রাজদ্বারে যে সমষ্টি ভাবে কৃষক কুলী-
 রও সম্মত আছে, গুরুত্ব আছে, সুবিচার
 প্রাপ্তির সম্ভাবনা আছে; তাহা তাহারা জানে
 না; এক কথার রাজনীতি তাহারা চিনে না।
 কাজেই স্রোতের শৈবালবৎ ভাসিয়া বেড়ায়।
 জ্ঞানপর রাজশক্তি, আইনের সহায়তা
 নিকটস্থ করিয়া দিয়াছেন, বিচার গৃহের
 দ্বার খুলিয়া রাখিয়াছেন সত্য, কিন্তু, হায়!
 কত সময়ে আইন নিজেই ভ্রান্ত, পদে পদে
 বিভ্রাট-ময়। বিচারালয় চাতুরীর বায়ধারী
 গৃহ। উকিল ঠকায়, মোক্তার ঠকায়, আমদা

ঠকায়, পিয়াদা ঠকায়, ধর্ম্মাধিকরণ প্রতার-
 গার পঞ্চতীর্থ! তথায় সবল মিথ্যার জয়,
 দুর্ব্বল সত্যের পরাজয়। তথায় উৎকোচ
 ও শঠতা ও কৌশল জাল দিনকে রাত্রি,
 রাত্রিকে দিন করে। শত-ক্ষেত্রের সরল
 শ্রমজীবী তাহা একবার দেখিয়াই আত্মীবন
 অতঙ্কে শিহরে; মনে করে, উহাও তাহার
 কিসমত। শত অত্যাচার, পীড়ন, প্রবঞ্চনা
 নীরবে সহ করে, প্রতিকার প্রত্যাশায়
 পার্থামানে আইনের পানে তাকায় না।
 আইন, তাহার নিকট, অত্যাচারের অগ্রতম
 বস্ত্র; অত্যাচারীই তাহাকে আইনেও আবৃত্ত
 করিয়া নিষ্পেষণ করে।

ইহা রাজবিধির ব্যভিচার, বিচার গৃহের
 অবৈধ বিভূষণা,—রাজশক্তির উদ্দেশ্য নহে,
 রাজনীতি আরও উচ্ছে, তাহার নিকট এ
 ব্যভিচার-বিভূষণারও প্রতিকার আছে,
 শাসন সঙ্কট একেবারেই অচিকিৎস্য ব্যাধি
 নহে, অত্যাচার, অন্যচার, অবৈধ অজ্ঞায় ও
 অস্বাভাবিক ব্যবহার মাত্রই প্রজাপুঞ্জের
 সমষ্টিত শক্তি দ্বারা প্রতিকার-সাধ্য; রাজ-
 শক্তি সমষ্টিত প্রজা-শক্তি উপেক্ষা ও অব-
 হেলা করেন না এবং কৃষি-বলই এদেশের
 সর্ব্ব প্রধান প্রজা শক্তি, কৃষক সমাজ ইহা
 জানে না; তাহারা নিজের অপরিমেয় শক্তি
 সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, প্রজা-শক্তি বুঝে
 না, রাজনীতি চিনে না! কল্লেসের উচিত
 ছিল চিনাইয়া দেওয়া, বুঝাইয়া দেওয়া।
 কিন্তু, কল্লেস তাহা দেন নাই, দিতে পারেন
 না; দিতে সাহসী নন। দিতে হইলে, কল্লে-
 সের কতক গুলি স্বল্প-তত্ত্ব খসিয়া পড়েন;
 ক্যাসবান্ন বাহির হইয়া যায়। পরন্তু, প্রজ্ঞা
 ও সম্পদ-আকাজকী শিক্ষিতের স্বার্থেও
 আঘাত লাগে। স্কটল্যান্ড তাহা অসম্ভব।

অন্তরায় কঙ্গ্রেসের সহিত স্মৃহৎ কৃষক সমাজের খাঁটি-স্বার্থের সংশ্রব ও সম্বন্ধ নাই। তাহা থাকিলে এই দ্বাদশ বৎসরে কঙ্গ্রেসের শক্তি যেরূপ দাঁড়াইত, তাহা কেবল অনুমেয়।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, কৃষি-বল অর্থাৎ দেশের সর্ব প্রধান শক্তি কঙ্গ্রেসের সংশ্লিষ্ট নহে। অর্থাৎ প্রকৃত প্রস্তাবে সংশ্লিষ্ট নহে। তবে কল্পনা করিয়া, জোর করিয়া যদি সে শক্তি সংশ্লিষ্ট আছে, বলা হয়, সে স্বতন্ত্র কথা। শক্তি শক্তির পরিচায়ক; বাক্য বা কল্পনা নহে।

কঙ্গ্রেস হইতে কৃষিবল বাদ দিলে, দেশের লোকের শত করাঃ ৮০ জন লোক বাদ পড়ে। অবশিষ্ট থাকে ২০ জন। এই ২০ জনের মধ্যে যদি পাঁচ জনকে শিক্ষিত বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলেও বোধ হয় বিস্তর। এখন ইংরেজী শিক্ষিত মাত্রেরি যে কঙ্গ্রেসে যোগ দিয়াছেন বা উহার সহিত সমবেদনা যুক্ত, নানা কারণে এমন, বোধ হয়, বলা যায় না। ঐ পাঁচ জনের মধ্যে যদি এক জনকেও “কঙ্গ্রেস ম্যান” বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে প্রকৃত সংখ্যা অপেক্ষা বোধ হয় কম হইবে না; কিছু বেশীই হইবে। অতএব কেবল সংখ্যার হিসাবে ধরিলে কঙ্গ্রেসের শক্তি এই। দেশের লোক-সাগরের অনুপাত ধরিলে, এ সংখ্যা খুবই কম, নেহাতই microscopical minority, তাহাতে সন্দেহ নাই। তথাচ এই শত করায় স্বল্প সংখ্যকেরও সমষ্টি করিলে সম্বলন-ফলটা বড়কম দাঁড়ায় না। তাহার উপর যখন দেখা যায় যে, সেই সমষ্টি, ইংরেজী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ক্ষীর এবং সর স্বরূপ, শিক্ষিতের মধ্যেও অধিকতর শিক্ষিত বাছা বাছা বিদ্বান লোক, পদস্থ ও সম্ভ্রান্ত

লোক, এবং ধনবান লোক, তখন অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়, পরম শত্রুও স্বীকার করিতে বাধ্য হন যে, কঙ্গ্রেস শক্তিহীন সামগ্রী নহে। শক্তি যতই অল্প হউক, যতই ক্ষীণ হউক, যতই অস্পষ্ট ও অপ্রাপ্ত-বিকাশ হউক, শক্তি অবশ্যই উহাতে কিছু আছে। রাজ-শক্তির সাগরের সমীপে উহা গোপদ-বৎ, সলিল-বুদ্বুদবৎ বটে, তথাচ সলিল-বুদ্বুদ সলিল হইতেই উদ্ভূত, গোপদস্থ বারি বারি-রই ক্ষুদ্রায়তন। অপিচ, বিপুল বারিধি ক্ষুদ্র বৃষ্টি বিন্দুরই সমষ্টি, শিশির বিন্দু সন্নিপাতে বহু শত্রু বর্ধিত হয়। কঙ্গ্রেসের কিঞ্চিৎ শক্তি সর্বথা স্বীকার্য্য। তবে, সে শক্তি, কঙ্গ্রেসের সাহিত্যের ত্রায় সম্পূর্ণ রূপে ইংরেজী। কঙ্গ্রেসের প্রবর্তক, পরিচালক, প্রতিনিধি কঙ্গ্রেসী মাত্রই ইংরেজী-উৎপন্ন জীব। Representative men এই অখ্যা যদি ইংরেজী শিক্ষার ও শিক্ষিতের প্রতিনিধি অর্থে ইহাদের প্রতি প্রযুক্ত হয়, তাহা হইলে, তাহা কতকাংশে প্রকৃত বটে। কিন্তু, যে অর্থে দেশীয় দলপতি, সমাজপতি, পঞ্চায়ৎ-চালক, বা প্রধান প্রভৃতি এ দেশে ব্যবহৃত হয়; অধ্যক্ষ, অধ্যাপক ও ব্যবস্থাদাতা প্রভৃতি অধিনায়কত্ব বাচক বাক্য স্ব স্ব জন-সাধারণ-মাত্র শক্তি সহ দেশের বা দলের সামাজিক বা শাস্ত্রীয় বা বৈষয়িক কার্য্য সম্বন্ধীয় পরিচালকত্ব ও প্রভূত্ব ধারণ বা বহন করে, সে অর্থে ইহাদের অবিকাংশই Representative men নহেন। এক জন দরিদ্র ব্রাহ্মণ, এক জন অশিক্ষিত ইতর শ্রেণীর লোক পল্লীবাসী কাজী, হল চালক কৃষাণও হয় ত সে অর্থে সাধারণ মতের ও মন্ত্রণার Representative man হইতে পারেন; কিন্তু আবার এক জন অতি

সম্ভ্রান্ত, শিক্ষিত, ধনী বা পদস্থ ব্যক্তি তাহা হইতে পারেন না, ইহা বলা বাহুল্য। পরন্তু, ইংরেজী শিক্ষিত, অত্যাচ্চ পদস্থ, ধনী, উকিল, বারিষ্টার, জমিদার, জজ, প্রভৃতি বড় লোকেরা ধনে-মানে-বিদ্যায় যথেষ্ট সম্ভ্রম আকর্ষণ করিলেও তাঁহারা অশিক্ষিত ইতর সাধারণের সহিত অতি অল্পই (in-touch) সংস্পৃষ্ট; ইহাও উহার আর এক কারণ। এদেশীয় অশিক্ষিত ও ইতর সাধারণের আন্তরিক বিশ্বাস ও প্রাণের বশুতা আকর্ষণ করা অতীব কঠিন। বরং যিনি যত বেশী বিদ্বান, ধনী ও বড় লোক, তিনি তাহা হইতে তত অধিক দূরে। ফলতঃ আজ কাল Representative man, Leading man, Natural leader প্রভৃতি প্রতিনিধি ও পরিচালক বাচা ইংরেজী শব্দ এদেশীয় ও যুরোপীয় লেখকদিগের কর্তৃক প্রায়ই বড় অসংযত ও অর্থ-শূন্য অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়, তাহাতে সময়ে সময়ে বিলক্ষণ অনিষ্টও ঘটে।

কিন্তু, অভিনব ও যুরোপীয় অর্থে, কং-গ্রেসীদিগকে অন্ততঃ উহার উচ্চতর স্তরের লোকদিগকে কুলীন বলিয়া অবশ্যই স্বীকার ও সমুচিত সম্ভ্রম করিতে হয়। বঙ্গালী কুলীন, এখন প্রায় অধঃপাতে গিয়াছেন। কিন্তু এক সময়ে, তাঁহারাও গুণের কুলীন ছিলেন এবং গুণ গৌরবে কোলীনা পাইয়াছিলেন। কঙ্কেশীগণও গুণের কুলীন; তবে, তাহার সহিত ধনের কোলীন্ডও মিশিয়াছে। ফলতঃ কঙ্কেশ কুলীন সভা বটে। বিদ্যা বুদ্ধির কোলীন্ড, বাকশক্তির কোলীন্ড, লিপি-কুশলতার কোলীন্ড, সম্ভ্রম-সম্পদ ও পদের কোলীন্ড, একত্রে কংগ্রেস-ক্ষেত্রে মিলিত। অতএব ইংরেজী কথায় বলিলে, ইহাকে

অবশ্যই Aristocratic সমিতি বলা যাইতে পারে। উহা আমাদের প্রজাতান্ত্রিক পার্লামেন্টে House of Lords বা তদন্তরূপ। House of Commons আজও জন্মে নাই। যদি কখনও এ দেশে শ্রম-স্বত্বাধিকার ও কৃষক স্বার্থের কঙ্কেশ হয়, তাহাই হইবে “হাউস অব্ কমন্স” বা কোটা কোটা লোকেব অকুলীন সভা। কিন্তু, এখনও তাহার কিছু বিলম্ব আছে। যদি যুরোপীয় শক্তির সবিবেশ সহায়তা গ্রহণ করিয়া ও তদ্বারা সঞ্চালিত, সতেজ ও সুদৃঢ় হইয়া তাহা সংগঠিত হয়, তাহা হইলে তাহা আংশিক অক্ষুরিত হইতে এখনও অন্ততঃ আরও অর্দ্ধ শতাব্দীকাল লাগিবে। এ দেশীয় ইতর সাধারণের উদ্ধার সাধন-কল্পে, ইংরেজ শাসন ও যুরোপীয় “ডেমো-ক্রেসী” অবিকতর কার্য্যকরী ও ফলোপদায়ক হইবে, ইহা বলা বাহুল্য। অতএব এ সম্বন্ধে তাঁহাদেরই উপর নির্ভর করা নির্বিঘ্ন, এবং তাঁহাদের প্রদত্ত পথ ও সুবিধা সর্ব্বতোভাবে অনুসরণ করা কর্তব্য। দেশীয় অ্যারিসটো-ক্রেসী দ্বারা ইতর সাধারণের ও কৃষি স্বার্থের অনেক উপকার হইতে পারে, এবং হইয়াছে; কিন্তু, তদ্বারা তাহাদের চিরান্ধকার বিমোচন ও দাসত্ব-গ্রন্থি ছেদন হইবে না। তাহা, যত দিনেই হউক, ইংরেজ শাসন ও ইংরেজ প্রবর্তিত শিক্ষা দ্বারাই হওয়া সম্ভব। নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে—অপার কৃষক-সমাজ-সাগরে সমধিক পরিমাণে শিক্ষা-বিস্তারের জন্ত গবর্ণমেন্ট (তাহার শত ক্রটি ও অসাবধানতা সত্ত্বেও) যেক্রপ সম্ভব ও সতত সচেষ্ট; এমন ত আর কেহই নহে—এমন ত তথা কথিত প্রজা-বন্ধুবর্গ নহেন! কঙ্কেশ ত এই বার বৎসর হইয়াছেন; কই, এ সম্বন্ধে

কয়টা কথা কহিয়াছেন ? কতটুকু বন্ধ করিয়াছেন ? কয়টা রেজলিউশন পাস করিয়াছেন ? একথা কি রাজনৈতিক কথার অন্তর্গত নহে ? ইহার সহিত সংক্রামক দুর্ভিক্ষের ও সর্বজন-বাহুণীয়া সুভিক্ষের কি কোন সম্বন্ধ নাই ? দেশের কয়টা সভা সমিতি, কয়খানি সংবাদ পত্র, নিম্ন শিক্ষা-বিস্তারের পোষকতা করিয়া থাকেন ? সুলভ মূল্যের সংবাদ পত্র, বাঁহাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ইহাতে সবিশেষ স্বার্থ আছে, ভুলিয়াও কি ইহার উন্নতি কল্পে কখনও একটা কথা লিখিয়া থাকেন ? শিক্ষিত কুলীন সম্প্রদায় উচ্চ শিক্ষার জন্তই ত যাহা কিছু বাস্তব, নিম্নতর শ্রেণীর সুলভ শিক্ষার জন্ত প্রায়ই ত কখনও একটা বাস্তবায়ণ করেন না। গবর্ণমেণ্টের অভিযোগান্তরসারে (যদিও সে অভিযোগ গবর্ণমেণ্টের পক্ষে শোভনীয় নয়) উচ্চ শিক্ষার অত্যধিক ব্যয়ই বরং নিম্ন শিক্ষার অন্তরায় স্বরূপ। উচ্চ শিক্ষা সর্বথা অতীব প্রার্থনীয় ; কিন্তু, নিম্নশিক্ষা বা নিম্ন শ্রেণীর শিক্ষা ঠিক সেইরূপ অথবা উপস্থিত অবস্থায় ততোধিক বাঞ্ছনীয়। নয় কি ? বাল্যকালে গুণিতাম, উচ্চ শিক্ষা নিম্ন শিক্ষার ফিল্টার স্বরূপ কার্য্য করিবে। কিন্তু, কই এত কালে ত সে সাধের ফিল্টার হইতে নিম্নদিকে বড় বেশী কিছু চৌয়াইতে দেখা গেল না ! বিন্দু-পাতও, হায়, হইয়াছে কি ? অথবা কেবল গজ্জন, বর্ষণ নাই।

কেশব বাবুর সম্বন্ধি সময়ে ইতর শ্রেণীর শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের শিক্ষার প্রশ্ন শিক্ষিত দলে, বিশুদ্ধ একটু প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজ এ বিষয়ে বঙ্গপত্রিকার হইয়াছিলেন। জ্ঞা-শিক্ষার জায় নিম্ন শ্রেণীর শিক্ষাও উচ্চ সমাজের সর্বিশেষ মনোযোগের

বিষয় হইয়াছিল। পূর্ণ বয়স্ক কৃষক, কারিকর, মুটে মজুর প্রভৃতির জন্ত এই সহরের ও, বোধ হয়, মফঃস্বলের স্থানে স্থানে রজনী পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছিল এবং সর্বোপরি, এ বিষয়ের আন্তরিক আন্দোলন ও উদ্যোগ আয়োজন চলিয়াছিল। বঙ্গের সর্ব প্রথম সুলভ সংবাদ পত্র, “সুলভ সমাচার” এই উপলক্ষেই, বোধ হয়, প্রবর্তিত হইয়া, সুলভ পত্রের পথ দেখাইয়া দেয়। “সুলভ সমাচার” স্মরণ ও পবিত্র পন্থার কার্য্য করিয়া, অতি অল্প দিনে, জ্ঞানান্ধ গরিব লোকের যে উপকার করিয়াছিল, সে পন্থার ও সে মহত্বের সহিত, একাল পর্য্যন্ত কিছু কার্য্য হইলেও নিম্নশিক্ষা অনেক উচ্চ হইত, শ্রমজীবীদের মধ্যে যুগান্তর উপস্থিত হইত বলিয়া বোধ হয়। কেশবচন্দ্রের “ইণ্ডিয়ান রিফর্ম অ্যাসোসিয়েশন” হইতেই, মনে হইতেছে, এই সব সদনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। কিন্তু তাহার পর, শিক্ষিতদের মধ্যে, সংস্কারক সম্প্রদায়ে, ব্রাহ্মসমাজে, সর্বত্রই যেন এ প্রশ্ন নিবিয়া গিয়াছে। এ ক্ষেত্রে কেবল গবর্ণমেণ্ট, ও স্থানে স্থানে খ্রীষ্টীয় মিশনারী ব্যতীত আর কোথায়ও কেহ আছেন বলিয়া জানি না।

পুনশ্চ, বঙ্গ ও বিহারের লক্ষ লক্ষ দ্বার-তের বাঁহারা অধীশ্বর, সেই রাজা, মহারাজা, ছত্ৰ জমিদার মহাশয়েরা, তাঁদের নিরক্ষর রায়তের শিক্ষা সম্বন্ধে কিরূপ মনোযোগী ? অরুণ ইহাদের কেহ কেহ হয় ত স্বগ্রামে বা এলাকা মধ্যে এক আধটা “এডেড স্কুল খুলিয়া নাম কিনিয়া থাকিবেন ; কিন্তু, তাহাই কি প্রচুর ? ~~তাহাই~~ কি প্রকৃত কর্তব্য-পালন ? তাহার পর আমাদের ভূবানী মহোদয়গণ মোটের উপর নিম্ন শিক্ষার সপক্ষ, —না বিষম বিপক্ষ ? আমরা কোনও

মহারাজা বাহাদুরের বিদ্যুত-রাজ্যে এ বিষ-
য়ের বেক্স ব্যবস্থা, কিঞ্চিৎ অবগত আছি ।
উক্ত রাজ্য যখন কোট অব ওয়ার্ডের শাস-
নাধীনে ছিল, তখন এষ্টেটের কোন কোন
স্থানে স্কুল ও পাঠশালা স্থাপিত হইয়া কতক
কতক রায়ত-বালকের কথঞ্চিৎ শিক্ষার
ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হইয়াছিল । কোট
অব ওয়ার্ড, এষ্টেটের ব্যয়ে, জনৈক ডেপুটী
ইনস্পেক্টর নিযুক্ত করিয়া স্কুল পাঠশালা
গুলি পরিদর্শনের ও পরিচালনের বন্দোবস্ত
করিয়া দিয়াছিলেন । কিন্তু, রাজ্যের মালিক
মহারাজার বয়প্রাপ্তি ও রাজ্য প্রাপ্তির কিছু
কাল পরেই, একে একে স্কুল পাঠশালা কয়-
টির প্রায় সবই শাফ করিয়া দেওয়া হই-
য়াছে !! কেন ? কেন তাহা আবার জিজ্ঞাসা
করিতেছেন ? রাজ্যের ব্যয়ে রাজ্য মধ্যে
শিক্ষা-শালা রূপ সাংঘাতিক অঙ্গ—অমন
অহিতকর আবর্জনা কি রাখিতে আছে !
রায়তের চক্ষু ফুটিলে, রায়ত আলোক
দেখিলে যে, রাজ্যের অকল্যাণ ! অন্ধকার !
অন্ধকার ! এস অন্ধকার, থাক অন্ধকার—
আমার প্রিয় পদার্থ ! আমার ঈর্ষ্যধোর,
আমার একাধিপত্যের, আমার অত্যাচারের
অনন্ত সঙ্গী ।

মহাশয় ! মার্জনা করিবেন । নিজের
দেশ, নিজের দেশীয় প্রভুত্ব—নিজের গৃহের
পানে বারেক চাহিয়া গবর্ণমেন্টের উপর গালি
পাড়িলে ভাল হয় ।

নিয়—নিয়ন্তর স্তরে শিক্ষালোক প্রবিষ্ট
হইয়া কথঞ্চিৎ কার্য করিতে এখনও সময়
লাগিবে, ৫০—৬০—৭০ বৎসর ; প্রায় শতাব্দী
কাল । এ কংগ্রেস যদি ততকাল জীবিত
থাকার পথ, ক্রমোন্নতির দ্বারা, পরিষ্কার
করিয়া লইতে পারেন, তখন উহাতে

প্রকৃত প্রজা শক্তি পূর্ণতার দিকে অগ্রসর
হইবে । তখন আমাদের “হোস অব
কমন্স” সৃষ্টি হইবে । কংগ্রেস এখন কুলীন-
সভা । প্রথমত উহাতে “কমন্স-সভা” হইবার
উপক্রম হইতেছিল । কিন্তু, তাহা নানা কার-
ণেই হইতে পারে নাই । অনিবার্য্য নিয়তি
বশে, উহা অভিনব তত্ত্বের কুলীন সমিতিতে
পরিণত হইয়াছে ।

অগ্রেই একাধিক স্থলে উল্লেখ করিয়াছি,
কংগ্রেস, শাসন একতায়, জাতীয়তা-মূলক
জাতীয় সমিতি । সামাজিক জাতীয়তা, অজা-
তীয়তার সহিত এ পর্য্যন্ত উহার সংশ্বেদ নাই ।
“সোশ্যাল কনফারেন্স” বা সামাজিক মজলিস,
উহা হইতে আপাততঃ একরূপ বিচ্ছিন্ন হইয়া
গিয়াছে । তবে উহার পশ্চাতে আছে বটে ।
তা, থাকিলেও উহার সহিত একত্র হইতে,
অঙ্গে অঙ্গ মিলাইতে পারিতেছে না । গত
বৎসর পুনায় উহা কংগ্রেসের প্যাণ্ডাল
পর্য্যন্ত স্পর্শ করিতে পারে নাই । মারহাট্টী
ব্রাহ্মণ-সম্প্রদায় সজোরে লাঠি ধরিয়াছিলেন ।
কলিকাতায় এবার “কনফারেন্স” গুলিলাম,
প্যাণ্ডালে প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু কংগ্রেসী
হিন্দুপত্রিকাদিতে তাহার নাম গন্ধও প্রকা-
শিত হয় নাই ।

যে কারণে কংগ্রেস সমাজ সম্পর্কীয় প্রস্নে,
সামাজিক সমস্যা, সামাজিক একজাতীয়তা
অগ্রসরে সংলিপ্ত হইতে পারেন না ; কত-
কটা তরুণ কারণেই প্রকৃত কৃষি-স্বার্থের
সহিত উহা আপনার একত্ব স্থাপনে অপারক
কিন্তু প্রথমোক্ত কারণ দ্বিতীয় অপেক্ষা
অনেক প্রবল ও প্রচণ্ড । এজন্য সামাজিকতা
হইতে একরূপ সম্পূর্ণরূপে ও প্রাকান্তভাবে
স্বতন্ত্র থাকিতে ও স্বাভাব্য অবলম্বন করিতে
বাধ্য হইয়াছেন । এবং দ্বিতীয় বিষয়টির

সহিত কার্য্যতঃ পৃথক থাকিয়া, কার্য্যতঃ কৃষি-স্বার্থের ও কৃষক-সম্বন্ধে বিপক্ষে থাকিয়া ও বিরুদ্ধাচরণ করিয়া, বাক্যতঃ তাহার সপক্ষতা ও তাহার সহিত একত্ব দেখাইতেছেন, নহিলে বড় বিসম্মত দেখাইবে, বোধ হয়, এই কারণেই ঐ সপক্ষতা। অগ্রেই বলিয়াছি, এই আবৃত্ত আচরণে উক্ত স্বার্থের ও সম্বন্ধিকারের অনিষ্ট ঘটতেছে।

কিন্তু উপরোক্ত দুই বিষয়ে সমাজ ও ভূমিস্বত্ব সম্বন্ধে কংগ্রেস এখন যে স্থান গ্রহণ ও বৈরূপ স্পষ্ট ও অস্পষ্ট নীতি সংগঠন করিয়াছেন বা করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তাহা বহুকাল স্থায়ী হইতে পারে না। সে স্থান ও সে নীতি হইতে কংগ্রেসকে অগ্রসর বা পশ্চাৎ-পদ বোধ হয় হইতেই হইবে। অমন সঙ্কট স্থানে বহুদিন টিকিয়া থাকা সম্ভব নহে। পরন্তু, সাধারণ রাজনীতি ও শাসন ব্যবস্থা সম্বন্ধে কংগ্রেস এখন যে নীতিচক্র পরিক্রমণ করিতেছেন এবং যে প্রকৃতির নম্র ও কভু জয়দ্রুপ পলিসি প্রচার করিয়া রাজদ্বারে আত্ম-পরিচয় দিতেছেন, কেবল তাহাই উপজীব্য করিয়া বহুদিন বাঁচিয়া থাকিতে পারিবেন না। এখনকার নির্দিষ্ট নৈতিক কেন্দ্র হইতে ক্রমে অগ্রসর হইতে হইবে, কার্য্যের ও পলিসির প্রসার বৃদ্ধি ও প্রকৃতি পরিবর্তন ও শক্তিবহ ও শক্তিপ্রদ করিতে হইবে, নতুবা স্বাভাবিক বা অস্বাভাবিক পঞ্চম অবশুস্তাবী। ইহা আমরা বুঝি বা না বুঝি, ইংরেজ রাজ-শক্তি বিলক্ষণ বুঝেন। কথা হইতে পারে যে, কংগ্রেস ইংরেজ রাজনীতির ও শাসন ব্যবস্থারই পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিবে এবং উহা যে সময়ে বৈরূপ আকার ধারণ করে বা বিকাশ লাভ করে, তাহার বিচার, বিশ্লেষণ, প্রতিবাদ ও সমালোচনা করিবে। কিন্তু,

এই কার্য্য—কেবল এই কার্য্য কংগ্রেসের মত সমিতির অস্তিত্ব বহন পক্ষে প্রচুর নহে। এইরূপ কার্য্যের জন্ত স্থানীয় সভা সমিতি ও সংবাদ পত্রই প্রচুর। কংগ্রেস ঐরূপ কার্য্য উপজীব্য করিয়া কেবল সমালোচক স্বরূপ জীবিত থাকিতে পারে না। প্রজাশক্তি সংগ্রহ, সম্বলন ও সঞ্জন করা, তাহা নৈতিক পরিধির ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্রে সঞ্চালিত ও সংস্থাপিত করা উহার প্রথম ও প্রধান কার্য্য ও উহার অস্তিত্বের মৌলিক আবশ্যকতা। রাজশক্তি-সম্বৃত্ত প্রজাশক্তি পরিচালিত ও নিয়মিত করা যেমন উহার এক কার্য্য, তেমনি, প্রজার আত্মত্ব ও অজাগ্রত শক্তি ও বিকশিত ও জীবিত করিয়া, প্রয়োজন মত প্রসৃত করিয়া রাজশক্তির সাহচর্য্যে, সহায়তার ও সংস্কারে প্রেরণ করা আবশ্যক—কেবল আবশ্যক নহে, উহার অস্তিত্ব ধারণের মূল কারণ।

কংগ্রেসের সামাজিক নিরপেক্ষতা, অন্তত আপাততঃ অনিবার্য্য স্বরূপ এবং উহার অত্যা-কৃষ্ট নীতি। এ নীতি যত স্পষ্ট ও অটল থাকে ও হয়, ততই উহার মঙ্গল। কিন্তু, এ নীতি ধরিয়া, উহা থাকিতে পারিবে কি, এবং পারিলেও সম্যকরূপে উহার স্বকার্য্য উদ্ধার সম্ভব হইবে কি? ইহা এক সমস্যা। এ সমস্যা পূরণ করিতে বসি এখন বুধা। অবস্থায়, কালে ও তত্বপযোগী কর্তব্যে উহাকে যে দিকে লইয়া যাইবে, সেই দিকেই উহাকে যাইতে হইবে। সে বিষয়ের কোন শুভ বা অশুভ কর্তব্য আনয়ন করাতে ফল নাই। তাহা তোমার আশীষ ইচ্ছা ও অভি-প্রায়ের উপর নির্ভর করে না। তাহার গতি সে নিজেই স্থির করিবে। হইতে পারে, সে গতি ও তাহার পরিণাম শুভ বা অশুভ।

কিন্তু, সে তত্ত্বাত্ত কান্নারও হস্তায়ত্ত নহে। তাহা, কাল-স্রোতে কার্য্য-কারণ পরম্পরায় কল। প্রকৃতির সে স্রোত রোধ করা নাহু-বের অসাধ্য; বিশেষতঃ উপস্থিত অবস্থাপন্ন হিন্দুস্থানের একান্ত অসাধ্য। অনিবার্য্য যুরোপীয় প্রভাবে যদি এমনি ঘটে যে, সমগ্র হিন্দুস্থান কালক্রমে একই জাতি, একই ধর্ম ও বর্ণে পরিণত হইয়া সমস্ত “একাকার” হইয়া যায়, হিন্দু মুসলমানাদির চিহ্ন মাত্র না থাকিয়া, তাহার নাম মাত্র কেবল পুরাতত্তের বিষয় হয় এবং সেই একীকৃত সংমিশ্রিত জাতি যুরোপীয় শক্তিতে সতেজ হইয়া ইংল-ণ্ডের অন্ততম “কলোনী” স্বরূপ অথবা ইংলও হইতে স্বতন্ত্র রাজনৈতিক শক্তিতে পরিণত হয়,—তাহা, সে সূদূর পরিণাম, তোমার আমার ইচ্ছাধীন নহে; তোমার আমার ক্ষুদ্র প্রতিবান ও প্রতিবন্ধকে রহিত হইবে না। অতএব যদি অদৃষ্টবাদী হিন্দু হও বা কিসমৎবাদী মুসলমান হও, সে পরিণ-তিক “নিয়তি কেন বাধাতে” বলিয়া কাজেই স্বীকার করিতে হইবে। সূতরাং এখন কংগ্রেসের সমাজ-নিরপেক্ষতা বা তাহার সংস্কার-সপক্ষতার আসক্তি চিন্তা-পোষ্যাগী বিষয় হইলেও practical poli-tics এর বিচার্য্য হয় না। কংগ্রেস এখন কার্য্যত, বাক্যত ও দৃশ্যত সমাজ ও ধর্ম-নিরপেক্ষ; ইহাই যথেষ্ট। তবে তাহার পার্শ্বেও পশ্চাতে এমন সকল শক্তি ক্রিয়া করিতেছে, বাহা ঐ ছই পুরাতন পদার্থের সংস্কার-প্রার্থী ও নূতন সংগঠন-প্রবণ, ইহাও প্রত্যক্ষ। কনসারভেটিভ জাতি ও ধর্ম নিরপেক্ষ হইলেও তাহার পার্শ্বে, পশ্চাতে, চতুর্দিকে, এমন সকল শক্তি কার্য্য করি-তেছে, বাহা লোকের জাতে ও অজাতে পুরা-

তনের পরিবর্তে নূতন সংগঠন করিতে সচে-ষ্টিত। ফলতঃ গবর্ণমেণ্টের রাজশক্তি ও কংগ্রেসের প্রজাশক্তির সহগামী যে ঐ সকল অবাস্তর শক্তি ও তাহাদের কার্য্য,—উহা অনিবার্য্য। পক্ষান্তরে, উহাদিগকে পরাভূত, প্রশমিত ও খর্ব্বীকৃত করিবার জন্ত যে সকল সংরক্ষণশীল শক্তি ও তাহাদের প্রতিবাত, তাহাও সম্পূর্ণরূপে স্বাভাবিক ও স্বাস্থ্যকর, তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। প্রকৃত উন্নতি ও তাহার স্বাভাবিক স্বাস্থ্য পূর্ব্ব সংরক্ষণ ব্যতীত কখনও সম্ভবে না। এখন-কার উন্নত জাতির অতীত ইতিহাস ও বর্তমান অবস্থাও ইহার সাক্ষী। ইংলও ত অত্যন্ত ও প্রথম শ্রেণীর শক্তি, কিন্তু, সামাজিক রক্ষণশীলতায় এমনি সূদৃঢ় যে, হিন্দুও তাহার নিকট হার মানেন। রক্ষণ শীল-তার প্রতি সংকীর্ণতাপবাদ দেওয়া তাদৃশ উদারতার পরিচায়ক বলিয়া বোধ হয় না।

স্বয়ং উন্নতিও এক পদ অধিক অগ্রসর হইলে উচ্ছ্রালাত। রাজনৈতিক উন্নতির যে প্রকার পরিণতির মূর্ত্তি উপরে কল্পনা করা হইয়াছে—তাহা হিন্দু দৃষ্টিতে ঐ স্বরূপ-সমর্থিত। উহা সম্ভব। পক্ষান্তরে ইহাও অসম্ভব না হইতে পারে যে, হিন্দুস্থানের জাতি নিচয়, বিশেষতঃ হিন্দু জাতি যদি হিন্দুত্বের আভ্যন্তরিক আত্ম-সংরক্ষণ শক্তি দ্বারা, পূর্ব্ববৎ দৃঢ় থাকিয়া বহিঃবিপ্লবে বিচলিত না হইয়া, আপনায় বর্ণপ্রম ধর্ম অব্যাহত রাখিতে পারে, তাহা হইলে ইহাও অসম্ভব নহে যে, হিন্দু হিন্দু থাকিয়া বিভিন্ন জাতি ও বর্ণ সঙ্করাদিতে বিনষ্ট বা বিকৃত না হইয়া, বর্তমান শাসন শক্তির ভার, তবি-যাতে বৃটিশ রাজ-নীতির সর্ব্বোচ্চ প্রসাধ-প্রজানৈতিক প্রকৃত আত্ম-শাসনাধিকার

প্রাপ্ত হইতে পারে। তাহা অপেক্ষা আরও উচ্চতর উন্নতিও লাভ করিতে পারে। যাহা হউক, বিদেশীয় ও বিজাতীয় শাসনের যদি এরূপ পরিণাম কোনও কালে—দূর ভবিষ্যতে, এদেশে সম্ভব হয়, তাহা হইলে, পৃথিবীর ইতিহাসে একটি অপূর্ণ ও সম্পূর্ণ অভিনব অধ্যায়ের আবির্ভাব হইবে।

কংগ্রেসের সমাজ-সংস্কার-নিরপেক্ষতা-নীতি সমীচীন। সমাজ নীতির এখানে, কংগ্রেস, কত দিন দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিবেন, দূর ভবিষ্য কাল তাহার মীমাংসা করিবে। কিন্তু, কংগ্রেসের কৃষি-স্বার্থ সম্বন্ধীয় নীতিকে অচির-কাল মধ্যেই, হয় পশ্চাতাকুঞ্জন, নয় অগ্র-প্রসারণ করিয়া অসন্ধিদ্ধ ও অন্ধকারহীন পরিষ্কার স্থান গ্রহণ করিতে হইবে। ‘উভয় সঙ্কট’ মধ্য স্থলে দাঁড়াইয়া, কার্য্যত সমর্থন ও বাক্য্যত দুর্ব্বলের রক্ষাভিনয় করিলে চলিবে না। এ সম্বন্ধে হয়, অকপটে কৃষক পক্ষে, নয় কুলাচার্য্যবৎ কুলীন পক্ষ অবলম্বন করিতে হইবে। কোনও না কোনও দিন রাজনীতি নিজেই তাহা করাইবে। ইংরেজ রাজনীতির যে ভ্রান্ত্যপরাধ ও নিম্নোত্তলন-কারিণী শক্তি প্রভাবে আজ এই কংগ্রেস ও কংগ্রেসে, মধ্যবিত্ত ও বৃত্তিহীন ভদ্র সম্ভান-দিগের সহিত অস্বাভাবিকতা, অগাধ সঙ্কমা-হঙ্কার উদ্ধত, অভিমান-স্বীত রাজা মহা-রাজ, জ্ঞানাব ভূমিদার মহাশয়দের মিলন, হস্ত কম্পন, মিষ্টহাসি—মিশামিশি; পরন্তু রাজ-নীতির যে শক্তি প্রভাবে কংগ্রেস আজ সাধারণ অভিমতের মুখপাত্র সাজিয়া চঙ্গ সূর্য্য বংশীয় দুর্ব্বল দেশীয় দিকপালদিগের রক্ষার্থেও “রেজলিউশন” প্রচার করিতে পারেন, সেই ঐজ্জ্বলিক শক্তিই ক্রমে কংগ্রেসকে শিখাইয়া দিবে, কিসে কি?

আমরা অনবধানে অন্ধ, তাই সে শক্তির প্রচ্ছন্ন প্রকৃিয়া দেখিয়াও দেখি না। আজ বিশ্বতির ময়ূজে আপনাদিগকে “মন্ত” মনে করি। তা, তত বেশী বিলম্বও করিতে হইবে না; ভূস্বামী ও রায়তের সম্বন্ধ নিয়ামক এক বিলু উদার ব্যবস্থার একটা বিল কখনও ব্যবস্থাপক বৈঠকে উঠিলেই বুঝা যাইবে, কংগ্রেস কেমন গরিব কৃষকের বন্ধু এবং তখন কি করেন।

ইণ্ডিয়ান কংগ্রেসের আবিষ্কর্তা—আদি জোটক ও ঘটক মিষ্টার হিউম—ইংরেজ হিউম—ডেমোক্রেটিক হিউম চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত-সমর্থন-নীতি ও দেশীয় রাজগণ সম্বন্ধীয় নীতি কংগ্রেসে প্রবেশ করিতে দেন নাই। বোধ হয়, তাঁহার শঙ্কা ছিল যে, উহার দ্বারা কংগ্রেস পাছে কোলোনিয় সভায় পরিণত হয়। উপস্থিত প্রকৃতির চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনিবার্য্য অনিষ্টের মূল বলিয়া হিউমের ধারণা ছিল। কিন্তু, হিউমের অল্পপস্থিতিতে ঐ উভয় নীতিই কংগ্রেসের অঙ্গালিঙ্গন করিয়াছে। গত কয়েক বৎসর হইতে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের স্বীকৃতি কীর্ত্তন ও বিস্তারাক্ষ-কন চলিয়া আসিতেছে, এবং বৎসর দেশীয় রাজস্ববর্গও, আমাদের অনুরোধ ও পেট্রুনেজ প্রাপ্ত হইয়া কংগ্রেস রেজলিউশনের বিষয়ীভূত হইয়াছেন!!

দেশীয় রাজা ও রাজ্য, হায়! আমাদের অতীত, বিশ্বত জাতীয় জীবনের ভগ্নাবশিষ্ট উপলব্ধি! নব্য হিন্দুস্থানের পুরাতন স্বপ্নের শেষ স্মৃতি! অতএব তাহার শত অশাসন, অশান্তি ও পূর্বপদস্থান সঙ্কট হিন্দু (এবং মুসলমানেরও বটে) মাঝেরই উপাত্ত সামগ্রী, বড় আদরের ও এখনও একটু অহঙ্কারের বস্ত। তা, তাঁদের প্রতি কংগ্রেসের মত

প্রজা-সভার এই স্পর্ধাবিত পেট্রুনেজটুকু—
এই অবাচিত অগ্রহ টুকু কি-কিছু স্থান,
কাল পাত্রপুষ্পোৎসব, অতএব বিলম্বণ কি
বিদ্রূপকর ও সম্ভবতঃ অনিষ্টকর নহে? ইহাতে
দেশীয় রাজাদের ইষ্টাপেক্ষা অধিক অনিষ্টের
সম্ভাবনা নাই কি? ইহাতে কংগ্রেসেরও
নিজের কোন আশঙ্কা নাই কি? ব্রিটিশ
রাজনীতির অপর একটি অঙ্গ আছে, যাহা
রাজশক্তির আদিম ও অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ,—
কঙ্গ্রেস কি তাহাও ইদানীং বিন্যস্ত? হইতে
পারে, স্বদেশীয় রাজ্য-বল কঙ্গ্রেসে মিলিত
হইলে, কঙ্গ্রেস বিপুল বলশালী হইতে পারে।
কিন্তু, তাহা কি সম্ভব? সম্ভব হইলে দেশীয়
রাজ্যবর্গ আপনারাই কি আপনাদের একটি
কঙ্গ্রেসও করিতে পারিতেন না? পাটনা
ও ঝালওয়াড়ের সমর্থন কি সিলিয়া, হল-
কর, হরজীবাদ, বরদা, ত্রিবাকোর বা আর
কেহ বা সকলে মিলিয়া করিতে পারিতেন
না? বড়ই কঠিন কথা। রাজনীতি এতলে
সাহিত্য লীলা নহে। কঙ্গ্রেস আমাদের
নমস্যা; কিন্তু, রাজনীতিও ক্রৌড়নক নহে।
অতএব এ কথা বাড়ুক

ফলতঃ কঙ্গ্রেস কার্যগতিকে, ক্রমে
প্রায় কোলীনেরই প্রতিনিধি হইয়া দাঁড়াই-
তেছেন। এদেশীয় গবর্ণমেন্ট “বরোক্রেসী”
বলিয়া উক্ত। কঙ্গ্রেসকে, “আরিস্টক্রেসী,”
যদি এক মাত্রা অত্যাচ হই, বরং বাবু-ক্রেসী
বলা যাইতে পারে। বরোক্রেসীতে যতটা
“ডেমোক্রেসী” আছে, বাবু-ক্রেসীতে তাহা-
রও কম। কিন্তু, অকৃত্রিম ও আসল ডেমো-
ক্রেসীর উত্থান ব্যতীত শাসন-সংস্কার ও রাজ-
নৈতিক সুবিশেষ কোনও সম্বাদিকার উদ্দেশে
সাধনা-সিদ্ধ হইবে না।

কঙ্গ্রেসের সাহিত্য-স্পর্শ মাত্র করিয়া

উহার কথা উঠান গিয়াছিল, এখন সেই
সাহিত্যেই কথা শেষ হউক। দেখা গিয়াছে,
কঙ্গ্রেসের বিপুল সাহিত্য ও বিন্দুমাত্র শক্তি,
উভয়ই ইংরেজী। নানা কারণে ইংরেজী,
তাহা অনিবার্য, আবশ্যকীয়। অতএব
আপত্তি করা অন্তায়। সংস্কৃতে বা অন্ত
কোনও স্বতন্ত্র প্রদেশীয় ভাষায় কঙ্গ্রেসের
মধ্য কেন্দ্রের কার্য নির্বাহ হইতে পারে না।
ইংরেজী ব্যতীত এবিধ কঙ্গ্রেস সম্ভবই
হইত না, তাহা সকলেই জানে। তবে, যে
সকল স্থলে নহিলেও চলে, ও ইংরেজীরই
অধিকতর উপযোগীতা ও ইষ্টকারিতা, সে
সকল স্থলেও যে ইংরেজীর উপদ্রব, ইহাই
আক্ষেপ। আক্ষেপ, কেবল দেশীয় ভাষার
আয় বৃদ্ধি না হওয়ার জন্য নহে, কঙ্গ্রেসের
নিজের উন্নতি ও আত্ম মত বিস্তারে বাধা
পড়ার জন্যও বটে। কঙ্গ্রেস-সাহিত্য ও
কঙ্গ্রেস-বক্তৃতার ইংরেজীর এই আবশ্যকা-
ধিক অতিরিক্ত ব্যয় ও ব্যবহারও ইতর-
সাধারণের মধ্যে কঙ্গ্রেস কথা ব্যাপ্তি লাভ
করিবার প্রবল অন্তরায়। কঙ্গ্রেস আপা-
ততঃ ইংরেজী হ্যাটকোটে জন-সাধারণের
মধ্যে জায়গা পাইবেন না; পাইতেছেনও
না। উহা বস্তু কি, তাহার বুঝেই না। জন-
সাধারণের সংস্পর্শ-বিরহে কঙ্গ্রেসের জাতি-
রত্ন ইংরেজী শিক্ষিতদের মধ্যেই আবদ্ধ
রহিয়াছে। ইংলণ্ডের উদার রাজনৈতিক
সম্প্রদায়ের সহিত কঙ্গ্রেসের কুটুম্বিতা।
তাহারই অমূরূপ আপনার অভিমত ও
আকাজকা অঙ্গীকার করেন, অথচ জানি না
কিরূপে কার্যতঃ ইতর সাধারণে উপেক্ষা
করিয়া ক্রমে কুলীন সভা হইয়া দাঁড়াই-
তেছেন। দেশীয় প্রজা শক্তির উপস্থিতি
কী ও হীন অবস্থার অবস্থা অকুলীন কুলীন

উত্তর শক্তিরই সংযোজন আবশ্যিক। উত্তরের কাঁহাকেই ভাগ করা যায় না, তাহা জানি। কিন্তু, প্রকৃত প্রস্তাবে, তাহা হইতেছে কি? উত্তরের সমবার সম্ভব, সত্য ও সফল করিতে হইলে, দরিদ্রের, পদদলিতের জ্ঞানায়মোদিত স্বার্থের দিকে বারেক তাকাইয়া ধন-কুলীনদিগের সম্প্রদায়-গত স্বার্থ কিরূপ পরিমাণে প্রশমিত করিতে হয়; এবং তাহাই প্রকৃত “পেট্রিয়ারিজম” পদবাচ্য হইতে পারে। নহিলে কেবল বহু কালের পরিপুষ্ট ও প্রবল স্বার্থের পরিপোষণার্থে ও পৌড়ন ক্ষমতা-বর্ধনার্থে পেট্রিয়ারিট সাজিয়া কঙ্গ্রেসে যোগ দেওয়া পাপের উপর আরও পাপ, তাহাতে কেবল কঙ্গ্রেসকে কলুষিত করা হয়। অতএব কঙ্গ্রেসকে জন সাধারণের ইতর ভদ্রের—কুলীন অকুলীনের জাতীয় সভা করিতে হইলে, “আপাততঃ উপরোক্ত পক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া ইংরেজীর জ্ঞান দেশীয় যাবতীয় প্রদেশীয় প্রচলিত ভাষার সবিশেষ সহায়তা গ্রহণ করিয়া, তাহার পথ প্রশস্ত ও পরিষ্কার করিতে হয়। পরন্তু, কঙ্গ্রেসের যেখানকার ও যখনকার যে অধিবেশনই হউক, ব্যাপারটা বিলাতী সার্কীস থিয়েটারের মত একান্ত পেশাদারী ও সংকীর্ণ টিকেটা কাও না করিয়া, অন্ততঃ দেশীয় বারইয়ারীর মত উদার সার্কজনীন প্রধায় জাতীয় উৎসব বা স্বদেশ পূজা সম্পন্ন করা ভাল। কথাটা খুব তুচ্ছ, কিন্তু, অনেক সময় তুচ্ছ ঘটনাতেই বৃহৎ ব্যাপার বেশী ব্যথা পায়, উন্নতির অনেক সুবিধা ও সহায়-ভূতি হ্রাসায়। যখন যে প্রদেশে কঙ্গ্রেসাদি-বেশন হয়, অন্ততঃ একটা দিনও সেই প্রদেশীয় ভাষায় কঙ্গ্রেসের কার্যাদি লোক-সাধারণকে মোটামুটি রকম বুঝাইয়া দিলে

মন্দ হয় না। এবং তাহা বোধ হয় একান্ত অসম্ভবও হয় না। এই যে সে দিন বিডন-বাগানে দ্বাদশ কঙ্গ্রেস হইয়া গেল, কলিকাতার প্রায় পোনেরো আনারও অধিক ইতর লোক বুঝিল না যে, উহা বস্তুটা কি। কেহ বলিল “ঘোড়ার নাচ” কেহ বুঝিল, “আগজিবিসন”—আমরা স্বকর্ণে কঙ্গ্রেসের নিকটবর্তী স্থানে ঐ দুটা কথা অনভিজ্ঞের মুখে শুনিয়াছিলাম। অথচ তাহার বুদ্ধিমান বিষয়ী লোক; যে কথাই হউক, বাঙ্গালা কথায় বুঝাইয়া দিলে বুঝিতে পারে।

কিন্তু “কঙ্গ্রেস ক্যাম্পে, অভ্যাসে ও অজ্ঞাতে ইংরেজীই এখন আমাদের আপনাদের নিজের; যেমন কাহারও কাহারও কাছে ইংলণ্ড আমাদের “হোম।” এবং যেমন আমাদের কেহ কেহ সর্কাংশেই (Thoroughly English) দ্বাদশ কঙ্গ্রেসাদি-বেশন সভার বর্ণনা উপলক্ষে প্রকৃত স্বদেশ-প্রাণ, কঙ্গ্রেসের সবিশেষ পৃষ্ঠপোষক আমাদের পরম শ্রদ্ধাস্পদ “পত্রিকা” লিখেন;—

“English is a foreign tongue to an Indian—is it not? But the orators delivered themselves as British orators, trained in the British Parliament would have done under similar circumstances. * * * And after making the gifted Indians so thoroughly English, the Anglo-Indians want to keep them slaves.”

ইহা প্রকৃত বর্ণনা। যিনি কঙ্গ্রেস-সভা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন, তাঁহাকে এ কথায় সার দিতেই হইবে। অন্ততঃ আমাদের কতক লোক কঙ্গ্রেসের শক্তিশালী সদস্য ও বক্তাগণ, ইংরেজীকে অবিকল ইংরেজেরই মত, অনেক ইংরেজ অপেক্ষাও অধিক পরিমাণে আদৃত করিয়াছেন। কঙ্গ্রেসের বক্তৃতা, বস্তুতই বৃটিশ পার্লামেন্টের বক্তৃতার মত বৃটিশ এবং বক্তাগণ বিচক্ষণ, বহুদর্শী, স্বাভাবিক বাস্তবী-সম্পন্ন এবং সর্কাংশে সম্পূর্ণরূপে ইন্টিশবৎ

নহে, বৃটিশ । অভ্যাসে, অচিরে, হাবভাবে, ধীরতায়, গাভীরো, পরিচ্ছদে, পারিপাট্যে, প্রাজ্ঞতায় সকল বিষয়েই সর্বতোভাবে তাঁহারা Thoroughly English, ইহা সম্পূর্ণরূপে সত্য । পরন্তু, পত্রিকার উপরি-উক্ত বর্ণনাংশ বিস্ময়াজকও নহে । উহা জ্ববীর ভাবে সুখ্যাতিবাজক সত্য বিরতি । কঙ্গেস এবং কঙ্গেসী Thoroughly English কিন্তু, তখাচ হার ! Slave গোলাম—পরাজিতপদ-দলিত, কৃতদাসি ! ! “পত্রিকা” দৃষ্টান্ত দিয়া, নাম ধরিয়া পুনঃজিজ্ঞাসা করিতে চেন, ও তাহার উত্তর দিতেছেন ;—

“What is W. C. Bonerjee ? He is slave.”

তা, এমনই যখন, তখন আমাদের বে এই ইংরেজী ও এত ইংরেজী ও ইংরেজ, ইহাকে কি বলিব ? ইসফ্ উক্ত করিয়া কাক ও ময়ূর-পুচ্ছের কথা কি বলিব ? না, তাহা ঠিক নয় । আমাদের এই ইংরেজী, ইংরেজ, শিক্ষা, স্বার্থ ও আসক্তি-প্রণোদিত অভ্যাস । অভ্যাস “দ্বিতীয় প্রকৃতি” হইতে পারে । কিন্তু প্রকৃতি নহে । হাঁ, ঠেহা অভ্যাস বটে । কিন্তু বিলক্ষণ আত্ম-বিস্মৃতিও বটে । নহিলে আমরা slave কেন ? এত ইংরেজী শিখিয়া ও এমন ইংরেজ হইয়াও গোলাম নফর কেন ? নফর গোলাম থাকিয়াও ইংরাজ সন্ধি কেন ? ময়ূর না হইয়াও ময়ূর পুচ্ছ ধারণ করি কেন ? অতএব ইহা আত্ম-বিস্মৃতি বই কি ? পরন্তু, ইহা বৃথা আত্ম-বর্জনও বটে । নহিলে “বন্দোপাধায়” বর্জন করিয়া “বোনার্জী” গ্রহণ করি না ? আমার আত্মবংশ—আমরা বারস-কুলার পরিত্যাগ করিয়া ময়ূরালয়ে বাইয়া অপ-মানিত হই কেন ? আপন বানাম বসিয়া, না মরিয়া ময়ূর সাজিয়া মরিতে বাই কেন ?

যতগই যখন নিশ্চিত, ব্যক্তিগত বাহ্যের দৃষ্টি পুইশাকের পাতার প্রলোভে যখন আমি এমন অস্বাভাবিক মরণ মরি, আত্ম বিদর্জন দিই, আত্মবংশ, পুরুষ পরম্পরাগত পবিত্র স্মৃতি, সম্মান, গোত্র, জাতিত্ব, জাতিত্ব, সংস্কার, হার, সবই অনায়াসে অন্মান বদনে বিশদৃশ বা বর্ষেরোচিত ভাবিয়া বর্জন করি এবং যখন সম্পূর্ণরূপে আত্মবিস্মৃত হইয়া অভ্যাস ও আকাঙ্ক্ষার দাস হইয়া পরস্বের প্রাপ্তি কামনা করি, তখন মহাশয় আমি slave হই-বারই কি উপযুক্ত নই ? master হইবার মত মাশনসলা আমাতে কই, তদনুরূপ মনই বা আশ্রয় কই ? এ মন্তব্য, মনের এই অনি-বার্য মর্শাত্তিক ক্রন্দন কেবল সাধারণ ভাবেই প্রযোজ্য । নহিলে সম্মানভাজন “পত্রিকা” যে কর্তী নামের উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহার সকলেই মনুষ্যত্বের মাহাত্ম্যে ও মনস্বীতায় আদর্শ স্থানীয় । বিশেষতঃ যে মহাত্মার নামটি আমরা উক্ত করিয়াছি, ভগবান তাঁহাকে মনুষ্যত্বের অত্যাচ উপাদানে নিষ্ঠা করিয়া ছিলেন । বন্দোপাধায় মহাশয়ের অসাধারণ মানসিক শক্তি ও ধীরতা সর্বজন-বিদিত । কিন্তু তদীয় বদান্ততা, স্বজন-প্রিয়তা, স্বাভাবিক মুক্তহস্ততা, সর্বোপরি তদীয় অপরিমিত মাতৃভক্তি ও পারিবারিক প্রীতি-স্নেহের কথা ও পরদুঃখকাতরতার কথা সকলে হয়ত শুনে নাই । বস্তুতঃ তাহা শুনিয়া বিমোহিত হইতে হয় । পরন্তু স্বজাতির আতিথর্মে তদীয় সংরক্ষণ-প্রবণতার বিষয় শুনিয়া আমরা বিমিত হইয়া থাকি । তদীয় সামাজিক অবস্থায় অবস্থিত কোন ব্যক্তির যদি হিন্দুসমাজে প্রতিষ্ঠা থাকে, তাহা কেবল তাঁহারই আছে । অন্ততঃ তাঁহার বাদৃশ প্রভূত পরিমাণে আছে, তাদৃশ প্রায় আর কাহারও নাই । তখাচ যে

এই মহাত্মা স্বকীর সম্ভ্রান্ত সমাজের, স্ববংশের ও স্ববাক্যের বিপরীত ও বিসদৃশ, বিজাতীয় অবস্থায় অবস্থিত, ইহা শিক্ষারই প্রভাব ও হিন্দুসমাজের ও ব্রাহ্মণকুলেরই দুরদৃষ্ট। দুরদৃষ্ট নহিলে এমন দ্রুত রক্ত নিকটস্থ থাকিয়া দূরস্থ হইবে কেন? শিক্ষার প্রভাব নহিলে স্বভাবের বিরোধী ঘটনা ঘটিল কেন?

যাহাই হউক, এখন আমাদের এই ইংরেজী ও ইংরেজাভিনয় ও ইংরেজীকে আপনাদের জ্ঞান আর কিছুই নয়—আত্মবিস্মৃতি, আত্মবর্জন ও অস্বাভাবিক অভ্যাস। উহার আত্মার অভ্যন্তরে “পেটিবুটিজম্” থাকিতে পারে, স্বদেশ-প্ৰীতি থাকিতে পারে এবং আছেও; কিন্তু উহার আপাদমস্তকে, অঙ্গে, অঙ্গে, উহার আচরণে ও আহার ব্যবহারে স্বদেশ-দ্রোহিতা, স্বজাতি-অশ্রদ্ধা বিদ্যমান।

আমরা কঙ্গ্রেস করিয়াছি। কিন্তু, কঙ্গ্রেস কাহার? ইংলণ্ড ও ইংরেজী যাদের, এক কঙ্গ্রেসও তাঁদেরই। যাদের প্রসাদে ইহা প্রস্তুত হইয়াছে, তাঁদেরই পদাঘাতে ইং চূর্ণ হইয়া এখন পঞ্চস্ত পাইতে পারে। ইংলণ্ড ও ইংরেজী যেমন আমাদের, কঙ্গ্রেসও তেমনি আমাদের; তথাচ যে উহাকে আমাদের বলি, ইহা আত্ম-বিস্মৃতি। অদ্বৈত মতের মায়া যোহের আত্ম বিস্মৃতি, অপ্রত্যক্ষ দার্শনিক মিথ্যা। আমাদের এ আত্ম-বিস্মৃতির কৃষ্ণক প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক মিথ্যা। এই মুহূর্ত্তে সম্মুখস্থ সংবাদ পত্রে দেখিতেছি,—আমাদের সর্বোচ্চ আত্মশাসন-কেন্দ্র রাজধানী কলিকাতার মহামুনিসিপাল স্বায়ত্তশাসন মেকেন্সি ক্রোধানলে কত লালিত হইয়াছে। রীতিমত রাজবিধি-সংস্থাপিত নিত্য পূজিত প্রতিমারই যখন এই পরিণাম, তখন রাজবিধির বহিঃ প্রাক্কণস্থ কঙ্গ্রেসকে অপমানিত হইতেই বা কতক্ষণ লাগে? মুনিসিপাল

মেকেন্সি-বিতণ্ডায় কমিসনরদিগকে লক্ষ্য করিয়া পাওনিয়র বলিয়াছিলেন “They are riding for a fall” কঙ্গ্রেস সম্বন্ধেও কোন্ একথা পুনরুত্তর না করা যায়? আত্ম-বিস্মৃত হইয়া অতিবেগে অগ্রচালনায় পতনের সম্ভাবনা পদে পদে। এ তবুও বরং ক্ষুদ্র পতন; আত্মবিস্মৃতি অনন্ত পতন সংঘটন করে। ব্রিটিশ প্রজা-নীতি, ব্রিটিশ “কনিষ্টিটিউশন,” ব্রটেন ভূমির উদারতা মূলক আইন কানুন—সর্বোপরি ব্রিটিশ পার্লামেন্টের উপর আমরা নির্ভয়ে নির্ভর করি, তাহাদের অনুকরণ ও অনুসরণ করিয়া সেই আদর্শে কার্য্য করিতে যাই বটে, কিন্তু আসল ইংরেজ প্রজায় যাহা সম্ভবে ও শোভনীয় হয়, তাহা কি এখন আমাদের পক্ষে সম্ভব ও সমীচীন? আত্ম-স্মৃতি ও সাবধানতাই আমাদের প্রধান ও প্রথম পলিটিক্স হওয়া উচিত। “কনিষ্টিটিউশন” উত্তম বটে। তথাচ তদনু-মোদিত কার্য্যও অনেক সময়ে আমাদের পক্ষে নির্বিন্যস নহে। তাহা প্রায় নিত্যই ত দেখা গিয়া থাকে। ফল কথা এই যে, দৈনন্দিক “কনিষ্টিটিউশন”টা সবল ও কর্ম্মঠ না থাকিলে, আইনের বা আর কিছুর কনিষ্টিটিউশন বড় বেশী উপকার করিতে পারে না। কঙ্গ্রেসের কনিষ্টিটিউশন এখন যেক্রপ, পূর্বেই বিচার করা হইয়াছে।

তথাচ, যদি ইংরেজী আমাদের হয় ও ইংরেজ আমরা কতক লোকে প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহা হইলে শাসন-সংস্কার বা দেশোদ্ধারের ত তাদৃশ প্রয়োজন দেখা যায় না। দেশ ইংরেজ শাসনার্থী। আমরাও thoroughly English, অতএব দেশ ও তাহার উভয়ই আমাদের নিজেরই আছে। অতএব “কি তার উদ্ধার!”

নতুবা আমরা যদি সত্য সত্যই পত্রিকা-
রুখিত স্বেচ্ছা সকলেই হয়, তাহা হইলে
অনর্থক ইংরেজ হইব কেন ? “স্বেচ্ছা” গিরি
ঘুচাইতে যদি দেশ শুদ্ধ সকলেরই সাহেব
সাক্ষিতে হয়, একান্তই thoroughly
English হইতে হয়, সময়ে সকলে এক-
ত্রেই তাহা হইলে হইবে; অগ্রে কাহার
কাহারও হওয়াতে ত কিছু উপকার হই-
তেছে না।

আমরা দেখিলাম। কঙ্গ্রেসের কনিষ্টি-
টিউসন অদ্যাবধি লিখিত না হইলেও কার্য্যতঃ
তাহা মোটের উপর কিরূপ দাঁড়াইতেছে ;
কঙ্গ্রেসের শক্তি কি পরিমাণে ও কি প্রকৃ-
তির জন্মিয়াছে ; পরন্তু তাহার সাহিত্যের
স্বভাব সাধারণতঃ কীদৃশ। কঙ্গ্রেসী সাহি-
ত্যের বিস্তৃতি ও ব্যাপ্তি যেরূপ বৃহৎ বৈচিত্র্য
অবশ্য তেমন অধিক নহে, হইতেই পারে
না। একই প্রণালীর শিক্ষা, একই প্রকৃতির
দীক্ষা, একই দিক্ দিয়া দৃষ্টি, একই রূপ শাসন
ও নিয়মে পরিপুষ্ট, অতএব ভারতবর্ষের ভিন্ন
প্রদেশের ব্যক্তিগত মানসিক সত্তা এখন
প্রায় একই রূপ উপাদানে নির্মিত, একই
গঠনে গঠিত ; সুতরাং তদ্রূপ চিন্তা-স্বরূপে
সাধারণতঃই বোধ হয় বৈচিত্র্য তত বেশী
থাকা সম্ভাবিত নয়। তবে উৎকর্ষের অনু-
শীলনের অবস্থাগত মানসিক ক্ষুণ্ণির এবং
স্বাভাবিক শক্তি প্রতিভাদির ইতর বিশেষে
বাহ্যি অল্পাধিক বৈচিত্র্য। এইরূপ বৈচিত্র্য-
বিহীন একই প্রকার শিক্ষা-সংগঠিত মান-
সিক সত্তার বা শক্তির ব্যাপ্তির সমষ্টি হইতে
কঙ্গ্রেস। অহংকার উপর কঙ্গ্রেস উহার স্বভা-
বতঃ ও প্রয়োজন বশতঃ একই প্রকৃতির ও
প্রণালীর চিন্তা-প্রসূত, একইরূপ সিদ্ধান্ত-
সমুদ্ভূত অভিমত মন্তব্যাদি প্রচারের সভা।

সুতরাং কঙ্গ্রেস-মণ্ডপে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের
ভিন্ন ভিন্ন জাতিগত ও ভিন্ন ভিন্ন আচার
ব্যবহার-সম্বন্ধিত বিভিন্ন বিভিন্ন ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য,
মুষ্টির ও পরিচ্ছদাদির বহু বৈচিত্র্য সত্ত্বেও
বক্তৃতাদিতে অতি অল্পই বৈচিত্র্য দেখা যায়।
অতএব কঙ্গ্রেসের সাহিত্য সাধারণতঃ
বৈচিত্র্যহীন। মত-বৈচিত্র্য কার্য্যতঃ অস-
ম্ভব। মন্তব্য-বৈচিত্র্যেরও অবসর নাই।
তবে, নিরূপিত মত, পূর্ব নির্দিষ্ট
মন্তব্যাদির অবতারণ, সমর্থন ও পরিপোষণ
প্রভৃতিতে যুক্তি তর্ক নূতন তথ্য ও বাক্য-
বিজ্ঞানাদির বৈচিত্র্য বিকাশের অবসর
আছে। অতএব কঙ্গ্রেস-সাহিত্যে সচরাচর
সেই পক্ষেই অল্পাধিক বিশেষত্ব দেখা যায় না।
কঙ্গ্রেসের রাজনৈতিক রেকর্ডকে সাহিত্যের
হিসাবে লইয়া সাহিত্য-দৃষ্টিতেই এক কথা
বলা যায়। নহিলে কার্য্যের ও অভিমতের
একতা এবং সিদ্ধান্তের সামঞ্জস্য সর্ব্বথা শুভ-
দায়ক। এবং বিভিন্ন ও বহুলোক সমষ্টিত
এরূপ বৃহৎ সভায় এমন মতৈক্য যারপর নাই
প্রশংসার বিষয়। সভা দেশের শক্তিজাত
অনেকানেক জাতীয় সমিতি বাক্‌বিত্তা,
কলহ, চপলতা প্রভৃতি অসংযম ও অভদ্রতা-
দির জন্তও কম প্রসিদ্ধ নহেন। ধীরতা ও
গান্ধীর্ষ্যে আমাদের এ কঙ্গ্রেস তাঁহাদের
আদর্শ স্থল। ইহা এদেশীয়ের সুশীলতা ও
সংযত স্বভাবেরই এক অংশ। তবে কেবল
করতালির মাত্রা, উহার সঘনতা ও শব্দ
কিছু কমিলে, বোধ হয় ভাল হয়; সভা
আরও শিষ্টাচার ধারণ করে; বক্তা ও শ্রোতা
উভয় পক্ষেরই সুবিধা হয়।

কঙ্গ্রেস-সাহিত্য সর্বিশেষ বৈচিত্র্যবিহীন
হউক,—তথাচ ইহা নব্যভারতের, সমগ্র
শিক্ষিত হিন্দুস্থানের শ্রেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠতর মস্তিষ্ক-

প্রস্তুত ফল। একস্থানে একত্রে গ্রন্থিত। ইহা দেখিয়া চিত্ত পুলকিত হয়, ইহা ভাবিয়া চিত্ত বিস্মিত হয়—ইহা পাঠ করিতে করিতে নব্যভারতের সজাগ অস্তিত্ব উপলব্ধি হয়, মনে হয়, স্বজাতীয় ও সমবেদনায়ুক্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের সকলেরই সহিত আলাপ করিতেছি—তাদের আন্তরিক স্বদেশ ভক্তির আবেগময় উচ্ছ্বাসে যেন ভাসিয়া চলিয়াছি, ক্ষণে ক্ষণে আপনার ক্ষুদ্র সংকীর্ণ স্বার্থপরতাময় অস্তিত্ব বিস্মৃত হইয়া তাহাতে যেন মিশিয়া যাইতেছি। উদ্দীপনাংশে কঙ্গ্রেসের কোন কোনও বক্তৃতা উচ্চ স্থানীয়।

কঙ্গ্রেস-সাহিত্য আধুনিক ইংরেজী আখ্যাত্মির রাজনৈতিক চিন্তার এক বৃহৎ অট্টালিকা—এক বিস্তৃত স্রোতধিনী। কঠিন সমালোচনাশিলে, সে চিন্তা পূর্ণ করিলে, হয়ত, তাহার কতক কাটছাট পড়িতে পারে, অত্যন্ত আবাতেই হয়ত তাহার কতকাংশ স্থলিত গলিত হইয়া যাইতে পারে, তাহার অপরিপক্বতা, তাহার অন্তঃসারশূন্যতা, তাহার দূরদর্শন ও স্বল্প দর্শনের অভাব, বা তাহার পরিণাম-দর্শনের অপ্রাচুর্য্য প্রভৃতি বাহির হইতে পারে; পরন্তু, যে চিন্তা-স্রোত পরিমাপ করিলে, হয়ত তাহার গভীরতা খুব অল্পই দৃষ্ট হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া এবং তর্কস্থলে, ক্ষণেকের জন্ত স্বীকার করিয়া লওয়া সত্ত্বেও এমন কখনও হইতে পারে না যে, স্বদেশের সমগ্র শিক্ষিত মণ্ডলীর ভিন্ন ভিন্ন ভাষাপন্ন চিত্তের চিন্তা কিছুই নয় এবং তাহা একতা-প্রাপ্ত ও এক স্রোত-প্রবাহিত হওয়াতেই একেবারে অগুরু, অসার ও অকর্মণ্য হইয়া গিয়াছে! এরূপ মনে করা অহঙ্কারের ও আত্ম বুদ্ধি প্রশংসার পরাকাষ্ঠা বটে; কিন্তু, এক মাত্র আহ-

মুকীও বটে। তা, দেশভক্ত বুদ্ধিমান বলিয়া বিবেচিত লোক মাত্রই যদি নিরোধ হইয়া গিয়া থাকেন, তাহা হইলে বুদ্ধি মহাশয়েরও বসবাসের স্থান কই?

কঙ্গ্রেসের দ্বাদশাবিবেশনের বহু বক্তৃতা-ই বিশিষ্ট। সম্মাননীয় সভাপতি সন্নানী মহাশয়ের বক্তৃতা কার্য্যতঃ ই বৃহৎ; উহা রাজনৈতিক বহু তথ্য পূর্ণ এবং সেই তথ্য নিচয় হইতে কঙ্গ্রেসের মূল সিদ্ধান্তাদি সমর্থনে সমর্থ। সভাপতি সবিশেষ দক্ষতার সহিত তৎসম্বলিত ঐতিহাসিক ও শাসন-নৈতিক তথ্য নিচয়ের সমালোচনা করিয়াছেন। দ্বাদশ সভাপতির বক্তৃতা, একাদশ সভাপতির বক্তৃতা অপেক্ষা আর যে যে অংশেই নূন (যদি কোনও অংশে হয়) হউক, গুরুত্ব ও কঙ্গ্রেসের পক্ষ সমর্থনে নূন নহে; বরং শ্রেষ্ঠ বলিয়াই বোধ হইবে। বিশেষতঃ মুসলমানদিগকে কঙ্গ্রেসের পক্ষ অবলম্বনার্থে আহ্বান—তাহার উপযোগিতা ও উপকারিতা প্রদর্শন এবং কঙ্গ্রেস সম্বন্ধে মুসলমান সম্প্রদায়ের আপত্তি খণ্ডন,—এই মুসলমান সভাপতি যেরূপ দক্ষতা ও দূর-দর্শিতার সহিত করিয়াছেন, তাহা সর্ব্বথা প্রশংসনীয়। তদ্বারা কঙ্গ্রেসের কিছু উপকার হইলেও পারে। কিন্তু, তাহা সংবাদ পত্রের কলমে ও কঙ্গ্রেসের বাৎসরিক পঞ্জিকায় ইংরেজী অক্ষরে আবদ্ধ থাকিলে উপকার হইবে না। উহা অন্ততঃ উর্দু ও বাঙ্গালাতে অনুবাদিত হইয়া মুসলমান-প্রধান স্থান মাত্রেরই বিতরিত হওয়া আবশ্যক।

এ সংসরের সমস্ত বক্তৃতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ, উপাদেয় ও সুন্দর বক্তৃতা স্যার রমেশচন্দ্র মিত্রের। এবস্থিৎ বক্তৃতার সংখ্যা কঙ্গ্রেস-সাহিত্যে বিরল। ইহা যেমন সুচিন্তিত,

তদ্রূপ সুলিখিত । ইহা উচ্চতায়, বক্তার স্বস্থানের মত সম্ভাষণশীলতায় তদ্রূপ বিনীত ; ইহা চিন্তাশীলতায় শীতল ও গভীর, অথচ আন্তরিক উদ্ভাপে চিন্তাকর্ষক । পরন্তু ইহা স্থানে স্থানে প্রচ্ছন্ন পরিহাস-রসিকতায় সরস এবং সর্বত্র স্মৃতি-সম্পন্ন ও সবল । শ্রীর রমেশচন্দ্রের বক্তৃতা সাহিত্যাংশে এই । অপিচ, শ্রীর রমেশচন্দ্রের কঙ্গেশাভিনয়ের এই অভিব্যক্তি কঙ্গেশের উপকারে আসিবে, ইহা বলা বাহুল্য । ইহা দ্বারা অন্ততঃ কতক লোক কঙ্গেশে কিয়ৎ পরিমাণে বিশ্বাসবান হইবে এবং আকৃষ্ট হইলেও পারে । কিন্তু, বাঙ্গালার অনুবাদিত হইয়া প্রচার হওয়া আবশ্যক । শ্রীর রমেশচন্দ্র মিত্রের এই বক্তৃতা ও কঙ্গেশের আরও কোন কোনও বিষয় সময়ান্তরে আলোচনা করার ইচ্ছা রহিল । এখন উপসংহারে কেবল এইমাত্র বক্তব্য যে, এই প্রবন্ধে বহু কথা বিচারের আকাঙ্ক্ষায়, অনেক স্থলে হয় ত, অল্প-বুদ্ধি প্রবন্ধ-লেখকের ভ্রম প্রমাদ ঘটিয়াছে, অনেক স্থলে হয় ত চিন্তাবিগ বশতঃ অশিষ্টাচার হইয়া থাকিবে । কিন্তু, বিষয়টা যেক্রপ

বৃহৎ ও বিশিষ্ট, উহার এই আলোচনাকারী তদ্রূপ ক্ষুদ্র ও অক্ষম এবং এই আলোচনা তদ্রূপ অকিঞ্চিংকর । পরন্তু, এই প্রবন্ধে বাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, সম্পূর্ণ সরল বিশ্বাস ও কঙ্গেশের সহিত সমবেদনা ও তৎপ্রতি ও তাহার ত্রাণ্য প্রাপ্য ন্যায্য সম্মম প্রণোদিত হইয়া লিখিত হইয়াছে । অপিচ বুদ্ধির ভুল, বিচারের ভুল, তথ্যানভিজ্ঞতার ভুল বাহা ঘটিয়াছে, সরল ও শান্তভাবে, অমুগ্রহ পূর্বক কেহ প্রদর্শন করিলে, তাহা স্বীকার করিতে ও তদ্বারা সংশোধিত হইতে বিনীতাত্তঃকরণে প্রস্তুত আছি । অতএব, এই সকল কারণে, আমাদের যে কিছু ভ্রম প্রমাদ ও ত্রুটি হইয়া থাকে, তাহা প্রবীণ ও সন্নীচীন পাঠকবর্গের নিকট মার্জ্জনীয় হইবে, এমন আশা করা যায় । বৃহৎ ক্ষুদ্র সকলেরই কর্তৃক কঙ্গেশ কথায় ভাল মন্দের আলোচনায় কঙ্গেশের মত পদার্থের হষ্ট ভিন্ন অনিষ্ট নাই, ইহা বিজ্ঞ কঙ্গেশীবর্গ অবশ্য বুঝেন ; নিম্নাধিকারীদের ও বুঝা আবশ্যক ।

ঐচাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ।

বিদেশী বাঙ্গালী । (৫)

হুর্লভ গোস্বামী ।

ভক্তাধিক ভক্ত, গায়ককুলাগ্রগণ্য, পরম সাধু হুর্লভ গোস্বামী মহাশয় ভারতের এক মহাদর্শবীর । ইনি বর্ণে বৈদ্য, ধর্মে হিন্দু, চর্মে বাঙ্গালী, সম্প্রদায়ে বৈষ্ণব এবং সাংসারিক জীবনে স্বার্থত্যাগী মহাপুরুষ । হুঃখের বিষয় যে দেশে ইঁহার জন্ম, যে জাতির ইনি অঙ্গকার, সেদেশে ও সে জাতি মধ্যে ইঁহার নাম সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত বলিলেও বোধ

হয় অত্যাশ্চর্য্য হয় না । হুর্লভের নাম বাঙ্গালা দেশে কেহই জানেন না ; দাক্ষিণ্যবর্ত্তে হুর্লু গোঁসাই নামে একজন বঙ্গবাসী প্রায় ছয়শত বৎসর পূর্বে সুললিত স্বভাব, নির্যমল চরিত্র, ধর্মপ্রচার, মানবজাতির হুঃখাপনোদন জন্ত কিরূপ যশস্বী হইয়া উঠিয়াছিলেন, দাক্ষিণ্যবর্ত্তে কিরূপে তিনি চরিত্র বলে একজন অসাধারণ পুরুষ বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন, হিন্দু ও মুসলমান সমাজে কিরূপে তিনি

বাঙ্গালী-অবতার বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, বাঙ্গালা দেশে এবং বাঙ্গালী জাতি মধ্যে একথা কেহই সংবাদ রাখেন না। আমিও যে সংবাদ রাখিতাম, এমন নহে; আমিও দুর্লভ গোস্বামীর কীর্তিকলাপের কথা শ্রবণ করি নাই; ইংরাজী ১৮৮৮ অব্দের জানুয়ারী মাসে আমি মাস্তাজ প্রেসিডেন্সী ভ্রমণ করিতে করিতে এই বাঙ্গালী মহাত্মার নাম, গুণ ও মহাত্ম্যের কথা সর্ব প্রথমে শুনিতে পাইলাম। কয়েক স্থানে বহু অনুসন্ধান করিয়া এই প্রাচীন পুরুষের সম্বন্ধে বাহা কিছু সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহাই এস্থলে লিপিবদ্ধ করিতেছি।

মাস্তাজ প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত ত্রিপতি নাম্নী নগরী দক্ষিণাবর্তের হিন্দুর এক মহা-তীর্থ স্থান। ইহা বৈষ্ণবদিগের মহাপীঠ, ইহা অতি প্রাচীন ভূমি। ত্রিপতি নগরী উত্তর আর্কট জেলার অন্তর্গত একটি মহকুমা, রেল-ওয়ে ষ্টেশন হইতে নগর প্রায় অর্ধ মাইল। ত্রিপতি নগরীতে একজন মহাধনশালী মোহান্ত বাস করেন এবং এখানে বহুসংখ্যক বৈষ্ণবাচার্য্যের “আথেড়া” আছে। সহর হইতে কয়েক মাইল দূরে গোকর্ণ গিরি দেখিতে পাওয়া যায়, ইহারই উপরে প্রকৃত ত্রিপতি নগরী স্থাপিত। সিটি ত্রিপতি রেল-ওয়ে ষ্টেশনের নিকটে ইংরেজ গৱর্ণমেন্ট বসাইয়াছেন, সুতরাং ইহা প্রাচীন ত্রিপতি নহে।

খ্রীষ্টীয় ১৮৮৮ অব্দে আমি ত্রিপতি সিটিতে পৌছিয়া তত্রত্য মুন্সেফ মহাশয়ের আতিথ্য গ্রহণ করিলাম; ইনি জাতিতে তৈলঙ্গী ব্রাহ্মণ এবং সম্প্রদায়ে বঙ্গভাচার্য্য-বৈষ্ণব। একদিন বাঙ্গালী জাতি এবং চৈতন্য মহা-প্রভুর প্রসঙ্গ হইতেছিল, এমন সময়ে মুন্সেফ মহাশয় বলিয়া উঠিলেন “বহুশতবর্ষ পূর্বে

একজন বাঙ্গালী বৈষ্ণব ত্রিপতিতে আসিয়া সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন পূর্বক পর্বতোপরে বাস করিয়াছিলেন, তিনি একজন অসাধারণ দৈববলসম্পন্ন মহাপুরুষ ছিলেন, তাঁহার সমস্ত জীবন ধর্ম্মালোচনায়, ঈশ্বরোপাসনায় এবং পরোপকারে ব্যয়িত হইয়াছিল, ঐ মহাত্ম্যার সমাধি গোকর্ণ গিরির বৈষ্ণব-গোস্বামা আচার্য্যদিগের রমণীয় সমাধি শ্রেণী মধ্যে এখনও বর্তমান রহিয়াছে; শত সহস্র নর নারী ফুল চন্দন দিয়া ঐ সমাধির এখনও পূজা করে।” বঙ্গবর মুন্সেফের এই কথা শুনিয়া আমার রোমাঞ্চ উপস্থিত হইল; অবশেষে এতই কোতুলকাক্রান্ত হইয়া উঠিলাম যে, পর দিবস পদব্রজে আমরা সেই বাঙ্গালী সাধুর সমাধি দেখিবার জন্ত গোকর্ণ গিরিতে যাইয়া পৌছিলাম। এই গিরি অতি উচ্চ, ইহার সর্বত্র নিবিড় অরণ্যে পরিপূর্ণ, স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলোৎস দেখিতে পাওয়া যায়, কোনও কোনও স্থানে পর্বতের গায়ে অতি প্রাচীন গুহা বিদ্যমান, এই গুহায় অনেক ঘোণী বাস করেন বলিয়া শুনা যায়; আমরা একটা গুহায় প্রবেশ করিয়াছিলাম, উহার অভ্যন্তরে দিব্য মন্দির, মনোহর কূপ, ক্ষুদ্র পুষ্পোদ্যান, ছোট, ছোট কুটার ইত্যাদি দেখিতে পাইলাম। যাহা হউক, অনেক কষ্টে গোকর্ণ গিরির উপরে আরোহণ করিয়া, বিনা অনুসন্ধানে—অতি সহজেই—দুর্লভ গোস্বামীর সমাধিকে ভক্তিতরে দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইলাম। ইহাতে এই বুঝিলাম যে, হলু গোঁসাই বা হলু গোস্বামী নামে এক পূজ্যপাদ ব্যক্তি অতি পুরাতন কালে ত্রিপতিতে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু “তিনি বাঙ্গালী ছিলেন কি না?” এই তর্ক মনোমধ্যে উদয় হইল।

হলু গোঁসাই যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহারও প্রমাণ পাইয়াছি, সে কথা এখন বলিতেছি ।

বন্ধু বলিলেন, প্রবাদ, জনশ্রুতি এবং বহুকাল হইতে প্রচলিত বৈষ্ণব সমাজের ক্রিয়াকাণ্ড মতে ইহা প্রমাণীত হইয়াছে যে, হলু গোঁসাই বাঙ্গালী ছিলেন । মুন্সেফের এই কথা শুনি বিচার করিয়া দেখিবার জ্ঞাত আমি অহুসন্ধান আরম্ভ করিলাম । অহু-সন্ধানারস্তের পূর্বেই কয়েকটি অকাটা প্রমাণ দ্বারা হলুকে বাঙ্গালী বলিয়া চিনিতে পারিলাম । বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বলিলেন, এই সমাধিস্থ মহাপুরুষের প্রকৃত নাম (Full Name) হলুভচন্দ্র সেন; ইনি গোঁসাইগিরিতে দীক্ষিত হইবার পরে বৈষ্ণবেয়া ইহার হলুভ গোঁসামী নামকরণ করেন । ‘হলুভ’ এই নাম বাঙ্গালী ভিন্ন আর কোনও দেশীয়ের মধ্যে প্রচলিত নাই; ‘হলুভচন্দ্র’ এই নাম বাঙ্গালী ভিন্ন আর কাহারও যে হয় না, যাহারা ভারতবর্ষ পরিত্যজন করিয়াছেন, তাঁহারা ইহা সহজেই বুঝিয়া লইতে পারেন । ‘হলুভচন্দ্র সেন’—এই নাম যে বাঙ্গালীর, তাহা দশম বৎসরের বালকও বলিয়া দিতে পারে । সেন উপাধি বাঙ্গালীর একচেটিয়া, বঙ্গদেশের বাহিরে এ উপাধি চলেনা; মাস্ত্রাজ প্রেসিডেন্সী মধ্যে হলুভচন্দ্র সেন কোনও দেশীয় ব্যক্তির নাম হয় না । তত্ত্বিন্ন সমগ্র দেশ-ব্যাপী—সমগ্র বৈষ্ণব-সমাজ ব্যাপী—বহুকালের জনশ্রুতি দ্বারাও হলু গোঁসাইয়ের বাঙ্গালী প্রমাণীত হইতেছে । ইহা ব্যতীত আরও কয়েকটি সুন্দর প্রমাণ আছে । পাঠক মহাশয়ের বোধ হয় জানা আছে যে, পৃথিবীর মধ্যে বাঙ্গালী জাতি ব্যতীত আর কোনও জাতিই মস্তককে অনাবৃত রাখেনা, এই জ্ঞাত বঙ্গদেশের বাহিরে বাঙ্গালীর “মাথা খোলা”

উপাধি হইয়াছে । মাস্ত্রাজ অঞ্চলে রেল বা তার খোলা হইবার পূর্বে, মহাপ্রভু চৈতন্ত এবং তাঁহার সহচরগণ ব্যতীত আর কোন বাঙ্গালী এ দেশে প্রাচীন সময়ে আসিয়াছিলেন বলিয়া শুনা যায় না । হলুভ গোঁসামী বাঙ্গালী ছিলেন, সুতরাং তাঁহার মাথা খোলা ছিল, তামিল ভাষায় এখনও একটা শ্লোক আছে যাহার অর্থ এই যে “হলু বাঙ্গালী গোঁসাই ভিন্ন মাথাটা আর কাহারও খোলা দেখলাম না ।” এই শ্লোকটার কিয়দংশ অহুবাদ করিলে এইরূপ হয়—

“তৈলঙ্গী, তামিলী আর মালোয়ালের লোক,
পাণ্ডুর ভারে, গেল মরে, ক’ছে ক’ত শোক ।
চোরে দেখ, হলু গোঁসাই, বাঙ্গালার বড় দীর,
আর কোথাও কি দেখিয়াছ, এমন খোলা কেশেরশির ।”

এই হলু গোঁসাই মহাত্মা কোথায় জন্ম গ্রহণ করেন এবং কোন্ কুলের মুখোজল করেন, তাহার কিছুই জানা যায় না । যে সময়ে মহাপ্রভু চৈতন্ত এবং তাঁহার সহচরগণ দক্ষিণাবর্তে ধর্ম প্রচার জ্ঞাত আগমন করেন, হলুভচন্দ্র সেন তখন তাঁহার সঙ্গে ছিলেন; সেন মহাশয় তখন অর্দ্ধ-সংসারী অর্দ্ধ-বৈরাগী । ইনি চৈতন্তের অথবা তাঁহার সহচরগণের চিকিৎসক হইয়া অথবা সেবক রূপে দাক্ষিণাত্যে আসিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে ।

প্রাচীন বৈষ্ণব-সাহিত্য অহুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, কেবল এক জন হলুভ গোঁসাইয়ের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, ইনি ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং দাক্ষিণাত্যে ইনি আইসেন নাই । ইহার সহিত আমাদের প্রস্তাবের হলু গোঁসাইয়ের কোনও সম্বন্ধ নাই । দাক্ষিণাত্য হইতে বঙ্গদেশে প্রত্যাগত হইয়া বৈষ্ণবাচার্য্যগণ যে সকল ভ্রমণ, বৃত্তান্ত বা ক্রিয়াকলাপ প্রচার করেন, তৎসম্বন্ধে বৈষ্ণব

সাহিত্যে যাঁহা কিছু লিখিত হইয়াছে, তাহাতে ছলু গোঁসাইয়ের নাম নাই; নাম না থাকিবারই কথা, কারণ এই যে—ছলু গোঁসাই চৈতন্যদলকে পরিত্যাগ করিয়া যান এবং যে সময়ে পরিত্যাগ করেন, সে সময়ে তাঁহার নাম বা যশঃ বিস্তৃত হয় নাই, সুতরাং তাঁহার নাম উল্লিখিত হয় নাই। এস্থলে একটা কথা বলিয়া রাখা উচিত যে, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে বঙ্গদেশের বৈদ্য সমাজ যেরূপ ঘনতর রূপে মিলিয়া মিশিয়াছিল, আর কোনও সমাজ সেরূপ মিশিয়া ছিল বলিয়া বোধ হয় না। বৈষ্ণব সাহিত্যের অর্দ্ধাংশ হইতেও অধিক গ্রন্থ বৈদ্য-লেখনাই প্রসূত। ছলু গোঁসামী এই বৈদ্যকুলের মুখোজ্জ্বল করেন। ত্রিপতি হইতে শ্রীচৈতন্য দক্ষিণে চলিয়া গেলে, ছলু তাঁহার সঙ্গে আর যান নাই; কেন যান নাই, আমরা তাহা জানিনা। তিনি ত্রিপতিতে থাকিয়া কিছুকাল বৈদ্যের ব্যবসা (চিকিৎসা) করেন, তখন “তিনি সেন বাবু” বা “ছলু সেন” বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন, তদন্তর মৃত্যু মণ্ডন করাইয়া বৈষ্ণবাচাৰ্য্যদিগের সামাজিক প্রথামতে গোঁসামী মতে দীক্ষিত হয়েন এবং ছলু গোঁসামী নামে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন। আমরা এইবার ছলুভৈর মহাত্মা সংক্ষেপে কিছু বলিব।

মহাত্মা ছলু গোঁসামী একজন প্রকৃত ধর্মবীর ছিলেন। সংসার পরিত্যাগ করিয়া তীর্থ বৈরাগ্য-ব্রত গ্রহণ করিবার পরে নিকাম ধর্ম বাতীত আর কিছু পালন করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। তাঁহার সমস্ত জীবন সংসারের উপকারে ব্যয়িত হইয়াছিল। নিজের সুখ স্বচ্ছন্দতার দিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল না, অপরের সুখে তিনি সদা সুখী

থাকিতেন। দরিদ্রের দুঃখ মোচন, পীড়িতের সেবা, অনাথের পালন, দুশ্চরিত্রের সংশোধন, অজ্ঞানীর সংস্কার, সত্য ধর্মের আলোচনা, শাস্ত্রের ব্যাখ্যা, ত্র্যক্ষোপাসনা, যোগাভ্যাস প্রভৃতি কাণ্ডেই তাঁহার আনন্দ ছিল। বৃদ্ধ, যুবা, বালিকা, হিন্দু, মুসলমান, শাক্ত, শৈব—সকলেরই তিনি নমস্কৃত ও প্রিয় ছিলেন। তাঁহার বিরুদ্ধে কেহ একটা কথাও বলিত না, যেহেতু তাঁহার বিরুদ্ধে বলিবার কোনও হেতুই ছিল না। প্রভাতে উঠিয়া তিনি উপাসনার পরে আপনার আশ্রমের সম্মুখে গো, মেঘ, মহিষ, ছাগ, পক্ষী প্রভৃতির জন্ত চাউল প্রভৃতি শস্য ছড়াইয়া দিতেন, এবং ইষ্টক-নির্মিত এক বৃহৎ “হজে” নির্মল জল স্বহস্তে ভরিয়া রাখিতেন, এই জলে বহুসংখ্যক তৃষিত জীবের পিপাসার শান্তি হইত। গ্রীষ্মকালে পর্কতের যে রাস্তা দিয়া পথিকেরা গোকর্ণে উঠিত, তাহার স্থানে স্থানে তৃষিত যাত্রীর জন্ত তিনি জলের কলস বন্ধাইয়া রাখিতেন। পশু-পক্ষীদের আহার হইলে, তিনি দরিদ্র ও পীড়িতদিগে। ঘরে ঘরে গিয়া দেখিয়া আসিতেন এবং বিনা মূল্যে ঔষধাদি প্রস্তুত করিয়া বিতরণ করিতেন। জাতিতে বৈদ্য ছিলেন বলিয়া অনেক ঔষধাদি তাঁহার জানা ছিল। তদন্তর ভিক্ষা দ্বারা যাঁহা কিছু প্রাপ্ত হইতেন, তাহাই স্বহস্তে পাক করিয়া পরমানন্দে ভোজন করিতেন। অপরাহ্নে শাস্ত্র ব্যাখ্যা, সায়াহ্নে সঙ্গীর্জন এবং রাত্রি ৮টা হইতে ১০টা পর্যন্ত নগরের প্রধান প্রধান স্থানে বীণা বাজাইয়া ব্রহ্মগুণ গান করিতেন। মধ্যরাহ্নে যোগ সমাপন করিয়া নিদ্রিত হইতেন এবং খুব প্রভাতে উঠিয়া কর্মে নিযুক্ত হইতেন। মধ্যে মধ্যে দেশ দেশান্তরে গিয়া ধর্ম প্রচার

করিতেন। প্রকৃত বৈষ্ণব-ধর্মের তিনি প্রচারক ছিলেন; স্বার্থভাগ, স্বদেশের ও স্বজাতির উপকার, এক ব্রহ্মোপাসনা, জাতি-ভেদের অলীকতা, পরোপকার পরম ধর্ম, এ সকল কথা তিনি শাস্ত্র প্রমাণ দিয়া বুঝা-হতেন। তাঁহার শরীর যেমন সুস্থ, সবল ও সুন্দর ছিল, মানসিক বলেও তিনি তেমনি বলীয়ান ছিলেন; লোকে তাঁহাকে জ্ঞানের বারিধি বলিত। তাঁহার সুন্দর চরিত্র

এবং নির্মল স্বভাব অতি সহজেই লোকের চিত্তাকর্ষণ করিত। আশ্রমে চৈতন্যের একটি প্রতিমূর্তি ছিল, গুনিলাম, কখনো কখনো নগরের-জনৈক ব্রাহ্মণের বাটীতে উহা এখনও বিদ্যমান আছে। হুগল গোস্বামীর নিত্য পাঠ্য চৈতন্য-চরিতের কয়েক পৃষ্ঠা ত্রিপতি বৈষ্ণবাচার্য্য মন্দিরে এখনও সর্বত্র রক্ষিত।

শ্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী।

শোক-সঙ্গীত । *

মোগল-সম্রাট-কেশরী আকবরের রাজত্বকালে রাজহাসনের প্রায় সমস্ত হিন্দু রাজন্যবর্গ দিল্লীখরের বশতা স্বীকার করেন। অখরের রাজা মানসিংহ প্রভৃতি কেহ কেহ মোগল সম্রাট পরিবারের সহিত উদ্বাহ-সম্বন্ধ স্থাপন পূর্বক দিল্লীখরের অধীনে উচ্চরাজ কার্য্যে নিযুক্ত হন। কেবল চিতোরের হিন্দুয্য মহারাজা প্রতাপসিংহ স্বর্ঘ্যবংশের গৌরব অক্ষুণ্ন রাখেন, এবং বহুকাল পর্য্যন্ত সম্রাটের বিরুদ্ধে অস্ত্র-ধারণ করিয়া চিতোরের স্বাধীনতা রক্ষা করেন। অবশেষে দিল্লীখর বহু সৈন্য সামন্ত সহিত নিজপুত্র সেলিমকে প্রতাপসিংহের প্রতিকূলে প্রেরণ করেন। হলদীঘাটের পবিত্র সমরক্ষেত্রে প্রতাপসিংহ অতুলনীয় শৌর্য্য-প্রদর্শন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার কতিপয় সহস্র সৈন্য অবশেষে সম্রাটের অগণ্য সৈন্যের নিকট পরাভূত হয়। এই যুদ্ধে সহস্র সহস্র রাজপুত্র বীর রণক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন করেন, এবং মুসলমান সৈন্তের হত হইতে নিগূঢ় পাইবার জন্য রজনীতে শত শত রাজপুত্র কুলাঙ্গন অলস্তচিত্তা আরোহণ করেন। এই চিতারোহণ উপলক্ষে এই সঙ্গীতটি রচিত হয়।

(১)

সাক্ষ্য আকাশে লোহিত দিনমণি
তিমির সাগরে ডুবিছে রে ॥
পর্বত-কন্দরে উচ্চ বিলাপে
শৈল-সমীরণ শনিছে রে।

মহুর গমনে ওই ক্ষুদ্রা তরঙ্গিনী
কাঁদিয়া কাঁদিয়া চলিছে রে ॥
দিগন্তবেষ্টিত ডাম শ্মশানে
লোহিত করজাল পরকাশিছে রে।
আজি বিশাল প্রাঙ্গণে শোণিত রঞ্জিত
রাজপুত্রগণ চিরনিদ্রিত রে ॥
জীবন বিসর্জিয়া জননীচরণে
রাশি রাশি দেহ রাঞ্জি শোভিছে রে।
শিশিরের ছলে যত স্বর্গসীমন্তিনী
তাঁহে নয়ন আঁসার বরষে রে ॥
হেনকালে দিল দেবা ভূধর উপরে
শত শত রাজপুত্র রমণী রে।
রক্ত বসনে সকলে বসনা
বনফুলে শোভিত বেণী রে ॥
নৈশ আন্ধারে ভুবিল ধরা
স্বর্গের পটখানি শোভিল রে।
অলিল চিতা ভীম পরজনে
শত রাজপুত্র রমণী গাইল রে ॥

(২)

ঘোর আন্ধারে ভুবিল দেশ
নরনারী ক্রন্দন ছুটিল রে ॥
ওগো ও জগদে! দেহমরি জননি!
বিদায় মাগি হে তব চরণে রে।

নিরখি তোমারে আকুল হিয়া
 হৃদয়-আশার আশ্রয় রে ॥
 আৰ্য্য শোণিতে লভেছি জনম
 আৰ্য্যের মত প্রাণ ল'পিব রে ।
 সাক্ষী থাকহে তুমি দেবী বিভাবরি !
 তারকামালিনী যামিনি ! রে ॥
 বীর-রমণী গোরা বীর-প্রসূতি
 যাই চলি পতিপুত্র বেখানে রে ।
 জয়দেব হতাশন বিশ্ব-পবিত্রা
 প্রণমিছে রাজপুত্র রমণী রে ॥
 বলিতে বলিতে তবে অনল প্রবেশিল
 শত শত নারীবেশী দেবী রে ।
 পর্কত-কন্দরে সিংহী গরজিল
 স্বরগ ভূধর কাঁদিল রে ॥
 দেখিতে দেখিতে কুশুম্বাসারে
 পর্কত প্রাঙ্গণ ছাইল রে ।
 দেখিতে দেখিতে বিদ্যারূপে
 চিতানল আকাশে মিশিল রে ॥
 কোথা সবে জননি গো কাঁদিছে পরাণ আজি
 ছনয়নে জলধারা বহিছে রে ॥
 সোনার ভারত এবে ভীম শশান
 ঘনঘটা আকাশে খেলিছে রে ।
 নজ গরজনে ঝঞ্জা বহিছে
 ভারত ছঃখিনী মুচ্ছিতা রে ॥

জাগাও জাগাও সবে ভীম নিনাদে
 জাগাও এ নির্জীব ভারত রে ।
 জীমূত মস্ত্রে বিদ্যারূপে
 ভারতাকাশে পরকাশিয়া রে ॥
 জাগাও জাগাও সবে আৰ্য্য রমণী
 দেখ সবে স্ত্রিয়মাণা রয়েছে রে ।
 স্বর্গীয় তেজে পুরাও সবারে
 ছন্দুতি নাদে ধরা কাঁপাও রে ॥
 নৈশ ঝটিকাননে এসগো ছুটিয়া
 শত শত স্বর্গীয় দেবী রে ।
 সবে শিয়রে বসিরা দেখাও স্বপন
 নিদ্রিত যুবকে জাগাও রে ॥
 মিলিয়া সকলে নগরাজ শৃঙ্গে
 সিংহীর গরবে দাঁড়াও রে ।
 কাঞ্চন-জত্বা স্বর্ণ কিরীটী
 নবরাগ-রঞ্জিত শোভিবে রে ॥
 স্বরগ মরত ভূধর সাগর
 জয় জয় নাদে পুরিবে রে ।
 গঙ্গা যমুনা সিদ্ধ কাবেরী
 নাচিয়া নাচিয়া বহিবে রে ॥
 স্বর্গের দ্রুত হেমপঙ্ক প্রসারি
 ভারত আকাশে উড়িবে রে ।
 হাসিবে কাঁদিবে নাচিবে গাইবে
 ওই চিতাত্ম মাখিবে রে ॥
 ত্রীযোগেন্দ্রনাথ সেন ।

আহার-তত্ত্ব।

ভেতো বাঙ্গালী বলিয়া আমাদের একটা
 হুঁকার আছে। ভাত কি হয় পদার্থ? তবে
 এ হুঁকার কেন?
 আহার কেবল বাঙ্গালীরাই ভেতো নহে।
 বঙ্গ-উপসাগরের তিন পাশের লোকেরই
 ভাতপত প্রাণ। মালদ্বীপ, উড়িষ্যা, বাঙ্গালা
 ও বঙ্গদেশ, এই কয়েক প্রদেশেই ধাতের

প্রচুর আবাদ এবং এই কয়েক প্রদেশে
 ভাতই প্রধান খাদ্য।

অবশ্য হিন্দুজাতি ভেতো নহে। কিম্বা
 ভারতবাসী ভেতো নহে। সমুদ্র ভারত
 লইতে গেলে, ভাত অল্প লোকের প্রধান খাদ্য।
 গম, যব, জোয়ার, বাজরা, দাইল ইত্যাদি ভারত-
 বাসীর খাদ্য। তবে বঙ্গ উপসাগর বেড়িয়া কয়ে

কটা প্রদেশে ছাত্ত ও আটা বেক্রপ, ভারতের অপর প্রদেশে ভাত সেইরূপ। কেবল ধনী-লোকের রসনার তৃপ্তি সাধন করে।

ভাতের দোষগুণ বিচারের পূর্বে আহা-রের প্রয়োজনটা বুঝা কর্তব্য। কিন্তু আহা-রের প্রয়োজন বুঝেন না কে ? আহার ব্যতীত জীবনধারণ অসম্ভব, এ কথা কাহা-কেও বলিয়া দিতে হয় না। কিন্তু আহার করাটা নিত্য ব্যাপার বলিয়াই একটু বিচার করা আবশ্যক। প্রত্যহ যাহা করিতে হয়, তাহার ভাল মন্দ সবিশেষ বিবেচনা করিয়া করা কর্তব্য।

ছেলেবেলার দুর্ভিক্ষের কথা শুনিলে মনে হইত, দেশে কত গাছপালা, কত মাটি-জল আছে, সেই সব খাইয়া লোকে পেট ভরায় না কেন ? মাটি জলের ত অভাব নাই। আর পেট খালি হয় বলিয়াই ত ক্ষুধা বোধ করি। তখন কেহ যদি বলিত, মাটি খাইতে মিঠে লাগিবে কেন ? অমনই উত্তর হইত, ছুন তেল মাখাইয়া ভাজিয়া বাঁ রাঁধিয়া খাইলে চলে না ? অনেক শাক কাঁচা খাইতে মাটি অপেক্ষা সুস্বাদু বোধ হয় না। আমাদের মধ্যে যে বুদ্ধিমান ছিল, সে বলিত “মাটি যে খাবার জিনিস নয়।” তা’ত নয়, কিন্তু কেন নয় ? আর একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি।

এক ব্যক্তি একটু নূতন পুষ্করিণী কাটা-ইয়াছিলেন। পুষ্করিণী করিলেই তাহাতে মাছ করিতে হইবে। বড় পুষ্করিণী, অনেক জল। অনেক মাছ ছাড়া হইল। কিন্তু ছুই বৎসর গেল, মাছ যেমন ছিল, তেমনই রহিল। বড় পুঁটি মাছ অপেক্ষাকৃতই কাতলা বড় হইল না। এমন সাধের পুকুরে মাছ হইল না, পুষ্করিণীর কর্তার দুঃখের অবধি রহিল না। নির্মল জল, লতা পাতা নাই, পুকুরের চারি

পাড় পরিষ্কার ; অথচ মাছ বাড়ে না। কেহ বলিয়াছিল, পুকুরের মাছ খাইতে পার না। কর্তা শুনিয়া অবাক হইয়াছিলেন। পুকুরে কি মাটি জল নাই ?

এক দিন খাইতে না পাইলেই শরীর অবসন্ন হয়, নড়িতে চড়িতে, কাজ করিতে ইচ্ছা হয় না। শাস্ত্রে শরীরটা নবদ্বারযুক্ত বলা হইয়াছে। কিন্তু দ্বার সংখ্যা নয় হউক বা দশ হউক, কয়েকটি দ্বার দিয়া আমরা অবি-রত বায় করিতেছি। এই বায়টা বন্ধ করিতে পারিলে অহার চিন্তা থাকিত না।

কিন্তু বায় হয় বলিয়াই শরীর যন্ত্রটা রক্ষিত হইতেছে। এ সম্বন্ধে একটা পুরাতন দৃষ্টান্ত আছে। আমাদের দেহটা একটা ঈশ এঞ্জিন বা বাষ্পীয় যন্ত্র। একখানি এঞ্জিন থাকিলেই তদ্বারা কাজ পাওয়া যায় না। এঞ্জিন দ্বারা কাজ পাইতে হইলে খরচ করিতে হয়। সৰ্ব্বদেই জানেন, এঞ্জিনের খরচ কাট বা কয়লা। তবেই কাট বা কয়লা পোড়াইলে যে শক্তি জন্মে, তাহাই এঞ্জিনের কাজ করিবার শক্তি। এঞ্জিন দ্বারা যত কাজ হয়, সমুদয় সেই কাঠ বা কয়লার শক্তি দ্বারা হয়।

কাঠ বা কয়লা পোড়াইলে যত শক্তি প্রকাশিত হয়, তাহা পরিমাণ করিতে পারা যায় ; আবার কত শক্তি দ্বারা কত কাজ হইতে পারে, তাহাও পরিমিত হইয়াছে। এই ভাবে দেখিলে, এঞ্জিনে যত কাঠ বা কয়লা পোড়ান হয়, তাহা অত্যন্তই আমা-দের কাজে আসে। কাঠ বা কয়লার সমুদয় শক্তির প্রায় দশ ভাগের এক ভাগ আমা-দের কাজ করে। অবশিষ্ট তাপের আকারে বায়ুর সহিত মিশিয়া বুথা নষ্ট হয়।

তাহা ছাড়া এঞ্জিনের মধ্যে একখানি বড়

চাকা ঘুরে এবং সেই আমান চাকার শক্তি দ্বারা ময়দার কল বা রেলের গাড়ী চলে। কিন্তু সেখানি ছাড়া আরও কত ছোট বড় চাকা ঘুরিতে থাকে। সে গুলি চালাইতেও শক্তি চাই। এই শক্তি-ব্যয়টা কি বৃথা ব্যয় নহে ?

বৃথা ব্যয় নহে। কেন না, বড় চাকাটা চলিতে পারিলে বলিয়াই এই সকল ছোট চাকা চালাইতে হয়। এগুলি ঠিক না চলিলে বড় চাকা চলে না এবং ময়দা ভাঙ্গাও হয় না। তবেই দেখা গেল, এঞ্জিনে তাপের আকারে বৃথা ব্যয় ছাড়া আর এই রকমে শক্তি ব্যয়িত হয়। (১) ছোট চাকা গুলি চালাইতে যে শক্তি ব্যয় হয়, তাহাকে আভ্যন্তর ব্যয় বলা যাইবে এবং (২) বাহিরের বড় চাকা ঘুরাইতে যে শক্তি ব্যয় হয়, তাহাকে বাহ্য ব্যয় বলা যাইবে।

আমাদের শরীর-মধ্যে এঞ্জিনের বৃথা ব্যয়টা নাই। কিন্তু অপর দুই প্রকার ব্যয় আছে। বুকের ভিতরে যে স্নায়ু দ্বারা ত্রিধক ধক্ক করিতেছে, তাহার জন্ত অনেক খানি শক্তি আবশ্যক হয়। ফুসফুস আছে, আহার পরিপাক করিবার জন্ত পাকঘর আছে, আরও কত কল শরীরের মধ্যে চলিতেছে। সর্বাপেক্ষা অধিক ব্যয়, শরীরকে সর্বদা একই ভাবে উষ্ণ রাখিতে হইতেছে, গাত্রচর্ম দিয়া জল বাষ্পীভূত করিতে হইতেছে। এ সমস্ত কাজের জন্ত শক্তি চাই। ইহাদের উপর, বাহিরের কাজ কর্ম করিতে শক্তি আবশ্যক।

স্থূল দৃষ্টিতে আমাদের দেহের আভ্যন্তর ব্যয়টা বৃথা বোধ হইতে পারে, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। এঞ্জিন খানা গড়িতে কত শক্তি লাগিয়াছিল, উহার জীর্ণসংস্কার করিতে শক্তি আবশ্যক হয়। আমাদের দেহ নিজেই আপ-

নাকে নিষ্কাশন করিতেছে, নিজেই আপনার জীর্ণসংস্কার করিতেছে। শরীরকে সর্বদা উষ্ণ রাখিতে হইতেছে। নতুবা প্রাণ রক্ষা হয় না।

তবেই দেহস্থ কার্যক্ষম অবস্থায় রাখিতে এক ব্যয় এবং তদ্বারা বাহিরের কাজ করিতে আর এক ব্যয়। প্রথম ব্যয়টা বন্ধ করিলে দেহস্থতা হইয়া যায়। দ্বিতীয় ব্যয়টা ইচ্ছামুতাবে কমাতে বাড়াইতে পারি। যদি কোন প্রকার কাজ না করিয়া কেবল দেহখানাই বাঁচাইয়া রাখিতে চাই, তাহা হইলে দ্বিতীয় ব্যয়টা করিতে হইবে না। অবশ্য একপক্ষ-জড়ভরত হইয়া দিন কাটাইতে হইবে।

সময়, স্থিতি-অবস্থা বিশেষে আমরা প্রথম ব্যয়টাও কিছু কমাতে পারি। শীতকালে দেহ অনাবৃত রাখিলে দেহের অনেক শক্তি তাপরূপে বৃথা নষ্ট হয়। আগুন জালিয়া কিম্বা শীতবস্ত্রে বা আঁঠুদ্বারা দেহ আবৃত করিয়া এই অপব্যয় কিংবা অপরিমাণে নিবারিত হইতে পারে। সর্পাদি কৃতিপয় প্রাণী দেহের যৎগুলিকে এমন আচ্ছাদন অবস্থায় রাখিতে পারে যে, তাহার কয়েক মাস আহার করিয়া অল্প হইতে শক্তি সঞ্চয় না করিয়াও বাঁচিয়া থাকিতে পারে। অবশ্য এই সময়ে তাহাদের শরীর শীর্ণ হইতে থাকে।

দুই এক দিন কিছু না খাইলে যে শরীর শুকাইয়া যায়, তাহার কারণ এই যে, তখন আমরা শরীরের আভ্যন্তর শক্তি ব্যয়টা শরীর দ্বারা সম্পাদন করি। বস্তুতঃ উপবাসী ব্যক্তি নিজের শরীর ভক্ষণ করে। এজন্ত শরীর শীর্ণ হয় এবং শক্তির অভাবে অবসন্ন হয়। কিন্তু যদি কষ্ট হইতে চাই, তাহা হইলে প্রথম ও দ্বিতীয় ব্যয়টা যথোচিত করিতে হইবে।

কিন্তু বিধাতা এমনই নিয়ম করিয়াছেন

যে, আর না থাকিলে ব্যয় করা চলে না। সুতরাং জীবন ধারণ করিতে হইলে আহার আবশ্যক এবং যিনি যত কাজ করিতে চান, তাঁহাকে তদনুসারে আহার করিতেই হইবে। আহার দ্বারা দেহ রক্ষিত হয় এবং দেহে শক্তি সঞ্চিত হয়। কিন্তু এজন্য অন্ন কেবল উদরস্থ করিলেই চলিবে না। অন্নকে দেহসাৎ করা চাই। অর্থাৎ অন্নকে আমাদের রক্ত মাংসাদিতে পরিণত করিতে না পারিলে আহারে কোন ফল হয় না। পুষ্টিগণী জল-মূল্য করিতে হইলে যেমন জল নির্গম পথ খুলিয়া রাখিলে তাহা কখন পূর্ণ হইতে পারে না, তেমনই দেহে শক্তি সঞ্চয় করিতে হইলে অন্নকে দেহস্থ করা চাই।

এই বিষয়ে দেহস্থ বাস্পীয় যন্ত্র হইতে পৃথক। বাস্পীয় যন্ত্রে কাঠ বা কয়লা যেমন দেওয়া যায়, তাহা তেমনই পুড়িয়া শক্তি উৎপাদন করে। কিন্তু দেহস্থ অন্ন যেমন প্রবেশিত করা যায়, তেমনই আকারে উহার অত্যয়ই পুড়ে। অধিকাংশই শরীরের রক্ত মাংসে পরিণত হইয়া পুড়ে। এই কথাটা অন্ন রাখিলে আমাদের কি প্রকার অন্ন আবশ্যক, তাহা বুঝা যাইবে। অন্ন এমন হওয়া চাই যে, তাহা সহজে দেহস্থ করিতে পারা যায়। অতএব যদ্বারা আমাদের রক্ত-মাংসাদি গঠিত হইতে পারে, তাহাই অন্ন।

কি প্রকার অন্ন আবশ্যক, তাহা শরীরের ব্যয় দেখিয়াও বুঝিতে পারা যায়। আমাদের দেহে তিনটি প্রধান ব্যয়স্থান আছে (১) ফুসফুস (২) মস্তিষ্ক (৩) গাত্র। এই তিন দিক দিয়া হে সকল পদার্থ অবিরত দেহ হইতে চলিয়া যাইতেছে, তৎসমুদয় পূরণ করিতে পারিলে দেহ যেমন, তেমনই থাকে। দৈনন্দিন বাহ্য শক্তি যাহা দেহস্থ

করে, তাহার কিয়দংশ আভ্যন্তর এবং বাহ্য-ব্যয়ে এবং অবশিষ্ট দেহবর্ধনে নিযুক্ত হয়। যৌবনাবস্থার পরে দেহ বৃদ্ধি আবশ্যক হয় না, এজন্য তখন ব্যয়ানুসারে আহার রূপ আয় করিলেই চলে। অতএব শরীরের পরিমাণের তুলনায় বালকদিগকে প্রোচ অপেক্ষা অধিক আহার করিতে হয়।

দেখা গেল, অন্নের শক্তিই আমাদের দেহের শক্তি এবং দেহের উপাদানই অন্নের উপাদান। দেহের মূল উপাদান অনেক। তন্মধ্যে কার্বন বা কয়লা, হাইড্রজ, অক্সিজ, নাইট্রজ, গন্ধক, ফসফর, এবং কয়েকটা ধাতু প্রধান। এই মূল উপাদানগুলি উপ-যুক্ত পরিমাণে দেহস্থ করিতে পারিলেই আয় ব্যয় সমান থাকে।

আবশ্যক মূল উপাদানগুলি ছাপ্পা নাহে। কার্বন বা কয়লা কাঠে, হাইড্রজ জলে, অক্সিজ জলে ও বায়ুতে, নাইট্রজ বায়ুতে এবং গন্ধক ফসফর ও ধাতুগুলি মৃত্তিকায় আছে। কিন্তু থাকিলে কি হয়, যেমন ময়দার কণে ইঁট ভাঙ্গা চলে না, তেমনই মূল উপাদান দেহের বড় একটা কাজে আসে না। কথাটা আরও স্পষ্ট করিয়া বুঝা যাউক। ঐ সকল মূল উপাদান লইয়া দেহের রক্তমাংস গড়িতে অবশ্য লাগে চাই। দেহ নিজেই অপর শক্তির অপেক্ষা করে, সুতরাং উহা মূল উপাদান শূন্য হইয়া রক্তমাংস গড়িবার শক্তি পাইবে কোথায়?

এ বিষয়ে উদ্ভিদ প্রাণী হইতে ভিন্ন। তাহারা মূল পদার্থ গ্রহণ করিয়া দেহ নির্মাণ করিতে পারে না বটে, কিন্তু অপেক্ষাকৃত সামান্য যৌগিক পাইলেই নিজ নিজ পত্র-কাণ্ড গড়িতে পারে। তাহাদের দেহ আরও জটিল যৌগিক দ্বারা গঠিত। সুতরাং তাহা-

দিগকে অন্ন জটিল হইতে অধিক জটিল পদার্থ গড়িতে হয়। অবশ্য একত্বও শক্তির প্রয়োজন। এই শক্তি তাহারা সূর্য্য হইতে লইতেছে। কেননা, সূর্য্যের আলোক না পাইলে তাহারা স্ব স্ব দেহ নির্মাণোপযোগী যৌগিক প্রস্তুত করিতে পারে না।

কিন্তু আমাদের ঠিক বিপরীত! আমরা অধিক জটিল পদার্থ ভাস্কিয়া অন্ন জটিল করিতেছি। আমাদের দেহের উপাদান যত জটিল, দেহের ব্যয়িত পদার্থ তত জটিল নহে। জটিলকে ভাস্কিয়া বা পোড়াইয়া সহজ করিয়াই আমরা শক্তি পাই।

কিন্তু একেবারে কোন মূল পদার্থ আমরা আহার করি না, এমন নহে। বায়ুর অক্সিজ আমরা অবিরত দেহস্থ করিতেছি। আমরা বায়ু ভক্ষণ করিয়া থাকি, এ কথা শুনিলে অনেকে হয়ত বিস্মিত হইবেন। কিন্তু যাহা খাইয়া গ্রাণ ধারণ করি, তাহাই বর্জ্য। তবে অক্সিজ মুখ দিয়া না খাইয়া নাক দিয়া খাই এবং উহা কঠিন কিসা দ্রব হইয়া বায়ু। কিন্তু তা বলিয়া উহার অন্নস্থ বিলুপ্ত হইবে কেন? এই বায়ুরূপ অন্ন পরিমাণেও অন্ন নহে। প্রত্যহ প্রায় ৫০ পোয়া অক্সিজ আমরা দেহসাং করিতেছি।

অনেক লোক চাউল, দাইল, জল কত বাছাই করিয়া আহার করে, এবং আবশ্যক হইলে বেশী দাম দিয়াও ঐ সকল অন্ন ক্রয় করিতে পরাভুত হয় না। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, বায়ুটা সহজ লভ্য বলিয়া উহার ভাল মন্দ বড় একটা বিচার করে না। এই শীতকালে লোকে ঘরের দ্বার জানালা আট-বাট বন্ধ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যায়, কিন্তু সরু চাউল পাওয়া যায় না বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করে। তাহাদের অনেকে আবার

নাক মুখ লেপ চাপা দিয়া সূত্রে নিজা যায়। মানব চরিত্র এমনই বিচিত্র বটে।

যাহা হউক, যেমন বায়ুর অক্সিজ বাতীত কাঠ পুড়ে না, তেমনই আমাদের দেহও পুড়ে না। কাঠ পুড়িলে যেমন তাপ জন্মে, দেহের মাংসাদি পুড়িলেও তেমনই তাপ জন্মে। প্রভেদের মধ্যে কাঠ পুড়িবার সময় অগ্নিয়া উঠে, দেহের মাংসাদি এমন মন্দ মন্দ পুড়ে যে, অগ্নিয়া উঠে না।

মূল পদার্থের মধ্যে কেবল অক্সিজ বায়ু আমরা শরীরে গ্রহণ করিয়া থাকি। তন্ত্ৰিণ, জল ও কয়েকটা ধাতব পদার্থও আমাদের অন্ন। উহাদিগকে সামান্য যৌগিক বলা যায়। জলের ভাল মন্দ বিচার অনেকেই করিতেছেন; তৎসম্বন্ধে এখন কোন কথা বলা আবশ্যক নাই। আমাদের দেহের প্রায় ৯০ আনা জল, শিশুদের ৫০ আনা। কিন্তু আমরা কেবল জল পান করিয়াই দেহে জল প্রবেশিত করি না। শিশুদের গ্রাণ মানুষতুল্য প্রায় ৫০ আনা জল, গাভীতুল্য ৫০ আনা। শাক সব্জি ফল মূলে বিস্তর জল। লাউ কুমড়া শাকে প্রায় ৫০ আনা জল। তরমুজে ৫০ আনা, আলুতে ৫০, মংসা মাংসে গড়ে ৯০। চাউল দাইল ময়দার মোটামুটি ৫০ আনা জল।

ধাতব পদার্থের মধ্যে খাদ্য লবণ, ফসফর, গন্ধক, ক্ষার, চূণ ইত্যাদি প্রধান। মূন আমরা প্রত্যহ খাইয়া থাকি। অপরাপর পদার্থ এইরূপে পৃথক খাই না বটে, কিন্তু শাকাদির সঙ্গে উহাদিগকে উদরস্থ করিতেছি। কাঠ পোড়াইলে স্বেভস্ব অবশেষ থাকে, তাহাই উদ্ভিদ দেহের ধাতব পদার্থ। এ গুলিকে রাসায়নিকেরা সামান্যতঃ লবণ বলিয়াই নির্দেশ করেন। আমরা সকলেই

উদ্ভিদভোজী। এজন্ত এসকল পদার্থের জন্ত ভাবনা নাই। অবশ্য সকল উদ্ভিদে সমান পরিমাণে ধাতব পদার্থ নাই। ১০০ সের পরিষ্কার চাউল পোড়াইলে ৯০ সের মাত্র ভস্ম পাওয়া যায়। দাইলে অপেক্ষাকৃত অধিক ধাতব পদার্থ আছে। তন্মধ্যে ৩৯০ সের চাউলে যত ফস্বর, ১ সের অড়র দাইলে তত আছে। স্থূলতঃ বলিতে গেলে, দাইল ইত্যাদির খোসায় অপেক্ষাকৃত অধিক ধাতব পদার্থ আছে।

বায়ু, জল, মৃত্তিকা, (ধাতব পদার্থ) এই তিন প্রকার অম্লের উল্লেখ করা গেল। কিন্তু এতদ্বারা আমরা কার্বণ এবং নাইট্রজ পাই না। মৃত্তিকায় সোরা আছে এবং সোরায় নাইট্রজ আছে। সেইরূপ বায়ুতে নাইট্রজের পরিমাণ প্রায় ৮/১০। কিন্তু এই এই আকারে নাইট্রজ আমাদের কাজে লাগে না। সুতরাং কার্বণ ও নাইট্রজ, এই দুইটির উপায় করিতে পারিলেই আহার সংস্থান হয়।

ইহাদের পরিমাণও অল্প নহে। আমরা প্রত্যহ প্রায় ২৩ তোলা কার্বণ এবং ১.৬ তোলা নাইট্রজ দেহ হইতে ব্যয় করিতেছি। উহাদের অল্পপাত প্রায় ১৪ ভাগ কার্বণ ১ ভাগ নাইট্রজ।

এই কার্বণ ও নাইট্রজ ব্যয় নির্বাহ করিতে হয় বলিয়াই অল্প চিন্তা বিষম হইয়াছে। উহাদিগকে মূল আকারে কিম্বা সামান্য যৌগিক আকারে পাইলে হয় না। উহাদিগকে বিশেষ জটিল আকারে পাওয়া আবশ্যিক। ইহার কারণ পূর্বে বলা গিয়াছে। উদ্ভিদ ও প্রাণীদেহে উহারা আবশ্যিক জটিল আকারে বিদ্যমান। এজন্ত উদ্ভিদ কিম্বা প্রাণীদেহ হইতে ঐ দুই পদার্থ গ্রহণ করা ব্যতীত আমাদের গত্যন্তর নাই। অর্থাৎ

এই কারণে উদ্ভিদ কিম্বা প্রাণীদেহ কিম্বা উভয়ই আমাদের অম্লের মধ্যে হইয়াছে।

উদ্ভিদ ও প্রাণী লইয়া জীব। তাহাদের দেহ জৈব পদার্থ। তবে আমাদের অল্প গুলি এই কয়েক প্রকার—(১) বায়ুর অক্সিজ (২) জল, (৩) ধাতব লবণ (৪) জৈব পদার্থ। জৈব পদার্থ আমরা তিন আকারে গ্রহণ করিয়া থাকি। (১) সাবু, আরারুট, চিনি প্রভৃতি যে সকল পদার্থে নাইট্রজ নাই, কিন্তু কার্বণ, হাইড্রজ, অক্সিজ আছে। এ গুলিকে রাসায়নিকেরা কার্বহাইড্রেট নামে অভিহিত করেন। (২) ঘৃত তৈল প্রভৃতি যে সকল দ্রব্যে ঐ তিনটি পদার্থ আছে, কেবল হাইড্রজের তুলনার অক্সিজ কম আছে। (৩) মংসা মাংসাদি, যাহাতে ঐ তিন পদার্থ ছাড়া নাইট্রজ আছে। এই শ্রেণীকৃত পদার্থে নাইট্রজ আছে বলিয়া উহাকে নাইট্রজের পদার্থ বলা যায়।

কার্বহাইড্রেট পদার্থে কার্বণ ৮/১০ আনান্ চিনিতে একটু প্রভেদ আছে। উহাতে কার্বণ ৮/১৫। ঘৃত তৈলে কার্বণ ও হাইড্রজ বেশী এবং অক্সিজ কম। এজন্ত উহাদিগকে পোড়াইলে কার্বহাইড্রেট অপেক্ষা বেশী তাপ পাওয়া যায়। যাহা হউক, ঘৃত তৈলে, কার্বণ গড়ে ৮০ আনা। নাইট্রজের পদার্থের একটা উৎকৃষ্ট উদাহরণ ডিম্বের খেতাংশ। সেইরূপ দাইল ও ময়দার অংশ বিশেষ এবং মেদ ও অস্থি বিযুক্ত মংস্ত ও মাংস, দুধের ছানা প্রভৃতি নাইট্রজের পদার্থ। এই সকল পদার্থে গড়ে নাইট্রজ ৮/১০ আনা এবং কার্বণ ৭৭/১০ আনা। উভয়ের অল্পপাত ১: ৩.৩।

এই সমুদয় জৈব অল্প ব্যতীত আমরা লেবু, তেঁতুল প্রভৃতি অল্প, লক্ষা হলুদ গোল-মরিচ প্রভৃতি মসলা খাইয়া থাকি। ইহাদের

পরিমাণ অল্প বলিয়া এখানে ধরা গেল না ।
অবশ্য এগুলিরও প্রয়োজন আছে ।

এই কয়েক রকম জিনিসই আমাদের
আবশ্যক । অবশ্য কেবল চিনি কিম্বা আরা-
কুট কিম্বা তৈল বা ঘৃত খাইলে চলিবে না ।
কেননা, তৎসমুদয়ে নাইট্রজ নাই । মাংসাদি
নাইট্রজের পদার্থে কার্বন ও নাইট্রজ, উভ-
য়ই আছে । কেবল ঐ প্রকার অল্প খাইলে
ক্ষতি কি ?

কিন্তু দেখা যায়, নাইট্রজের পদার্থে নাই-
ট্রজ ও কার্বনের অনুপাত ১ : ৩.৩ । কিন্তু
আমাদের চাই ১ : ১৪ । সুতরাং আবশ্যক
নাইট্রজ পাইতে গেলে কার্বন কম পড়ে,
আবার আবশ্যক কার্বন পাইতে গেলে নাই-
ট্রজ বেশী হয় । কিন্তু ভাগে নাইট্রজ বেশী
পড়িলে ক্ষতি কি ? ক্ষতি এই যে, নাইট্রজের
পদার্থ হইতে আবশ্যক পরিমিত কার্বন
পাইতে হইলে ঐ পদার্থ অনেক খানি উদরস্থ
করিতে হয় । অতখানি পদার্থ জীর্ণ করিতে
পাকযন্ত্রকে তদনুরূপ শক্তি দিতে হয় । পূর্বে
বলা গিয়াছে, আমাদের অয়ের শক্তিই মূল-
ধন । সুতরাং যেমন টাকা আদায় করিবার
সময় বায়ের দিকটা কম করাই উচিত, তেম-
নিই অল্প হইতে শক্তি সঞ্চয় করিবার সময়েও
অধিক শক্তি ব্যয় বাঞ্ছনীয় নহে ।

ইহার উপর আরও কথা আছে । পাক-
যন্ত্র একটা নহে, অনেকগুলি আছে । কোন
যন্ত্র দ্বারা কেবল কার্বোহাইড্রেট, কোনট দ্বারা
কেবল ঘৃতাদি তৈল পদার্থ, কোনটি দ্বারা
নাইট্রজের পদার্থ এবং কোনটি দ্বারা সকল
গুলিই অল্প পরিমাণে জীর্ণ হইতে পারে ।
এখন সত্যসমাজে যেমন লোকের কার্যা-
ক্ষমতানুসারে ব্যবসায় ভাগ দ্বারা কাজের
সুতরাং সমাজের সুবিধা ঘটে, তেমনিই পাক-

যন্ত্র রূপ সমাজের লোকদিগের কার্যা-
ক্ষমতানুসারে সকলকেই স্ব স্ব কর্মে নিযুক্ত
রাখা উচিত । নতুবা কোন যন্ত্রটা নিষ্কর্তা
বসিয়া থাকিবে এবং কোনটা বা অতিরিক্ত
গুরু পরিশ্রমে শীর্ণ অকর্মণ্য হইয়া পড়িবে ।
তবেই আমাদের জৈব অন্ন এমন হওয়া আব-
শ্যক যে, (১) পাকযন্ত্রের সমুদয় যন্ত্রগুলিই
স্ব স্ব কর্মে পাইবে এবং (২) কোন যন্ত্রকেই
অতিরিক্ত কাজ করিতে হইবে না । অর্থাৎ
ভোজ্য অন্নের কেবল উপাদান দেখিলেই
চলিবে না । তাহা স্থপাচ্য কি না, তাহা
দেখা আবশ্যক । নতুবা হৃৎকেন্দ্র সময় বনের
লতা পাতা খাইলে চলিতে পারিত ।

অনেক পরীক্ষা দ্বারা দেখা যায় যে, আমা-
দের ভোজ্য নাইট্রজের, কার্বোহাইড্রেট এবং
তৈল পদার্থত্রয়ের পরস্পর অনুপাত ১.৩ ;
৩.৫ : ১ হইলে দেহযন্ত্র সূচারু চলিতে থাকে ।
আমাদের গ্রীষ্মপ্রধান দেশে তৈল পদার্থের
পরিমাণ কিছু কম করিয়া তৎপরিবর্তে কার্ব-
হাইড্রেট গ্রহণ করিলে কোন ক্ষতি হয় না ।
এজন্য আমরা ১ : ৫ : ৪.৫ : ১ অনুপাতে ঐ
তিন পদার্থ গ্রহণ করিতে পারি । রাসায়নিক
নিশ্লেষণ দ্বারা দেখা যায় যে, এমন কোন
একটা খাদ্য নাই, যাহাতে ঐ তিন পদার্থের
অনুপাত ঐ প্রকার । এজন্য আমাদের
ঐ তিন রকম পদার্থ মিশাইয়া খাইতে হয় ।

দৈনিক অন্নের ব্যবস্থা করিবার সময়
কোন পদার্থে কত কার্বন, কত নাইট্রজ
আছে, তাহার হিসাব করিয়া থাওয়া চলে
না । এজন্য আর একটা সহজ উপায় করা
উচিত । ঘৃত তৈলকে উপাদান এবং পোড়া-
ইলে কত তাপ জন্মে, তাহা বিচার করিয়া
দেখা গিয়াছে যে, ১ ভাগ ঘৃত তৈলাদি
পদার্থ ২.৩ ভাগ কার্বোহাইড্রেটের তুল্য

ফল দেয়। এতদনুসারে আমাদের জৈব অন্ন দুই ভাগ বিভক্ত করা চলে। যথা, (১) নাইট্রোজেন এবং (২) কার্বোহাইড্রেট। উপরের লিখিত আমাদের তিন প্রকার জৈব অন্নের অনুপাত ভাবিলে দেখা যায় যে, নাইট্রোজেন এবং কার্বোহাইড্রেটের অনুপাত ১: ৪৮ কিম্বা ১:৫ রাখা উচিত। এই অনুপাতে নাইট্রোজেন এবং কার্বোহাইড্রেটের কার্বণ ও নাইট্রোজেন হিসাব করিলেও আসে। ইহাদের অনুপাতকে পুষ্টিদ অনুপাত বলা যাইবে।

নিম্নে আমাদের প্রচলিত কয়েক প্রকার জৈব অন্নের স্থূল উপাদান দেখান গেল। প্রত্যেক পদার্থের শতভাগে কোন পদার্থ কত আছে এবং তৈল পদার্থকে কার্বোহাইড্রেটে পরিণত করিয়া নাইট্রোজেন ও মোট কার্বোহাইড্রেটের পুষ্টিদ অনুপাত দেওয়া গেল।

নাইট্রোজেন কার্বোহাইড্রেট তৈল পুষ্টিদানুপাত				
আরারুট	০.৮	৮৩.৩	—	১:১০৪
মাগুয়া চাউল	৭.৩	৭৩.২	১.৫	১:১৩
চাউল	৭.৩	৭৮.৩	০.৬	১:১০.৮
আলু (নুতন)	২	২১	০.২	১:১০.৭
জনার	৯.৫	৭০.৭	৩.৬	১:৮.৩
জোয়ার	৯.৩	৭২.৩	২.০	১:৮.৩
যবের ছাতু	১১.৫	৭০.০	১.৩	১:৬.৩
ওট (oats)	১০.১	৫৬.০	২.৩	১:৬
চীনের বাদাম	২৪.৫	১১.৭	৫০.০	১:৫.২
পম	১৩.৫	৬৮.৪	১.২	১:৫.২
গড়গড়ে	১৮.৭	৫৮.৩	৫.২	১:৩.৮
কপিশাক	১.৮	৫.৮	০.৫	১:৩.৮
বুটের দাইল	২১.৭	৫৯.০	৪.২	১:৩.১
অড়র দাইল	২২.৩	৬০.৯	২.১	১:৩
মাষ কলাই *	২২.২	৫৪.১	২.৭	১:২.৭

* কলাইর খোসা বাদ দিলে নাইট্রোজেন ও কার্বোহাইড্রেটের পরিমাণ কিছু অধিক হয়। কিন্তু এক্ষণে শতভাগে ১২ ভাগ মাত্র।

কুলখ কলাই	২২.৫	৫৬.০	১.৯	১:২.৭
ময়ূর দাইল	২৫.১	৫৮.৪	১.৩	১:২.৫
মুগ কলাই	২৩.৮	৫৪.৮	২.০	১:২.৫
শিম	২০.০	৫৫.০	১.৯	১:২.৫
বরবটী কলাই	২৩.১	৫৫.৩	১.১	১:২.৫
খেড়ী কলাই	২৩.৮	৫৬.৬	০.৬	১:২.৫
মটর	২৮.২	৫৫.০	১.৫	১:২.৪
ধেসারী	৩১.৯	৫৩.৯	০.৯	১:১.৭৫
ঝিনুক	১১.৭	—	২.৪	১:০.৮
মংশ	১৮.১	—	২.৯	১:০.৪
পক্ষীমাংস	২১.০	—	৩.৮	১:০.৪
ডিম্ব	১৩.৫	—	১১.৬	১:২
ঐ স্বোতাংশ	২০.৪	—	—	১:০
ঐ পীতাংশ	১৬.	—	৩০.৭	১:৪.৪
ছাগ ও ঘেঘ মাংস				

মেদহীন	১৮.৩	—	৪.৯	১:০.৬
মেদযুক্ত	১২.৪	—	৩১.১	১:৫.৮
গো দুগ্ধ	৪.১	৫.২	৩.৯	১:৩.৭
সর	২.৭	২.৮	২৬.৭	১:২৪
ছানা (ননীতোলা) ৪৪.৮	—	৬.৩	১:০.৩	
ঐ (ননীযুক্ত) ৩৩.৫	—	২৪.৩	১:১.৭	

এই তালিকা দেখিলে সহজেই বুঝা যাইবে যে, এমন কোন একটি খাদ্য নাই, বাহা আমাদের আবশ্যক কার্বণ ও হাইড্রজেন দিতে পারে। এ জন্য দুই তিনটি খাদ্য মিশাইয়া খাইলে হয়। গমে আর একটু তৈল পদার্থ থাকিলে উহা উৎকৃষ্ট অন্ন হইতে পারিত। ঐ অভাব পূরণ নিমিত্ত রুটী বা লুচীর আকারে স্নাত সংযুক্ত করা হইয়া থাকে। ভাতে তৈল পদার্থ আরও কম। এক্ষণে উহাও স্নাত সংযুক্ত করিয়া খাইবার রীতি আছে। কিন্তু এক্ষণে পুষ্টিদানুপাত আরও কম হয়। তাহা ছাড়া, আমরা ভাত রাখিবার সময় উহার কেন ফেলিয়া দিই।

ফেনের সঙ্গে উহার ক্ষয় চলিয়া যায় এবং নাইট্রজেন পদার্থও কিঞ্চিৎ নষ্ট হয়। একে চাঁউলে খাতব পদার্থের অত্যন্ত অভাব, তাহাতে বাহা কিছু আছে, তাহাও ফেলিয়া দেওয়া উচিত নহে। * এজন্য যেমন “পোড়ের ভাত” কিম্বা খিচড়ি বা পোলা-ওতে পরিমিত জল দিয়া ভাতে ফেন হইতে দেওয়া হয় না, তেমন করিয়া ভাত রাধিবার রীতি হইলে ভাল হয়। বাহা হউক, দেখা গেল, কেবল ভাত খাইলে আমরা আবশ্যক উপাদান পাই না।

গম অপেক্ষা বিলাতী ওট উৎকৃষ্ট অন্ন। উহাতে আবশ্যক পদার্থ প্রায় আবশ্যক পরিমাণে বিদ্যমান। কিন্তু এদেশে ওটের চাব অল্পই হইয়া থাকে। জনার, মাগুরা, জোরার প্রভৃতি অল্পগুলি চাঁউল, ময়দা, যবেস ছাতুর মত স্বশাচ্য নহে। দাইলের মধ্যেও তেমনই প্রভেদ আছে। একথা সকলেই জানেন। কিন্তু লোকে ভাতের সঙ্গে উপযুক্ত পরিমাণ দাইল পায় কি? শাক ভাত খাইয়া আমাদের অনেকে জীবন ধারণ করে। কিন্তু শাকে অল্পই সার পদার্থ আছে। কপির উপাদান দেখিলেই কথাটা দুখা যাইবে।

এখন কয়েক প্রকার প্রচলিত অন্নের উৎকর্ষাপকর্ষ বিচার করা যাউক। প্রথমে দাইল রুটী লওয়া যাউক। মনে করুন, এক সের আটা, ১০ ছটাক ঘৃত এবং ১০ পোয়া বুটের দাইল লইয়া কেহ অন্ন প্রস্তুত করিতে চান।

দেখা যায়, নাইট্রজেন কার্ব'হাইড্রেট তৈল।

৮০ তোলা আটার + ১০৮ ৫৪.৭ ১ তোলা

* সিদ্ধ চাঁউল স্বশাচ্য বটে কিন্তু আতপ চাঁউল অপেক্ষা তাহাতে ক্ষয় আরও কম পড়ে।

+ গম এবং গমের আটা কিম্বা ময়দার মধ্যে উপাদানের একটু প্রভেদ পড়ে। গম অপেক্ষা আটার

২০ „ বুটের দাইলে ৪.৩ ১১.৮ ০.৮ ই
৭.৫ „ ঘৃতে — — ৭.৫ „
১৫.১ ৬৬.৪ ৯.৩ „

অন্নপাত ১.৬ ৭ ১

আবশ্যক অন্নপাত ১.৫ ৪.৫ ১

সুতরাং ঘৃতাদির অন্নপাত প্রায় ঠিক দেখা যাইতেছে। ১ ভাগ ঘৃত ২.৩ ভাগ কার্ব'হাইড্রেটের তুল্য ধরিয়া দেখা যায়, নাইট্রজেন ও কার্ব'হাইড্রেটের অন্নপাত ১:৫.৮ হয়। সুতরাং এদিকেও এই প্রকার অন্ন উৎকৃষ্ট বলিতে হইবে।

আটার রুটী অপেক্ষা কেবল লুচী ভাল নহে। ১ সের ময়দার লুচী করিতে ১০ পোয়া ঘৃত লাগিলে

নাইট্রজেন কার্ব'হাইড্রেট তৈল।

১ সের ময়দার ১১ ৫৫ ১ তোলা
১০ পোয়া ঘৃতে — — ২০ „
১১ ৫৫ ২১ „

অন্নপাত ১ ৫ ২

পুষ্টিদানুপাত ১:৯

সুতরাং কেবল লুচী কোন দিকেই ভাল নহে। উহার সঙ্গে দাইল বা অপর কোন নাইট্রজেন প্রধান খাদ্য গ্রহণ করা কর্তব্য।

আর কয়েকটি প্রসিদ্ধ অন্ন বিচার করা যাউক। প্রথমে নিরামিষ ভোজীর খিচড়ী দেখা যাউক।

নাইট্রজেন কার্ব'হাইড্রেট তৈল।

চাঁউল ১ সেরে ৫.৮ ৬২.৬ ০.৫ তোলা
মসুর দাইল ১ সেরে ২০.১ ৪৬.৭ ১.০ „
ঘৃত ১০ পোয়া — — ২০.০ „
২৫.৯ ১০৯.৩ ২১.৫

অন্নপাত ১.২ ৫ ১

পুষ্টিদানুপাত ১:৬

এবং আটা অপেক্ষা ময়দার নাইট্রজেনের ভাগ একটু কম পড়ে।

নিরামিষভোজীর জন্ম

চাউল ১ সের	৫'৮	৬২'৬	০'৫	"
মুগের দাইল ১০ পোয়া	৪'৮	১১'০	০'০	৪
সুত ১/০ ছটাক	—	—	৫'০	"
ছন্ধ ১/১ সেরে	৪'১	৫'২	৩'৯	"
	১৪'৭	৭৮'৮	৯'৪৪	

অমুপাত ১'৬ ৮'৩ ১

পুষ্টিদামুপাত ১:৬:১

নিরামিষভোজীরা ছন্ধ এবং ছন্ধ হইতে জাত স্তত ছানা দধি বাদ দেন না। এ জুলা আমিষান না হইয়া নিরামিষান হইল কেন, বলিতে পারি না; বাহা হউক, মৎস্যের, মাংসের এবং নিরামিষ-ভোজীর জন্য ছানার পোলাও উৎকৃষ্ট খাদ্য।

১।০ সের চাউলে ৮'৭ ৯৩'৯ ০'৭ তোলা

১।০ সের মৎস বা

১।০ সের মাংস বা

১।০ সের ছানায় ২২'০ — ৩'০ "

১।০ পোয়া স্ততে — — ২০'০ "

৩০'৭ ৯৩'৯ ২৩'৭ "

অমুপাত ১'৩ ৪ ১

পুষ্টিদামুপাত ১:৪:৮

কিন্তু অনেকে খিচড়ী পোলাওকে গুরু-পাক অন্ন বলিয়া থাকেন। অবস্থা বিশেষে উহারা গুরুপাক বটে। যে ব্যক্তির প্রত্যাহ আরারুট খাওয়া অভ্যাস, তাহার পক্ষে নাইটুজেন্ত কিম্বা স্ততের পরিমাণ একটু অধিক হইলে দুষ্পাচ্য হইবার কথা। তাহা ছাড়া আরও কথা আছে। অনেকে এরূপ উৎকৃষ্ট খাদ্য তাতে মৃত আকর্ষণ খাইয়া বসেন। মাংস খাইতে হইবে, তাহাকে নানাবিধ মসলা দিয়া পাক করিয়া এক রানী পূর্ণ মাংস খাইয়া বসেন। রস্তুতঃ উৎ-

কৃষ্ট অম্মের এই এক গুণ যে, শরীর রক্ষার্থ কিম্বা শারীরিক পরিশ্রম-জনিত ব্যয় নির্বাহ নিমিত্ত উদর পরিপূর্ণ করিয়া খাইবার প্রয়োজন হয় না। অনেকে দশটার সময় ভাতে জলে এমন এক পেট খাইয়া থাকেন যে, আফিসে বাইতে তাহাদের প্রাণান্ত ঘটে, অবশ্য আহ্বারের পরক্ষণেই শারীরিক কাজ করা উচিত নহে। কেন না, তখন আভ্যন্তর কাজ বেগে চলিতে থাকে। এ সময় বাহ্য কাজ করিতে সহজেই শক্তির অভাব ঘটে।

খাদ্য সম্বন্ধে আরও একটা কথা আছে। আজ কাল কেহ কেহ সন্দেশ মিঠাইর প্রতি খজাহস্ত হইয়াছেন। সবিশেষ বিবেচনা করিয়া ছানার সন্দেশ কিম্বা দাইলের মিঠাই পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। কেন না, সন্দেশ মিঠাই কেবল যে জিহ্বার প্রীতিকর, এমন নহে, উহা আমাদের পুষ্টিকর খাদ্য। কেহ কেহ মিঠায়ে চিনি থাকে বলিয়া মনে করেন যে, বৃক্ষিবা চিঁ খাইলে মধুমহ রোগ জন্মিবে। কেহ বা মনে করেন যে, সাহেবেরা যখন মিষ্টান্ন খান না, তখন উহা ভাল জিনিস হইতে পারে না।

দেশের এটা হুর্গতি বলিতে হইবে। কেন না, পূর্বাপেক্ষা বিলাতে চিনির ব্যবহার ক্রমশঃ বাড়িতেছে। * পূর্বে সেখানে কম ছিল, কারণ চিনি তত সুলভ ছিল না। বস্ত্ততঃ চিনি যত সহজে দেহসাৎ হয়, অপর কোন খাদ্য তত সহজে হয় না। বালক-গণের পক্ষে চিনি এই কারণে একটা উপাদেয় খাদ্য হইয়াছে। যে খাদ্যটি খাইতে ভাল লাগে, তাহা অহিতকর হইবে কেন?

* সাহেবদের মিষ্টান্ন আমাদের মিষ্টান্ন অপেক্ষা কম মিষ্ট নহে।

তাহাই যদি হইত, তাহা হইলে বলিতে হয়, প্রকৃতির নিয়মের উপরে মানুষ উঠিয়াছে। বাস্তবিক হৃদ্ধপায়ী শিশুদিগের হৃদ্ধে একটু চিনি মিশাইয়া দিলে হৃদ্ধের নাইট্রজেন ও কার্বহাইড্রেটের পরিমাণ আবশ্যকমত হয়, এবং তৎসঙ্গে হৃদ্ধ পান করিতেও শিশুরা আনন্দ অনুভব করে। অন্তর্দিকে, শিশুরা দ্রুত পদার্থ খাইতে ভাল বাসে না। সুতরাং তাহাদিগকে জোর করিয়া দ্রুত খাওয়ান উচিত নহে; দেখিতে গেলে, প্রৌঢ় ব্যক্তি-গণের দ্রুত ভোজন দ্বারা উপকার হয়।

হৃদ্ধের উপাদান দেখিলে জানা যায় যে, শুধু হৃদ্ধ গলাধঃ করা অপেক্ষা, তাহাতে ভাত কিম্বা সের প্রতি প্রায় ৭০ পোয়া চিনি মিশাইয়া খাইলে পরিপাক করিবার পক্ষে সুবিধাজনক হয়। এজন্য কেহ কেহ গো বৎসের স্তন্যপান দেখিয়া তাহার মত অল্প অল্প করিয়া হৃদ্ধপান করিতে বলেন। যাহাদের হৃদ্ধ পরিপাক হয় না, তাঁহারা এই প্রকারে হৃদ্ধপান করিলে হৃদ্ধ পরিপাক করিবার অভ্যাস করিতে পারেন। ইহা সাধারণ নিয়ম বলা যাইতে পারে যে, কেবল নাইট্রজেন বা কোন কার্বহাইড্রেট বা কেবল তৈল পদার্থ খাওয়া সকলগুলি যথোচিত পরিমাণে মিশাইয়া খাইলে জীর্ণ করিবার সুবিধা হয়। এতদনুসারে ভাতে দাইল মাখিয়া খাইবার রীতি চলিত আছে। এক বেলা ভাত অল্প বেলা মৎস্য বা মাংস না খাইয়া, ভাতের সঙ্গে মাংসাদি খাইলে ভাল। আমরা তাহাই করিয়া থাকি।

অয়ের উপাদানের অনুপাত দেখিয়া উহার ব্যবস্থা করা অপেক্ষাকৃত সহজ। কিন্তু প্রত্যেকের কি পরিমাণ আহার করা কর্তব্য, তাহা নির্দেশ করা তত সহজ নহে।

সহজ না হইবার কারণ এই যে, আমাদের ব্যয়িত শক্তির পরিমাণ ঠিক জানিতে পারা যায় না। বাহিরে কত শক্তি কাজে লাগাই, তাহা পরিমাণ করিতে পারিলেও, শরীরের তাপ রক্ষার্থে এবং অভ্যন্তরের যন্ত্র সমূহের কার্যের নিমিত্ত কতখানি শক্তির প্রয়োজন, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। যাহা ইউক, দেখা যায় যে, (১) শীতকালে যত শক্তি আবশ্যক, গ্রীষ্ম কালে তত আবশ্যক হয় না; (২) শুরুর পরিশ্রম করিতে যত আবশ্যক, লঘু পরিশ্রম করিতে বা আলস্তে দিন কাটাইতে তত আবশ্যক হয় না; (৩) ভারী দেহীর শক্তির পরিমাণ যত আবশ্যক, লঘু দেহীর তত নহে।

আবার, মানুষের দেহের দৈর্ঘ্যানুসারে দেহের ভার না থাকিলে ক্ষীণ দেখায়। গড়ে ফুট প্রতি শরীরের ভার ১৩০০ সের হইলে দেহ সুন্দর দেখায়। এইরূপে, যে ব্যক্তির দেহ ৫১০ ফুট লম্বা, তিনি ১৬৪ মণ হইলে তাঁহাকে নাতিস্থূল নাতিক্ষীণ দেখায়।

কিন্তু বাঙ্গালীর মধ্যে এরূপ অনুপাত অল্প লোকেরই দেখা যায়। জেলখানায় এই হিসাবে ধরা হইয়া থাকে। পাঁচ ফুট ১/২ মণ হইয়া পাঁচ ফুটের পর দৈর্ঘ্য যত ইঞ্চি হয়, তত ১১০ সের যোগ করা হইয়া থাকে। এইরূপে দেখা যায়, ৫১০ ফুট দীর্ঘ লোক ১৮ মণ পড়ে। সাহেবদের ওজন গড়ে ১৬৩ মণ ধরা হইয়া থাকে। আমাদের দেশের লোকদের দেহের ওজন গড়ে ১১৬ মণ মাত্র। সুতরাং সাহেবদের তুলনায় আমাদের কাজের এবং আহাতির পরিমাণ কম হইবে।

কাজ পরিমাণ করিতে হইলে, কাজের একটা একক নির্দেশ করা আবশ্যক। ১ মণ ভারী জিনিষ ১ হাত উচ্রে তুলিলে যে কাজ

হয়, তাহাকে কাজের একক ধরা গেল। ইহাকে এক মণ-হাত কাজ * বলা যাইবে। এখন দেখা যায়, ১১৪ মণ ভারী কোন লোক ২০ মাইল হাঁটিয়া গেলে তাহার ৫৪০০ মণ-হাত কাজ করা হয়। কিন্তু প্রত্যহ ২০ মাইল পথ চলা আমাদের দেশের কম জন লোক পারে। গড়ে প্রত্যহ ১৫ মাইল ধরিলে আমাদের পক্ষে মন্দ কাজ হয় না। এতদ্বারা প্রত্যহ ৪,৪০০ মণ-হাত কাজ হয়। অর্থাৎ দেহের ভারের সের প্রতি ৭০ মণ-হাত মাত্র কাজ হয়। এরূপ কাজ জেলখানার কয়েদীদিগকে প্রত্যহ করিতে হয়; দেখা যায় যে, সকল কয়েদীকে পরিশ্রম করিতে হয়, তাহাদের দৈনিক অঙ্গের পরিমাণ এই—চাউল ৮/০ ছটাক, দাইল ৮/০ ছটাক, তৈল ১০ তোলা, লবণ ১১০ তোলা, তরকারী ৮/০ ছটাক।

ছন, তেল, তরকারী বাদ দিয়া চাউল ও দাইলের + পরিমাণ দেখিলে জানা যায় যে, প্রত্যেক কয়েদী প্রায় পোণে ২ ছটাক নাইট্রজেন এবং বার ছটাক কার্বহাইড্রেট খাইয়া থাকে। উভয়ের অনুপাত ১ : ৭ এবং মোট ওজন পোণে চৌদ্দ ছটাক।

বেহারী কয়েদীর জন্ম ৮/ ছটাক চাউল না হইয়া ১০/ ছটাক চাউল এবং ১/ ছটাক গমের আটা কিম্বা ১/ ছটাক জনারের ছাতু নির্দিষ্ট আছে। ইহার সঙ্গে দাইল ৮/০ ছটাক লইয়া উপাদান হিসাব করিলে, নাইট্রজেন প্রায় পোণে দুই ছটাক এবং কার্বহাইড্রেট দশ ছটাক পড়ে। তৈলের অনুপাত ১ : ৫১০ এবং মোট ওজন প্রায় হার ছটাক।

যিনি ঘাহাই বলুন, জেলখানার কয়েদী-

দিগের যে প্রকার আহারের ব্যবস্থা আছে, তাহাতে তাহাদের শরীর শীর্ণ হইবার কথা নহে। বরং কোন কোন স্থানে কয়েদীদিগের শরীর বলিষ্ঠ ও হইতে দেখা যায়। আমাদের দেশের সাধারণ লোকে যেসকল খাইয়া থাকে, জেলখানার কয়েদীদিগকে তদপেক্ষা কম বা নিকট অল্প দেওয়া হয় না। আমাদের দেশে কয়জন লোকে প্রত্যহ ৮/০ ছটাক + দাইল বা তদনুরূপ মৎস্য বা মাংস খাইয়া থাকে? স্থান লক্ষা, বা শাক বা দিয়া ১ সের চাউলের ভাত খাইলে নাইট্রজেন ও কার্বহাইড্রেটের অনুপাত ১ : ৭ হয় না।

যে ব্যক্তির ওজন ১৬ মণ, তাহার পরিশ্রম অনুসারে কেহ কেহ এই প্রকার খাদ্যের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। (ক) আদৌ পরিশ্রম না করিলে, (খ) অল্প পরিশ্রম করিলে, এবং (গ) গুরু পরিশ্রম করিলে,

নাইট্রজেন কার্বহাইড্রেট তৈল। *

(ক)	৫.৭	২০.১	২ তোলা
(খ)	৭.২	৩৩.৫	৩.৮ ,,
(গ)	৯.৭	২৯.২	৫.৭ ,,

তৈলকে কার্বহাইড্রেটে ভাঙ্গিয়া নাইট্রজেন ও মোট কার্বহাইড্রেটের পরিমাণ এইরূপ দেখা যায়।

নাইট্রজেন কার্বহাইড্রেট।

(ক)	৫.৭	২৪.৭ তোলা।	মোট ৩০.৪ তোলা
			বা ১০/ ছটাক
			অনুপাত ১ : ৪.৩
(খ)	৭.২	২০.৬ তোলা।	মোট ২৭.৮ তোলা
			বা ১১/ ছটাক
			অনুপাত ১ : ৫.৩

* মটর দাইল লইয়া হিসাব করা গেল। মধ্যে মধ্যে কয়েদীদিগকে মৎস্য, মাংস এবং দুই দিবার ব্যবস্থা আছে। এরূপ হলে ইহাদের ৮/০ ছটাক দিলে ৮/০ দাইল কম করা হইয়া থাকে।

* ১৮ মণ-হাতে ১ foot-ton ধরা গেল। ১ হাত ১ হাত — ৩ metre ধরিলে ভুল হয় না।

(গ) ২.৭ ৪৫.৩ তোলা। মোট ৫৫ তোলা
বা ৯/০ ছটাক
অল্পপাত ১:৪.৭

তবেই জলশূন্য নাইট্রোজেন ও কার্ব-
হাইড্রেট ১০।১২ ছটাক খাইলেই স্বচ্ছন্দে
চলে। এইরূপ ১০/০ ছটাক অল্প খাইয়া
থাকিতে হইলে কেবল প্রাণ রক্ষা করা হয়
মাত্র। এই সকল পরিমাণের সহিত নিম্ন-
লিখিত দৈনিক আহারের পরিমাণ তুলনা
করুন। কোন ভ্রমলোক প্রত্যহ এই প্রকার
আহার করিয়া থাকেন।

নাইট্রোজেন কার্বহাইড্রেট
চাউল ১০/০ ছটাক ২.২ ২৩.৭ তোলা
মুগদাইল ১/০ „ ১.২ ৩.০ „
মৎস্ত ৮/০ „ ১.৮ ০.৩ „
হৃৎ ১/১ সের ৩.৩ ১১.২ „
ছানার সন্দেশ ৮/০ ছটাক ০.৫ ৩.৩ „
ঘৃত তৈল ১/০ „ — ১১.৫ „
তরকারী—

১১.০ ৫৩.০ তোলা

১ উভয়ের অল্পপাত ১:৪.৭। মোট ওজন
৮/০ ছটাক, ইহার শরীরের ওজন ২/ মণের
অধিক। কিন্তু শারীরিক পরিশ্রম করেন না
বলিয়া আহারের পরিমাণ অধিক বলিতে
হইবে। তবে, ভ্রমলোকে আহারের সময়
পাত পুঁচিয়া খায় না।

পরিমাণ বাহাই হউক, কার্বহাইড্রেট ও
নাইট্রোজেনের অল্পপাতের দিকে একটু লক্ষ্য
রাখা কৰ্ত্তব্য। ভেতো বাঙ্গালীর পক্ষে
কার্বহাইড্রেটের পরিমাণ সহজেই অধিক
হয়। উহার সহিত নাইট্রোজেন পদার্থের
মিশ্রণ আবশ্যক। কিন্তু নাইট্রোজেন পদা-
র্থের এত প্রয়োজনের কারণ কি? কারণ
এই, এতদ্ভিন্ন কার্বহাইড্রেট বা তৈল দ্বারা

শরীর-ক্ষয় পূরণ হয় না। অবশ্য নাইট্রো-
জেন পদার্থেও শক্তি আছে। বস্তুতঃ ১ ডাগ
তৈল পদার্থ ২.২ নাইট্রোজেন এবং ২.৩ কার্ব-
হাইড্রেটের তুল্য শক্তি প্রদান করিতে
পারে। অর্থাৎ ঐ তিন পদার্থ হইতেই
শরীরে তাপ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। শরীরের
দৈনিক তাপ-ব্যয় অল্প নহে। কাজের
হিসাবে, ঐ তাপের পরিমাণ প্রায় ৫৪,০০০
মণ হাত এবং প্রাত্যহিক ভুক্ত অন্নের শক্তি
হইতে প্রায় ৬১,২০০ মণ হাত কাজ পাওয়া
যাইতে পারে। অতএব ৭২০০ মণ-হাত
কাজের শক্তিদ্বারা দেহের আভ্যন্তর ও বাহ্য
ব্যয় নির্বাহ হইয়া থাকে।

দেহের শক্তিরূপ আয় ব্যয় দেখা গেল।
রাসায়ন শাস্ত্রের সাহায্যে আহার তত্ত্ব বুঝিতে
চেষ্টা করা গেল। কিন্তু মানবদেহ রাসায়ন-
নিকের সূক্ষ্ম তুলা-যন্ত্র অপেক্ষাও সূক্ষ্ম।
রাসায়নিক বিশ্লেষণ দ্বারা যে পদার্থ ধরা
যায় না, শরীরগত হইতে তাহাকে দেহবস্ত্র
জানিতে পারে। এই সকল কারণে কেহ
বা আতপ চাউলের ভাত, কেহ বা নুতন
চাউলের ভাত জীর্ণ করিতে কষ্ট বোধ
করেন। কিন্তু রাসায়নিক বিচার তাৎপ-
র্য্য না হইলেও এতদ্বারা ভোজ্য বস্তুর
স্থূল নিরূপণ হইতে পারে। তাহার সাহায্যে
দেখা গেল, সাধারণ বাঙ্গালীর খাদ্য আজ
কালকার কঠিন জীবন সংগ্রামের পক্ষে
উপযুক্ত নহে। এখানে নিরামিষ ভোজন
ভাল, না আমিষ ভক্ষণ ভাল, তাহার কথা
হইতেছে না। কেবল কার্বহাইড্রেটের
তুলনায় নাইট্রোজেন পদার্থের পরিমাণ বৃদ্ধি
করিতে বলা যাইতেছে। শাক ভাত খাইয়া
একজন স্বচ্ছন্দে বাঁচিয়া আছে, এ কথা
ইহার বিরুদ্ধ প্রমাণ হইল না। কার্বহাইড্রেট

দ্বারাও শরীর গঠিত হয়। তবে, পরিশ্রমী লোকের মেহে নাইট্রজেন্ত পদার্থ যত সহজে দেহসাং হয়, কার্বহাইড্রেট তত সহজে হয় না, এবং প্রোথিজ নাইট্রজেন্ত যত সহজে হয়, উত্তিজ নাইট্রজেন্ত তত সহজে হয় না।

আর একটি কথা বলিয়াই কান্ত হওয়া যাক্। সে দিন এক ব্যক্তি দেশের লোকের মূৰ্খতা দেখিয়া দেখিয়া দুঃখ করিতেছিলেন। এই মহার্ঘ আটা চাউলের দিনে লোকে সস্তা আলু খায় না দেখিয়া তাঁহার দুঃখ। চাউলের সের ১০ আনা, আলুর সের ১০ আনা। স্থূল দৃষ্টিতে আলু সস্তা বোধ হয়। কিন্তু মনে রাখা উচিত যে, নূতন আলুতে ৬০ আনা জল এবং শুষ্ক চাউলে ১০ আনা মাত্র। তবেই এই হিসাবে ১ সের চাউলের দাম ১/৫ পরস, কিন্তু আলুর সের ১০ আনা পড়ে। অল্প দিকে দেখুন, ১ সের চাউলের ভাত রান্ধিলে জলযোগে তাহা ২১০ সের হয়। কিন্তু ভাতে যে পরিমাণ সার থাকে, কাঁচা নূতন আলুতে প্রায় সেইরূপ। সুতরাং ভাত এবং নূতন আলুর পুষ্টিকারিতা এক-

রূপ। এখানে আমরা হিসাব করিয়া বাহা দেখিলাম, সাধারণ লোকের তাহা অজ্ঞাত নহে।

এইরূপ, দাইল অপেক্ষা মৎস্য মাংস উৎকৃষ্ট হইলেও, উহাদের মূল্য কখনও দাইলের সমান হইবে না। দাইল ১০ আনা সের এবং মৎস্য ১০ আনা সের হইলেও মৎস্য মহার্ঘ হইল। কেননা, জল বাদে ১০ আনায় ৬০/১০ ছটাক দাইল পাওয়া গেল, কিন্তু ১১০ সেরের অধিক মৎস্য পাওয়া গেল না।

ভেতোবান্ধালী দুর্নামটা তবে মিথ্যা নহে। বেহারী কয়েদী বাহা খায়, মধ্যবিত্ত বান্ধালী কয়জন খায়? কেহ যেন বলিয়াছিল যে, আমাদের দেশের লোকেরা অর্দ্ধাশনে থাকে। কেন না, দুইবেলা পেট ভরিয়া ভাত পায় না। কিন্তু এক পেট ভাত খাইলেই পূর্ণাশন হইল, বলিতে পারা যায় না। সাহেবদের দেহের ওজন, কাজ করিবার শক্তি আমাদের অপেক্ষা অধিক হয় কেন? ত্রীব্যোগেশচন্দ্র রায়।

খোকার বিলাতের পত্র । (২)

শ্রীশ্রীচরণ কমলেশু—

এ বিড়ম্বনা কেন, বুঝি না। কোন কালে দুই ছত্র সাজাইয়া লেখা অভ্যাস নাই, আমার উপরেই সেই ভার! বিলাতের পথে যে আসে, সেই একটু না একটু কিছু লিখিয়া থাকে। আমার পাগলামি, আমিও আরম্ভ করিয়াছি! এক ত তোমরা বারে বারে আমার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত শুনিতে চাহিয়াছ, তাতে আবার আমার মনের ইচ্ছা যোগ দিয়াছে। এত সুন্দর সমস্ত জিনিস দেখি-

য়াছি, এত প্রকার লোকের সহিত মিশি-
য়াছি, এত উপভোগ করিয়াছি, বোধ হয়
জীবনে আর করিব কিনা, জানি না। এই
সমস্তের আনন্দন তোমরা পাও নাই, ইহাতে
বড়ই আমাকে দুঃখ দিয়াছে। যখনই কোন
আশ্চর্য্য জিনিস দেখিয়াছি, অমনই মনে
হইয়াছে, আহা, বাড়ীর সকলে যদি থাকিত,
দেখিতে পাইত। তাহা যখন হয় নাই, আমি
আমার পোড়া লেখনী দ্বারা তোমাদিগকে
সেই স্থানে দণ্ডায়মান করিতে প্রয়াস পাই-

তেছি! তোমরা ইহা পাঠ করিয়া, সেই সমস্ত স্থানে ও সেই সমস্ত অবস্থায় থাকিয়া যে উপকার ও যে অতিজ্ঞতা পাইতে, সেখানে না থাকিয়া বাহাতে তাহা পাইতে পার, এই আমার অভিলাষ! কি উচ্চ আশা! সাধারণে জানিলে না জানি কত ইাসিবে! এই পাশ্চাত্য জগতে ঐ ব্যবহার নাই। পাঠ-যোগ্য হইলে শিশু বা কি, যুবাই বা কি? অপাঠ্য প্রবীণের বচনও হাজিম্পদ!

২২শে অক্টোবর, বৃহস্পতিবার, প্রায় দশটা কি এগারটার সময় স্নয়েজে পৌঁছিলাম। এখানে জাহাজ বেশীকণ থামিবে না। আমাদের জাহাজের খালে ঢুকিবার পালা আসিলেই ছাড়িবে। যদিও আমাদের জাহাজে ফরাসী মেল ছিল, এবং আমাদের জাহাজ ফরাসীদের, তবু আমাদের প্রায় ঘণ্টা দুই তিন অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। ফরাসী জাহাজ বলার অর্থ এই যে, স্নয়েজ খাল কোম্পানী ফরাসীদের, কোন ফরাসী ইঞ্জিনিয়ার ইহা নির্মাণ করেন। শুনিয়াছি, পূর্বে নাকি স্নয়েজে আর একটি খাল ছিল। এখনও তাহার অনেক প্রমাণ রহিয়াছে। এই খাল নীল নদের সহিত লোহিত সমুদ্রকে সংযুক্ত করিত। মিশর যখন স্বাধীন ছিল, তখন এই খাল আরম্ভ করা হয়। নেকো (Necho) নামক কোন শিল্পী এই কার্য্য ভার প্রাপ্ত হন। ইহা আজ প্রায় ২৫০০ হাজার বৎসরের কথা। দারিয়জ (Darius) নামক জনৈক কৃতবিশ্ব ব্যক্তি ইহা সম্পূর্ণ সমাধা করেন। (Herod ii, 157) এই স্থান কেবলই বালুকাময়, প্রস্তরময় (Sandstone), মধ্যস্থলে কয়েকটা হ্রদ আছে। এই গুলির জল এমনই লবণাক্ত যে, ইহাদের নাম 'কটু হ্রদ' (Bitter lakes) হইয়াছে। এই

হ্রদ গুলির উত্তরে আরও হ্রদ আছে। আমাদের জাহাজ মধ্যস্থলে দাঁড়াইল। স্নয়েজ খালে যেখানে প্রবেশ করা যায়, তাহাকে তেওফিক বন্দর কহে। এখন আমরা বন্দরের এক মাইল দূরে। স্নয়েজ-সহর আরও দূরে, প্রায় দেড় কোশ দূর। দূরে আমরা ঐ সমস্ত সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা দেখিতেছি, ঐ ধুধু করিতেছে, ঐ সহর।

এখানে দেখিবার বড় একটা কিছু নাই। এসিয়ার দিকে মুশার কুয়া Moses' wells আছে, সে অনেক দূর। জাহাজ কখন ছাড়ি, ঠিক নাই, আমরা তাই নামিলাম না। জাহাজের উপর হইতে যতদূর সম্ভব, উপভোগ করিতে লাগিলাম। এখান হইতে রীতিমত ইসমাইলিয়া, কাইরো এবং আলেকজান্ডারিয়ার জন্ত ট্রেন ছাড়ি। আমরা 'অপরাত্তে, প্রায় দুইটার সময়, খালে প্রবেশ করিলাম। খালটা বড়ই সরু। একখানি জাহাজের, বেশী আসা যাওয়া করা অসম্ভব। জাহাজ থেকে, মনে হয়, যেন পারে লাফ দিয়া পড়া যায়। আফ্রিকা উপকূলেই প্রায় সমস্ত ষ্টেশন। ষ্টেশন অত্যন্ত নিকটে২। এক হইতে অপর প্রায়ই দেখা যায়। ষ্টেশনগুলি দেখিতে অতি সুন্দর। বহু বহু সুন্দর বৃক্ষ সমূহ পালিত হইয়াছে। যে স্থান দিয়া জাহাজ যাইবার কথা, অর্থাৎ যে স্থল সর্ব্বাপেক্ষ গভীর, সেই স্থল লোহ-স্তম্ভ দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে।

খাল সাধারণতঃ তিন প্রকার। কতকগুলি খাল উচ্চ ভূমির মধ্য দিয়া গমন করে। এই অবস্থায় নানী প্রকার কল কজা দ্বারা জল রক্ষিত হয়। যেমন আমাদের মেদিনীপুরের খাল, সেখানে কত লকের প্রয়োজন হইয়াছে। এই সমস্ত খাল সজী-

বিত রাখিবার অল্প কোন স্বাভাবিক হ্রদ বা অল্প কোন জলের আকরের প্রয়োজন। অপর কোন প্রকার স্বাভাবিক উপারে কার্যসিদ্ধি না করিতে পারিলে, অগত্যা স্বাভাবিক উপারে চৌবাচ্চা (Reservoir) সমস্ত প্রস্তুত করিতে হয়। জল-আকর্ষণ-মন্ত্রের প্রয়োজন হয়। ফ্রান্সের Lanquedoc Canal, অথবা স্কটল্যান্ডের Caledonion Canal এই এই প্রকার খালের সুন্দর উদাহরণ।

দ্বিতীয় প্রকার বলিতেছিলাম, যে খাল নিম্নভূমি দিয়া যাইয়া থাকে। এই সমস্ত খালে ডবল কার্যকারী লক দরকার। জোয়ারের সময় জল যাহাতে আসিয়া একেবারে ভাসাইয়া দিতে না পারে, আবার ভাঁটার সমস্ত জল যাহাতে না বাহির হইয়া যাইতে পারে; মোট কথায় খাল সর্বদাই একভাবে থাকে, এইজন্ত ডবল কার্যকারী দরজার প্রয়োজন। এইরূপ খাল হলণ্ডে এবং অত্যন্ত নিম্ন দেশে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশে বড় এই প্রকার খালের ব্যবহারের কথা শুনি নাই।

তৃতীয় প্রকার। আমাদের দেশের যেখানে সেখানে এই খালের উদাহরণ। খাল বলিলে আমরা যাহা বুঝি, তাহাকেই আমি এই বিভাগভুক্ত করিয়াছি। দুই জলরাশির সহিত যে মানবরূত ক্ষুদ্র জলরাশি সম্মিলিত হয় এবং অল্পকোন প্রকার দরজা (lock) ইত্যাদি কিছুই প্রয়োজন হয় না, অর্থাৎ ঐ জলরাশি এই খালকে সর্বদা পূর্ণ রাখিতে পারে, ইহাই আমার তৃতীয় শ্রেণীর খাল। আমাদের দেশে এরূপ অনেক আছে বটে, কিন্তু সমুদ্রের সহিত সমুদ্রের সংযোগ করিয়াছে, এই শ্রেণীভুক্ত আজ পর্যন্ত একটী মাত্র খাল হইয়াছে, তাহার নাম সুয়েজ খাল।

আমাদের ধাক্কালি কথা 'খাল' বলিলে (lock) ইত্যাদি কিছুই কথা মনে হয় না। ওয়ুক নদীর সহিত ওয়ুক নদী পর্যন্ত খাল আছে, কেহ কি বুঝিলেন, কতগুলি দ্বার, কতগুলি চৌবাচ্চা ইত্যাদি আছে? বস্তুত উড়িয়া মেদিনীপুরের খালই আমাদের আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হয়। এ আবার কি? কিন্তু ইংরাজী Canal কথা ব্যবহার করিলেই ঐসব lock, reservoir, gate, pumping engine, এই সমস্তের কথা ক্ষুদ্র-পটে অন্তর্ভুক্ত হয়। হয় না কি? কোন বিখ্যাত ইংরাজী গ্রন্থকার এই সুয়েজ খাল সম্বন্ধে লিখিতে লিখিতে বলিতেছেন—

“*** Though it is called a canal ; it bears little resemblance to the works we have described under that name, for it has neither locks, gates, reservoirs, pumping-engines, nor has it, indeed, anything in common with canal except that it affords a short route for sea-bourne ship. It is in fact, correctly speaking, an artificial strait or arm of the sea connecting the Mediterranean and the Red Sea from both of which it derives its water-supply.”

Encyclopedia Britannica.

এই দুই সমুদ্র এক সমতলে হওয়াতেই এই খালের সৃষ্টি, এই সহজ উপায়ে হইয়াছে। নতুবা ঐ সমস্ত পদার্থের প্রয়োজন হইত। এই সহজ উপায়ে সমাধা করার পক্ষে আর একটা সুবিধা ছিল, এই দুই সমুদ্রই জোয়ার ভাঁটায় বড় বাড়ে কমে না।

পূর্বে বলিয়াছি, এই স্থানে সুয়েজযোজকে পূর্বে এক খাল ছিল। আধুনিক সময়ে এই স্থানে খাল করিবার কথা ফ্রান্সের বিখ্যাত সম্রাট প্রথম নেপোলিয়নই, বোধ হয়, প্রথম উপাধন করেন। তিনি ইংরাজী সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে M. Lepere নামক জনৈক ইঞ্জিনিয়ারের নিকট হইতে এই স্থানের এক বিবরণ গ্রাপ্ত হন। কিন্তু সে সমস্ত বিবরণ,

দেশমন্ত চেষ্টা বিফল হয়। আমরা অতীতের দিকে চাহিয়া বেশ বিচার করিতে পারি, তখন এই খাল হয় নাই বেশ হইয়াছিল। এই খালের তখন বড় প্রয়োজনও ছিল না। এই খাল যদি প্রস্তুতও হইত, অতি অল্প নাবিকই এই চড়া ও লুক্কায়িত পৰ্ব্বতময় ভূমধ্য ও লোহিত সাগরের ভ্রায় ক্ষুদ্র জলাশয়ে কেবল তাহাদের পালের উপর নির্ভর করিয়া আসিত, উন্মুক্ত সমুদ্রে তাহারা "সেই ঘুরিয়ে নাক দেখান" পথে ঘাইতেই ভালবাসিত। কে চড়ায় ঠেকিয়া মরিতে যায়! বস্তুত পরে যখন বাষ্পীয়-পোত নব জু-ষ্টিমার আবিষ্কার করা হইল, তখন এই প্রকার খালের সময় আসিয়াছে। এখন আর বাতাসের উপর নির্ভর করিতে হয় না, খুব বাতাস বহিলেও বড় ক্ষতি নাই, না বহিলেও ভালই। এখন লোকে উহার প্রয়োজনীয়তা বোঝে, কিন্তু তখন ততদূর বৃষ্টি ন। তাই বৃষ্টি বিধাতা তখন এই খালের সৃষ্টি করিয়াও করিলেন না। জগৎ জানিল, ঐ স্থানে কোন খাল হইতে পারে, সে তাহার পোতের উন্নতির দিকে মন দিল। যখন আশাশূন্য পোত নির্মাণ কার্য্য সুসম্পন্ন হইল, তখন জগন্মাতা ভগবতী ফার্দিনন্দ লেসেপসের (M. Ferdinand Lesseps) হাতে এই কার্য্যভার অর্পণ করিলেন। তিনি এই কার্য্য তাঁহার কুপায় সুসম্পন্ন করিলেন।

আমরা যখন সুরেজে আসিলাম, তখন সুরেজ খাল নির্মাণ সম্বন্ধীয় বৃত্তান্ত জানিতে আমার বড় ইচ্ছা হইল। এই সামান্য খাল জগতের কত উপকার করিতেছে, বলা যায় না। পূর্বে পশ্চিম ইউরোপ হইতে ভারতের পথ প্রায় ১১৩৭৯ মাইল ছিল। এখন এই খালের সহায় ৭৬২৮ মাইল মাত্র হইয়া পড়িয়াছে!! যে জিনিস জগতের প্রতি

জাতিরই এত উপকার করিতেছে, সেই মহান পদার্থের বিষয় একটু জানিতে কাহার না ইচ্ছা হয়? তোমরা সকলেই ইহার বিষয় বেশ জানিতে পার, কিন্তু তবুও একটু যদি বলি, তবে বোধ হয় অতৃপ্তি হইবে না। বিশেষতঃ এই অতি শাস্চর্য্য, অকৌশল-পূর্ণ, অশোভন বিষয়কে একেবারে অনালোচিত রাখিয়া ফেলিয়া ঘাইতে ইচ্ছা হয় না।

মুর্সে ফার্দিনন্দ লেসেপসের ইচ্ছা ছিল, সুরেজ যোজকের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড খাল কাটেন। খাল সর্ব্বাপেক্ষা ছোট হওয়া চাই, এবং খুব সহজেই হওয়া চাই। এই স্থানে কয়েকটা উপত্যকার ভ্রায় স্থান অর্থাৎ নিম্নভূমি আছে, সেগুলির সুযোগও তিনি লইবেন, মনস্থ করিলেন। মেনজালা হ্রদ, বালা হ্রদ, তিমসা হ্রদ এবং পূর্ব্বোক্ত তিস্ত বা কটু হ্রদ, এই গুলি তাঁহার অনেক শ্রমের লাভব করিয়াছিল।

১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে জেনারেল চেস্‌নি ভূমধ্য ও লোহিত সাগরের মধ্যস্থ স্থান পর্য্যবেক্ষণ করেন এবং একটি প্রবন্ধ লেখেন। সেই সময়ে এই দুই সমুদ্রে বিশ ফিটের তফাৎ জানা ছিল। সকলেই জানিত ভূমধ্য লোহিত সাগর হইতে ত্রিশ ফিট উপরে!! সেইজন্ত চেস্‌নি সাহেবের খালের নকশাও সেই মতের উপরে স্থাপিত।

১৮৪৯ হইতে ১৮৫৪ খ্রীঃ পর্য্যন্ত মহাশয় লেসেপ্স এই বিষয়ে তাহার জ্ঞান বুদ্ধিকে প্রথরতর করিতে লাগিলেন। কি উপায়ে খাল কর্তন করা যায়, কোথা হইতে কোন স্থান দিয়া কি প্রকারে বাইলে সর্ব্বাপেক্ষা সহজ উপায় হইবে, এই সমস্ত চিন্তা তাঁহার মানস-পটকে একেবারে এই ছয় বৎসর ধরিয়ী পূর্ণ করিয়া রহিল। তিনি বলেন, এমন সময়

নাই যখন তিনি এবিষয় চিন্তা করেন নাই । ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ সৈয়দ পাশা মিশরের রাজপ্রতিনিধি হন । তিনি তৎক্ষণাত্ই লেসেপ্সের জন্ত লোক পাঠাইলেন । খাল কর্ত্তন বিষয়ে কোন বিশেষ কথাই জ্ঞাত তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতে বলিলেন । এই সাক্ষাতেই এই মহৎ কার্যের আরম্ভ হইল । সেই বৎসরে, ৩০শে নবেম্বর, লেসেপ্সের উপর ভার দিয়া কেহরো হইতে সহি করা এক কমিশন পত্র আসিল যে, তিনি “সাধারণ সুয়েজ খাল কোঃ” নামে এক কোম্পানি খুলিতে পারেন । * পর বৎসরে অর্থাৎ ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে মহাত্মা লেসেপ্স, রাজপ্রতিনিধির হইয়া, কতকগুলি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাধারণ কার্যের অধ্যক্ষ বলিয়া অথবা সুশিক্ষিত ইঞ্জিনিয়ার বলিয়া, বিখ্যাত, গণ্য, মান্য, সম্মান ভাজ্য লোককে একটা আন্তর্জাতিক সভা করিবার নিমিত্ত আহ্বান করিলেন । সেখানে খাল সম্বন্ধীয় বিষয় আলোচিত হইবে, এই তাঁহার উদ্দেশ্য ।

১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দেই ডিসেম্বর মাসে এবং প্রায় বৎসরের জাহাজারিতে মিশরে ৬ই কমিশন বসিল । কমিশন উভয় সমুদ্রের বন্দর, সমূহকে এবং তন্মধ্যস্থ মরুকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করিল । অনেক পরীক্ষা, অনুসন্ধান এবং চিন্তার পর স্থির হইল, ভূমধ্যসাগর পেলুসিয়ম উপসাগর হইতে সুয়েজের নিকট দিয়া লোহিত সাগরের সহিত এক খাল কাটা যাইতে পারে, কিন্তু কি প্রকারে খাল কাটা যাইতে পারে, কোনটা সর্বাপেক্ষা সহজ উপায়, এই বিষয়ে সকলের মত নানা প্রকার দাঁড়াইল । তিন জন ইংরাজ ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন, তাঁহাদের মত বড়ই মজার !

তাঁহারা বলেন, খাল সমুদ্র হইতে ২৫ ফিট উচ্চে করা হউক । খালের এক দিকে পেলুসিয়ম উপসাগরে, অপর দিক লোহিত সাগরে মিথিবে । মধ্যে অনেক দরজা, কজা, চৌবাচ্চা করা হইবে । এবং আবশ্যক মত নীল নদ হইতে জল শোষণ করিয়া আনা হইবে ! তাঁহাদের মতে এই সর্বাপেক্ষা উত্তম উপায় । সহজ দিকে আর বৃদ্ধি যার না । অগ্রান্ত বিদেশী সভাগণ সমুদ্র হইতে ২৭ ফিট নিম্নে খাল কাটার কথা বলিলেন । তাঁহাদের মতে লক ইত্যাদি কিছুই দরকার নাই । সমুদ্র হইতে সমুদ্র যুক্ত হইবে, সমুদ্রই তাঁহাকে পরিপোষণ করিবে । খালের দুই দিকে দুই বন্দর করা হইবে ।

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে মহাসমারোহে প্যারিস মহানগরীতে এই কমিশনের এক অধিবেশন হয় । সেখানে ইংরাজ শিল্পীগণের মত একেবারে অগ্রাহ্য করা হয় !!! অপর উপায়েই খাল কর্ত্তন করা হইবে, স্থির হইল ! কার্গাবিসরণ প্রকাশিত হইল । কার্যাবিবরণ প্রকাশিত তৎবার পরে মহাত্মা লেসেপ্সকে ; আবগ ৬ই বৎসর অর্থের জন্ত অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল । চারিদিকে অর্থ সাহায্যের ওয় সভা হইতে লাগিল । তিনি তাঁহার সমস্ত কার্যাদি শেষ করিয়া এই কাযে লাগিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন । অদ্বৈত অর্থ যুরোপ হইতে সংগৃহীত হয় । তন্মধ্যে ফরাসীগণই অধিক দান করে । অপরাধ রাজপ্রতিনিধি পাশাই দেন । মহম্মদ সৈয়দ প্রতিজ্ঞা করেন, তিনি প্ররোজন হইলে ঘোর করিয়া কুলি দিবেন । আরও কিছু সময় কাটিয়া গেল । অবশেষে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের পঞ্চমাসে এই মহাকাব্য আরম্ভ হইল ।

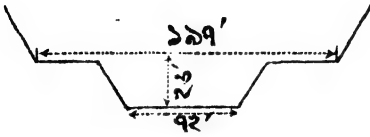
২৫,০০০ হাজার হইতে ৩০,০০০ হাজার পর্য্যন্ত লোক নিযুক্ত হইয়াছিল। প্রায় লোকই জোর করিয়া আনা হয়।

১৮৬২ খ্রীঃ পর্য্যন্ত কার্য যথানিয়মেই পরিচালিত হইল। কিন্তু তখন রাজপ্রতিনিধি মহম্মদ সৈয়দপাশা আন্তর্জাতিক মহামেলা দেখিতে আসেন। সেখানে সার জন হক্সারের (Sir John Hawkshaw) তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি তাঁহাকে খালকার্য্য পরিদর্শন করিতে অহুরোধ করেন। পাশা এত টাকা খরচ করিতেছেন, নিজে নিন্দার ভাগী হইয়া এত হাজার লোককে জোর করিয়া কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছেন, কার্য্য সফল না হইলে তাহার কত কষ্ট! তাঁহার এই বিষয় জানিতে একান্ত ইচ্ছা হইল। যাহাতে অত্ কৌন কর্ম্মচারী হক্সাকে ঠকাইতে, ভুলাইতে না পারে, তাহার জন্য পাশা আদেশ করিলেন যে, হক্সার সহিত কৌন কর্ম্মচারী যাইবে না। হক্সা আর কিছু করুন বা নাই করুন, তিনি খাল কাটার বিরুদ্ধে কয়েকটি কথা লিখিয়া পাঠাইলেন। কি কি বিষয় তিনি বলিলেন, তাহা এখানে উল্লেখ অনাবশ্যক, এই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, যে আপত্তিগুলি তিনি করিয়াছিলেন, সেগুলির কোনটাই আজ কাল ঘটতেছে না, ঘটবেও নাই।

সৈয়দপাশা তাঁহার রিপোর্ট পাইবার পূর্বেই মৃত্যু মুখে পতিত হন। তাঁহার ভ্রাতা ইসমাইল তাঁহার পরে রাজপ্রতিনিধি হন। ইসমাইল হক্সার বিবরণ পাইয়া বড়ই দুঃখিত হইলেন। যখন খাল কর্ত্তন বিষয়ে সম্পূর্ণ আশা নাই, ইসমাইল জানিতে পারিলেন, তিনি তাঁহার প্রজাবর্গকে বুণা জোর করিয়া কার্য্যে নিযুক্ত করিতে অস্বীকৃত হইলেন। ইহা শু শু অস্বাভা-

বিক নয়। কাজ বন্ধ হইয়া গেল। সমস্ত লোকই প্রায় চলিয়া গেল। এই সময়ে কি করা উচিত, সেসম্প ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি এই ব্যাপার করাসী সম্রাটের নিকট জ্ঞাপন করিলেন। সম্রাট দেখিলেন, কাজটা হয় না, তাই, জোর করিয়া কাজ করান ভুলিয়া লওয়ায় অথবা দেশী কুলি না পাওয়ায় খাল-কোম্পানীর যে ক্ষতি হইবে, তাহার পূরণ স্বরূপ সম্রাট দয়া করিয়া ৩৮০,০০০ হাজারপাউণ্ড তাহাদিগকে দিতে রাজপ্রতিনিধিকে আদেশ করিলেন। এই টাকা দ্বারা বহুকষ্টে নানা প্রকার কল কজা নানা স্থান হইতে ক্রয় করিয়া কাজ চালান হইতে লাগিল। বহু শ্রমকর্ম্মচারী নিযুক্ত হইল। অধিক অর্থ ব্যয় হইল, তাহাদের থাকিবার জন্য অনেক নূতন গৃহ সমস্ত প্রস্তুত করিতে হইল। সামান্য এক হক্সার কথার জোরে মহামেলা সেসময়ের অনেক কষ্ট ভুগিতে হইল, কিন্তু তিনি অসীম সাহসের উপর নির্ভর করিয়া অমাত্র-মাত্র অধ্যবসায় অবলম্বনে এই কার্য্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিছুই তাঁহাকে বিচলিত করিবার নহে। ভূমধ্যসাগর হইতে ১৮৬৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাস হইতে জল বহিতে আরম্ভ করে। সেই বৎসরের জুলাই মাস হইতে লোহিত সমুদ্রের জল বহিতে আরম্ভ করিল। অক্টোবর মাসে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জাহাজ লোহিত হইতে ভূমধ্য এবং ভূমধ্য হইতে লোহিত সাগরে যাতায়াত করিতে থাকে। পূর্বে যে হ্রদগুলির কথা বলিয়াছি, সেগুলি এখন হ্রদ হইয়াছে, পূর্বে নিম্নভূমি, শুষ্ক মরুভূমি মাত্র ছিল। তিমসা হ্রদ ৫ মাইল লম্বা, কটু হ্রদ প্রায় ২০ মাইল। সমস্ত খালটী ৬৮ মাইল লম্বা, তাহার

মধ্যে ৬৬ মাইলই খাল কাটিতে হইয়াছে । ১৪ মাইল জলের নীচে কাটিতে হইয়াছে (dredging) এবং অপর আট মাইলে মাত্র কোন কাজেরই প্রয়োজন হয় নাই । যেখানে সেখানে ১১৬ ফিট চওড়া ২৬ ফিট গভীর । তলার বরাবরই ৭২ ফিট চওড়া ।



আর যেখানে হ্রদ, সেখানের পাড় আরও ঢালাও করা হইয়াছে ; কেন না, সেখানের বালি আসিয়া খালকে বুজাইতে পারে ।



হ্রদের মধ্যে গভীরতম স্থান লৌহস্তম্ভ দ্বারা (Iron-beacons) দর্শিত হইয়াছে । এই চিহ্নগুলি প্রায় ২৫০ ফিট তফাতে । শুনা যায়, নাকি ৮,০০,০০০ কোটি ঘন বর্গ গজ মাটি খাল হইতে কাটিয়া বাহির করা হয় !!! পূর্বের বলিয়াছি, কত লোক নিযুক্ত হইয়াছিল । তাহাদের পানার্থে পান্য করিয়া নীল নদী হইতে জল আনা হইত ; আশে পাশে মিটা জলের নামও ছিল না । ৩০টা মাটি কাটা জাহাজ লাগিয়াছিল । মোটে নাকি ২০,০০,০০০ কোটি পাউণ্ড খরচ হইয়াছিল । সকলেই, বোধ হয়, অবগত আছেন, এখন ১৬ টাকার কমে পাউণ্ড হয় না । সৈয়দ বন্দরে (Port-Said) এছইটা (Break water) আছে । পশ্চিমেয়টা ৬৯৪ ফিট এবং পূর্বেরটা ৬০২ ফিট লম্বা । ১৮৮৩ খ্রী: ১০ ফ্রাঙ্ক, ৫০ সেন্টিম (ইংল্যান্ডিতে ৮ সিলিং, ৪ পেন্স, ৩ ফার্ডিং, আমাদের বাঙ্গালা মুদ্রার প্রায় ছয় টাকা)

প্রতি টনে দিতে হইত । তখন মাঝির (Pilot) জন্তও মোটের উপর টন প্রতি ৭০ সেন্টিম দিতে হইত । ৭০ সেন্টিম আমাদের প্রায় ছয় আনা । ১৮৮৪ সালের ১লা জুন তারিখে মাঝির ভাড়া উঠিয়া গিয়াছে । এখন ১৮৮৫ খ্রী: হইতে টন প্রতি কেবল ২ ফ্রাঙ্ক ৫ সেন্টিম দিতে হয় । এতেও কি কম টাকা ! প্রতি টনে ৫ টাকা করিয়া ধরিলে, ৫০০০ টাকার কম কখন পড়ে না ।

এই ৮৮ মাইল বাইতে আমাদের ২২শে অক্টোবর বেলা একটা কি দুইটা হইতে ২৩শে শুক্রবার প্রাতঃকাল পর্যন্ত লাগিল । তবেই বুঝিতে পার, জাহাজ কত আন্তে ২ অগ্রসর হইতেছে ! ঘণ্টায় পাঁচ মাইলের কিছু বেশী চলিতেছে । দুই পারে কেবল মরুভূমি দেখিতে লাগিলাম । রাত্রি হইলে আমাদের জাহাজের সম্মুখে এক প্রকাণ্ড বৈদ্যুতিক আলো জ্বলান হইল । সেই আলোকে খাল বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল । রাত্রিকে দিন করিতে পাশ্চাত্য জগত খুব মজবুত ! আমরা আলোটা দেখিতে গেলাম । দেখিবার অনেক ছিল । আমি ও আমার বন্ধু নাটার অনেকক্ষণ পর্যন্ত দেখিলাম ; কিন্তু প্রায় একটা রাত্ হইয়াছে, দেখিবার সাধ না মিটিলেও, আমরা নিজের তাড়নার আর পারিলাম না । আমাদের ঘরে গেলাম । ঘরে গিয়া সেই ম্যাকফারমেনের সহিত মহা বগড়া হইল । নাটার বলে, আমাদের যখন ইচ্ছা আমরা ঘরে আসিব, তাহে আপনার বলিবার অধিকার কি আছে ? যদি আপনি ক্রয় হইতেন, ভিন্ন কথা । আমি চুপ করিয়া রহিলাম । পরদিন হইতে ম্যাকফারমেনের সহিত ঝগড়া

দুঃস্থ হইয়া উঠিল। সাহেব রো আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কি হইয়াছে?’ আমি কিছুই বলিতে চাহিলাম না। যাহা হউক, তিনি বলিলেন, “আমি যখন তোমার ভার লইয়াছি, তখন কোন মতেই ঐ প্রকার লোকের সহিত থাকিতে দিতে পারি না। আমি কমিস্যারদের কাছে গিয়াছিলাম, তিনি সৈয়দ বন্দরের পরে তোমাদের এক ভিন্ন ঘর দিবেন।” পরে আমরা এক ভিন্ন ঘর পাই।

পরদিন প্রাতঃকালে আমরা সৈয়দবন্দরে পৌঁছিলাম। এখানে আমাদের জাহাজ আবার কয়লা লইবে। প্রাতঃকাল হইতেই কয়লা বোঝাই হইতে আরম্ভ হইল। আঃ এমন ময়লা যে বলা যায় না। সমস্ত কালীময় হইয়া গেল। প্রাতঃভোজ খাইয়া আমরা বন্দর দেখিতে যাইব মনস্থ করিলাম। প্রায় ১১টার সময় আমাদের কালীময় জাহাজ ছাড়িয়া বন্দর দেখিতে গেলাম। আমরা পাঁচ জন। বন্ধু নাটার, মিসেস রো, মিষ্টার ক্রো, ডাক্তার আলকক্ এবং আমি। আমরা ওয়াকিং (Henry S. King) কোম্পানীর ভাণ্ডার গিয়া কাগজ পত্র পড়িলাম। তারপর সহর দেখিতে গেলাম। এখানে দেখিবার বড় কিছুই নাই। তবে দোকান ইত্যাদি খুব ভাল। এদিয়া বিভাগের প্রায় সমস্ত জিনিস এইখানে পাওয়া যায়। এই সমস্ত দোকান দেখিয়া আমরা আমাদের এজেন্ট কুকের বাড়ীতে গেলাম। সেখানে কিছুক্ষণ কাটাওয়া, আমরা জাহাজে ফিরিব মনে করিলাম। পশ্চিমধ্যে একটা নাপিতের দোকান দেখিয়া মিঃ রো আমার স্ত্রীকে দাড়াই, জোড়া কামাইয়া কেলিতে বলিলেন। তোমরা যদি আমার এখন-

কার ছবি দেখ, বোধ হয়, চিনিতে পারিবে না। যাহা হউক, তিনি নিজের পরসার আমার সাধের জিনিসকে বিদায় দিতে বাধ্য করিলেন। লগুনে আসিয়া করিতেই হইত, তাঁহার রূপার আমার পুর্কেই সে কাজ করা হইয়া গেল। এখনকার একটা কথা বলি। এইস্থান বড় প্রলোভনময়। মিঃ রো যদি আমার সহিত না থাকিতেন, নিশ্চয় আমাকে বিপদে পড়িতে হইত। প্রতি দোকানে এমন অশ্লীল সমস্ত ছায়ালিপি (Photograph) চিত্র আছে যে, অত্যন্ত সাধু ব্যক্তিও অবিচলিত থাকিতে পারিবেন না। আমি আগেই মিঃ রো দ্বারা সতর্কিত হইয়াছিলাম এবং অনেক দোকানদার আমাকে সেই সমস্ত ছবি দেখিতে ডাকিলেও আমি যাই নাই। তাহাদের এক গোপনীয় ঘর আছে, যেখানে দর্শকগণ ঐ সমস্ত অশ্লীল, কদর্যা এবং অবশ্যই দৃষ্টির অযোগ্য ছবিগুলি দেখিতে যায়।

আমাদের জাহাজ সেই দিনই সন্ধ্যার সময় সৈয়দবন্দর পরিত্যাগ করে। আমরা এখন পাশ্চাত্য জগতে। এখন আমরা আর লোহিত সাগরে নাই, ভূমধ্যে। পোর্ট সৈয়দ ছাড়ি আমরা ২৩শে অক্টোবর, শুক্রবার। আমরা মারসেলে (Marseilles) পৌঁছি ২৮শে অক্টোবর, দ্বিতীয়ের পরে। এই পাঁচদিন আমাদের ভ্রমণের মধ্যে বাস করিতে হইয়াছিল। আমরা ভ্রমণের স্ত্রীর সুলভ মনোহর ভূষণ দেখিতে চলিলাম। আমরা কেস্ত্রিয়া দীপের পার্শ্ব দিয়া সিসিলি এবং ইতালীর মধ্যস্থ মেরিনা যোজ্ঞকের ভিতর দিয়া, বীর নেপোলিয়নের কীর্তি স্মারকসিকার উত্তর দিয়া মারসেলে পৌঁছিলাম।

আমরা আয়ের গিরি এটনা, এবং মনোরম মৌসুমি বোজক দেখিয়াছি। ইহা ভিন্ন বড় বেশী একটা কিছু এই কয় দিনে দেখি নাই,—তবে মধ্যে ২ আমরা অনেক জলের মধ্যে আলোক মঞ্চের দ্বায় বিশাল প্রস্তর খণ্ড দেখিয়াছি। সে দৃশ্য বড় সুন্দর। আর এক কথা। আমি, আমি কেন, আমরা সকলেই, এতদিন আফ্রিকার মরুভূমির উত্তম বায়ুতে দগ্ধ হইতেছিলাম। কিন্তু এখন আর সে সমস্ত কিছুই নাই। দগ্ধ হওয়া দূরে থাক, বতই আমাদের যাত্রা শেষ হইয়া আসিতেছে, ততই যেন অধিকতর শীতলতা বোধ করিতে লাগিলাম। অবশেষে মারসেলের কাছে আসিতে আসিতে প্রায় জমিয়া যাইবার গোছ হইয়া উঠিল।

আমরা মারসেলে পৌঁছিলে, আমাদের বিভিন্ন এজেন্টের ইন্টারপ্রেটার আসিয়া আমাদের জিনিস পত্রের ভার লইল। আমরা সকলেই আমাদের জাহাজের বিল শোধ করিয়া জাহাজ ত্যাগ করিবার জন্য উৎসুক হইলাম? জাহাজের বিল আবার কি পূর্বেই বলিয়াছি, জাহাজ কোম্পানী লিমিটেড কিবা সোডা ওয়াটার দেয় না। আরও থাকার সময় ভিন্ন কোন মদ খাইলেই তাহার পূর্ণ দাম দিয়া পান করিতে হয়। সমুদ্রে একটু অসুখ হইলেই লেমনেড সকলের সহায়। এই উপায়ে জাহাজ কোম্পানী বেশ পরসী উপাঞ্জন করে। ভোমরা ভাবিতে পার, খাইবার সময় ভিন্ন কেহ মদ খায় না। কিন্তু আমি দেখিলাম, পাশ্চাত্য জগত মদের দাস, সকলে না হইলেও অনেকেই। আমাদের জাহাজে একজন ইংরাজ ছিল, জানিলাম, সে ব্যবসারে দক্ষ। মারসেলে ব্যবসায়ের জ্ঞান

থিয়াছিল। কিন্তু অকৃতকার্য হইয়া ক্ষুব্ধ মনে গৃহে ফিরিতেছে। সেই ভ্রমলোক রোজ বাবুগিরি করিয়া এক বোতল ছ বোতল সুরা দেবীর সেবা করেন। নেশার চোটে কি যে না করেন, বলিতে পারি না। রোজই তবু পান করা চাই। জ্ঞান হইলে একটু লজ্জা হয় বটে, কিন্তু আবার পানের সময় হইলেই, আরম্ভ করেন। আহারের সহিত বাহা দেওয়া হয়, তাহাতে তাঁহার কুলায় না, তিনি আবার অল্প সময়ে পান করেন। বেশ দাপু, টাকা থাকে, কর, তবুও সম। এ ব্যক্তির টাকা নাই, তবু পান করা ছাড়িবেন না। মারসেলে আসিলে তাঁহার মদের বিস প্রায় পাঁচ পাউণ্ড হইরাছে! নিজের হাতে এক পরসী নাই!!! একি ব্যাপার! এখন তাঁহার ব্যাগ, জিনিস পত্র সমস্তই বিক্রয় করিতে লইয়া বাইতে চায়, পূর্বে মনে ছিল না। আমার বন্ধু সজদর নাটার তাহার সমস্ত বিল পরিশোধ করিলেন। এই এক ঘটনায় দুই দিক দেখা যায়, জগতে মদ কি সর্বদাশ কল্পিতেছে, এবং পাশ্চাত্য জগত পরসেবায়, দান-পরায়ণতার কতদূর অগম্য। নিশ্চয় জানি, বন্ধু নাটার তাহার দিকট হইতে সে টাকা দিবিয়া পাইবার আশা দেন নাই। সেই

সহিত তাহার জাহাজের আলাপ মাত্র, তাহার সমস্ত কোন বিবরণ জানা নাই। এই অবস্থায় আমাদের সেতার কোন ব্যক্তি কি পাউণ্ড (প্রায় দুই টাকা) ত দূরের কথা, এত টাকা দান করিয়া প্রস্তর হইতেন? কিন্তু যখন বোঝে যে, এই লোক যথার্থই প্রসন্ন হইয়াছে, তাহাকে সর্বদাই প্রাণ পণে সাহায্য করিতে প্রস্তুত।

আমাদের এজেন্ট জিনিস পত্র সরাসরি

কাঠম হাউনে লইয়া গেল বটে, কিন্তু আমাদের জিনিস পরীক্ষা করিতে কেহই আসে না। খোসামোদ করিতে পারিলে হয়। তবে এখানে খোসামোদ সর্বদা খাটে না। আসল জিনিস না দিতে পারিলে সহজে কার্যাসিদ্ধি হইবার নয়। তবে কি না, কখনও ঘূর দেওয়া অভ্যাস নাই, উহাকে পাপ বলিয়াও মনে করি, আর ঘূর দিবারও তেমন ক্ষমতা নাই, কমে ত হইবে না, কাজেই অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল। অবশেষে এক মহায়া আসিয়া আমার জিনিস পত্র হাঁটকাইয়া এক পড়ির দাগ মাগিয়া চলিয়া গেলেন। আমাকে এখন আর ঘণ্টা খানেক ধরিয়া শুছাইতে হইল। আমার জিনিস কুকের এজেন্টের হাতে দিয়া নিশ্চিত হইলাম। সহর দেখিতে গেলাম। শীতে প্রাণ যায়, সহর দেখিব কি ছাই। প্রথমেই কুকের আপিসে গেলাম। সেখানে গিয়া কাগজপত্র পড়িব আশা ছিল, কিন্তু সমস্তই করাদী ভাষায়। মেসিলা নামক কোন ব্যক্তি এই স্থানকে স্থাপন করেন বলিয়া নাকি নাম মারসেলে হইয়াছিল। ইহা অত্যন্ত পুরাতন সহর। খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রায় ৬০০ বৎসরে এই স্থান স্থাপিত হয়। এখন ইহাই ফ্রান্সের সর্বোত্তম বন্দর। প্রকাণ্ড ডক, প্রচুর গুদাম ঘর, এবং বন্দর সুন্দর ছর্গ দ্বারা সুরক্ষিত। এখানে দেবিবার আর বেশী কিছু থাক আর নাই থাক, আমার স্থানটী বেশ লাগিল। সমস্ত সহর টাই পাহাড় কাটিয়া সৃষ্টি করা হইয়াছে। এখানে অনেক বাড়ী দেখিলাম, বাহার একদিকের দেয়াল পাহাড়। 'Chateau d'if' বলিয়া সমুদ্রের মাঝখানে একটি দেবিবার যোগ্য পাহাড় আছে। আমরা পূর্বে এই প্রকার পাহাড় অনেক দেখিয়াছি বটে,

কিন্তু এটা লোকালয়ের, মারসেলের এত নিকটে বলিয়াই এত বিখ্যাত হইয়াছে। এখানে মিরাবো প্রভৃতি অনেক রাজবন্দী কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু আমি এই স্থানকে বেশী জানি, আলেকজান্ডার ডুমোর বিখ্যাত মন্টিক্রিস্টোর (Monte Cristo) সেই আশ্চর্য্য ভয়াবহ ঘটনাবলীর দৃশ্য স্থান বলিয়া। ইহা ভিন্ন এখানে দেবিবার যাতায়াত ইত্যাদি অল্প কিছুই বড় নাই। আমরা এই স্থানটীর গির্জাটী দেখিতে গেলাম। এটা একটা দেবিবার জিনিস। একটি পাহাড়ের উপর নির্মাণ করা হইয়াছে। সেইখানে বৈজ্ঞানিক ট্রাম গাড়ীতে উঠিতে হয়। ট্রাম গাড়ী... তোমরা বুঝিবে, মাটির উপর দিয়া রেল য়াছে, এ তাহা নহে। সেই অত্যন্ত স্থান হইতে নীচ পর্যন্ত দুই মোটা মোটা তার আসিয়াছে, সেই তারের গায়ে ধরিয়া এই গাড়ী গমনাগমন করে। গাড়ী শুল্লের মদা দিয়া যায় !!

আমরা এই সমস্ত দেখিয়া অবশেষে কোন হোটেলে গিয়া আহার করিলাম। ইতিমধ্যে আমরা ছাড়াছাড়ি হইয়া গিয়াছি। মিঃ এবং মিসেস রো কখন কোথায় গিয়াছেন, আমরা দেখি নাই। ডাঃ আলেককের সহিত সেই যে ছাড়াছাড়ি, আজও দেখা হয় নাই। তবু আমরা প্রায় আটজন। সেই দজি তত্বলোকও আমাদের সঙ্গে আছেন। তাঁহার খাইবার খরচ আমাদের দিতে হইল। আমরা রাতে কোথায় আর যাইব, পাছে পণ হারাইয়া ফেলি, তাই পূর্ব হইতেই টেননে গিয়া বসিয়া রহিলাম। টেন ছাড়িবে ১০টার সময়, কিন্তু আমরা ৭টা হইতে টেননে বসিয়া থবরের কাগজ পড়িতে লাখিয়া। অনেক দিন এ স্থল পাওয়া হয় নাই। প্রায়

নয়টার সময় আমাদের এজেন্ট জিনিস পত্র লইয়া উপস্থিত হইলেন। আমরা টিকিট করিতে গেলাম। আমাদের দেশে মুটে আনা দুই পাইলে একেবারে রাজা হয়। এখানে মুটে রাজ্য-মুখ। বোধ হয়; আমাদের অপেক্ষা বেশী উপায় করে। তাহাদের সমা-
 জে হইবার নয়। ফ্রান্সের ট্রেন সমূহের ভাড়া অত্যন্ত বেশী। মোটের জন্ত প্রাপ্তি ২২ পাউণ্ডে (১১ সেরের কম) ৭ ফুট, ২৫ সেন্টিম, আমাদের টাকার প্রায় ৪৫০। আমাকে আমার এই এক বাগের জন্ত প্রায় ১৫ সিলিং দিতে হইয়াছিল। আমরা ট্রেনে উঠিয়া চলিলাম আটজন। সকলে মিলিয়া আমোদে চলিলাম। প্রাতঃকাল প্রায় আটটার সময় আমরা লিয়নে পৌঁছিলাম। এখানে গাড়ী পরিবর্তন করিতে হইবে। এই ভোরে শীতে কাঁপিতে কাঁপিতে আমরা জিনিসপত্র লইয়া গাড়ী পরিবর্তন করিলাম। কেমনে সে দারুণ শীত বখাইব, বলিতে পারি না। আমি পূর্বে কখনও এত শীত ভোগ করি নাই। বরফ হাতে করিয়া থাকিলে যে প্রকার বোধ হয়, আমার সেই প্রকার লাগিতে লাগিল। এত কাপড় থাকা সত্ত্বেও আমার গা কাটিয়া রক্ত বাহির হইতে লাগিল। আমার সে কষ্ট বলিবার নয়। ৭টা ১০ মিনিটে গাড়ী ছাড়িল। গত রাতে আমরা কিরূপ স্থান দিয়া আসিয়াছি, কিছুই জানি না। অন্ধকারে সমস্তই ঢাকা ছিল। প্রাতঃকালে ফ্রান্সের অনির্বচনীয় শোভা দেখিতে দেখিতে আমরা চলিলাম, ট্রেন এত বেগে চলে যে, দেখা বড়ই দুষ্কর। আমাদের স্থানল অলিয়াছে; তাই এই সমস্ত তত্ত্ব বেশী উপভোগ করিতে পারিতেছি না। কিন্তু ফ্রান্সের সেই অকালভরিত্তি

সেই বন শ্রাম বর্ণের দুর্দশা অশোভিত পর্তমান। সেই সমস্ত মধুর বীণাধ্বনির জায় শব্দায়মান বরণা, আহা! সেই মধু মধু চাতকের স্রমধুর সঙ্গীত, দূরে ঘনকুরাশা রাশির মধ্যে বীর পরাক্রান্ত সূর্যের আরক্তিম লুক্কায়িত বদন মণ্ডল, মনোমগ্নকর সেই সমস্ত দৃশ্য, জীবনে আর দেখি বা না-ই দেখি, জন্মের একেবারে ছায়াচিরের জায় অন্ধিত হইয়া গিয়াছে, কখনও মুছিবে না। আমার সাধ্য কি সে প্রকৃতির খেলাকে তোমাদের নিকট জ্ঞাপন করি। আবার এক এক স্থানে স্বভাবের সহিত মানব-কারুকার্যের যোগ, সৌন্দর্যকে কত শত গুণ বাড়িয়া দিয়াছে। মানুষ এক জিনিস করিয়াছে, প্রকৃতি আসিয়া তাহার সুরমা হরিৎবর্ণের বৃক্ষলতাদি দ্বারা সেই পদার্থকে অশোভিত ও মনোমগ্ন করিয়াছে, করিতেছে। ফ্রান্স প্রায়ই পর্তময়। আমাদের ট্রেন কখন নিয়মে, কত শত হস্ত দূরে সমস্ত লোকাল ফেলিয়া তাহাদের উপর দিয়া দারুণ গর্জনে ছুটিয়া চলিল। আবার কখন কখন পর্তভেদ করিয়া হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দিবা দ্বিপ্রহরকে ঘণ্টা দুই একের জন্য অন্ধকার রাখি দ্বিপ্রহর করিয়া মানবজাতির কৌশল, তাহাদের লীলা এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে মানবপিতা ভগবানের রূপা প্রকাশ করিতে লাগিল। এইরূপে নানা স্থানে নানা ভাব, নানা স্থানে নানা প্রকার প্রকৃতির লীলাময় খেলা দেখিতে দেখিতে আমরা হৃদয় মনে স্তম্ভ হইতে লাগিলাম। কিন্তু এগুলি মস্তিষ্কের কুখা, এগুলি প্রাণের কুখা নিবারণে পটু, অষ্টমানল নিবারণ করা দূরে থাক, আরো উদ্ধীপ্ত করিয়া তুলিল। আমরা ডিজেন নামক (Dijon) স্থানে

আমরা ব্রেকফাস্ট করিলাম। আমার এখনও কাঁটা চামচায় খাওয়া তত অভ্যাস হয় নাই। অন্ততঃ খাইতে পারিলেও হাতে খাওয়ার মত শীঘ্র হয় না। এখানে ট্রেন আহ্বারের জন্ত ১০ মিনিট থাকিবে। অর্দ্ধেক খাওয়া না হইতে হইতেই ঘণ্টা বাজিয়া গেল। দোড়িয়া গাড়ী ধরিলাম। আর কিছু না পারিয়া হোটেলে যে রুটি খানা দিয়াছিল, সেখানিকে পকেটে করিয়া লইয়া আসিলাম। তাহা খাইয়াই ক্ষুধানল নিবাইলাম। কি দুর্দশা!

এখন আমরা যতই উত্তরে বাইতেছি, যতই দিবা শেষ হইয়া আসিতেছে, ততই শীতের তীব্রতা বৃদ্ধি হইতেছে। কয়ল ইত্যাদি দ্বারা কোন রকমে জড়াইয়া প্রাণ বাঁচাইলাম। আমাদের ট্রেন প্যারিসে ৫টা ৪০ মিনিটে পৌঁছিল। পাশ্চাত্য জগতের স্বাভাবিক রীতামুসারেই সূর্য্যদেব, (সূর্য্যদেব বলি কেন, তাঁহাকে ত এ মূল্যকে দেখাই যায় না) দিবা-বিদায় লইয়াছেন। এখনই রাত্রি হইয়াছে। আমরা এখানে আমাদের ডিনার খাইয়া আবার ট্রেন পরিবর্তন করিলাম। প্যারিসে দুইটা স্টেশন, একটি দক্ষিণে, অপরটি উত্তরে। দক্ষিণ স্টেশন হইতে উত্তর স্টেশনে যাইতে আমাদের প্রায় এক ঘণ্টা লাগিল। তবেই বৃষ্টিতেছ, কত বড় সহর। সেখানে আবার ট্রেন পরিবর্তন করিবার কথা ছিল। কিন্তু ট্রেন পরিবর্তন করিয়া করিয়া আমাদের একেবারে অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। আমরা কোন কর্মচারীর নিকটে গেলাম, তাঁহার নিকটে আমাদের কথা বলিলাম। তিনি একটু ইংরাজি জানেন, সেইজন্ত আমাদের গাড়ী খানা কালের ট্রেনের সহিত যোগ করিয়া দিলেন। আমরা জিনিস

পত্র লইয়া ছুটাছুটি হইতে একেবারে বাঁচিয়া গেলাম।

কানে হইতে রাত্রি ১১টার সময় জাহাজ ছাড়িবে, তাই আমরা আর ঘুমাইলাম না। শীতে আমরা সকলেই কষ্ট পাইতেছি, বিশেষতঃ আমি। সমস্ত রাত্রি এই ভাবে উঠা নানা কথিতে হইবে, এই ভাবিয়া আমার প্রাণ উড়িয়া গেল। যাহা হউক, গাঢ় মধ্য-রাত্রে আমরা কানে পৌঁছিলাম। শীতে এক পা বাড়াইতে পারিতেছি না। তাহা হইলে কি হয়, যাইতেই হইবে, আমাদের জন্তে জাহাজ আর দাঁড়াইবে না। জাহাজের মধ্যে ক্যাবিনে গেলাম। সেখানে একটু গরম। বড় কান্না হইয়াছিলাম, সেইখানে একটু ঘুমাইলাম। বেশীক্ষণ আর ঘুম হইল না। অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যে আমরা ডোবারে (Dover) এ আসিলাম, তখন দুইটা বাজিয়া গিয়াছে। আবার জিনিস পত্র লইয়া গাড়ীতে উঠিতে বাইতেছি, পুলিশ বাধা দিল; কাষ্টম হাউসে যাওয়া পূর্বে পাশ আনিতে হইবে। এই রাত্রে জিনিস পত্র লইয়া কাষ্টম হাউসে গিয়া নহায়াদের জন্ত দাঁড়াইয়া থাকা কেমন কষ্ট, সকলেই বুঝিতে পারেন। আমার মুটের পরমা সব সময়ে বিবার সুবিধা নাই এবং দিতেও পারি নাই। আমার বাক্স বহিয়া বহিয়া হাত ব্যথা হইয়াছে। তাতে আবার কাষ্টম অফিসার আসিয়া সমস্ত জিনিস হাট্ কাইয়া লণ্ডন প্রেরণ করিয়া দিল। আমি আর কি বলিব! বিলাত আমার সাধ বেশ মিটিয়াছে, আমার চক্ষে জল আসিল, হার। এই দারুণ অবস্থায় ভগবান আমাকে কেন ফেলিলেন। বন্ধু নাটার আমাকে সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়াছিলেন। উভয়েই পরস্পরের জিনিস পত্র লইরাছি। যাহা হউক, যাত্রা প্রায় শেষ

হইয়া আসিয়াছে। মনে এই আশা জাগাইয়া
আমাদের জিনিস গুছাইরা আমরা আমার
ট্রেনে উঠিলাম। এই ট্রেনে প্রাতঃকালে ভোরে
ছয়টার সময় লওনে পৌঁছিলাম। এখানে
পুনরায় কাষ্টম হাউসে গিয়া আমরা আমাদের
জিনিস পাশ করিয়া আনিলাম। এখনও এক-
শানি গাড়ী আসে নাই। আমার জন্ত কোন
লোকজন আসেন নাই। আমিও টেলিগ্রাফ
করিবার সময় পাই নাই। রাজে, কোথায়
টেলিগ্রাফ আপিস, কে জানে! বন্ধু নাট-
রের নিকট হইতে বিদায় লইরা, তাঁহার

অবাচিত সাহায্য করার জন্য ধন্যবাদ
দিয়া এক মুটে করিলাম। সে আমার
জিনিসগুলি এক ক্যালের (গাড়ী) উপর
চাপইয়া দিল। আমি গাড়োয়ানকে আমার
বাসার ঠিকানাঘ হাঁকাইতে বলিলাম। সহ-
জেই আমার বাসায় পৌঁছিলাম। আমার
বন্ধুগণ আমাকে হঠাৎ দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য
ও আনন্দিত হইলেন।

৪ঠা, পৌষ ১৩০৩)
শুক্রবার।

স্নেহের সেবক—
প্রভাত।

দার্শনিক মতভেদ । (২)

হিন্দুদর্শনে যে সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্ব
প্রতিপাদিত হইয়াছে, আমরা দেখাইয়াছি,
তাহা বিভিন্ন জ্ঞানাধিকারীর নিমিত্ত। এই
জ্ঞানাধিকারীগণকে হিন্দুদর্শন তিন প্রধান
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন—(১) দৈতজ্ঞানী,
(২) দৈতাদৈতজ্ঞানী এবং (৩) অদৈতজ্ঞানী।
যতদিন ঐচ্ছিক বিষয়জ্ঞান প্রবল, ততদিন
আমরা অদৈতজ্ঞানে উপনীত হইতে পারি না।
যতদিন ভেদজ্ঞান (Relative knowledge)
বর্তমান, ততদিন অভেদ অপরিচ্ছিন্ন নির্মূল
(Absolute) জ্ঞান অসম্ভব। সাংখ্যাদিগণ
এই কথাই প্রতিপাদন করিয়াছেন। কাপিল
সাংখ্যে আমরা যে অদৈতবাদে নিরাস
দেখিতে পাই, তাহার কারণ আর কিছুই
নহে, কপিল দেখাইয়াছেন যে, দৈতজ্ঞানীর
অহুমান-তর্কে অদৈতবাদ সিদ্ধ নহে। যুক্তি
ও অহুমানে যেমন সগুণ ব্রহ্মবাদ অসিদ্ধ,
অদৈতবাদ তেমনি অসিদ্ধ। অহুমানে বাহ্য
অসিদ্ধ নহে, তাহা অহুমানে পরিমের নহে।
বাহ্যের অহুমান দ্বারা অদৈতবাদ স্থাপন

করিতে যাইবেন, তাঁহারা নিশ্চয় বিফল
হইবেন। শব্দর তাই কেবল প্রতিপাদন
দ্বারা অদৈতবাদ স্থাপন করিয়াছেন। অহু-
মানে যদি অদৈতবাদ সিদ্ধ হইত, তবে সবাই
বিনা প্রয়াসে অদৈত ব্রহ্মজ্ঞানে উপনীত
হইতে পারিতেন; তবে কষ্টসাধ্য যোগপথের
আবশ্যকতা ছিল না। সামান্য অহুমান ও
তর্কে অথও অদৈতজ্ঞান অসিদ্ধ বলিয়া
তৎক্ষণাত্তত্ত্ব পথ নির্দিষ্ট হইয়াছে। সেই
স্বতন্ত্র পথ পুরুষার্থ সাধন। এই পুরুষার্থ
সাধন দ্বারা বিবেকোদয় হইলে আত্মসাক্ষাৎ-
কার ঘটে। তৎপূর্বে অদৈতজ্ঞান অসম্ভব।
আত্মসাক্ষাৎকার ঘটিলে তবে সমস্তই ব্রহ্মময়
হইয়া যায়। তখন সমস্তই “একমেবাদ্বিতীয়ং,”
সুতরাং আত্মজ্ঞান ভিন্ন যখন অদৈতজ্ঞান
অসম্ভব, তখন অহুমান দ্বারা সেই অদৈতবাদ
স্থাপন করা বুঝা। সাংখ্যশাস্ত্রে যখন আত্ম-
জ্ঞানই প্রতিপাদ্য, তখন অহুমান দ্বারা
অদৈতবাদের সিরস্কন করিয়া সেই অদৈত-
জ্ঞানের প্রকৃত পন্থা নির্দেশ করাই যে সেই

উদ্দেশ্য-সাধক বলিতে হইরে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? তাই বিজ্ঞানভিক্ষু বলিতেছেন—

“যে শাস্ত্রের যে বিষয় মুখ্য উদ্দেশ্য, সেই শাস্ত্রে সেই বিষয় বর্ণিত হইলেই, সে শাস্ত্রে সম্ভব ও অবিরুদ্ধ বলিতে হইবে। অংশত কোন নিন্দিত বিষয় থাকিলে শাস্ত্রকে নিন্দিত বলা যায় না। যদি বল সাংখ্য শাস্ত্রে বহুপুরুষ স্বীকৃত আছে, সেই অংশ অবশ্য নিন্দনীয়। সে অংশ নিন্দনীয় নহে। * * * যেহেতু জীবের ইতর-বিজ্ঞানই সাংখ্যের প্রধান প্রয়োজন। সেই প্রয়োজননিমিত্ত বা অর্থের বাধা হইলে তাহাকে অপ্রামাণ্য বলা যাইতে পারে। নানাবিধ ক্ষতি স্মৃতিতে আত্মার নানাত্ব এবং একত্ব বর্ণিত হইয়াছে। আত্মার নানাত্ব ব্যবহারিক এবং একত্ব পারমার্থিক। হৃতরাং ব্যবহারিক এবং পারমার্থিক জ্ঞানে সেই নানাত্ব এবং একত্ব উভয়ই সিদ্ধ ও অবিরুদ্ধ। ব্যবহারিক জ্ঞানে নানাত্ব প্রতিপাদিত হইলেও প্রকৃত পক্ষে আত্মার একত্বই হৃদয়ঙ্গম। এসকল বিষয় আমরা ব্রহ্মসীমাংসাতে বিশেষণবণন করিয়াছি।”

বিজ্ঞানাত্যন্ত যেমন সাংখ্যের ভাব্যকার, তেমনই ব্রহ্মসূত্রের মাতৃভাষ্য ব্রহ্মসীমাংসায়ও বৃত্তিকার। ব্রহ্মসীমাংসায় পূর্ণপ্রজ্ঞ মাতৃভাষ্য চর্চা দ্বৈতবাদই প্রতিপাদন করিয়াছেন; কিন্তু দ্বৈতবাদ প্রতিপাদন করিয়াছেন বলিয়া নিগূর্ণ ব্রহ্মবাদকে একেবারে বিরুদ্ধ বলেন নাই। সেই নিগূর্ণ ব্রহ্মবাদ তাহার বিষয়ান্তর্গত নহে। যতদিন না জীবের ভেদজ্ঞান বিনষ্ট হয়, ততদিন সে দ্বৈতজ্ঞানী। এই ভেদজ্ঞান যে একেবারে তিরোহিত হয়, তাহাও সম্ভাবিত নহে। জীব যত ধ্যানপরায়ণ হয়, ততই তাহার সূক্ষ্মবিষয়ে মনঃসংযোগ হয়। স্থল ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞানের যতই সূক্ষ্মতা সম্পাদিত হয়, ততই অদ্বৈতজ্ঞানের আভাস অন্তরে উদ্ভূত হয়। সাদিজন হইতে অনাদির আভাস, সন্নীম হইতে অসীমের আভাস, অনিত্য হইতে নিত্যের আভাস, বহু হইতে একের আভাস পরিবর্তনশীল যুগ্ম ও

জ্ঞেয় হইতে একমাএ নিত্য, অপরিবর্তনীয়, অজ্ঞেয়ের আভাস, অনিত্য নামরূপ হইতে অনাম ও অরূপের আভাস প্রকৃতি বস্তু অদ্বৈতের আভাস অন্তরে সঞ্চারিত হইতে থাকে, এবং যতই সেই আভাস অন্তরে প্রগাঢ়তা লাভ করে, ততই ভেদজ্ঞান ক্রমে সূক্ষ্মতা প্রাপ্ত হইয়া পরম সূক্ষ্ম আত্মপদার্থে চিত্ত সম্মিলিত হইতে থাকে। স্থূল হইতে এইরূপ সূক্ষ্মজ্ঞানের আবর্তন এবং প্রগাঢ় সংস্কার জন্মিলে যে অদ্বৈতের আভাস অধ্যাসিত হয়, তাহাই ক্রমশঃ ভেদ প্রতিষেধক হইয়া উঠে। ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞানের সীমা এই পর্য্যন্ত। ইউরোপীয় সূক্ষ্মদর্শনেরও এই সীমা। এই দ্বৈতাদ্বৈত বাদই ভেদাভেদজ্ঞান।

আমাদের হিন্দুত্বদর্শী এই ভেদাভেদজ্ঞান পর্য্যন্ত গিয়া জ্ঞানের পথে একেবারে থামিয়া যান নাই; তিনি আরও অগ্রসর হইয়াছিলেন। যে পথ দিয়া এই সীমা অতিক্রম করিয়াছিলেন, তাহাই সমাধিপথ। ইউরোপীয় তত্ত্বদর্শিগণ এপথে মূলেই আসিতে চাহেন না; আসিতে চাহেন না কি, এ পথের এখনও পর্য্যন্ত অনুসন্ধান পান নাই। যাহা কিছু শুনিয়াছেন, তাহাই শুনিয়া হতবুদ্ধি হইয়া তাহাকে Mysticism বলিয়াছেন। প্রতিতে এই ত্রিবিধ জ্ঞানই নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই ত্রিবিধ মতানুযায়ী রামানুজ শারীরিক দূরের ভাষা লিখিয়াছেন। তন্মধ্যে তিনি উক্ত ত্রিবিধ মতই প্রদর্শন করিয়াছেন। অধিকারভেদে ঐ ত্রিবিধ পথই প্রামাণ্য। যাহারা নিত্য সূক্ষ্মদর্শী, তাহাদের নিমিত্ত দ্বৈতজ্ঞান, যাহারা ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞানের সূক্ষ্মতা সাধনে তৎপর, তাহাদের নিমিত্ত দ্বৈতাদ্বৈত বা ভেদাভেদজ্ঞান এবং যাহারা নিগূর্ণ পর-

মায়দর্শনের আকাঙ্ক্ষা, তাঁহাদের জ্ঞান অর্থেদ অধৈতজ্ঞান নির্দিষ্ট হইয়াছে। মহোপনিষদের মতানুসারে রামানুজ ভগবান বোধায়নাচার্যের ব্রহ্মস্বত্ব আশোড়ন করিয়া শারীরিক মীমাংসার ভাষা প্রণয়ন পূর্বক বিশিষ্ট অধৈতবাদ বিবৃত করিয়াছেন।

ভেদ, ভেদাভেদ এবং অভেদ জ্ঞানানুসারে যেমন বেদান্তের দ্বিবিধ গ্রন্থানের উৎপত্তি, পাশ্চাত্য দার্শনিকগণও তেমনি দ্বৈত এবং অদ্বৈত গ্রন্থানে বিভক্ত হইয়াছে। মাণবাচার্য্য যাহা শৈবদর্শন নামে নির্দিষ্ট করিয়াছেন, সেই মত দ্বৈতপ্রস্থান, প্রত্যভিজ্ঞা এবং রসেশ্বর দর্শন অদ্বৈতপ্রস্থান।

দ্বৈত, দ্বৈতাদ্বৈত এবং অদ্বৈতজ্ঞান অধম, মধ্যম এবং উত্তম অধিকারীর নিমিত্ত। দ্বৈত জ্ঞানীর জ্ঞানালোচনা যত স্থলতায় আইসে, ততই তিনি দ্বৈতাদ্বৈতভাবে পরিপূর্ণ হইতে থাকেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, এই স্থলজ্ঞানে আমরা অদ্বৈতের অনেক দূর আভাস প্রাপ্ত হই। সঙ্গীম হইতে ক্রমশঃ অঙ্গীমে, সাস্ত্র হইতে ক্রমশঃ অনন্তে উঠিতে থাকি। বাস্তবিক ভাবিতে গেলে, অনন্তের কখনই অংশই বা সাস্ত্রতাব সম্ভাবিত নহে; তবে যে আমাদের নিকট সকল বস্তুই সাস্ত্র ও সঙ্গীমরূপে প্রতীত হয়, সে কেবল আমাদের মায়িক জ্ঞানের দোষে। মায়িকজ্ঞানোচ্ছন্ন হইয়া আমরা অনন্তকে সম্যক উপলব্ধ করিতে পারি না। উপলব্ধ করিতে না পারি, তাহাকে ভাবিবার জ্ঞান এই মায়িকজ্ঞানের সহায়তা একান্ত আবশ্যক হয়। মায়িকজ্ঞানে আঁধার সঙ্গীম ও সাস্ত্রকে উপলব্ধ করিয়া, তবে সেই সাস্ত্র ও সঙ্গীমের মধ্যে অনন্তকে ভাবিতে সমর্থ হই। তাই বুঝাইবার জ্ঞান ব্রহ্মসত্ত্ব আছে :—

বুদ্ধার্থঃ পাদবৎ।

বেদান্তদর্শন । ৩অ, ২পা, ৩৩স্থ।

শঙ্কর বলেন বুদ্ধার্থ, উপাসনার্থ। সামান্য জ্ঞানে অনন্তকে আনিবার জ্ঞান ক্রটিতে সেই অনন্তের পাদকল্পনা করা হইয়াছে। অপরিমেয়ক পরিমেয়রূপে নির্দেশ করা হইয়াছে। বাস্তবিক, অনন্ত নিগূর্ণ সম্ভার মায়িক ত্রিগুণাত্মক কোন অংশ বা খণ্ড সম্ভাবিত নহে; কিন্তু আমাদের মায়িকজ্ঞানও অখণ্ড নহে। খণ্ডজ্ঞানে অখণ্ডের ভাবনাই উপাসনার অঙ্গ। সুতরাং বুদ্ধার্থঃ অর্থে জ্ঞানার্থঃ এবং উপাসনার্থঃ বুঝাইতেছে।

ঋগ্বেদীয় পুরুষসূক্তে অখণ্ড ও নিগূর্ণ ব্রহ্মের এইরূপ পাদ কল্পিত হইয়াছে :—

“পাদেচ্ছদ্য বিখড়্তানি ত্রিপাদভ্রাতৃং দিবি।”

“ত্রৈকালিক ভূতসমুদায়রূপী এই জগৎ সেই ত্রিগুণের একপাদ মাত্র। অবশিষ্ট আরও তিনটি পাদ আছে, উহা অমৃতস্বরূপ। সেই অমৃতগায়া পাদত্রয়, ইহার স্বপ্রকাশ স্বরূপে অবস্থিত হইয়াছে।”

ব্রহ্মব্রতসামান্যায়িকৃত অমৃতবাদ।

শঙ্কর বলেন, এই ক্রটিতে যে ব্রহ্মের পাদ কল্পনা দৃষ্ট হইতেছে, তাহা কেবল সামান্য জ্ঞানে সেই ত্রিগুণকে আনিবার জ্ঞান। শঙ্করের এই অর্থ বিস্তারিত করিয়া ব্রহ্মব্রত মহাশয় বলিতেছেন :—

“ব্রহ্ম নিরবয়ব হইলেও তাঁহার মাত্রা ত সাবয়বা।

এই মাত্রার অবয়বও তাঁহাতে আরোপ করিয়া তাঁহাকে চতুষ্পাররূপে বর্ণন করা হইয়াছে। উপাসনার জ্ঞান এইরূপ নিরংশে অংশের আরোপ, ভোগবৎ। দেখ অন্নপানাদি বা জীপুত্রাদি বা গৃহশয্যা প্রভৃতি অনিত্য ভোগ হয়। কেবল ভোগ অপ্রসিদ্ধ। সুতরাং ভোগ করিতে হইলে যেমন অন্ন পানাদির সংসর্গ অত্যাশঙ্কক, তদ্রূপ উপাসনা করিতে হইলেও মাত্রার অংশ গ্রহণ অবশ্য কর্তব্য। অধিক কি, ব্রহ্ম বৃহৎ বা নিরবয়ব, এই মাত্র জ্ঞানেও দেখ, মাত্রার অংশ স্থূলীভ

হইয়াছে, যেহেতু, বৃহৎ জ্ঞান, কৃষ্ণজ্ঞান সাপেক্ষ এবং নিরবয়বজ্ঞান অবয়বজ্ঞান সাপেক্ষ। অতএব মায়ার অংশ গ্রহণ না করিলে ব্রহ্মভাবনাই অসম্ভাবিত। ব্রহ্মকে ‘অতিবৃহৎ’ এইমাত্র ভাবনা করিতে হইলেও বোলকলা এবং চারিপাশ এইরূপ মায়ার অংশ অগ্রহে কল্পনা করিতে হইবে, পরে উপাসনা করিতে পারিবে; নতুবা এ পর্যন্ত এমন কোন উপায় বা যুক্তি উৎপন্ন হয় নাই, যদ্বারা বিনা মায়ার সাহায্যে ব্রহ্মের নিরংশ স্বরূপ ও ধ্যানের বিষয় হইতে পারে।”

ব্রহ্মমীমাংসায়ও ঐ বেদান্তসূত্রের এইরূপ ব্যাখ্যা দৃষ্ট হইয়া থাকে :—

“জীব ও ঈশ্বরের সম্বন্ধ বিজ্ঞাপনার্থ যেমন ঈশ্বরের পক্ষে অগ্রসিদ্ধ হইলেও ‘পাদোহস্তা বিমূর্ত্তানি’ ইত্যাদি ক্রটিতে ঈশ্বরের পাদশব্দ প্রয়োগ হয়, সেই-রূপ জীব ও ঈশ্বরের অংশাংশি ভাববিজ্ঞাপনার্থ অলৌকিক ঈশ্বরানন্দের আনন্দ শব্দ প্রয়োগ হইতে পারে। পদ্যপুরাণে লিখিত হইয়াছে যে, যেমন লোক-জ্ঞানার্থ রাজাতে দেবরাজ শব্দ প্রয়োগ হয়, সেইরূপ অলৌকিক ঐশ্বরিক জ্ঞান বিজ্ঞাপনার্থ জ্ঞানাদি শব্দের প্রয়োগ হইয়া থাকে।”

কি ব্রহ্মমীমাংসা, কি অদ্বৈত শাস্ত্রভাষ্য, লোকল মতেই স্মৃতির প্রতিপাদ্য নিগূর্ণ ও অশব্দ ব্রহ্মই গৃহীত হইয়াছে; কেবল উপা-সনার্থ তাঁহার রূপ ও নাম কল্পিত হইয়া সামান্য জ্ঞানে তাঁহার ধ্যান করা হইয়াছে মাত্র। এই সামান্য জ্ঞানের ধ্যান অবলম্বন করিয়া উপাসনা-পথে অগ্রসর হইয়া তাঁহার স্বাক্ষ হইতে স্বাক্ষতর এবং স্বাক্ষতর হইতে স্বাক্ষতম জ্ঞানে উপনীত হইয়ন। দ্বৈতাদ্বৈত জ্ঞানের চরমমীমায় আসিয়া ভক্ত সগুণ ব্রহ্মের উপাসনায় সিদ্ধ হন। এই সগুণ ব্রহ্মের ধ্যান ও উপাসনা ক্রমে ক্রমে কেমন উক্তি হয়, রামানুজ তাহা বলিতেছেন:—

“অর্চ্যায় প্রতিমাদির উপাসনা করিলে দুরিত রাশি বিদূরিত ও তৎসহকারে বিভব বা ঐশ্বৰ্য্যোপা-

সনায় অধিকার জন্মে। পশ্চাৎ ব্যূহের (অনিরুদ্ধ গ্রন্থ, সত্বর্ণ ও বাহুদেব এই চতুর্ভুজ ব্রহ্মোপা-সনা) উপাসনায় অধিকারী হওয়া যায়। তদন্তর যশ্বেদর উপাসনায় সামর্থ্য জন্মে। পরে অন্ত্যমীমী সাক্ষাৎকরণের শক্তি সমুদ্ভূত হইয়া থাকে।” *

এই ধ্যান কিরূপে সঙ্গীত হয়, রামানুজ তাহা বলিতেছেন:—

“ধ্যানক তৈলধারাবদবিচ্ছিন্ন স্মৃতিপরম্পরা।”

তৈলধারার ন্যায় অবিচ্ছিন্ন স্মৃতিপরম্পরা স্মৃতির আবির্ভাবের নাম ধ্যান।

স্থূল জগতে ভগবানের যে স্থূল প্রতিমা প্রতিনিধিত্ব আছে, সেই স্থূল প্রতিমার ভাবনা ক্রমে ক্রমে স্বপ্ন ঈশ্বরে সমুথিত হইতে থাকে। এই স্বপ্ন সগুণ ঈশ্বরের ভাবনায় ক্রমে ব্রহ্মের বিভব বা ঐশ্বর্য্যভাবনা ও জ্ঞানস্রোত হৃদয়ে উদ্ভিত হইতে থাকে। তৎপরে সেই ভাবনাস্রোত তৈলধারাবৎ ভগবানের স্বাক্ষতর চতুর্ভূতভেদ করিতে থাকে। স্বপ্ন ও সম্পূর্ণ ষড়গুণবিশিষ্ট বাহু-দেব হৃদয়ে ধ্যানস্থ হইলে অন্তর্গামী পরমাত্ম-ধ্যানে চিত্ত সংযোজিত হয়। ব্রহ্মধ্যানের এই পদ্যারামুদ্যারে যে স্মৃতি বা ভাবনাপরম্পরা তৈলধারাবৎ অবিচ্ছিন্নরূপে অমুদৃত হয়, তাহাই ধ্যানরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। রামানুজ সগুণ যশ্বেদর এই ধ্যান নির্দিষ্ট করিয়াছেন। এইখানে দ্বৈতাদ্বৈতজ্ঞান পরিসমাপ্ত হইয়াছে; কারণ, রামানুজ বলেন, এইখানে ভক্ত “শেব-রূপী ব্রহ্মে লীন হইয়া সমুদায় অভ্যাসিত সিদ্ধি সম্ভোগ করেন।”

রামানুজের এই ধ্যান গীতায় অভ্যাস যোগরূপে বিবৃত হইয়াছে :—

“অভ্যাসযোগযুক্তেন চেতসা নাগ্ধগামিনা।

পরমং পুরুষং দিব্যং যাতি পার্থাত্মচিন্তয়ন।” অ ৮

“হে পার্থ! অভ্যাসযোগযুক্ত অর্থাৎ পুনঃ

* সর্গদর্শন সংগ্রহে রামানুজদর্শন।

পুনঃ স্বরণরূপ যোগযুক্তযোগী একাগ্রচিত্তে দ্বিতীয় পরমপুরুষকে স্বরণ করিতে করিতে সেই পরম পুরুষকে লাভ করে।”

একাগ্রচিত্তে এইরূপ ভগবানকে স্বরণ করিত করিতে শেষে কিরূপে শেষরূপী ব্রহ্মে লীনতা জন্মে, তাহাও গীতার উক্ত হইয়াছে :—

“সর্গভূতস্বমাস্তানং সর্গভূতানি চাস্মিন ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥” ৬অ ২২ ।

“যোগাভ্যাস দ্বারা বাহ্যের চিত্ত সমাহিত হইয়াছে এবং যিনি সর্বত্র ব্রহ্মই দর্শন করেন, সেই সমাহিতচিত্ত সমদর্শী যোগী ব্রহ্মাদি স্বাবর পর্যান্ত সর্গভূতে আপনাকে এবং আপনাতে সেই সমস্ত ভূত দর্শন করেন।”

জীব যখন এই দ্বৈতাদ্বৈতজ্ঞানে বদ্ধ ভাবনায় ধ্যানস্থ ব্রহ্মে লীন হইয়েন—অবিচ্ছিন্নরূপে লীন হইয়েন, তখন তাঁহার সমাধির অবস্থা।

(১) স্থূল সাকার

অর্চা, বা, প্রতিমাদি

(২) মানসিক সাকার, বা, চতুর্বাহ।*

অনিরুদ্ধ

প্রহ্ম

সম্বর্ণ

বাসুদেব

(৩) সূক্ষ্ম সাকার

সূক্ষ্মবাসুদেব

অন্তর্গামী।

এই ধ্যানপর্যায় Herbert Spencer এইরূপ বিবৃত করিয়াছেন :—

“The coalescence of Polytheistic conceptions into the Monotheistic conception and the reduction of the monotheistic conception to a more and more general form in which personal superintendence becomes merged in universal immanence.”
First Principles.

সমগ্র দেবতাবিগের ধ্যানঅরূপ এক ব্রহ্মের ধ্যানঅরূপে এবং সেই ব্রহ্মরূপ

এই সমাধি-সম্পন্ন জীব ক্রমে নিঃশব্দ ধ্যানে অধিকারী হইয়েন।

দ্বৈতজ্ঞানির চিত্তে সন্তোষ ব্রহ্মই প্রতিপাদিত; নিঃশব্দের জ্ঞানে তিনি অন্ধ। এই সন্তোষের ধ্যান যত কেন সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতমে অগ্রসর হউক না, সে সমস্ত জ্ঞানই সাকার ও মূর্তিজ্ঞান। একজ্ঞ আর্ষাশাস্ত্রে উপাসনা দ্বিবিধ হইয়াছে, সাকার ও নিরাকার। সমস্ত ধ্যানই সাকার, কেবল একমাত্র নিঃশব্দের ধ্যান নিরাকার। গীতার ষাটশ অধ্যায়ে এই দ্বিবিধ উপাসনা কথিত হইয়াছে। রামায়ুজ যে নির্দিষ্ট উপাসনের কথা কহিয়াছেন, সেই বস্তুই ঈশ্বর ধ্যান সমস্তই মূর্ত্যধ্যান। রামায়ুজের সাকার উপাসনা পর্যায়ক্রমে এইরূপ নির্দিষ্ট হইতে পারে :— উপাসনা—(১) স্থূলসাকার, (২) মানসিক সাকার, এবং (৩) সূক্ষ্মসাকার।

বিভব, বা রামাদি অবতার

বিধাতা—বিধব্যাপী, অন্তর্গামী, পরমাত্মার বিলীন হয়।

গীতারও উক্ত হইয়াছে :—

“যে যথা মাং প্রপাদ্যন্তে তাস্তুধৈব ভজাম্যহম্।

মনস্বামীহুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥” ৬অ-১১ ।

এই সাকার উপাসনাই ধ্যানপথের শেষ সীমানা নহে। সাকার উপাসনায় দ্বৈতজ্ঞানী

* গীমভাগবতের ৩য় স্কন্ধে ২৬ অধ্যায়ে এই চতুর্বাহত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ঐশ্বর্যধামীর চীক। জটায়ু ঐশেচন্যচরিতায়ুক্ত পাঠকমাত্রেয়ই এই চতুর্বাহত্ব জ্ঞাত। আছে।

ক্রমে দ্বৈতাদ্বৈতভাবে উপনীত হইলে অদ্বৈত-জ্ঞানের অধিকারী হইলেন। তখন তাঁহার অবিচ্ছিন্ন ঈশ্বরভাবনা বা স্মৃতিপরম্পরা শেষ-রূপী ব্রহ্মে লীন হইলে, তিনি নির্দ্বিগ্নশেষ ব্রহ্ম ধ্যানাধিকারে উপনীত হইলেন। এই ব্রহ্ম-ধ্যানে তাঁহাকে “নির্দ্বিগ্ন” হইতে হইবে। রামানুজ যেখানে সাংকার উপাসনা শেষ করিলেন, সেইখান হইতে সাংখ্যের অধিকার আরম্ভ হইল। রামানুজও অধ্যম ও মধ্যম অধিকারীর জন্য যে নিদিধাসন ও ধ্যানযোগ নির্দিষ্ট করিয়াছেন, সাংখ্য তাহার পরিশেষ করিয়া সমস্ত সমাধি-পথ সম্পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন। এই ধ্যানপথের দ্বৈতাদ্বৈত সীমার পরই অদ্বৈতসীমার প্রারম্ভ। সাংখ্যের অধিকার এই নিঃশব্দের ধ্যান। তাহি রামানুজ যে ধ্যানের লক্ষণ দিয়াছেন, তাহা অদ্বৈত-জ্ঞানমূলক নির্দ্বিগ্নক ধ্যান-লক্ষণ হইতে ভিন্ন হইয়াছে। সাংখ্যের ধ্যান নির্দ্বিগ্নক ; অনেকে বিষয় হইতে প্রত্যাহত করাই উদ্দেশ্য। চিত্তে সংসারবীজ মূলেই না থাকে, এরূপ উদ্দেশ্যে নিঃশব্দের সমাধি। সেট নির্দ্বিগ্নক, নির্দ্বিকল্প এবং নির্বীজ সমাধি লক্ষণ কপিল দেব এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন :—

ধ্যানং নির্দ্বিগ্নমগ্নমং । ৬৯-৩৫ ।

রামানুজ এবং কপিলদেবের ধ্যানলক্ষণে আপাততঃ বৈষম্য দৃষ্ট হয়। কিন্তু যখন আমরা এইরূপ অধিকারভেদ দেখি, তখনই কেবল বুঝিতে পারি, তাঁহাদের মতভেদের কারণ কি ? এরূপ বৈষম্যকে মতভেদ বলা অজ্ঞান। তাঁহারা একই পথের বিভিন্ন দেশের ধর্ম নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন মাত্র। ধ্যান-পথের বিভিন্ন অবস্থায় ধর্ম কখনই এক হইবার সম্ভাবনা নাই ; সুতরাং তাঁহাদের ধ্যান

লক্ষণ অবশ্যই বিভিন্ন হইয়াছে। একজন তরুণবয়স্ক এবং একজন বৃদ্ধের চিত্ত কখনই সমান হইতে পারে না।

রামানুজের ধ্যান ভগবানের শেষ (অনন্ত) রূপে নিমজ্জিত হইয়া বিলীন হইয়াছে। এই ধ্যান তীর হইলে সাংলোকা লাভ হয়, আরও তীর হইলে সামোপা এবং তদপেক্ষাও তীর হইলে সাক্ষ্য সিদ্ধ হয়। কিন্তু যখন জীব সাক্ষ্য প্রাপ্ত হইয়া একেবারে ভগবৎসত্তার শেষরূপে নিমগ্ন হইয়া বিলীন হন, তখন তাহার সাযুজ্য মুক্তি লভ হয়। সত্ত্বগ ব্রহ্ম ধ্যানপথে এই শেষরূপী ভগবানে বিলীন হওয়াই শেষ সীমা। তখন তীরধ্যানে ব্রহ্ম দর্শন ঘটে। তৎপরে সাংখ্যের নির্দ্বিগ্ন মুক্তি। যখন জীব অনন্তে বিলীন হন, সেখানেও সাংখ্য বলিতেছেন, এখনও জীব প্রকৃতির ত্রিগুণ হইতে নির্মুক্ত হইতে পারেন নাট ; কারণ, অনন্তেও ত্রিগুণ রহিয়াছে। অনন্ত মূল প্রকৃতির প্রধানা মূর্তি। সাংখ্য তাহা মহত্ত্ব বা মহান্ বলিয়া উক্ত হইয়াছে। এই সূক্ষ্ম জ্ঞানময় মহত্ত্ব হইতে চিত্তের নিঃশব্দ পুরুষে উপনীত হইতে হইলে নিঃশব্দগুণা * সাধন করিতে হয়। এই নিঃশব্দগুণা সিদ্ধ হইলে তবে ত্রিগুণাতীত পুরুষের সাক্ষাৎকার ঘটে, এই সাক্ষাৎকারে নাম আত্মসাক্ষাৎকার বা পরম পুরুষ বা পরমাত্মদর্শন।

এই আত্মসাক্ষাৎকারে উপনীত হইবার দুই পন্থা আছে, এক সত্ত্বগ ঈশ্বরের ধ্যান

* গীতারও এই নিঃশব্দগুণের উপদেশ। প্রথম অধিকারীর পক্ষে সাক্ষ্য উপাসনাই শ্রেষ্ঠ। এই সাক্ষ্য উপাসনার কর্মব্যোগ অবলম্বন পূর্বক চিত্তকে একান্ত ঈশ্বরপরায়ণ করিয়া নিরুত্তি ও নিকাম পথে অগ্রসর হইলে তখন সত্যই বিষয়-বৈরাগ্য উপস্থিত হয় এবং জ্ঞানযোগের অধিকার ঘটে।

পথ ; অজ্ঞ, সাংখ্যের তত্ত্বজ্ঞান পথ । রামা-
নুজ, পতঞ্জলি, গৌতম, কণাদ প্রভৃতি সগুণ
ব্রহ্মবাদিগণ সগুণ ঈশ্বরের ধ্যানপথে গোণ-
ভাবে অদ্বৈতব্রহ্মসিদ্ধিতে উপনীত হয়েন,
কাপিল সাংখ্য সগুণ ঐশ্বরিক ধ্যান-নিরপেক্ষ
কেবল প্রকৃতিবিবেকসিদ্ধ তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা
সেই যোগসিদ্ধিলাভ করিতে চাহেন । এই
খানে সাংখ্যযোগ হইতে অজ্ঞ যোগের প্রতি-
পত্তি । সগুণ ঈশ্বর-ধ্যান কোথায় আসিয়া
সাংখ্যযোগের সহিত মিলিত হইয়াছে, তাহা
আমরা দেখিয়াছি । সাংখ্যযোগীগণের সহিত
অপরাপর যোগীর প্রভেদ এই, সাংখ্যযোগী
প্রকৃতিতত্ত্বদর্শন মধ্যে সগুণ ঈশ্বরের মূর্তি
দেখেন না, অপরাপর যোগীগণ সেই প্রকৃতি
তত্ত্বে ঈশ্বরের মূর্তি দেখিতে পান । সাংখ্য-
যোগী যে প্রকৃতিতত্ত্বজ্ঞানে, মূলবস্তুর উপ-
লব্ধি করিতেছেন, যাহা প্রকৃতির কর্তৃত্ব-
শক্তি ও চিদাভাস, তাহা অপরাপর যোগী-
গণের নিকট ঐশ্বরিক তত্ত্ব । কিন্তু সাংখ্যের
নিকট তাহার নাম প্রকৃতির ত্রিগুণায়ক
মূলতত্ত্ব । সাংখ্যযোগীগণ কেবল ঐশ্বরের
প্রতিষেধার্থ বস্তুতত্ত্বজ্ঞানে নিমগ্ন হইয়া ধ্যানে
ঈশ্বরমূর্তির অবলম্বন ছাড়িয়া দেন । পূর্বেই
বলিয়াছি, ঐশ্বর্য্য-বৈরাগ্য সাধনই তাঁহাদের
প্রধান উদ্দেশ্য । তাঁহারা সেই মূলতত্ত্বকে
প্রকৃতি বলিলেন এই জন্ত যে, তাহা হইতে
নাম-রূপ ও আকার সম্ভূত হয় ; প্রকৃতি নাম-
রূপ ও আকার সৃষ্টিকারিণী ; যাহার প্রথম
পরিণাম অনন্ত বা শেষরূপী মহত্ত্ব । এই
সগুণ মূলতত্ত্বই ঈশ্বর । যাহা প্রকৃতির
অশেষ পরিণাম মধ্যে নিত্য, যাহার রূপই
প্রকৃতি, তাহাই ঈশ্বর—ঈশ্বরই জগতের
সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কর্তা । তিনি সর্বশক্তি-
মান নিত্যবস্তু, সর্বশক্তির শক্তি কার্য্য-

কারণ-অতীত অপরিবর্তনীয় কর্তৃত্বাধার ।
তাহা ত্রিগুণধারিণী ঐশ্বর্য্যশালিনী প্রকৃতির
মধ্যে চিদাভাস ; তাহা সগুণ চিৎশক্তি ।
সাংখ্যের সগুণ মূলতত্ত্বের সহিত যোগী-
গণের সগুণ ঈশ্বরের বিভিন্নতা এই মাত্র ।
মহানরূপে যে প্রকৃতি বিভিন্ন ধর্ম্ম, করণ
ও আকারের সৃষ্টি করিতেছেন, তাহাই
পুরাণে ব্রহ্মরূপে উক্ত হইয়াছেন । মূলতত্ত্ব
এক হইলেও বিভিন্ন অধিকারীর নিমিত্ত
দার্শনিকগণ দর্শনকে নানা পন্থায় বিভক্ত
করিয়াছেন । কেহ দ্বৈতপথে, কেহবা দ্বৈতা-
দ্বৈত পথে ঐশ্বরিক সাধনতত্ত্ব দেখাইয়াছেন,
কেহ বা অদ্বৈতপথে তাহা প্রদর্শন করিয়া-
ছেন । সেই জন্ত, তাহাদের বিভিন্ন নাম-
করণ এবং বিভিন্ন সাধনাবস্থার বিভিন্ন ধর্ম্ম
নির্দিষ্ট হইয়াছে । সকলেরই উদ্দেশ্য সেই
একই, নিত্য পরমতত্ত্বে উপনীত হয়েন ;
বিভিন্ন দার্শনিকেরা একই পন্থার বিভিন্ন
অবস্থা বা একই স্থানে উপনীত হইবার
বিভিন্ন পন্থার নিরাকরণ করিয়াছেন মাত্র ।

আমরা এমত কথা বলি না যে, নিগুণ-
বাদী সাংখ্য একেবারে দ্বৈতজ্ঞান-বিরহিত ।
দ্বৈতজ্ঞান-প্রধান জ্ঞায়, বৈশেষিক, এবং ব্রহ্ম-
মীমাংসায় আত্মার ভেদজ্ঞান, অংশতত্ত্বজ্ঞান,
এবং বহুত্ব থাকিলেও সেই আত্মার একত্ব
একেবারে অস্বীকৃত হয় নাই ; তবে সেই
একত্ব তাহার মুখ্য প্রতিপাদ্য নহে । তজ্জন্ত
সেই দ্বৈতবাদী দর্শনসমূহে আত্মার বহুত্ব
এবং ব্রহ্মের সগুণত্ব পারমাণ্বিক হইয়াছে ।
বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন, সাংখ্যদর্শনে আমার
বহুত্ব পারমাণ্বিক নহে, তাহা ব্যবহারিক
জ্ঞান মাত্র । যত দিন না প্রকৃতি পুরুষের
যথাযথ জ্ঞানোদয় হয়, যত দিন না সেই
জ্ঞানোদয় হেতু বিবেকের সঞ্চীর হয়, তত

দিন বৈতজ্ঞাননিবন্ধন আশ্রয় অংশত ও বহুত জ্ঞান অবশ্যস্বাভাবী। প্রকৃতির তত্ত্বজ্ঞান যত দিন বিচার্য থাকে, তত দিন সাংখ্যযোগীকে বৈতজ্ঞানী হইয়া প্রকৃতির পরিণাম এবং আশ্রয় বহুত ও অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। তাই সাংখ্য-তত্ত্বজ্ঞানে আশ্রয় বহুত ব্যবহারিক রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই ব্যবহারিক জ্ঞানাবলম্বনে সাংখ্যযোগী ক্রমে ক্রমে আশ্রয় একত্রে উপনীত করেন বলিয়া সেই অদ্বৈত-জ্ঞানই তাহার পারমার্থিক। প্রকৃতি পুরুষের তত্ত্বনির্ণয় কালীন সাংখ্যযোগী অবশ্য এমন এক অবস্থায় উপনীত করেন, যখন তিনি ভেদজ্ঞানী এবং অভেদজ্ঞানী, উভয়ই। যখন তাঁহার এই অবস্থা, তখন তাহার দ্বৈত ও অদ্বৈত, উভয় জ্ঞানই আংশিকরূপে বর্তমান। কিন্তু রামানুজ যেখানে দ্বৈতাদ্বৈতের সীমা নির্দেশ করিয়াছেন, নিগুণবাদী সাংখ্য সেখানে কোন সীমাই নির্দেশ করিতে চাহেন না। সাংখ্য সেখানে বিলম্বন সত্ত্বগ-তত্ত্ব বিদ্যমান দেখেন; সুতরাং এক দ্বৈত-জ্ঞানের সামান্য আখ্যায় দ্বৈতাদ্বৈতবাদিকেও নিক্ষেপ করেন; সেই দ্বৈতাদ্বৈতবাদের আর স্বাভাব্য স্বীকার করেন না। এইজন্য অদ্বৈতবাদীগণ, কি দ্বৈতাদ্বৈত, কি দ্বৈতবাদ, উভয়কেই এক সামান্য দ্বৈতবাদ নামে অভিহিত করিয়া থাকেন।

ঈশ্বরোপাসনা সকল দ্বৈতবাদীর স্থির লক্ষ্য। যদি লক্ষ্যই স্থির না থাকে, তবে উপাসনা কাহার জন্য। এজন্য দ্বৈতবাদী দার্শনিকগণ উপাসনার সৌকর্য্যার্থ নিত্য ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন। সাংখ্য ঈশ্বরোপাসকগণের এই স্থির লক্ষ্য স্বরূপ নিত্য ঈশ্বর স্বীকার করিতে চাহেন না।

কারণ, সত্ত্বগ বস্তু মাত্রেই ঈশ্বর্য্য ও ধর্ম অনিত্য এবং পরিবর্তনশীল। ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির সাধর্ম্য্যই এই। পাছে সাংখ্যযোগীগণ এই কীলকে আসিয়া বাধিয়া পড়েন, তাই তাঁহাদিগকে সতর্ক করিয়া দিবার জন্য সাংখ্যকার দেখাইয়া দিয়া গেলেন যে, এই সত্ত্বগ ঈশ্বর্য্যে প্রকৃতির ভাব বিদ্যমান থাকিতে তাহা অনিত্য জানিবে; তোমাদের লক্ষ্য ঐ অনিত্যধামে নহে। যে নিগুণ চৈতন্য নিত্য, স্থির ও অচঞ্চল, সেই নিত্য ধামে তোমাদের লক্ষ্য।

নিগুণবাদী জৈমিনিরও এই মুক্তি লক্ষ্যস্থানীয়। সেইজন্য তিনিও সেই সত্ত্বগ ঈশ্বরের লক্ষ্য ভেদ করিয়া নিগুণ পরমাত্মায় বিরামলাভ করিয়াছেন। জৈমিনি ও কপিল নিজে নিজে যে স্থলে আসিয়া বিরামলাভ করিয়াছেন, অপরকেও সেই গন্তব্য স্থলে লইয়া যাইতে চাহেন বলিয়া তাঁহারা নিজ নিজ দার্শনিক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। বিজ্ঞানভিক্ষু ব্রাহ্মইয়া দিলেন, কপিল কেবল নিজ নির্দিষ্টপন্থার ব্যাঘাত নিবারণ জন্য সত্ত্বগ ঈশ্বরের অবলম্ব পরিহার করিয়াছেন মাত্র; তাই তিনি বলিয়াছেন, ঈশ্বর অসিদ্ধ; নহিলে তিনি এমন কথা বলেন নাই যে, ঈশ্বর একেবারে নাই। তাঁহার অর্থ, সাংখ্যযোগপথে ঈশ্বর অসিদ্ধ হইলেও তাঁহারা সে অবলম্ব ধরিয়া সমাধিপথে অগ্রসর হইতে পারেন, তাঁহাদের পক্ষে ঈশ্বর্য্য ভক্তি অসিদ্ধ নহে। পাতঞ্জল সাংখ্যে সে কথা আরও পরিষ্কৃত হইয়াছে। ভগবান্ পতঞ্জলি সেই ভক্তিপন্থা ধরিয়া জ্ঞানপথে উঠিয়াছিলেন এবং অপরকেও তাহা উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। তাই, ভগবান্ বাঙ্ক বলিয়াছেন, যে ঋষি যে পথ ধরিয়া সিদ্ধি-

লাভ করিয়াছেন, তিনি :সেই সাধনপথে সম্পূর্ণ পারদর্শী হইয়া অপরকে তাহা নিঃশেষে প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। পাতঞ্জল যোগস্থত্রে যোগপথের পদে পদে অল্পপাত হইয়াছে। কোম খানে কোন বিষয় ঘটিলে তাহার নিবারণ ক্ষুদ্র ঋষি উপায় নির্ধারণ করিয়া গিয়াছেন। গৌতম প্রভৃতি মন্তণ ঈশ্বরবাদিগণ নানা যুক্তি দিয়া বৈতপ্রস্থানকে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। সুতরাং হিন্দুদর্শনে বৈদিক মুক্তিপথের সকল দেশে সমান আলোকপাত হইয়া অতি পরিকৃত হইয়াছে। সকলেই একই নির্বাণমুক্তির পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। যিনি যে অধিকারীর নিমিত্ত নিজ নিজ দর্শনের সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি সেই অধিকারীর পক্ষে ঐক্যতারা। অপর অধিকারীর পক্ষে সে পথ তত প্রশস্ত না হইতে পারে, কারণ, অপর অধিকারীর

নিমিত্ত তাহা প্রস্তুত হয় নাই; কিন্তু যে অধিকারীর জন্য তাহা প্রস্তুত হইয়াছে, সে অধিকারী তাহাতে সম্পূর্ণ উপদেশ লাভ করিয়া নিজ পথে অগ্রসর হইতে পারেন। প্রাচীন কালে যখন কর্ম, তত্ত্ব ও জ্ঞান-পথের অনেক পথিক পাওয়া বাইত, তখন সেই সেই পথের পারদর্শিতা প্রতিপন্ন হইত। একালে যখন সেই পথই পরিত্যক্ত হইয়াছে, তখন সে পথের নানা দোষোদ্ঘাটন করা কেবল মিথ্যা বাক্য ব্যয় মাত্র। এক্ষণে বাহা মতভেদ বলিয়া প্রতীত হইতেছে, তাহা আমাদের মিথ্যাদৃষ্টি মাত্র। প্রাচীনকালে সেই সেই গন্তব্যপথের পথিকগণের নিকট তাহা প্রতি পথকে সূক্ষ্ম, নিকটক, পরিকৃত ও সমলকৃত করিয়াছিল।

ত্রীপূর্ণচন্দ্র বসু।

সমাজ-সমস্যা ।

ভারত-সমাজে পরিবর্তন ঘটয়াছে। কিন্তু কেন ঘটিল ?

(১) ইংরাজের পরিচ্ছদ আঁটা সাঁটা, আমাদের শিথিল; ইংরাজ বয়ঃপ্রাপ্ত না হইলে বিবাহিত হয়েন না, আমরা বাল্যে বিবাহিত হই; ইংরাজ সমাজে বিধবা নব-জন্ম গ্রহণ করিতে পারেন, আমাদের সমাজে শ্রেষ্ঠ জাতীয় বিধবাগণ তাহা পারেন না; বঙ্গ সমাজে কোন জাতীয় বিধবাগণই তাহা পারেন না বা করেন না। ইংরাজ বলিয়া যে একটা জাতি, তাহাদের মধ্যে পরস্পরের সহিত আহারাদি এবং আদান প্রদান চলে, তবে রামণোরবাদি উৎপেক্ষিত হয়, তাহা নয়। কিন্তু আমাদের দেশে অনেক "জাতি;"

তাহাদের মধ্যে পরস্পরে আহার বিবাহাদি চলে না। ইংরাজের ভোজন প্রণালী আমাদের মতন নহে; উপবেশন পদ্ধতিও মতান্তর। কথা এই, ইংরাজে এবং এদেশীয়ে প্রভেদ এত বেশী যে, তাহার সংখ্যা করা সহজ, সাধ্য নহে। কিন্তু ইংরাজ বিজেতা, আমরা বিজিত; ইংরাজ প্রভু, আমরা দাস। উপযোগী বা অসুপযোগী হউক, উপকারী বা অপকারী হউক, বাহা প্রভু-সমাজে প্রচলিত, তাহার প্রতি দাসবর্গের একটু টান থাকে স্বাভাবিক। এই কারণে অনেক লোক আত্ম-সমাজ-বিদ্বেষী এবং পর-সমাজ-প্রিয়। বিদ্বেষ বা অহুসার কেবল মনে মনে থাকে না, কার্যেও পরিণত হয়; এবং তাহা হইয়াছে ও।

(২) দোকানের সম্মুখে একটা বাঁড় শুই-
রাছিল, ইহাই দেখিয়া একজন ময়রার দোকান
চিনিয়া রাখিয়াছিলেন। সে গল্প সকলেই
জানেন। ইংরাজ ক্ষমতাশালী; ইংরাজের
জাতীয়ত্ব আছে। ইংরাজ আমাদের প্রভু।
কিন্তু আমরা দাস, এবং আমাদের আছেই
বা কি গুণ? যদি কোন গুণ থাকিত, তবে
দাস হইব কেন? যাহারা ক্ষমতাশালী এবং
প্রভু, তাহাদের মধ্যে যে সকল প্রথা পদ্ধতি
দেখা যায়, বোধ হয়, সে গুলি ক্ষমতা এবং
প্রভুতা বৃদ্ধির উপযোগী। এই প্রকার বিচারে
অনেকে দেশীয় প্রথার প্রতি বিরক্ত এবং
বিদেশীয় প্রথাতির প্রতি অগ্ররক্ত। এ প্রকার
জ্ঞান, বাঁড় দেখিয়া দোকান স্থির করিবার
মত। কিন্তু এ প্রকার যুক্তি ও সিদ্ধান্ত
অনেক লোকের পক্ষে স্বাভাবিক।

(৩) ইংরাজ আমাদের রাজা। রাজার
সহিত ব্যবহারে ইংরাজী ভাষাই চলে।
কাজেই ইংরাজী শিক্ষা আমাদের পক্ষে
প্রয়োজনীয়। সম্পদ, সম্মান ও গৌরব লাভ
করিতে হইলে ইংরাজীতে সুশিক্ষিত না
হইলে চলে না। কাজেই ইংরাজী সাহি-
ত্যের চর্চাই অধিক। ইংরাজ উন্নতিশীল
জীবন্ত জাতি; তাহাদের সাহিত্য, দর্শন,
বিজ্ঞানাদিও প্রভূত। সে সকল বিদ্যায়
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যে, ইংরাজের প্রতি অগ্র-
রক্ত হইবেন, তাহা অত্যন্ত স্বাভাবিক।

(৪) যে ব্যক্তি বিদ্বৎ ইংরাজীতে লিখিতে
ও কথা কহিতে পারে, সে সুশিক্ষিত বলিয়া
আদৃত হয়। যে ইংরাজের চালে চলে,
লোকে তাহাকে ইংরাজীতে সুশিক্ষিত বলিয়া
মনে করে, কারণ বহু শিক্ষার ফলে উক্ত
প্রকার চাল চলনে অগ্রগতি হয় বলিয়াই
লোকের অগ্রমণি। আদর পাইবার জন্য

অথবা মনে মনে আত্মাভিমানের তৃপ্তির জন্য
অনেক ইংরাজী প্রথার অগ্ররূপ করিয়া
থাকেন।

(৫) ইংরাজের সহিত মিশিবার আমাদের
নিশেষ প্রয়োজন। দেশের লোকের সহিত
আমাদের মিশ না পাইলেও ক্ষতি নাই;
কারণ চাকুরী ত দেশীয়েরা দিবে না? ইংরা-
জের সহিত মিশিতে হইলে অথবা সৌভা-
ভোর পথ পরিষ্কার করিতে হইলে, ইংরাজ
যে প্রকার ব্যবহারে সম্মত হইবেন, তাহা অব-
লম্বন করিবার জন্য লোকের প্রবৃত্তি জন্মে।
“সাহেবেরা একরূপ কার্য্য না করিলে কি
ভাবিবে,” এই চিন্তায় অনেক দেশীয় আচার
ব্যবহারাদির বিরোধী হইয়া থাকেন। তত্ত্ব
আবার সাহেবদিগের সামাজিক শিষ্টাচারের
বাধা নিয়ম জানা, এবং তাহার অবলম্বন,
সাহেবদিগের সহিত মিশিবার জন্য প্রয়ো-
জনীয়। এজ্ঞেও অনেকে ইংরাজী প্রথার
অগ্রবর্তী হইবেন।

(৬) মে কারণটির আরও একটু বিশদ
বিস্তার প্রয়োজন। বাঁহার উচ্চ পদস্থ,
তাহাদের পক্ষে সাহেবদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতা
স্থাপন প্রয়োজনীয় হয়। যাহাদের পারি-
বারিক ব্যবহার ইংরাজ জাতির অগ্ররূপ
নহে, সাহেবেরা তাহাদের বাড়ীতে দেখা
শুনা করিতে যান না। উচ্চ পদস্থ লোক-
দিগের পক্ষে একরূপ মেসামেশিতে উন্নতির
পথ পরিষ্কার হয়; সেই জন্য তাহাদের পক্ষে
ইংরাজ জাতির ব্যবহারাদি প্রবর্তনের
প্রয়োজন হয়।

(৭) অনেকে বলিয়া থাকেন যে, এমন
অনেক সাহেব আছেন, বাঁহার দেশীয় লোক
দিগকে বিদেশীয় প্রথাগ্রবর্তী হইতে দেখিলে
চটিয়া যান। “ইহারা আমাদের সমস্ত

হইতে চায়” ভাবিয়া কষ্ট করেন। কিন্তু এ প্রকার মনের ভাব অপেক্ষা বিপরীত রকমের মনের ভাব অধিক। সে কথা দৃষ্টান্ত দিয়া বলিতেছি। একজন ডট্টাচার্য্য অধ্যাপক ব্রাহ্মণ নগরপদে সামান্ত পরিচ্ছদে একজন স্মৃবেশ-ভূষিত হাকিমের সম্মুখে উপস্থিত। সে ব্যক্তি হাকিমের করুণা ভিক্ষা করে; তাঁহাকে হস্তুর বলে, অথচ তাঁহার স্পর্শ অপবিত্র বলিয়া জ্ঞান করে। ইহাতে হাকিমের মনে বিরক্তি এবং অভিমান জন্মে। তিনি ভাবেন যে, যে ব্যক্তি বিজিত, আমি বাহার রাজা বা প্রভু, এবং বাহা অপেক্ষা আমি কত গুণে উন্নত, সে ব্যক্তি কেন আনাকে ঘৃণা করিবে? কেন সে আপনাকে আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ভাবিবে? কিন্তু যে ব্যক্তি ইংরাজের করস্পর্শ পাইলে সৌভাগ্যবান ভাবে, ইংরাজের প্রথা পদ্ধতি ভাল বলিয়া অবলম্বন করে, এবং স্বদেশীয় অবস্থা স্থগিত বলিয়া চিন্তা করে, তাহাকে দেখিলে হাকিমের মনে হইবে যে, এই স্থানে দেশ জয় সম্পূর্ণ হইয়াছে; ইহারাই বার্থ দাস। কাজেই ইংরাজী প্রথা অবলম্বিত দেখিলে যে ইংরাজ দেশীয়দিগের উপর বিরক্ত হইয়া থাকেন, একথা সকল সময়ে ঠিক নহে। ইংরাজী প্রথা অবলম্বনে সাহেবদের নিকট সুশিক্ষিত এবং সংস্কৃত-রুচি সম্পন্ন এবং সংসাহসী বলিয়াই আদৃত হইবার সম্ভাবনা অধিক। একারণেও অনেকে ইংরাজের সামাজিক প্রথার অনুকূলে।

(৮) এমনও অনেক লোক আছেন, বাহার বিচার দ্বারা নিষ্পন্ন করিতেছেন যে, ইংরাজ জাতির কোন কোন আচার অনুষ্ঠান সমাজের পক্ষে কল্যাণকর। ভিন্ন রকমের আচার ব্যবহার প্রথা পদ্ধতিগুলি রাত্রি দিন

দেখিতে হয়; তাহাতে তাহার গুণের সমালোচনা ও উপযোগিতার বিচার চিন্তাশীলের নিকটে অপরিহার্য্য। অধু চিন্তা করিয়াই চূপ করিয়া থাকেন, এমন লোকও আছেন, কিন্তু এমন অনেক লোক আছেন, বাহার বাহা উপযোগী এবং কল্যাণকর বলিয়া মনে করেন, তাহার অনুষ্ঠান করেন এবং সমাজে প্রবর্তিত করাইবার জন্ত চেষ্টা করেন।

(৯) পরিবর্তন, নিয়ম। সহজেই সকল সমাজেই পরিবর্তন ঘটে। চীন সমাজেও পরিবর্তন হইতেছে। তাহার পর বিদেশী-য়ের সংঘর্ষ, ভিন্ন প্রকারের আচার ব্যবহারের সংঘর্ষ। পরিবর্তন নিরঙ্ক হইবার নহে; তবে নিয়মিত হইতে পারে।

ভারত-সমাজে পরিবর্তন ঘটয়াছে, এবং প্রতিনিয়তই অধিকতর পরিবর্তনের দিকে সমাজের গতি দৃষ্ট হইতেছে। এই পরিবর্তনের ফলে অনেক প্রাচীন আচার ব্যবহার, প্রথা পদ্ধতি, বিলুপ্ত হইয়াছে, বা বিলুপ্ত-প্রায় হইতেছে, এবং বহুতর নূতন প্রথা পদ্ধতি প্রাচীনের স্থান অধিকার করিতেছে। বাহা কিছু প্রাচীন, তাহাই মন্দ, এবং বাহা নবীন, তাহাই ভাল, এ কথা কেহ সাহস করিয়া বলিতে পারেন না; এবং ইহার বিপরীত কথাও সাহস করিয়া বলা যে অবিবেচকতা, তাহার সন্দেহ নাই। পরিবর্তনের ফলে যে কোন ২ উপযোগী এবং মঙ্গলদায়ক সংস্কার ও অনুষ্ঠান তিরোহিত হইয়াছে, তাহা পরে প্রদর্শন করিব। বাহা উপযোগী এবং মঙ্গলপ্রদ, তাহার তিরোধান-যে সমাজে অস্বপ্ন অস্ববিধা এবং অনিষ্ট সংঘটিত হয়, তাহা আর বলিতে হইবে কেন? কোন ২ স্থলে আবার প্রাচীনতা অটুট রহিয়াছে বলিয়া অথবা

এই পরিবর্তনের সময়ে কালোচিত মঙ্গল-প্রদ নবভাব সমাজ শরীরে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছে না বলিয়া, ক্রেশ, এবং অশান্তি উৎপাদিত হইয়াছে। ক্রেশ অসুবিধা এবং অশান্তি সকলেই অনুভব করে, কিন্তু এ সকল কি কারণে ঘটিল, তাহা সাধারণ লোকে বুঝিয়া উঠিতে পারে না। পরিবর্তন ইহার কারণ, সন্দেহ নাই; কিন্তু এই পরিবর্তনের কোন অবস্থা ইহার কারণ, তাহা স্থির করা দুঃকর। এই জন্ত সাধারণ লোকে যে কোন পরিবর্তনকেই অনিষ্টকর বলিয়া মনে করিতেছে এবং তাহার বিরোধী হইতেছে। যাহারা শিক্ষিত এবং বিবেচক, তাহাদের মধ্যেও কারণ নির্দেশ বিষয়ে বিস্তর মতভেদ দৃষ্ট হইতেছে।

সামাজিক পরিবর্তনের উপর যখন আমাদের জাতীয় জীবন নির্ভর করিতেছে, তখন এ বিষয়ের সমালোচনা যদি সমগ্র বঙ্গ সাহিত্য নিয়োজিত হইত, তাহা হইলেও ক্ষতি ছিল না। কতকগুলি কুশিক্ষিত এবং চিন্তাবিহীন লোকের হিন্দুধর্ম এবং হিন্দু আচার অনুষ্ঠানের বৈজ্ঞানিক বাধ্যাক্রম উন্নত চীৎকারে, দেশে কাণ পাতিবার যো নাই। সাধারণ লোক সর্বত্রই লঘু-প্রকৃতিক; কিন্তু হর্ভাগ্যক্রমে আমা-

দিগের দেশে এই লঘুতা এত বাড়িয়া গিয়াছে যে, অনেক সময়ে দেশের উন্নতির আশায় হতাশ হইয়া পড়িতে হয়। এই কোলাহল এবং উন্মত্ততার মধ্যেও কয়েক জন বুদ্ধিমান এবং চিন্তাশীল ব্যক্তি সামাজিক পরিবর্তন এবং তাহার ফলাফল বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। জানি না, এ সকল গ্রন্থ দেশে বহুল পঠিত হইয়াছে কি না। এই প্রবন্ধে যদি সেই সকল গ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে সমাজ-সমস্যার কথা আলোচিত হয়, তাহা হইলে অন্ততঃ সেই গ্রন্থগুলির প্রতি অনেক লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে পারিবে, আশা করা যায়। আমি মুখ্যভাবে তিন জন গ্রন্থকারের পুস্তক অবলম্বন করিয়া সমালোচনা আরম্ভ করিতেছি; কিন্তু পরোক্ষভাবে অগণ্য ব্যক্তির মতামতও সমালোচিত হইবে। প্রথমতঃ ৮ ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রণীত সামাজিক-প্রবন্ধ, পারিবারিক-প্রবন্ধ, আচার-প্রবন্ধ, এবং স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস, দ্বিতীয়তঃ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রণীত যুগান্তর এক বক্তৃতামালা; তৃতীয়-শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু মহাশয় প্রণীত হিন্দুত্ব; এই সমালোচনার আলোচ্য মুখ্য গ্রন্থাবলী।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

ব্রহ্ম ও জগৎ । (৬)

অন্তর্জ্যোতিঃসুহৃৎব প্রের
স্তে উভে নানার্থে পুরুষঃসিনীতঃ ।
তয়োঃ শ্রেয় আদনানন্ত স্নাধু ভবতি
হীরতেৎখ্যাং ব উ প্রেরো বুনীতে ।

(কঠোপনিষৎ, ২।১)

‘‘শ্রেয় (পরমার্থ) ও প্রের (সংসার স্থাপন) পরস্পর

বিভিন্ন। এই উভয় বিভিন্নরূপে পুরুষকে আবদ্ধ করে। যে এই দুইয়ের মধ্যে প্রেরকে গ্রহণ করে, তাহার মঙ্গল হয়; আর যে প্রেরকে গ্রহণ করে, সে পরমার্থ হইতে বিচ্যুত হয়।’’

(গীতানোথ দত্ত কৃত অনুবাদ)।

বিদ্যা এবং অবিদ্যা, প্রের এবং প্রের

চিরদিন মনুষ্যের উপর আধিপত্য করিয়া আসিতেছে । আপাত-মধুর অবিদ্যার বিবিধ লাস্তলীলাময়ী মোহিনীমুষ্টি দুর্বল মনুষ্য হৃদয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে মোহ-মুগ্ধের স্থায় করিয়া তোলে । মানব তাহার সেই সৌন্দর্য্যে—বাহুবেশভূষার আশ্বহারা ও দিগ্ভ্রাস্ত হইয়া তাহার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া, সেই মোহিনী-দন্ত মদিরাপানে উন্মত্ত হইয়া, সমস্ত তুলিয়া যায় । কিন্তু দুইটা দিন মাত্র চলিয়া যাউক, দেখিবে, সেই মোহিনীর যে কটাক্ষবিত্রম তোমার চিত্তের একটা যুগান্তর উৎপাদিত করিয়া তোমার সর্ব্বতো-ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল, তাহাই দুইটা দিন পরেই কাল-ভুলকের মত তোমার অন্তঃকরণে হলাহল ঢালিয়া দিয়া চলিয়া গিয়াছে । আর তুমি সেই তীব্র বিষের জালায় ছটফট করিতেছ;—সেই বিষের প্রতাপে তোমার সমস্ত ইন্দ্রিয়শক্তি, মন, দেহ একেবারে সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে । যাহাকে পরমানুতবোধে বাহুজ্ঞান হারািয়া—প্রাণ তরিয়া পান করিয়াছিলে, হায় ! তাহাই আজ—এই দুই দিনের পরেই—ঘোরতর জালাময় বিস্মাকারে পরিণত হইয়া তোমার অন্তর্দাহ উপস্থিত করিয়াছে । অবিদ্যা রাক্ষসীর প্রতাপই এইরূপ ; সংসারাসক্তির পরিণামই এইরূপ । এইরূপেই ঐ ছুটা মানবকে মজাইয়া তাহার সর্ব্বনাশ সাধন করিয়া থাকে । কিন্তু বিদ্যা এরূপ নহে । বিদ্যার সংসর্গে মনুষ্যহৃদয় এক অপূর্ণ পীুষধারায় অভিষিক্ত হইয়া থাকে । যদিও, বিদ্যা যখন প্রথম-মুহুর্ত্তে মানবের নয়নপথবর্ত্তী হয়, তখন যদিও আপাততঃ তাহাকে বড় কলাকার বলিয়া বোধ হয় ; বড় তরানক বলিয়া মনে হয়, তথাপি ইহার সংসর্গ পরি-

ণামে অন্তরঙ্গ অভিসিক্তন করিয়া দেয় । বিদ্যা যখন প্রথম উপস্থিত হয়, তখন মনে হয় যেন এ কি এ ? কে এই বনকুসুম বসন পরিধান করিয়া, ঘোরকুসুমবসনে যীর শরীরের সর্ব্বাংশ সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদন করিয়া আমার সম্মুখে উপনীত হইল ? কে এ, যাহার শরীর হইতে—যাহার আচ্ছাদিত বপুঃ হইতে দারুণ জ্যোতিরাশি বহির্গত হইয়া একটা দারুণ উষ্ণতার উজ্জ্বল আন্দোলিত করিয়া তুলিল ? কিন্তু একবার ঐ অবগুষ্ঠম মোচন কর, ঐ তেজ একবার মাত্র কোমল রূপে সহ করিয়া উহাকে হৃদয়ে তুলিয়া লও, দেখিবে, কোথায় সে কুসুমছায়া চলিয়া গিয়াছে, কোথায় সেই দাহকারী তেজ অন্তহিত হইয়াছে । তাহার পরিবর্ত্তে কমলীয় পরমাশান্তি বিধায়িনী ও সহস্রক্লেশের পরমৌষধিময়ী স্নেহমাধা একটা দেবীমূর্ত্তি প্রোভূত হইয়া শুভ্র-হাস্তের কিরণমালায় তোমার হৃদয়ে এক অতি সুন্দর সুসমার আবির্ভাব করিয়া দিয়াছে !! বিদ্যার প্রতাপই এইরূপ ; আপাতকঠিন হইলেও পরমার্থের পরিণামই এইরূপ ।

এই অবিদ্যার নাম জগৎ এবং এই বিদ্যার নাম ব্রহ্ম । জগৎ ও ব্রহ্ম, অবিজ্ঞা ও বিজ্ঞা দ্বারা মানব দৃঢ়নিয়মিত এবং নিয়ত-নিবদ্ধ । শ্রুতি বলেন—

শ্রেয়ন্ত শ্রেয়ন্ত মনুষ্যকৈন্ত ত্বৌসং পরীত্য বিবিনক্ত
ধীরঃ । যেনো হি ধীরোহভিত্যশ্রেনো বৃণীতে শ্রেয়ো
মনো বোগক্ষেমাদ বৃণীতে ।” (কাঠোপনিষৎ) ।

“জ্ঞানী ব্যক্তিই ব্রহ্মকে গ্রহণ করেন, আর অনবুদ্ধি, ব্যক্তিই বোগক্ষেম-অভি-
লাষে সংসারে আসক্ত হইয়া পড়ে ।” হায়
মনুষ্য ! এই মহা দাবদাহদারুণ সংসারে
শতবার হৃদয় হইয়াও বুঝিলে না ! কাহ

নিগূঢ়রূপে দূর হইতে আল পাড়িয়া বাধি-
রাছে ;—তুমি তাহাতে শতবার পড়িয়াও,
আবার বন্ধি-মুখ-বিবিকু পতঙ্গবৎ, তাহাতেই
পড়িবার জন্ত পুনরপি ধাবিত হইতেছ।
হায় ! এমন করিয়া কি লোকে মজিতে
পারে ? এমনি করিয়া কি বুদ্ধি-জ্ঞান-
বিশিষ্ট মানব নিজপদে কুঠারাঘাত করিতে
পারে ? হা অন্ধ ! বোরাক্কারে কণ-
প্রভাবৎ—যে একটু কণিক সূতের আশায়
এইরূপে নিয়ত প্রধাবিত হইতেছ,—জানি-
তেছ না যে, উহা পরক্ষণেই আবার তোমা-
য়ই চক্ষে শত-সূচী-ভেদ্য অন্ধকারের দারুণ
আলার আবির্ভাব করাইয়া তোমায় পথভ্রান্ত,
ক্লান্ত ও পাতিত করিয়া দিবে ? তাই বলি,
এমন অন্ধতা কেন ? দেখিতেছ, বুঝিতেছ
যে, বাহার আশায় জালে পড়িতেছ, সে যে
হুই দিনের জন্য। বাহা হুই দিনের জন্য—
বাহার পরিগ্রহ পরক্ষণেই বিবাদ আনিয়া
দেয়,—বাহার প্রাপ্তি পরমুহূর্ত্তেই আরও
আশা বাড়াইয়া দিয়া নিয়ত চিত্তচাক্ষু-
জনিত ঘোর তৃষ্ণার উৎপাদন করায়,—
বলি, বুঝিয়া আনিয়া দেখিয়া—এই স্বাধী-
নতা-পূর্ণ মানব তাহার জন্ত এত লালায়িত
হয় কেন ?

“অবিদ্যারামন্তরে বর্ত্তমানাঃ,
স্বয়মীরাঃ পতিতশ্রম্যমানাঃ ।
বন্ধন্যমানাঃ পরিমতি মুচাঃ,
অজ্ঞেনৈব বীরমানা বধাধাঃ ।”

এইরূপ মুচের ভার ইতস্ততঃ বিক্ষেপ-
কারি-অবস্থা সাধ করিয়া লোকে ভাকিয়া
আনে কেন ? মানবমনে বিধাতা শক্তি
(Preferential Power) এবং স্বাধীনতা
(Free-will) নিহিত করিয়া দিয়াছেন।
একটু পরিচালনা করিলেই, মহাশয় আপন-
পক্ষের কটক বাড়িয়া লইয়া, স্তম্ভন করিয়া

লইতে পারে। তবে কেন এই অজ্ঞানতা ?
তবে কেন নিজ হাতে তুলিয়া বিব-পাত্রে
চুষন ? কে বলিবে, ইহার কারণ কি ?

মাহুব নিজেই নিজের পথে, অতি যত্নে—
ইচ্ছাপূর্ব্বক স্বহস্তে—কণ্টক রোপণ করিয়া
ফেলিয়াছে। সাধে এ সংসার হুঃখময় ?
সাধে কি এই দারুণ যন্ত্রণা ও হাহাকার অহ-
রহ মহাশয়কে ব্যতিবাস্ত ও দিশেহারা করিয়া
তুলিয়াছে ? এই যে চাঁৎকার, এই যে
চারিদিকে ভয়াবহ দাবানল জলিয়া উঠিয়া—
ঘোরগর্জনে অশান্তির উষ্ণবায়ু চালিত
হইয়া, প্রতিমুহূর্ত্তে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ করিয়া
দিয়াছে,—ইহা মহাশয়ের স্বহস্তে-বিরচিত
কার্য্যের পরিণাম মাত্র ! এ হুঃখের জন্য
দায়ী কে ? ঐ যে অদূরে ভয়াবহ অরণ্যহীন
কঙ্কাল-মূর্ত্তির “ভিক্ষা দে”—“মুষ্টিভিক্ষা দে”
চাঁৎকার ও আর্তনাদ শুনিতেছ—ঐ যে
নীরব নিঃশ্বাসাপ্ত অহুতপ্ত পাপীর অশ্রু-
সিক্ত-বদনে নৈরাশ্যের ভয়াবহ চিহ্ন দেখি-
তেছ,—কে ইহার জন্ত দায়ী ? পুরাকালে
খ্রীষ্টানদিগের সেই সুবিখ্যাত ধর্ম্মগ্রন্থে যে
আদিম নরনারীর বিধাতার উদ্ভাবনস্থ “কল-
হরণ” বৃত্তান্ত রহিয়াছে, তাহাতে যে বিধা-
তার আদেশ-উল্লঙ্ঘন-জনিত মানবজাতি-
মধ্যে প্রথম হুঃখ ক্লেশের বীজ উৎপন্ন হইবার
অতি মনোহর গল্প লিখিত আছে,—তুমি কি
মনে কর, উহা উপন্যাস মাত্র ? যদি তাহা
মনে করিয়া থাক, তবে আমি বলিব, তুমি
ভুল বুঝিয়াছ ! আমি বলি, উহার প্রত্যেক
অক্ষর সত্য। মানবই ত নিজে সাধ করিয়া—
ইচ্ছাপূর্ব্বক—এই, ধরাধামে—মঙ্গলময় ঈশ-
রের পরমমঙ্গলময়রাজ্যে—এই হুঃখবহির
বীজ নিজ হাতে রোপণ করিয়াছে। তাই ত
এই ক্লেশ ! তাই ত এই হায় ! হায় ! যবে

দিগন্ত অহনিশ প্রতিধ্বনিত !! দুইটা ভিন্ন পথ ছিল না। মনুষ্যের চলিবার জন্ত, বিধাতার এই রাজ্যে দুইটা মাত্র পথ ছিল। যথোপযুক্ত ক্ষমতারও অভাব ছিল না; বিধাতা শক্তিও দিয়াছিলেন। তুমিই ত ভুল করিলে !! তুমিই ত ঈশ্বর-দত্ত স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়া ফেলিলে !! এক পথ দিয়া চলিলে শান্তি পাইতে; হুঃখ থাকিত না; বিধাতার পুত্র বিধাতার নিকটেই পৌঁছিতে পারিতে। তখন তোমার হাত্রে এসংসার হাসিত; তোমার স্ত্রী পুত্র আশ্রয় হাসিত। তুমিই ত পথ বাছিয়া লইতে পারিলে না। সেই স্ত্রের পথ ছাড়িয়া দিয়া, এই হুঃখের পথ দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলে। যখন হুঃখ পথে, পাপ পথে ইচ্ছা পূরক তুমি পদ-নিষ্ক্ষেপ করিয়াছিলে, তখনই ত বিধাতা তোমার বিবেক (Conscience) দ্বারা ঐ পথে চলিতে মিবোধ করিয়াছিলেন। কৈ, তুমি ত তাঁহার আদেশ গ্রাহ্য করিলে না। সেই দিনই ত তোমার 'কপাল ভাঙ্গিয়াছিল'। সেই দিনই জানি, তোমার কপাল ভাঙ্গিয়াছিল'। সেই দিনই জানি, তোমার অদৃষ্ট পড়িল। তাই বলি, মানব! তুমি দোষ দেও কাহাকে? নিজে যে পথ বাছিয়া লইয়াছ, কাহারও আদেশ না শুনিয়া, স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়া—যে পথ দিয়া চলিয়াছিলে, সে পথে আজ যদি তোমার পদে কণ্টক বিদ্ধ হয়, সে পথে আজ দক্ষ-তক্ষর তোমার সর্বস্ব লুটরা লয় ও তোমার জীবনান্ত উপস্থিত করে—তবে সে জন্ত দায়ী কে? সে বস্ত কে দোষী?

অদৃষ্ট বল, কর্মফল বল, ভগবদ্বিচ্ছা বা বিধাতার লীলা, যাহাই বলনা কেন, একথা ক্ষিত্তিহীন নিশ্চয়-যে, মানব সংসারে বিজ্ঞ-

জিত পাকিয়াও, উহার আপাততঃ মনোমুগ্ধ-কর লীলার বিষম পরাক্রমে আত্মহারা হইয়াও, যাহারা দৃঢ়চেতা,—যাহারা স্বাধীনতা ও শক্তির পরিচালনা করিতে পারেন, তাঁহার জানেন যে না, না, সংসারের এ পদগোঁরব, এ বিভা-বিতব, এ ক্ষমতা-ঐশ্বর্য, এ সুখ-সম্পদ ইহারা কিছুই নহে। ইহাদের জন্ত, অসারের পরিভোগের জন্ত, প্রাণীরা জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ জীব-মানব কখনই নিশ্চিন্ত হয় নাই। অবিজ্ঞার জন্ত মানব নহে। মনুষ্য বিদ্যার জন্ত। তাই বলি, নাই কি? তেমন মানুষ আছেন, যাহারা "জগতের" মনোমাদন বেণুনাতে মুগ্ধ হন না। তাঁহার চান, সেই আশ্রয়—"ব্রহ্মের" ক্ষুটতর বংশীরব। যাহারা দুইচারি দিনের সুখসম্পদে, ভোগ-বিলাসিতায়, গা ঢালিয়া দেন না; তাঁহার চাহেন, সেইরূপ আনন্দ, যাহার আর কদাচ বিরাম ঘটিবে না; যাহা পরিণামে বা ভোগে বিরস হইবে না; এবং যাহা পাইলে আর অল্প কোন আনন্দের অভিলষ থাকিবে না।

সে আনন্দ কিরূপ? সে আনন্দ,—এক মাত্র ব্রহ্ম। এ নীরস জগতে সে আনন্দ মিলে না। ঐ বিশাল আনন্দের মহাসাগর সেই একমাত্র ব্রহ্ম। যাহা হইতে এ জগৎ প্রকটিত, অথবা যাহা ভিন্ন জগতে দ্বিতীয় কিছুই নাই,—সেই আনন্দে মজিলে আর কিছুতেই চিন্ত মজিতে চায় না। তাঁহাকে পাইলে আর মন কাহাকেও পাইতে চায় না।

সাংখ্য, শ্রায় ও বেদান্ত—সমস্ত দর্শনেরই এক মাত্র প্রয়োজন "নিরতিশয় আনন্দলাভ"।

সেই নিরতিশয় সুখ কি? বেদান্ত বলেন— "নিরতিশয় সুখ ব্রহ্মের"। আমরা এই প্রবন্ধের বিগত পাঁচ সংখ্যায় সেই আনন্দ স্বরূপ ব্রহ্মের সহিত জগতের সম্বন্ধ বিষয়ে

ত্রিবিধ দর্শনের ত্রিবিধ সিদ্ধান্ত দেখাইয়া আসিয়াছি। সেই প্রণালীত্রয় পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। কিন্তু ‘প্রণালীতে’ যত মতবৈধ থাকুক না কেন, ‘ব্রহ্ম প্রাপ্তি’ সম্বন্ধে ত্রিবিধ দর্শনের কোনও রূপ মতবৈধ নাই। এখানে এক পথ। এখানে “ঋজু কুটিল নানা পথভ্রূষাং নুনামেকো গম্যন্তমসি পয়সামর্ঘব ইব”। এখানে গম্য-স্থান একটী মাত্র। সমুদয় দর্শনের মতে, এ আনন্দলাভের উপায়—এ বিদ্যাপ্রাপ্তির এবং অবিদ্যা-পরিহারের—

একমাত্র উপায় জ্ঞানার্জন। একমাত্র ‘জ্ঞান’ উপার্জন করিতে পারিলেই সংসারাসক্তি আপনা আপনি শিথিল হইয়া যায়। তখন চিত্তবিক্ষেপ দূরে যাওয়া নিরতিশয় আনন্দ স্বরূপ ব্রহ্মপ্রাপ্তি ঘটে। একমাত্র জ্ঞানই, ব্রহ্মপ্রাপ্তির দ্বার স্বরূপ ও মোক্ষ জনক। “তমেব বিদিত্বাতি মৃত্যুমোতি, নাশ্চ পশ্চাবিন্যতেহয়নার’। এজ্ঞান কিরূপে লাভ করা যায়, দর্শনশাস্ত্রে তাহারও নীমাংসা আছে। কিন্তু সে কথা আর একদিন বলিব।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

আত্মর-যুদ্ধজয়ী বীরের কথা।

মানব-জীবন এবং সংসার-প্রাপ্তি মহা সংগ্রামময়। অন্তরে এবং বাহিরে অবিরত মহা সংগ্রাম চলিতেছে। এই সংগ্রামে নর-নারী আকুল, ব্যাকুল এবং অস্থির। ছনিবার্য্য তাহার আক্রমণ, ছরতিক্রমণীয় তাহার পরাক্রম, সৃষ্টিভেদ্য তাহার তীব্রতা। মহা-সংগ্রামে সকলে ত্রাহি ত্রাহি ববে ভূন পূর্ণ করিতেছে। প্রজ্বলিত চুল্লির তীব্র দাহন, মহা শব্দট। মানুষ অবিরত তাহাতে পুড়িয়া মরিতেছে। বুঝিবা এ সংসার রসাতলে যায়!

অন্তরে মহাসমর—শ্রেয় এবং প্রেয়ে,—নিবৃত্তি এবং প্রবৃত্তিতে, বৈরাগ্য এবং আসক্তিতে। শ্রেয়ের, নিবৃত্তির এবং বৈরাগ্যের মহা অস্ত্র—সংযম। প্রেয়ের, প্রবৃত্তির এবং আসক্তির মহা অস্ত্র—মোহ এবং অহঙ্কার। সংযম, ক্রমাগত, তরঙ্গায়িত মহা সমুদ্রের কর্ণধারের স্রাব, স্বর্গের সোজাপথ মানুষকে দেখাইতেছে,—এক গতি, এক-

লক্ষ্য, এক পরিণাম—একই মুক্তি। বঙ্গিতেছে—“চাকলা বিনাশ কর, কঠোর হইতে কঠোর হও, রিপুকে সাধন-যুগ-কাঠে বলি দেও, তারপর সরলমনে সরল পথে চল। না-ই বা পাইলে লোকের প্রশংসা, না-ই বা পাইলে জগতের সম্মান, না-ই বা পাইলে ধন ঐশ্বর্য্য, তাতে কি? ঐ দেখ স্বর্গ, ঐ দেখ মুক্তি, ঐ দেখ ভক্তি, ঐ দেখ প্রেম-ময়ী মহাবিদ্যা—মা। কি ছার সংসার, উহা ক্ষণস্থায়ী, হৃদিনের, এ শরীর অস্থায়ী, এরিপু সকল অস্থায়ী, ইন্দ্রিয়গণ অস্থায়ী। সার এবং নিত্য-কালস্থায়ী যে অবিনশ্বর প্রেম পূণ্য, যোগ ভক্তি, তাহার জন্ত লালসায়িত হও,—দেখ, দেখ, চাহিয়া দেখ, ঐ বিশ্ব-বিমোহিনী, অরূপ-রূপ-ধারিণী, নিরাকারে-সাকারা চিহ্নরী মাহুমূর্ত্তি। বল মাঠে: মাঠে:—কিসের ভয়? রিপুকুলকে বলি দেও, ইচ্ছা এবং বাসনা-দৈত্য সকলকে বিনাশ কর, নিবৃত্তি-নিরাজনা-তটে স্বতন্ত্র ইচ্ছাকে বিসর্জন

দিয়া, দেব-বসন পরিধান করিয়া, নিকাম যোগীবেশে মহামায়ায় মহা পবিত্র মন্দিরে প্রবেষ্ট হও ।” শ্রেয়ের এই স্মরণ, সুপ-বিজ্ঞ, অমোঘ উপদেশ-নির্দেশিত পথে চলিতে কাহার না সাধ হয় ? মানুষ অন্তরে মহে-শ্বরীর মহাবাগী শুনিয়া দলে দলে ছুটিতেছে । জীপুঙ্খ, জ্ঞানী-মুখ, ধনী দরিদ্র, বৃদ্ধ বালক, অবিভেদে সকলে দল বাঁধিয়া মহাপ্রাঙ্গণে ছুটিতেছে । একটা নয়, দশটা নয়—কোটা কোটা নরনারী সমবেত, কোটা কোটা সম্প্রদায় একত্রিত । মানুষ ভেদভেদ ভুলিয়া যেন মহাপ্রাণতায় বদ্ধ হইয়াছে । সকলে হুঙ্কারে বলিতেছে, মাইভঃ মাইভঃ । কিন্তু একি ? আসিতে আসিতে সকলেই থামিয়া যাই-তেছে কেন ? কোটা কোটা লোক যাত্রা করিয়াছিল, লক্ষ্যে আসিল কয়টা—লক্ষ্য-ধামে পৌঁছিল কয়টা ? কে যেন সকলকে শব্দ হইতে ছিনাইয়া লইয়া যাইতেছে ! সত্য সত্যই পথে মহা সংগ্রাম বাঁধিয়া গিয়াছে মার-পিণ্ডনের অত্যাচারে যাত্রীগণ অস্থির । শ্রেয়ের মহাদূত মোহ এবং মায়া, পথিমধ্যে যাত্রীগণকে মধুস্বরে যেন জিজ্ঞাসা করি-তেছে, “কোথায় যাও ? দুঃ-ফেননিত স্বপ্ন-মায়া ভুলিয়া, স্বপ্নের নিকেতন যুবতী ভার্যা পরি-ত্যাগ করিয়া কোথায় মরিতে যাইতেছ ? মানব-শাখা ফের, ফের, ফের । ঐ পথে ইঞ্জিয়-নিগ্রহ, রিপু-বিচ্যুতি, শরীর-পাত, বিপদ, বিপদ—কেবল বিপদরাশি । ক্ষুধার আহ্বাস নাই, পিপাসার জল নাই, শয়নের শয্যা নাই, ইঞ্জিয়ার পুরিতৃপ্তি নাই—নাই, নাই, কিছুই নাই । ঋণ নাই, ধৃতি নাই, ধন নাই, সম্পদ নাই, গাড়ী নাই, বাড়ী নাই, যশ নাই, সন্মান নাই ; আছে কেবল কষ্ট, দুঃখ, এবং বিপদ । কেন মত্ত মাতঙ্গের মত

ধাইতেছ, ফের, ফের । এ রাজ্যে আমি তোমাকে রাজা করিয়া দিব । রিপুর পন্নি-চর্যার জন্ত দাস দাসী দিব, বিলাসের উপ-যোগী আতর দিব, গোলাপ দিব, আর কি চাও ? যশ দিব, মান দিব, গাড়ী দিব, বাড়ী দিব । ফের ফের, দর্শের মধ্যে এক মহাজন হইয়া থাক ।” মানুষ চাহিয়া দেখিল, কি একটা মনোমুগ্ধকর মূর্তি দাঁড়াইয়া মোহন সুরে এই সব কথা বলিতেছে । আর কি পা চলে ! কুহক-মস্ত্রে সে যেন হত-জ্ঞান, আসিতে আসিতে দাঁড়াইতেছে, কেহ পলাইতেছে, কেহ অগ্রসর হইতে হইতেও ভাবিতেছে । এই স্থলে সংযম এবং অহঙ্কার ও মোহের ভীষণ যুদ্ধ হইতেছে । এই মহা সমরে—মানুষের জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেক, সব লোপ পাই-তেছে ! শেষে অনেক মানুষই পরাজিত হই-তেছে । আসিতে আসিতে ফিরিয়া যাইতেছে পোনে বোল আনা লোক । লক্ষ্যে পৌঁছিয়াছে, এ জগতে কয় জন ?—অশ্লিল কর গণিয়া তাহা নির্দেশ করা যাইতে পারে ।

এই ত গেল ভিতরের যুদ্ধ । বাহিরের যুদ্ধ ইহারই প্রতিরূপ, কিন্তু আরো ভীষণতর । ভিতরে বাহার উপদেশ, বাহিরে তাহার কাজ । দলে দলে লোক ধর্ম-মন্দিরে আসিতেছিল, পথে কাহাকেও সন্দেহী জীর প্রলোভনে, কাহাকেও অধর্মের কুহক মস্ত্রে ভুলাইয়া মর-কের পথে লইয়া যাইবার জন্ত পাপ দস্যুগণ অবিরত চেষ্টা করিতেছে, টানাটানিতে সকলে অস্থির । কেহ বার আনা পথ আসিয়া বৃদ্ধ বয়সে শেষে যুবতীর প্রণয়ে পড়িয়া মারা গেল, কেহ বা টাকার মায়ায় দম্মা মায়া বিসর্জন দিয়া নি-র্দম-রাশ্ত্রের গগনভেদী বড়মানুষী কুটার নি-র্দ্রাণ করিয়া ধনে মানে পুঞ্জিত হইতে লাগিল । ভিতরের যুদ্ধের আভাস নাই, শব্দ নাই—কিন্তু

বাহিরের যুদ্ধের আড়ম্বরে ও হুজুগ-শব্দে জগৎ পরিপূর্ণ। ভীষণ সংগ্রাম। কেহ গৈরিক জামা আঁটিয়া, গৈরিক পাগড়ী মাথার দিয়া ধর্ম্মমন্দিরে বাইতেছিলেন, অমনি আসক্তি-দিপাই ও চোকিদার তাঁহাকে কাণে ধরিয়া গাড়ীতে চড়াইয়া, প্রশংসা যশের মুকুট মস্তকে তুলিয়া মহাবাদ্য সহ আসক্তির রাস্তার রাস্তায় ঘুরাইয়া বেড়াইতেছে; এবং জগৎকে দেখাইতেছে, কার শক্তি কত? কেহ স্ত্রীপুত্র পরিত্যাগ করিয়া লক্ষ্যে বাইতেছিলেন—প্রবৃত্তি তাহাকে ছিনাইয়া লংঘ্য সহস্র নারীর এক-পতি করিয়া বিলাসের মধ্যে শোয়াইয়া দিতেছে! এবং দেখাইতেছে, কার শক্তি কত? কেহ ধর্ম্ম ধর্ম্ম করিয়া, চিরকোমার-ব্রত লইয়া বজ্রতার চোটে গগন ফাটাইত, আজ সংসার-যোগ-মন্দিরে তাহাকে রমণীর পদ-তলে লুপ্তিত করিতেছে, কেহ প্রতিবাদরূপ মহা অস্ত্র হস্তে করিয়া পাপী-দমনের জ্ঞাত ধর্ম্মের সহরে ঢুকিয়া ছিলেন, আজ তিনি মন্তমাত-জের আয় পাপ-পক্ষে পড়িয়া হাবুড়ু খাইতেছেন, এবং নিজ-স্বভাব দোষে, তবুও, আজও অস্ত্রের নিন্দা করিয়াই স্বীয় স্বভাবের পরিচয় দিতেছেন। মহারাণ্যো মহানমর—মহা সংসার-চক্র-ব্যাহে শত শত অভিমত্না মহারথী প্রাণ হারাইতেছেন! সংসারটা যুড়িয়া এখন যেন কেবল দেবাসুরের সংগ্রাম চলিতেছে। জয় পরাজয় বিধাতা অন্তরীক্ষে থাকিয়া লিখিতেছেন। মহাচক্রীর মহালীলা।

পাঠক, ক্ষণকাল ভাবিয়া দেখ—কথাগুলি সত্য কি না? তোমার অন্তরে বাহিরে মহা সংগ্রাম চলিয়াছে কি না? ভূমি বাহা করিবে ভাবিতেছ, করিতে পারিতেছ, না পদে পদে বাধা পাইতেছ? পদে পদে তোমাকে প্রবৃত্তি-

কুলের হস্তে লালিত এবং অপমানিত হইতে হইতেছে কি না? ভাবিয়া বলত, বাধা বলিতেছি, তাহা ঠিক কি না?

পৃথিবীর ধর্ম্ম-ইতিহাস একথা প্রতিপন্ন করিয়াছেন, সন্দেহ নাই যে, যুদ্ধে পুণ্যবলেরই জয় হইতেছে। অসংখ্য জাতি এবং সম্প্রদায় আম্রর-সংগ্রামে পরাজিত হইয়া মরণের পথে বাইলেও, এখনও পুণ্যবলের শক্তি অপরাজিত। কিন্তু সে পুণ্যরাজ্য এবং সে পুণ্যজাতি আজ কোথায়, সেখানে কেবল সংযমের জয়, মোহ এবং অহঙ্কারের পরাজয়। আমি খুজিয়া খুজিয়া হররাণ হইলাম, যে রাজ্যের খোজ খবর পাই না। হিন্দু সম্মানমান, বৌদ্ধ জীর্ণান, সব সম্প্রদায় খুজিয়া দেখিয়াছি, সেই অনাবিল, অপরা-জিত, বিমল পুণ্যজ্যোতি অতি অল্পই দেখিয়াছি। নবোথিত ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের কথাই বল এবং পুনরুত্থিত হিন্দুসম্প্রদায়ের কথাই বল, পুণ্যজ্যোতিতে বাঁহার বদন উজ্জ্বল হইয়াছে, মহাসংঘর্ষে বাঁহার রিপুকুল ধ্বংস হইয়াছে, চরিত্রের অজয় সিংহাসনে বেদুৎ এবং অটল, নির্মলকার এবং নিরমল, সদা প্রসন্ন এবং নিরলস, এমন লোকের সহিত অতি অল্পই সাক্ষাৎ হইয়াছে। গেকুয়া পরিয়া ধনের পুটুলি লইয়া বিলাস গাড়ী হাঁকায়, এমন যোগী দেখিয়াছি, যুবতীর চরণে চরিত্র উৎসর্গ করিয়া মহাজনত্ব পায়, এমন ধার্ম্মিক ও (১) দেখিয়াছি;—দীর্ঘ তিলকবারী নিরামিষ-ভোজী পর ধন লুণ্ঠনকারী বৈষ্ণব দেখিয়াছি, দীর্ঘ উপাসনা-মথল হিংস্রক, নিন্দুক, কপট, প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গকারী তও তপস্বী দেখিয়াছি, কিন্তু এমন লোক কম দেখিয়াছি, পাপে পরাজিত হওয়া বাঁহার পক্ষে অসম্ভব, যিনি খ্রীষ্টের আয় বিপুল চরিত্রে চিরকোমারী অবলম্বন

করিয়া, কেবল পরসেবায় এবং পরচিন্তায় জীবন কাটাইতেছেন। ধর্ম কথায়, উপাসনায়, বক্তৃতায়, পোষাক পরিচ্ছদে, না চরিত্রে এবং জীবনে, তুমি ভাই বলিতে পার কি ?

সুদীর্ঘ জীবনপথ খুঁজিয়া খুঁজিয়া দুই দশ জন আড়ম্বরহীন জীবন্ত, জয়ী সাধকের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে মাত্র। আর যত দেখি, সব যেন সংসার-সংগ্রামের পরাজিত জীব। আজ এক বীরের কথা বলিতেছি। একজন পবিত্র লোক—তিনি চিরকুমার—এখন তাঁহার কাল চুল দাড়ি খেত হইয়াছে—এবার কলিকাতায় মাঘোৎসব দেখিতে আসিয়াছিলেন। যখন পূর্ণ উৎসাহে মাঘোৎসব চলিতেছে, এমন সময়ে তাঁহার একজন “বস্তু-ধৈব-কুটুপকম” আত্মীয়ের দারুণ জ্বর হয়। মাঘোৎসব কোথা দিয়া চলিয়া গেল, তিনি ঐ রোগীর শয্যাপার্শ্বে বসিয়া অহরহ কেবল শুশ্রূষা করিতেছেন। সভা হইল, সমিতি হইল, কত উপাসনায় কত জনের প্রাণ সরস হইল, কত বক্তৃতায় স্রোত বহিল, কত ইভিনিং-পার্টিতে আমোদ চলিল, বৃদ্ধের উৎসব-ক্ষেত্র রোগীর শয্যা। আজ ফাল্গুন মাসের ১০ তারিখ, আজ তিনি “বস্তুধৈব-কুটুপকম” দেশে যাত্রা করিলেন ॥ উল্লাস নাই, নৃত্য নাই, বক্তৃতা নাই, কথা নাই,—নীরব আড়ম্বরহীন একটা বৃদ্ধ কেবল দরিদ্রের সেবা, কেবল পরসেবা করিয়া ধ্বংস হইতেছেন। সাধন তাঁহার পরসেবা, যোগ তাঁহার পরসেবা, বক্তৃতা তাঁহার পরসেবা—জীবন তাঁহার পরসেবা। খাটিয়া খাটিয়া, কেবল পরের জন্ত খাটিয়া খাটিয়া জীবন প্রায় শেষ করিয়াছেন। তাঁহার নাম এদেশের বড় কৈহ জানে না। তাঁহার কথা বড় কোন সংবাদপত্রে উঠে না। তিনি বে দলে, তাঁহাকে লইয়া সে দলও

বড় উচ্চবাচ্য করে না। গাড়ী নাই, বাড়ী নাই, সহায় নাই, সঞ্চাল নাই, তিনি গরিব, তিনি অতি গরিব। তাঁহার মান নাই, সম্মান নাই, তাঁহার আহার সামান্য—কেবল কতকগুলি শুধু ভাত বলিলেই হয়। পরিধান সামান্য—কেবল সামান্য থানের কাপড়। আকৃতি চেহারা, কিছুই ভাল নহে। তিনি বড় গরিব, তিনি বড় গরিব। কিন্তু তাঁহাকে দেখিলে, বোধ হয়, তিনি যেন জীবন-সংগ্রামের মহা-যুদ্ধে জরলাভ করিয়া আসিয়াছেন। আশ্রয়-সংগ্রামে কেহ কখনও তাঁহাকে পরাজিত হইতে দেখে নাই। তাঁহাকে দেখিলে, বোধ হয় যেন, তাঁহার খেত অশ্রু ভেদ করিয়া কি এক স্বর্গীয় পবিত্রতার জ্যোতি বাহির হইতেছে। মুখে কথা নাই, তবু শাস্ত আছে; হাত নীরব, কিন্তু কাজে ভরা; সে জয়ী বীর মৃত্যুময় রাজ্য ছাড়িয়া এক অমৃত এবং অমর রাজ্য আধিকার করিয়াছেন। দেখিয়া দেখিয়া, আমি সে অপরূপ দেখিয়া দেখিয়া মজিয়াছি। তিনি দেশবিখ্যাত বিনোয়ানন্দ নহেন, তিনি অমর ভক্ত কেশবচন্দ্র নহেন, তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ নহেন, তিনি নেতা শিবনাথ নহেন, তিনি যোগী বিজয়কৃষ্ণ নহেন, তিনি বড় গরিব, তিনি বড় গরিব। তিনি যেন রিপু জয় করিয়া অমূল্য সংঘমন্ত্রে দৃঢ় এবং বলিষ্ঠ। গুনিয়াছি, তিনি যেখানে থাকেন, সেখানকার লোকেরা ঋণী বলিয়া তাঁহাকে নাজ করে। ব্রাহ্মসমাজের আর সব লোককে যাহারা নিন্দা করে, তাহারাও তাঁহার নাম শুনিলে অবনত-মস্তক। তিনি চরিত্র-গুণে অমর ভুবনমোহনরূপে প্রতিষ্ঠিত। সে গরিব, এই ধরায় যেত কি এক নিত্যানন্দ লাভ করিয়া মহাবীর হইয়াছেন। তাঁহাকে প্রণাম, তাঁহাকে কোটা কোটা প্রণাম।

আমি সংসারে তাঁহাকেই শ্রেষ্ঠ দি, যিনি অতীন্দ্রিয় পাইয়াছেন; যিনি অসার ছাড়িয়া সার ধরিয়াছেন, যিনি নিজ ইচ্ছা এবং নীচবাসনাকে পরাজয় করিয়া দেব-ইচ্ছার অলবর্তী হইয়াছেন। তিনি রাম-কৃষ্ণই হউন, বা তিনি শাক্য-সিংহই হউন, তিনি মেরু-তনয় যিশুই হউন, বা তিনি ম্যাটিনিই হউন, তাঁহাকে কোটি কোটি প্রণাম। আর আমি, তুমি, সে, বাহারা কেবলশ্রোত-তাড়িত শৈবালের ছায় প্রবৃত্তি-তাড়নায় ভাসিয়া ভাসিয়া সংসারের ঘাটে ঘাটে, তটে তটে ফিরিতেছে, তাহারা নৌচ হইতেও নৌচ, দীন হইতেও দীন। আমরা প্রতিমুহূর্ত্তে সংসার-সংগ্রামে পরাজিত হই-তেছি এবং অহঙ্কারে জগৎ কাঁপাইয়া নিজ নিজ প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করিতেছি! আমা-

দের টাকা কড়ি, যশ মান, বিদ্যাবুদ্ধিতে ছাই পড়ুক। বাহাতে আমাদেরকে অমর করিতে পারে না, তাহাকে আদর করিয়া বৃথা জীবন কাটাইলাম! প্রবৃত্তি-মাগরে ভাসিলাম, কিন্তু নিবৃত্তি-ব্রহ্মে ডুবিলাম না। মোহে মজিলাম, কিন্তু সংসারের অতীত হইতে পারিলাম না। পরাজিত হইতে জন্মিয়াছি, প্রবৃত্তিকুলের দ্বারা পরাজিত হইতেই লাগিলাম। আমাদের সাধন ভজন সবই ভণ্ডামী নহে কি? অটল ভিত্তিতে দাঁড়াইয়া, প্রবৃত্তিকে পরাজয় করিয়া, সংযমকে এক মাত্র সহায় করিয়া যে ব্যক্তি যশ মানের অতীত ধামে নির্বিকার, নির্পিপ্ত এবং নিরলস না হইতে পারিল, তাহার কার্য কি মহাছেলেমী নয়? কে বলিবে, নয়?

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

৩৬। আসাম প্রদেশের বিশেষ.

বিবরণ।—শ্রীশরচ্ছত্র দত্ত ও শ্রীগঙ্গাগতি দাস প্রণীত, মূল্য ১/০; কলিকাতা, কলেজ প্রিট, এম, এম, মজুমদারের দোকানে প্রাপ্তব্য। আমরা এই পুস্তক খানি পড়িয়া যারপর নাই সন্তুষ্ট হইয়াছি। আসাম প্রদেশের সমস্ত জ্ঞাতব্য কথা ইহাতে সুন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে। এত সংক্ষেপে কোন দেশের সমস্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করা যায়, আমাদের ধারণা ছিল না। লেখকগণের ক্ষমতা দেখিয়া আমরা মোহিত হইয়াছি। পুস্তক খানি শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষ পাঠ্য-তালিকা ভুক্ত করিলে আমরা সুখী হইব।

৩৭। চরিত-মুক্তাবলী।—শ্রীকাশী

চন্দ্র ঘোষাল প্রণীত, মূল্য ১/০। অশোক, মণিকা, খিওডেসিয়স ও কনষ্টান্সিয়া, তুকারাম, দয়ানন্দ সরস্বতী, সফ্রেটস, তেগ বাহাদুর, টেলিমেকাস এবং বলরাম হাড়ির কথা ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। কাশী বাবু কয়েক খানি ক্ষুদ্রপুস্তকে সাধু মহাজনদিগের জীবন-কথা লিখিয়া আমাদের বিশেষ ধন্ত-

বাদই হইয়াছেন। তাঁহার নির্বাচন ভাল, ভাষা প্রাজ্ঞ। কাশী বাবু এইরূপ সংগ্রহের দ্বারা বাঙ্গলার প্রভূত উপকার করিতে পারিবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

৩৮। মর্ম্মগাথা।—শ্রীমতী নগেন্দ্র

বালা মুস্তাকী প্রণীত, মূল্য ১/০। কোমল এবং মধুর-প্রকৃতি বালিকা এবং মহিলাগণ সুন্দর সুন্দর কবিতা লিখিয়া প্রতিপন্ন করিতেছেন, স্ত্রীশিক্ষায় প্রদেশে সুফল ফলিয়াছে। যাহারা স্ত্রীশিক্ষা প্রবর্ত্তনে ব্রতবান, তাঁহাদিগের আনন্দের সীমা নাই। বিধাতার রূপায়, মাতৃজাতি অশিক্ষার ঘোরাকার হইতে মুক্তি পাইতেছেন, ইহাপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি আছে? মর্ম্মগাথার গ্রন্থকর্ত্রী বালিকা, কিন্তু তিনি এই গ্রন্থে যে ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা প্রবীণার যোগ্য। তাঁহার লেখা এখনও দোষ-শূন্য হয় নাই বটে, কিন্তু আশা করা যায়, শক্তির অপব্যবহার না হইলে এবং সাধনা থাকিলে, কালে তিনি পরিচয়ের যোগ্য লেখিকা হইতে পারিবেন। বিধাতা এই কবির মন্তকে আশীর্বাদ বর্ষণ করুন।

৩৯। শিক্ষাপ্রবেশ ।—শ্রীশঙ্কর বিদ্যারত্ন প্রণীত, মূল্য ১০। টেক্সটবুক কমিটি কর্তৃক এই পুস্তক পাঠ্যতালিকা ভুক্ত হইয়াছে। শঙ্কর বয়সে এবং সুশিক্ষায়, দয়া এবং কার্যদক্ষতায় প্রবীণ ব্যক্তি। স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইনি উপযুক্ত ভ্রাতা। তাঁহার অনেক সংগুণ ইহাতে আছে। লেখার শক্তি, তন্মধ্যে প্রধান। শিক্ষাপ্রবেশে অনেক অত্যাশঙ্ক্য বিষয়, প্রাজ্ঞ ভাষায়, নিপুণতার সহিত বিবৃত হইয়াছে। কৃষিকার্য্য সম্বন্ধীয় যে সমুদায় কথা ইহাতে আছে, তাহা বহুদর্শনের ফল। আইমারী বিদ্যালয়ে এ পুস্তক পঠিত হইলে, ছাত্রদিগের বিশেষ উপকার হইবে।

৪০। ভারতীয় চরিতমাল।—মহারাজ প্রতাপাদিত্য।—শ্রীমতচরণ শাস্ত্রী প্রণীত, মূল্য ১। সংস্কৃত ডিগজিটরিতে প্রাপ্তব্য। ভারতীয় চরিতমালার প্রথম গ্রন্থ—ছত্রপতি শিবজীর জীবনচরিত, দ্বিতীয় গ্রন্থ—প্রতাপাদিত্য। প্রতাপাদিত্য বঙ্গকায়স্থ-কুলের গৌরব, কেবল তাহা কেন, তিনি বঙ্গের এবং ভারতের গৌরব।

“যশোর নগর ধাম, প্রতাপ আদিত্য নাম
মহারাজ বঙ্গজকারস্থ।

নাহি মানে পাঠসায়, কেহ নাহি আঁটে তায়
ভয়ে যত নৃপতি দ্বারস্থ।

বরপুত্র ভবানীর, প্রিয়তম পৃথিবীর,
বাগ্যার হাজার বার ঢালী।

ষোড়শ হলকা হাতি, অশ্বত্থ তুরঙ্গ সাধী
যুদ্ধকালে সেনাপতি কানী।”

ভারতচন্দ্রের এই সংক্ষিপ্ত পরিচয়ে মহারাজের অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রতাপাদিত্যের কোন বিশেষ উল্লেখযোগ্য জীবনচরিত না থাকিলেও, এদেশে লোকের মুখে মুখে তিনি অমর। অসাধারণ প্রতিভা, ধর্ম্মভাব এবং বীরত্ব একাধারে সম্বন্ধিত থাকায় তিনি আমাদের সকলের পূজ্য।

স্বর্ণে ইন্দ্র দেবরাজ, বাহকী পাঠালে,

প্রতাপ আদিত্য দার্তা, অবনী মণ্ডলে।

এই প্রবাদে তাঁহার দয়ার অলিখিত ইতিহাস লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। প্রতাপের অসীম সাহস এবং নিষ্ঠাভার কথা সকলেই

জানেন, ভারতের সম্রাটগণ তাঁহার ভয়ে সিংহাসনে প্রকম্পিত হইতেন; সুতরাং সে সময়ে অধিক কিছু লেখা বাহুল্য। তাঁহার ধর্ম্মভাব কিরূপ ছিল, শাস্ত্রীয় ভাষায় তাহা উল্লেখ করিতেছি।

“প্রতাপ, শক্তি-উপাদক ছিলেন। তিনি এরূপ কঠোরতা সহকারে ভগবতীর অর্চনা করিতেন যে, জনসাধারণ তাঁহাকে দেবীর, পরমায়ুগুহীত ও বরপুত্র বলিয়া বিবেচনা করিত। তাঁহার ঈশ্বর নির্ভরতা অসাধারণ, কি ঘোরতর যুদ্ধস্থান অথবা নানা প্রকার ভোগ্য পরিপূর্ণ বিলাস ভবন, কোন স্থলেই তিনি মুগ্ধ হইতেন না, সকল সময়েই তাঁহার ঈশ্বর-নির্ভরতা প্রকটিত হইত। তিনি শান্ত হইলেও বেগুনদেহী ছিলেন না। ধর্ম্ম বিষয়ে তাহার অসীম উদারতা ছিল। তিনি মুসলমান প্রজাদিগের জন্য আপন বাসের স্থানে স্থানে মসজিদ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেন।”

পেকৃত ধর্ম্মের উদয় উদয় হইলে সর্গীয় সাম্প্রদায়িকতা তিষ্ঠিতে পারে না, মহাজনদিগের জীবন-ইতিহাসে তাহা প্রকটিত রহিয়াছে। প্রতাপাদিত্য কেবল বীরত্ব নয়, ধর্ম্মও মহাপুরুষ ছিলেন। এই মহাত্মার পুণ্যময় জীবন কাহিনী পাঠ করিতে কাহার না ইচ্ছা হয়? শাস্ত্রী মহাশয় আপন অসাধারণ কৃতিত্ব এবং প্রতিভা, গবেষণা এবং বিজ্ঞতা সহ এই অমূল্য জীবনচরিত সংগ্রহ এবং লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের লেখনীতে পুষ্প চন্দন বর্ষিত হইক। তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হউক। শাস্ত্রী মহাশয় ভারতের লুপ্ত রত্নোদ্ধার করিতে যে কঠোর পরিশ্রম করিতেছেন, সময়ে সময়ে পুলিশের অত্যাচারে অত্যাচারিত হইয়াও আপন ব্রত পরি-
ত্যাগ করিতেছেন না, ইহা আমাদের, এই হতভাগ্য ভারতবাসীদের, কথাধর্ম্মবৎ ব্যক্তিদিগের আদর্শ। শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের সকলের প্রণম্য। তিনি ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলিয়া অকাতরে মাতৃসেবার জন্ত খাটিতেছেন। ঘোর দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়াও তিনি দেশসেবার রত রহিয়াছেন। তাঁহার গভীর স্বদেশ-প্রাণতা আমাদের অমুকরণীয়। তাঁহার জীবনের এই স্বদেশ-প্রাণতা, এই গ্রন্থের পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে প্রতিফলিত। যেমন গবেষণা, তেমনি ভক্তিবিষয়লতা। তিনি তন্ময় চিত্তে তেজস্বী ভাষায় প্রতাপ-গুণকীর্তন

করিয়াছেন। এখন এ দেশে তাঁহার এই বহু যত্নের ধন সাদরে গৃহীত হইলে হয়। কিন্তু তাহা কি হইবে না? আমাদের আশা আছে, যে দেশে মাইকেল এবং বিদ্যাসাগরের জীবনীর প্রথম সংস্করণ অতি অল্প সময়ে নিঃশেষ হইয়াছিল, সে দেশে, মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জায়গা অতি সুন্দর জীবনচিত্রিত অতি অল্প সময়ে নিঃশেষ হইবে। গল্প, ছবি, উপকথা এবং কবিতার স্থলে এইরূপ সার গ্রন্থের আদর হইলেই বাঙ্গালীর মহত্ব প্রকাশ পাইবে।

৪১। শকুন্তলা-রহস্য।—অর্থাৎ পদ্মপুরাণান্তর্গত শকুন্তলোপাখ্যান ও মহাকবি কালিদাস-কৃত অতিজ্ঞান শকুন্তলের আলোচনা। শ্রীবিহারিলাল সরকার সঙ্কলিত, মূল্য ১৮ এক টাকা। কালিদাসের শকুন্তলা, এদেশের অমর গ্রন্থ। যতদিন বাইতেছে, ততই পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট ইহার আদর বাড়িতেছে। বঙ্গভাষায় শকুন্তলা-তত্ত্ব লিখিয়া চন্দ্রনাথ অমর হইয়াছেন। চন্দ্রনাথের চিন্তা শক্তি, কাব্যাহরণ, গভীর গবেষণা, তদীয় শকুন্তলা-তত্ত্বের প্রতি ছত্রেই প্রমাণমান রহিয়াছে। বিহারিলাল অভিনব প্রণালীতে শকুন্তলা-রহস্য ভেদ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। পদ্মপুরাণের গল্প এবং কালিদাসের গল্প সমালোচনা করিয়া, এই গ্রন্থে গ্রন্থকার অসাধারণ কৃতিত্ব সহকারে, কালিদাসের প্রতিভা, অসাধারণ এবং বিশেষ প্রতীপন্ন করিয়াছেন। পুরাতন কথা লিখিলেও যে তাহা নীরস হয় না, চর্কিত চর্ষণ করিলেও যে মিষ্ট হয় না, কালিদাসের নাটক শকুন্তলা তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত। বলিলে মিথ্যার পুনরুক্তি হয় না যে, কালিদাস কেবল এই গ্রন্থ খানি লিখিলেও অমর হইতে পারিতেন। বিহারিলাল কালিদাস-প্রতিভা প্রতিষ্ঠার জন্য যে প্রভূত যত্ন ও কষ্টস্বীকার করিয়াছেন, এ জন্য সকলের নিকটই তিনি ধন্যবাদের পাত্র।

বিহারিলালের ক্ষমতা অসাধারণ, তাঁহার গবেষণা এবং পাণ্ডিত্যও অসাধারণ। তত্বে পরি তাঁহার ভাষাজ্ঞান আরো অসাধারণ।

যে সকল প্রতিভাসম্পন্ন লেখকগণের মহীয়শী শক্তিতে এখন বাঙ্গালা ভাষা গৌরবান্বিত, বিহারিলাল তন্মধ্যে একজন। এই গ্রন্থের ভূমিকা স্বরূপ “নিজস্ব ও পরস্ব” প্রবন্ধে তাঁহার এই অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় রহিয়াছে। বাঁহারা বাঙ্গালাভাষায় পাঠবোধ্য উপযুক্ত পুস্তক নাই বলিয়া দুঃখ করেন, তাঁহাদিগকে আমরা হরপ্রসাদশাস্ত্রীর বাঙ্গালিকর জয়, চন্দ্রনাথের শকুন্তলাতত্ত্ব ও অখ্যাত পুস্তক সমূহ, ভূদেবের প্রবন্ধ-পুস্তক সমূহ, রাজকৃষ্ণের বিবিধ প্রবন্ধ এবং জ্ঞানেন্দ্রলালের প্রবন্ধগহরী প্রভৃতি পড়িতে অনুরোধ করি। সেই সঙ্গে সঙ্গে বিহারিলালের এই শকুন্তলা-রহস্যও পড়িতে বলি। বঙ্কিমচন্দ্র এবং কাণী প্রসঙ্গের গ্রন্থ সকলের উল্লেখ করিলাম না, কেননা, তাঁহারা সুপরিচিত। বিহারিলালের এই গ্রন্থে যে অসাধারণ ক্ষমতা পরিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা পড়িয়া আমরা মোহিত হইয়াছি। আমাদের এই পুস্তক উপহার দেওয়ার জন্য গ্রন্থকারকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি।

৪২। Helps to Logic by Koki-leswar Bhattacharjee, M.A., মূল্য ৮/০ কর্ণওয়ালিসট্রীট, বি, বানার্জির দোকানে প্রাপ্তব্য। Designed for F. A. Students, কোকিলেশ্বর বাবু নবাবভারতের পাঠকগণের নিকট বিশেষ পরিচিত ব্যক্তি। তাঁহার পাণ্ডিত্য, অতি অল্প সময়ের মধ্যে, পাঠকগণের চিত্তাকর্ষণ করিয়াছে, অধুমান করি। এখানি তাঁহার ইংরাজি গ্রন্থ। এ পুস্তকে তাঁহার ঐ পাণ্ডিত্যের বিশেষ পরিষ্কৃতি পাইয়াছে। কোন জটিল বিষয়কে সহজ করিয়া বুঝান সর্বোপেক্ষা কঠিন কাজ। দর্শন-সমৃদ্ধ-মহন করিয়া কোকিলেশ্বর বাবু, সংক্ষেপে, সরল ভাষায় যে অমূল্যতত্ত্ব সকল প্রকাশ করিতেছেন, তাহা পড়িয়া বুঝিয়াছি, কঠিন বিষয় সহজ করিয়া বুঝাইবার শক্তি কোকিলেশ্বর বাবুর অসাধারণ। এই এক গুণে তিনি সকলের ধন্যবাদের পাত্র। মুষ্টিগঞ্জ কলেজে অধ্যাপনা কালে, বোধ হয়, তিনি লজিকের জটিল তত্ত্ব সমূহ পাঠকগণকে

বুঝাইবার সহজ উপায় ভাবিতেছিলেন। এই Helps to Logic সেই চিন্তার ফল। লজিক তত্ত্বকে সরল, সহজ করিয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তকে কোকিলেশ্বর বাবু গভীর পাণ্ডিত্য শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। পুস্তক খানি এফ-এ পরীক্ষার্থী ছাত্রদিগের বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। এই একখানি পুস্তক পড়িলে এই বিষয়ের গুরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়া সহজ হইবে, আনাদের বিশ্বাস। পরীক্ষা-খিগণ একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন।

৪৩। চণ্ডী।—শ্রীমহেন্দ্রনাথ মিত্র

প্রণীত, এবং চণ্ডী-মাহাত্ম্য শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু এম-এ বিরচিত; মূল্য ৮০। এই পুস্তক খানি উপহার পাইয়া আমরা যারপর নাই আনন্দিত হইয়াছি। বাল্যকাল হইতে চণ্ডী-পাঠ শুনিয়া আসিয়াছি। চণ্ডী-তর-মাহাত্ম্যে আমাদের প্রাণ পরিপূর্ণ। পিতৃদেব আমাদের ঘরে প্রতি মাসে চণ্ডী-পাঠের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। আমাদের দেশে এখনও সে বিধান আছে। যে সকল পরিবার শক্তি-মন্ড্রে দীক্ষিত, চণ্ডী তাহাদের অন্ন, পান, জল। বাল্য হইতে আমাদের সমাদৃত চণ্ডী আজ বঙ্গ ভাবায় অমুবাদিত হইয়াছে, গৌরবের সীমা নাই। “পণ্ডিত রামগতি জায়রত্নের অমুবাদ এখন জম্পাপা। কবির নবীনচন্দ্রের অমুবাদ অক্ষরামুবাদ বলিয়া সাধারণের পাঠোপযোগী নহে।” নবীন চন্দ্রের অমুবাদ অপেক্ষা এই অমুবাদ যে বিশিষ্ট, তাহা প্রতিপন্ন করিয়া বাবু গোবিন্দ লাল দত্ত একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা মধ্য-ভারতে মুদ্রিত করিতে এখনও ইচ্ছা আছে। স্মৃত্ত্বাং সে সম্বন্ধে অধিক কিছু লিখিবার প্রয়োজন নাই। ফরিদপুরের ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু কালীপ্রসন্ন সরকার মহাশয় চণ্ডীর আর একখানি পদ্যামুবাদ সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন, সে গ্রন্থের উল্লেখ পর সংখ্যায় করিবার ইচ্ছা আছে। বঙ্গ চণ্ডীর আদর এত বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহা আমাদের বিশেষ আনন্দের বিষয়। মহেন্দ্র বাবুর এই গ্রন্থের পরিশেষে দেবেন্দ্র বাবুর

চণ্ডী-মাহাত্ম্য প্রকাশিত হইয়াছে। দেবেন্দ্র বাবুর দার্শনিক জ্ঞানের গভীরতা এবং তত্ত্ব-জ্ঞানের প্রখরতা দেখিয়া আমরা মোহিত, স্তম্ভিত এবং অবাক হইয়াছি। উহা এতই সুন্দর হইয়াছে যে, বলিতে সঙ্কোচ হয় না, উহা বাঙ্গালা ভাষায় গৌরব-স্বরূপ। পুস্তকে প্রকাশিত না হইলে উহা আমরা পাঠক-গণকে উপহার দিতাম। বঙ্গিম বাবুর লেখনী নীরব হইয়াছে অবধি এমন সরস লেখা আমরা আর পাঠ করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এই প্রবন্ধটি পুস্তকাকারে ছাপাইয়া বিনামূল্যে বিতরণ করা উচিত। শক্তি-মন্ড্রে দীক্ষিত এখন কোন ভক্ত এদেশে নাই কি, যিনি এই কাজ করিয়া ধন্য হইতে পারেন? মহেন্দ্র বাবুর বাঙ্গালা ভাষার ক্ষমতার প্রভূত পরিচয় এ গ্রন্থে পাইয়াছি, তজ্জন্ত তিনি আমাদের ধন্যবাদের যোগ্য। অধিক ধন্যবাদের যোগ্য এই জন্ত যে, তিনি দেবেন্দ্র বিজয় বাবুর দ্বারা “চণ্ডী-মাহাত্ম্য”রূপ অমূল্য রত্নের উদ্ধার করিয়াছেন। ঘরে ঘরে চণ্ডী এবং তৎসহ চণ্ডী-মাহাত্ম্য, গীতার শ্রাব্য, পঠিত এবং প্রতিষ্ঠিত হউক।

৪৪। অপূর্ব স্বপ্ন (কবিতা) শ্রীকাম পাল মিশ্র কর্তৃক উৎকল ভাষায় রচিত। লেখক এখনও বিদ্যালয়ের ছাত্র। এই অবস্থায়ও তিনি যে প্রকার রচনা শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রশংসা করিতে হয়। প্রশংসা করিতে একটু ভয় হয়, কারণ অনেক ছাত্র এই প্রকার বাহবা পাইয়া অনেক সময়ে উদ্দেশ্য-বিমুখ হইয়াছেন, দেখিয়াছি। কবিতা লেখা ভাল, কিন্তু তাড়াতাড়ি পুস্তকাকারে ছাপাইবার প্রয়োজনীয়তা কি? নবীন লেখকদিগের পক্ষে একজন প্রবীণ সুলেখকের উপদেশের কথা উল্লেখ করিতেছি। তিনি লিখিয়াছেন যে, কোন নবীন লেখক যেন কোন রচনা লেখার পর একবৎসর অতিবাহিত না হইলে তাহা প্রকাশ না করেন। এ উপদেশের সারবত্তা বয়স না হইলে বুদ্ধিতে পারা যায় না।

হীরাখিল ।

সিরাজের সাধের হীরাখিল ও তাহার উপরিস্থিত প্রাসাদ অনেকদিন হইতে কাল-গর্ভে নিমগ্ন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। তাঁহার নিজ স্মৃতি যেমন বিশ্বতির মহাক্রকারময় অনন্ত গর্ভে চিরনিদ্রিত রহিয়াছে, সেইরূপ তাঁহার প্রাসাদাদির চিহ্নও কালসমুদ্রে নিমগ্ন হইতে হইতে না জানি কোন্ অনিশ্চিত দেশে আশ্রয় লইতেছে। বিবাতার ইচ্ছা, মুর্শিদাবাদের সহিত সিরাজের সকল সম্বন্ধ ঘুচিয়া যায়। যে হতভাগ্য অতুলনীয় রূপ-রাশি ও অতুল সম্পত্তি লাভ করিয়াও সংসারে দুইদিন ভোগ করিতে পাইল না, তাহার আর স্মৃতিচিহ্ন থাকিবার প্রয়োজন কি? মুর্শিদাবাদ তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর হইলেও, হতভাগ্যের প্রদত্ত অল-
 ১৮

ইচ্ছা তাঁহার হৃদয়ে অত্যন্ত বলবতী হইয়াছিল। কিন্তু সিংহাসনে আরোহণ করিবার কিঞ্চিদধিক এক বৎসর পরে তিনি ইহ জগৎ হইতে চিরবিদায় লইতে বাধ্য হন। সিরাজের যৌবরাজ্যকালে হীরাখিলের প্রাসাদ নিশ্চিন্ত হয়। মোগল সম্রাটদিগের মধ্যে বাদশাহ সাহ জাহানের ছায় মুর্শিদাবাদের নবাবদিগের মধ্যে সিরাজেরও সৌন্দর্য্যপ্রীতির কথা শুনা যায়। মুর্শিদাবাদের দ্বিতীয় নবাব হুজা উদ্দৌলারও সৌন্দর্য্য-প্রিয়তা ছিল বটে, কিন্তু সিরাজ তাঁহার সে প্রীতিকে অনেক পরিমাণে অতিক্রম করিয়াছিলেন। সৌন্দর্য্যপ্রীতি দেবতারও বাঞ্ছনীয়। যদিও সিরাজহৃদয়ে তাহা বিলাসাবরণে আচ্ছাদিত ছিল, তথাপি সময়ে সময়ে তাহাকে আবরণোন্মুক্তও দেখা গিয়াছে।

হীরাখিলের প্রাসাদ মুর্শিদাবাদের মধ্যে অতি মনোরম দৃশ্য ছিল। হীরক-স্বচ্ছ ঝিলসলিলরাশি তাহার পদপ্রান্ত চুষন করিয়া বেড়াইত, এবং নিজ বক্ষে তাহার প্রতিচ্ছবি লইয়া জেবং সমীর তাড়নেও কাঁপিয়া উঠিত। যখন জ্যোৎস্নালোকে বিধৌত হইয়া সেই সৌন্দর্য্যসারভূত প্রাসাদরত্ন হাসিতে হাসিতে ঝিলসলিলের জীড়া নিরীক্ষণ করিত, সেই সময়ে কিছুদূরে ভাগীরথীবক্ষ হইতে তাঁহার অপূর্ণ শোভা দেখিলে মনঃপ্রাণ প্রফুল্ল হইয়া উঠিত। এই সুন্দর প্রাসাদে সিরাজ যৌবনশুলভ আমোদোপভোগ করিতে আরম্ভ করেন। আলিবর্দি খাঁস সহিত প্রতি-
 ১৯

ইতে তাঁহার অত্যন্ত ইচ্ছা হয়। অঙ্গরাকর্ষ-
বিনিমিত নর্তকীবৃন্দ লইয়া তিনি সেই
প্রাসাদে বিশ্রামের প্রয়োজন থাকিতেন,
এবং আসবপানে বিভোর হইয়া কলকল-
গণের মধুর সঙ্গীতে আরও আবিষ্ট হইয়া
পড়িতেন। সিরাজ সিংহাসন প্রাপ্তির পূর্বে
মাতামহের অনুরোধে সুরাপান পরিত্যাগ
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু যৌবনারম্ভে
তাহাতে অত্যন্ত আসক্ত হইয়া পড়েন।
কখনও বা মোসাহেব ও অল্পচরবর্গের তোষা-
মদবাক্যে এবং ভাঁড় বা কাহিনী-কথক-
দিগের রহস্তালাপে বিমল আনন্দ অনুভব
করিতেন। সময়ে সময়ে নর্তকী ও মো-
সাহেববৃন্দ লইয়া সাধের তরগী আরোহণে
হীরাখিলের স্বচ্ছ সলিলরাশি আন্দোলিত
করিয়া বেড়াইতেন। জ্যোৎস্নাপুলকিত
বামিনীতে ঝিলবন্ধবিহারিণী তরগী হইতে
যখন নর্তকীগণের কণ্ঠধ্বনি দিগন্ত স্পর্শ
করিতে ধাবিত হইত, তখন তাহাদের
মধুর চুপনে ভাগীরথীর তরঙ্গলহরী ও মুচ্ছিত
হইয়া তীরকোড়ে ঢলিয়া পড়িত। এই
প্রাসাদেই সিরাজ উদ্দৌলা তাঁহার মনো-
মোহিনী কৈজীর রূপসুখা পান করিয়া
উন্মত্ত হইতেন, এবং অবশেষে তাহার
বিশ্রামঘাতকতার তাহাকে জীবন্ত অবস্থায়
গৃহাবদ্ধ করেন। * এই স্থানেই তিনি
তাঁহার প্রিয়তমা মহিষী লুৎফ উল্লসার
সহিত পবিত্র প্রণয় উপভোগ করিয়াছিলেন
এবং রাজ্যপ্রাপ্তির পূর্বে হইতেই একে একে
সকল প্রকার বিলাস বিভ্রম বিসর্জন দিতে
আরম্ভ করিয়া আলিবর্দীর সিংহাসনের
পবিত্রতা রক্ষা করিতে যত্ন পাইয়াছিলেন।
হীরাখিলের প্রাসাদকে দেশীয়গণ মনসুর-
*

গঞ্জের প্রাসাদ বলিয়া থাকেন। সিরাজ
উক্ত প্রাসাদে মনসুর স্থাপন করিয়া দরবার-
কার্য্য সমাধা করিতেন। ফলতঃ রাজকার্য্য
হইতে সামান্য আমোদ প্রমোদ পর্য্যন্ত
সিরাজের সমস্ত ব্যাপারই হীরাখিলের
প্রাসাদে সম্পাদিত হইয়াছিল। সিরাজের
সেই সাধের হীরাখিল এক্ষণে ভাগীরথীর
সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে, এবং তাহার উপরিস্থ
প্রাসাদও কালগর্ভে নিমগ্ন হইয়াছে। হুই
একটি চহরের ভিত্তিভূমি জঙ্গলাবৃত্ত হইয়া
এখনও তাহার স্থান নির্দেশ করিয়া
দিতেছে। আমরা এস্থলে হীরাখিলের
নির্মাণ হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার সহিত
সংশ্লিষ্ট প্রধান প্রধান ঐতিহাসিক ঘটনার
উল্লেখ করিতেছি।

আলিবর্দী খাঁ ভাগীরথীর পূর্ব তীরের
প্রাসাদে বাস করিতেন। মুর্শিদাবাদের যে
স্থানকে সাধারণতঃ কেহা বলিয়া থাকে, সেই
স্থানে বহুদিন হইতে নাবিকদিগের প্রাসাদ
ছিল। সিরাজ সৌন্দর্য্যপ্রিয় হওয়ায়, তথ্য
হইতে অল্প কোন স্থানে একটা মনোরম
প্রাসাদ নির্মাণের কল্পনা করেন। ভাগীরথীর
পশ্চিম তীরে বর্তমান জাফরাগঞ্জের সমুখ-
ভাগে তাহার স্থাননির্ধারণ হয়। হিন্দু ও
মুসলমান গৌরবের সমাধিস্থল গোড় হইতে
নানাবিধ প্রস্তরাদি আনীত হইয়া প্রাসাদের
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির চেষ্টা করা হইয়াছিল।
প্রাসাদ সাধারণতঃ ইষ্টকে নির্মিত হয়। কিন্তু
স্থানে স্থানে প্রস্তর বসাইয়া সিরাজ তাহাকে
শোভাশালী করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।
তরঙ্গায়িত পল তুলিয়া প্রাসাদের কার্ণিস-
গুলি অপরিদীর্ঘ সৌন্দর্য্য বিস্তার করিত।
ভিন্ন ভিন্ন চহরে প্রাসাদ বিতক্ত হয়, অথবা
এক একটা পৃথক চহরই, এক একটা বিভিন্ন

প্রাসাদেই পরিণত হয়। তাহারা এমতাজ মহাল, রঙ্গমহাল প্রভৃতি নামে অভিহিত হইত। এই বিশাল প্রাসাদ এত দূর বিস্তৃত ছিল যে, কোন বিদেশীয় লেখক বলিয়াছেন যে, ইহাতে তিনটা ইউরোপীয় নরপতির আবাসস্থান নির্দিষ্ট হইতে পারিত। * প্রাসাদের প্রান্তদেশে এক কৃত্রিম ঝিল খনন করিয়া তাহার নাম হীরাখিল প্রদান করা হইয়াছিল, নওয়াজিস্ মহম্মদ খাঁর মতিঝিলের অনুরূপে সস্তবতঃ সিরাজের হীরাখিল হইয়া থাকিবে। † ঝিলের উত্তর পার্শ্ব ইষ্টক দ্বারা বাঁধান হয়। এই সুচারু প্রাসাদের নির্মাণ শেষ হইবার পূর্বে সিরাজ মাতামহ আলিবর্দি খাঁকে প্রাসাদ দর্শনার্থ নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। বৃদ্ধ নবাবের সহিত অনেক কর্মচারী, রাজা, জমীদার ও জমীদারদিগের প্রতিনিবিগণও নবাবের সুরম্য প্রাসাদ দেখিতে অগ্র-
 য় হইলেন। নবাব আলিবর্দি খাঁ প্রাসাদ
 দিয়া অত্যন্ত চমৎকৃত হন। তাঁহার অনু-
 চরবর্গও বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া সিরাজের কুচির
 ভূয়সী প্রশংসা করিতে থাকেন। কেহ বা
 ভিন্ন ভিন্ন চত্বরের কেহ বা সুরম্য কক্ষশ্রেণীর,
 কেহ বা পলতোলা কাণিসের এবং কেহ বা
 হীরাখিলের প্রশংসায় সিরাজের বালক-
 সুলভ অন্তরকে অধিকতর স্নান করিয়া
 তুলেন। যখন সকলে ভিন্ন ভিন্ন চত্বরে বা
 একোঠে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন, সেই
 সময় বৃদ্ধ নবাব কোন একটি একোঠমধ্যে

* Seir Mutaqherin Vol II P. 28.
 (Translator's note)

† লং হট্টার প্রভৃতি মতিঝিল হীরাখিলে এক মনে
 করিয়া ভ্রম করিয়াছেন। প্রকৃত পক্ষে তাহারা
 বিভিন্ন, এক নহে। মতিঝিল ভাগীরথীর পূর্ব তীরে
 ও হীরাখিল পশ্চিম তীরে ছিল।

প্রবিষ্ট হইলে, সিরাজ মাতামহের সহিত
 কোতুকছলে তাঁহাকে সেই একোঠমধ্যে
 বদ্ধ করিয়া রাখিলেন। নবাব দৌহিত্রের
 রহস্য বুঝিতে পারিয়া বলিলেন যে, আজ
 তোমারই জয় হইয়াছে, এক্ষণে তোমাকে
 কি উপহার দিলে আমাকে মুক্ত করিয়া
 দিবে। সিরাজও হাসিতে হাসিতে উত্তর
 করিলেন যে, আমার প্রাসাদের জন্ত কোন
 বন্দোবস্ত না করিলে ইহার নির্মাণশেষ ও
 সৌন্দর্য্যরক্ষা হইবে না। তজ্জন্ম ইহার
 কোনরূপ উপায় বিধান করিতে হইবে।
 নবাবের একোঠমধ্যে রুদ্ধ হওয়ার কথা
 শুনিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে তাঁহার সমস্ত
 অনুচরবর্গ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন।
 সিরাজ তাঁহাদিগকে দেখিয়া বলিলেন যে,
 এই সকল জমীদার ও জমীদারদিগের প্রতি-
 নিধির নিকট হইতে একটি করের
 ব্যবস্থা করা হউক। নবাব সন্তুষ্ট চিত্তে
 তাহাতে সন্মত হইয়া হীরাখিলের প্রাসাদের
 জন্ত যে কেবল কর নির্দেশ করিলেন,
 এমন নহে, কিন্তু সিরাজের জন্ত একটি
 গজ ও হাপন করিয়া দিলেন। কথিত
 আছে, এই সময়ে ৫০১৫৯৭ টাকার আব-
 ওয়াব আদায় হয়। * মনসুর শব্দে বিজয়ী
 বুঝায়। সিরাজ মাতামহের উপর জয়লাভ
 করিয়াছিলেন বলিয়া, তাঁহার প্রাসাদের
 নাম মনসুরগঞ্জের প্রাসাদ ও নবস্থাপিত
 গজটীও মনসুরগজ আখ্যা প্রাপ্ত হয়। যে
 স্থলে গজটী স্থাপিত হয়, তাহাকে অদ্যাপি
 মনসুরগজ বলিয়া থাকে। দেশীয় গ্রন্থকার-
 গণ সিরাজ উদৌল্লাহ প্রানাদকে মনসুর-
 গঞ্জের প্রাসাদ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। †

* Grant's Analysis of the finances Bengal
 5th Report P. 285.

† Mutaqherin, and Riyazu-s-salatin.

কিন্তু ইউরোপীয়গণ সাধারণতঃ তাহাকে হীরাখিলের প্রাসাদ বলিয়াছেন। * হীরাখিলের প্রাসাদ নির্মাণ হইলে, যুবরাজ সিরাজ মুর্শিদাবাদে অবস্থান কালে সেইখানেই বাস করিয়া আমোদ প্রমোদে কালাতিবাহিত করিতেন। কেল্লার মধ্যে থাকিলে বিলাসোপভোগের তাদৃশ সুবিধা হইত না বলিয়া, তাহার হীরাখিলের প্রাসাদে বাস করাই একটি প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তথায় তাহার সমস্ত জীবন অতিবাহিত হয়। তিনি নবাব হইলেও কেল্লা পরিত্যাগ করিয়া মনসুরগঞ্জ মসনদ স্থাপন পূর্বক রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করিতেন। তাহার পর রাজ্যচ্যুত হইয়া প্রিয়তমা মহিষী জুংফ উল্লসার সহিত কিয়ৎ পরিমাণ সম্পত্তি লইয়া ১৭৫৭ খ্রীঃ অব্দের ২৪শে জুন শুক্রবার রাত্রিতে সাধের হীরাখিলের প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া মুর্শিদাবাদ হইতে পলায়ন করিতে বাধ্য হন। তাহার পর আর সিরাজকে হীরাখিলের প্রাসাদে পদার্পণ করিতে হয় নাই। মুর্শিদাবাদে ধৃত হইয়া আনীত হইলে তিনি জাফরাগঞ্জে নিহত হন।

সিরাজউদ্দৌলার পলায়নের পূর্বেই মীরজাফর পলাশী প্রান্তর হইতে আসিয়া মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হন। তিনি সিরাজের পলায়নের কথা শুনিয়া মনসুরগঞ্জের প্রাসাদ অধিকার করিয়া বসেন। কিন্তু ক্লাইবের আগমনের পূর্বে মসনদে উপবিষ্ট হন নাই। ক্লাইব পলাশী হইতে দাদপুরে, পরে বহরমপুরের নিকট মান্দাপুরে শিবির সন্নিবেশ করেন। তাহার পর ২২শে জুন পর্য্যন্ত কাশীমবাজারে অপেক্ষা করিয়া, ঐ দিবস মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হন। হীরাখিলের

উত্তর মোরাদবাগে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়। মোরাদবাগ হইতে ক্লাইব মনসুরগঞ্জের প্রাসাদে মীরজাফরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন। মনসুরগঞ্জের প্রাসাদের দরবার গৃহের উত্তর দিকে বিশাল নবাবী মসনদ স্থাপিত ছিল, সিরাজ সেই মসনদে বসিতেন। ক্লাইব মীরজাফরের হস্তধারণ করিয়া মসনদের উপর উপবেশন করাইয়া নূতন নবাবকে এক পাত্র মোহর নজর প্রদান করিলেন।* তাহার পর অত্যাচার ইংরাজ ও দেশীয় কর্মচারী ও সম্ভ্রান্ত জনগণ তাঁহাকে যথারীতি নজর প্রদান করিলে, মীরজাফর সমস্ত নগরে বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যার নবাব বলিয়া বিবোধিত হইলেন। মীরজাফরের মসনদে উপবেশন করার পর, হীরাখিলের প্রাসাদস্থিত সিরাজউদ্দৌলার ধনাগার লুণ্ঠনের ব্যবস্থা হইল। মীরজাফর, ক্লাইব, তাহার সহকারী ওয়ালস্, কাশীমবাজারের ওয়াটস, লশিংটন, দেওয়ান রানচাঁদ এবং মুন্সী নবকৃষ্ণ প্রভৃতি সেই কোবাগার লুণ্ঠনের সমস্ত উপস্থিত ছিলেন। সিরাজউদ্দৌলার এই প্রকাশ্য ধনাগারে ১ কোটি ৭৬ লক্ষ রোপ্য মুদ্রা, ৩২ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা + দুই দিক্ক অমুদ্রিত স্বর্ণপিণ্ড, ৪ বাঙ্গা অলঙ্কারখচিত হীরা জহরত, ও ২ বাঙ্গা অখচিত চুণী পান্না প্রভৃতি প্রস্তর খণ্ড মাত্র থাকার উল্লেখ দেখা যায়। এই প্রকাশ্য ধনাগার ব্যতীত সিরাজউদ্দৌলার অন্তঃপুরস্থ আর একটি ধনভাণ্ডারের কথা কেহ কেহ উল্লেখ করিয়া থাকেন। তৎকালে অর্থশালী ভারতবাসী মাঝেই নিজ নিজ

* Mutaqherin Trans. Vol I. P. 772, also Orme, Vol II. P. 181.

+ হটার ভ্রমক্রমে ২ কোটি ৩০ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রার কথা লিখিয়াছেন।

অন্তঃপুরে একটা স্বতন্ত্র ধনাগর স্থাপন করিতেন। নবাব বাদশাহের ত কথাই নাই। কথিত আছে যে, সিরাজউদ্দৌলার ধনাগর মধ্যে ৮ কোটি টাকা সঞ্চিত ছিল। ইংরাজেরা নাকি তাহার কোনই সন্ধান পান নাই। তাহা মীরজাফর, তাঁহার কৰ্মচাৰী আমিরবেগ খাঁ, রামচাঁদ ও নবকৃষ্ণের মধ্যে বিভক্ত হইয়া যায়। রামচাঁদ পলাশীর যুদ্ধের সময় মাসিক ৬০ টাকা বেতনে কার্য্য করিতেন, কিন্তু তাহার দশ বৎসর পরে মৃত্যুকালে তিনি নগদে ও ছণ্ডীতে ৭২ লক্ষ টাকা, ৪০০ বড় বড় সোনার ও রূপার কলন, তন্মধ্যে ৮০টি সোণার ও অবশিষ্টগুলি রৌপ্য নির্মিত। এতদ্ব্যতীত ১৮ লক্ষ টাকার জমিদারী ও ২০ লক্ষ টাকার জহরত রাখিয়া যান। নবকৃষ্ণ ৩ মাসে ৬০ টাকা বেতন পাইতেন, তিনিও মাতৃশ্রদ্ধোপলক্ষে ৯ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন। * মীরজাফরের প্রিয়তমা ভাৰ্যা মণিবেগম হীরাখিলের প্রাসাদ লুণ্ঠনের জহই অগাধ সম্পত্তির অধিকারী হন। তাঁহার যাবতীয় হীরা, জহরত এই লুণ্ঠন হইতেই লক্ষ। † রামচাঁদ, নবকৃষ্ণ যে সমস্ত অর্থ পাইয়াছিলেন, যদি ক্লাইব তাহা জানিতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে আর তাহার অংশ পাইতে হইত না, সমস্তই সেই ব্রিটিশপক্ষের হস্তগত হইত। মীরজাফরের নিকট হইতে ইংরাজেরা ৩৩৮৮৭৫০ টাকা লাভ করেন। কিন্তু একেবারে সমস্ত টাকা দেওয়া হয় নাই, ঐ টাকার কতকাংশ সিরাজের প্রকাশ্য ভাণ্ডার হইতে দেওয়া হয়। কথিত আছে যে, ধনাগর উন্মুক্ত হইবামাত্র

তাহা হইতে ৮০ লক্ষ টাকা নৌকাযোগে কলিকাতায় রওনা হইয়াছিল। * ইংরাজ সাধারণের প্রাপ্য অর্থ হইতে একা ক্লাইব সাহেবই ২৩ লক্ষ ১৪ হাজার টাকা লাভ করিয়াছিলেন। এইরূপে সিরাজের সমস্ত সম্পত্তি বিভক্ত হইয়া যায়। সিরাজের প্রাসাদ ধনে পরিপূর্ণ থাকায়, বর্তমান সময় পর্য্যন্ত এরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, ভগ্নাবশিষ্ট প্রাসাদের মধ্যে অম্লসন্ধান করিলে এখনও অনেক অর্থ পাওয়া যাইতে পারে।

মীরজাফর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া প্রথমে হীরাখিলের প্রাসাদেই বাস করিয়াছিলেন। তিনি তথায় চিরদিন বাস করেন নাই, কিছুকাল পরে ভাগীরথীর পূর্বতীরে কেল্লামধ্যে আলিবদ্দির প্রাসাদে আসিয়া বাস করেন। † নবাব হইবার পূর্বে জাফরগঞ্জের প্রাসাদ তাঁহার আবাস স্থান ছিল, কিন্তু মননে উপবেশন করার পর স্থায়ী জ্যেষ্ঠ পুত্র মীরনকে জাফরগঞ্জের প্রাসাদ দান করেন। মীরনের বংশধরেরা অদ্যাপি তথায় বাস করিতেছেন। মীরনের বংশধরেরা জাফরগঞ্জের প্রাসাদ অধিকার করায়, নবাব পুনর্বার তথায় গমন করেন নাই, এবং নিজে মুর্শিদাবাদ-কেলা মধ্যস্থিত প্রাসাদে আসিয়াই বাস করেন। তাঁহার রাজ্যচ্যুতির পূর্বে যখন কলিকাতার গবর্ণর ভান্সিটাট মোরাদবাগে উপস্থিত হন, মুতাক্করীণে লিখিত আছে যে, সেই সময়ে নবাব মোরাদবাগে ভান্সিটাটের সহিত সাক্ষাতের পর পুনর্বার ভাগীরথী পার হইয়া তাঁহার প্রাসাদে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিলেন। ‡ মোরাদবাগ ভাগীরথীর

* রামচাঁদ আব্দুলরাজবংশের ও নবকৃষ্ণ শোভা-
বাজারবংশের আদিপুরুষ।

† Mutapherin Trans. Vol. I. p. 773.

* Hunter's Statistical Account of
Murshidabad P. 188.

† Mutaqherin. Trans. Vol II P. 8.

‡ do do do P. 14.

পশ্চিমীতীরে হীরাখিলের নিকটেই অবস্থিত ছিল। সুতরাং নবাব মীরজাফর খাঁ যে সে সময়ে পূর্বতীরের প্রাসাদে বাস করিতেন, ইহা হইতে তাহা বিশদরূপে বুঝা যাইতেছে। * ভান্সিটার্ট মীরজাফরকে পদচ্যুত করিয়া মীরকাশীমকে মসনদ প্রদান করেন। ভান্সিটার্ট মীরজাফরকে হীরাখিলের প্রাসাদে বাস করিবার জ্ঞা অমরোধ করিয়াছিলেন। † কিন্তু মীরজাফর তাহাতে সম্মত না হইয়া স্ত্রী প্রিয়তমা ভাৰ্ঘ্যা মণি বেগমের সহিত কলিকাতা চিতপুরে আসিয়া বাস করেন।

মীরকাশীমের সহিত খখন ইংরাজদিগের বিবাদ আরম্ভ হয়, সেই সময়ে জগৎশেঠদিগকে ইংরাজদিগের পক্ষ জানিয়া, তাহাদিগকে বন্দী করিয়া মুঙ্গেরে পাঠাইবার জ্ঞা মীরকাশীম বীরভূমের ফৌজদার মহম্মদ তকীখাঁকে আদেশ দেন। মহম্মদ তকীখাঁ শেঠদিগকে প্রথমতঃ হীরাখিলের প্রাসাদে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন। পরে মুঙ্গের হইতে নবাবের প্রেরিত লোক উপস্থিত হইলে তাহাদের হস্তে জগৎশেঠদিগকে সমর্পণ করেন।

ইহার পর হইতে আর হীরাখিলের সহিত সম্বন্ধ কোন ঐতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ দেখা যায় না। এক্ষণে সে প্রাসাদ কালগর্ভে অন্তর্হিত। জাকরাগঞ্জের পরপারে অদ্যাপি তাহার চিহ্ন রহিয়াছে। হীরা

খিল ভাগীরথীর সহিত মিশিয়া গিয়াছে; কেবল তাহার পোস্তার কিয়দংশ ও একটি পয়ঃপ্রণালীর নিদর্শন ভাগীরথীর জলাপসরণে এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। সিরাজ উদৌলার প্রাসাদকে সাধারণে লালকুঠী বলিত। সে প্রাসাদের অধিকাংশই বিলুপ্ত, কেবল এমতাজ মহল নামক চত্বরের ভিত্তির কতক ভগ্নাবশেষ আজিও অবস্থিতি করিতেছে। তাহার পশ্চিম পার্শ্বের ভিত্তিটা সম্পূর্ণই আছে, পূর্ব পার্শ্বের সমস্ত ভিত্তি ও উত্তর, দক্ষিণের কতকাংশ এক্ষণে ভাগীরথীগর্ভস্থ। এই ভিত্তি উত্তরদক্ষিণে দৈর্ঘ্যে প্রায় ১২৫ হস্ত হইবে, পূর্ব পশ্চিমেও সম্ভবতঃ তাহাই ছিল, কিন্তু ভাগীরথীপ্রোতে ভাঙ্গিয়া ষাওয়ার, এক্ষণে কেবল উত্তর দক্ষিণে, দুই পার্শ্বেই প্রায় ৭৫ হস্ত মাত্র সুষ্পষ্ট আছে। এই চত্বরের মধ্যস্থলে একটি গৃহের ভিত্তি আজিও বিরাজ করিতেছে। তাহা দৈর্ঘ্যে প্রস্থে সমান, ও প্রায় ৩০ হস্ত হইবে। এই সকল ভিত্তি এক্ষণে নিবিড় জঙ্গলের দ্বারা আবৃত, আশ্রয় প্রভৃতি দুই একটি বৃহৎ বৃক্ষও তাহাদের উপর জন্মগ্রহণ করিয়াছে। এই একটি পথশ্রান্ত পক্ষী সময়ে সময়ে সেই সকল বৃক্ষের শাখায় বসিয়া, সিরাজের সাবের ভবনের ভগ্নাবশেষ দেখিবার জ্ঞা বিষাদপূর্ণ কর্তে পথিকদিগকে আহ্বান করিয়া থাকে। সিরাজ উদৌলার সমস্ত চিহ্নই প্রায় মুর্শিদাবাদ হইতে লয় পাইয়াছে, কেবল ভাগীরথীর পূর্বতীরে তাহার নির্মিত মদীনাটা ও সিরাজ উদৌলার বাজার প্রভৃতি দুই একটি স্থান অদ্যাপি তাহার ক্ষীণ স্মৃতি আনয়ন করিয়া দেয়। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, হীরাখিলের প্রাসাদ নির্মাণের সময় আলি

* হীরাখিলের প্রাসাদ ভগ্ন করিয়া মীরজাফর কোরামধ্যে পরে নূতন প্রাসাদ নির্মাণ করেন। মুতাক্করাণের অনুবাদক হীরাখিলের প্রাসাদকে ভগ্নদশায় পতিত দেখিয়াছেন। তিনি আলিবর্দীর প্রাসাদেরও উক্ত দশা দেখিয়াছেন। আলিবর্দীর প্রাসাদকেও লোকে সিরাজ উদৌলার প্রাসাদ বলিত।

† Vansittart's Narrative Vol I P. 124.

বর্দি থা সিরাজ উদৌলার জন্ত একটি গঞ্জ স্থাপিত করিয়া দেন, এবং তাহার নাম মনসুরগঞ্জ হয়। যে স্থলে গঞ্জটা স্থাপিত হইয়াছিল, অদ্যাপি তাহাকে মনসুরগঞ্জ বলে, মনসুরগঞ্জ আজিমগঞ্জ রেলওয়ে স্টেশন হইতে প্রায় এক ক্রোশ দক্ষিণে, এবং হীরা-ঝিলের ভগ্নাবশেষ হইতেও বড় অধিক দূরে নহে। হীরাঝিল হইতে প্রায় অর্দ্ধ ক্রোশ উত্তরে মোরাদবাগ অবস্থিত ছিল, রেণেলের কাশীমবাজার দ্বীপের মানচিত্রে হীরাঝিল ও মোরাদবাগ উভয়েরই নির্দেশ দেখা যায়। মুর্শিদাবাদের মধ্যে মোরাদবাগ ও মতিঝিল ইংরাজদিগের প্রিয় বাসস্থান ছিল। পলাশীর যুদ্ধের পর ক্লাইব মোরাদবাগে আসিয়া অবস্থান করেন। মীরজাফরের পুত্র মীরণ এইখানে তাঁহার অভিযাত্রায় নিযুক্ত থাকিতেন। ওয়ারেন হেস্টিংস মুর্শিদাবাদের রেসিডেন্ট নিযুক্ত হইয়া মোরাদবাগেই বাস করিয়াছিলেন। মীরজাফরকে অপহৃত করিয়া মীরকাশীমের হস্তে রাজ্যভার দিবার জন্ত ভান্সিটর্ট মোরাদবাগে আসিয়া বাস করেন।

হীরাঝিলের অব্যবহিত দক্ষিণে একটি ভবনের কিছু কিছু চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। তথায় একটি গৃহের ভিত্তি ও দেওয়ালের কতক ভগ্নাবশেষ আজিও বিদ্যমান আছে। এই ভবনটা রাজা মহেন্দ্র বা রায় হুর্লভের। রায় হুর্লভ সিরাজের রাজত্ব কালে মস্তুর কার্য্য করিয়াছিলেন, এবং মীরজাফরের সময়েও দেওয়ানের পদে অভিষিক্ত হন। হীরা-ঝিলের নিকটেই তাঁহার বাসভবন ছিল। গৃহটির ভগ্নাবশেষ ব্যতীত ভবনের চতুর্দিকেই ইষ্টকরাশি বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। ভূগর্ভে প্রোথিত সোপানাবলীর কয়েকটা সোপানও দৃষ্টিপথে পতিত হয়। মহেন্দ্র সাহার নামে একটি নাতিদীর্ঘ পুকুরিণী রাজা মহেন্দ্র বা রায়হুর্লভের নাম ঘোষণা করিতেছে। বর্ষাকালে তাহার সহিত ভাগীরথীর সংযোগ হয়। রায়হুর্লভের সেই বাসভবনের ভূমি এক্ষণে কৃষক কর্ষণ করিয়া শস্ত বপন করিতেছে। কালে সমস্ত মুর্শিদাবাদের যে উক্ত দশা না হইবে, ইহা কে বলিতে পারে? শ্রীনিখিলনাথ রায়।

আত্ম বা নিগূঢ় বৈষ্ণব দর্শন । (৪)

৪২। অনেকের (তাঁহাদের মধ্যে সাধ-নাতিমানী ও সাধনাগ্নিত লোকেরও নিতান্ত অসম্ভাব নাই) এক্রপ ধারণা যে, যেকোন পাত্র-বিশেষেই হউক, প্রেম জন্মিলে সর্বার্থ সিদ্ধি লাভ হয়। শুদ্ধসত্ত্ব অথবা নিরঞ্জনাত্ম বিষয়বস্তুর সঙ্গপ্রাপ্তির তাদৃশ কোন বিশেষ আবশ্যকতা নাই—সরাসর ভাবধন অন্তরঙ্গ-সম্পন্ন ব্রহ্মাত্মা সজ্জন ভগবজ্জন সাধুর—সদগুরুর সঙ্গপ্রাপ্তিরও তাদৃশ কোন বিশেষ প্রয়োজনীয়তা নাই। জ্ঞী পুত্রাদি বহিঃস

জাতীয় যে কোন এক বিষয় হউক, তৎপ্রতি প্রকৃত নিঃস্বার্থ প্রেম সঞ্চারিত হইলেই, সকলই সিদ্ধ হইল—সকলই করতলগত হইল। অন্ধভাবে অবিচারে, এই প্রকৃত নিঃস্বার্থ প্রেম, যে কোন আধার বিশেষে উপরত হইয়া দাঁড়াইবে, সে আধার সমল হউক আর নির্মল হউক, অসারগর্ভই হউক আর সারগর্ভই হউক, অসাধু অসতীই হউক আর সাধু সাধবীই হউক, ভগবৎবোধীই হউক আর ভগবৎভক্তই হউক, ইত্যর প্রাণীই

হউক আর শ্রেষ্ঠ জীবই হউক, আধার-গত কোন বিশেষত্বের অপেক্ষা নাই, সে আধার প্রাপ্ত প্রেমের বিনিময়ে সর্বত্র, সর্বকাল, সমভাবে পূর্ণফল প্রদান করিবে। এই ধারণা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ, অশাস্ত্রীয় এবং পূর্বগত প্রকৃত সাধুদিগের অভিজ্ঞতা মূলক জ্ঞান-সংস্কারের সঙ্গে অসঙ্গত। শুদ্ধ তাহা নহে, এই ধারণা নিরতিশয় দোষাবহ, অমূলক ও প্রকৃত সাধন-বিরোধী।

৪৩। রাসায়নিক সংযোগে অধর্মণ ও উত্তমণ বা যাতক ও মহাজন ভাবাপন্ন দুই বিরুদ্ধ সঞ্চল পদার্থে মিলিয়া, একাকার গত হইয়া যায়। উল্লিখিত বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন দুই স্বভাব মানুষও দৈব ঘটনায় পরস্পরে একত্রিত ও পরিচিত হইলে, সময়ে উভয়ে অন্তর্গুণে তদেক হইয়া যায়। উভয়ের তখন এক মন এক প্রাণ। যখন উভয়ের এই অন্তর্গুণ তদেকত্ব বা প্রেমমিলন লাভ হয়; তাহাদের উভয়েরই তখন কাজে কাজেই একই স্বার্থ, একই শক্তি, একই উদ্দেশ্য একই ভাব। পরস্পরকে পরস্পরে স্বতঃই আত্মীয় বা আত্মীয়তর জ্ঞান করে, পরস্পরের দেখা সাক্ষাৎ হইলে উভয়েই অপূর্ণ তৃপ্তি লাভ করে, পরস্পরের সুখ হুঃখে পরস্পরে সুখ হুঃখ অনুভব করে। প্রেমে মিলিত দুই জনের নিজ নিজ স্বার্থ ও সুখ, তখন আত্মবিন্দু অবহেলা করিয়া, পরস্পরের পরকীর বিন্দুগত হইয়া দাঁড়ায়। তখন উভয়ের কেহ, শুদ্ধ নিজের সুখে সুখানুভব করে না, শুদ্ধ নিজের স্বার্থে স্বার্থানুভব করে না, পরস্পর পরস্পরের সুখ ও স্বার্থে, সুখ ও স্বার্থানুভব করিয়া থাকে। প্রেম-প্রবীণ পদকর্তা সুবিখ্যাত চণ্ডীদাস নিম্নোক্ত একটি পদ্যংশে প্রেমিকের ভাব অতি সুন্দররূপে ব্যক্ত করিয়াছেন—

“যর কৈমু বাহির, বাহির কৈমু যর।

পর কৈমু আপন, আপন কৈমু পর।”

প্রেমে মিলিত দুই জনের আধার ভূমি নিজ নিজ দেহে নহে; কিন্তু পরস্পরের পরকীয় দেহে, এবং তাহাদের আপনার জন নিজে নিজে নহে, কিন্তু পরস্পরে—তাহাদের আপনার জন্তও অজান্তে ব্যক্তিগত, তাহাদের আবাসস্থানও অজান্তে দেহগত। যেমন রাসায়নিক সংযোগে, তেমনি অজান্তে ব্যাপারে মিলিত বস্তুদ্বয়ের মধ্যে কোন বিশেষ স্বরূপগত পরিবর্তন (constitutional change) লক্ষিত হয় না। বিশেষ কোন-রূপ স্বরূপগত ঔৎকর্ষমিচ্ছা বা তদভিমুখে সংক্রান্ত হইবার জন্ত, পরস্পরের মধ্যে স্বরূপগত পরিণামমিচ্ছার সূচনা কুত্রাপি কখনও দেখা যায় না। যে কিছু পরিবর্তন পরস্পরের মধ্যে লক্ষিত হয়, তাহা শুদ্ধ ঘটকের স্বরূপে মহাজনের স্বরূপ-মিশ্রণ ফল, অথবা উত্তমণ ও অধর্মণ ভাবের যোগ-সমষ্টি ফল। তদতিরিক্ত আর কিছুই নহে। ছয়ের মিলনে অবশ্যই উভয়ের সামাজিক শক্তি ও বল বর্দ্ধিত হইয়া থাকে, কিন্তু স্বরূপগত কোন অতিরিক্ত ঔৎকর্ষ লক্ষিত হয় না।

৪৪। পাত্রান্তরের সঙ্গে মিলিত হইলে, মানুষ অজ্ঞাতসারে, অন্তর্গুণে, তদাকারে আকারিত হইতে থাকে—তদীয় অন্তঃস্ব স্বকীয় স্বরূপে, স্বকীয় প্রকৃতিতে আশ্রয়দান করিতে থাকে। প্রেম সঞ্চলের এবং সঞ্চল মাত্রেরই ইহা একটা অবশ্যম্ভাবী বৈজ্ঞানিক ফল। শৈশবকালে কোন কোন শিশু (কেহ কেহ তাহাদের মধ্যে তিন চারি বৎসর বয়স্কও হইয়াছিল) দৈব কর্তৃক ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি জন্তর হস্তে নিপতিত হইয়া, সেই সেই জন্তর মেহে ও যত্নে যথাবিধানে প্রতিপালিত হইবার সং

বাদ সময়ে সময়ে প্রামাণিক সূত্রে জনসমাজের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতেছে। আজকাল সভ্য জগতে এরূপ ঘটনা অসম্ভব বা অপ্রকৃত বলিয়া উড়াইয়া দিবার স্থল নাই। সেই সেই ব্যাভ্রাদি জন্তুর সংসর্গে ও আত্মগত্যে ২৩ বৎসর মাত্র বাস করিয়া সেই সেই দুর্ভাগ্য শিশুগণের অবস্থা শাশ্বদ আশ্রয়জাতীয় পশু-দির প্রকৃতি ও চলন চর্যাতে পরিবর্তিত হইয়া, তাহাদের ঈশ্বর-দত্ত মনুষ্য প্রকৃতির স্বতঃসিদ্ধ গতি, পরিণাম ও বিকাশ পর্য্যন্ত অবরুদ্ধ ও বিপর্য্যস্ত হইয়া যায়। এরূপ অনেক গুলি ঘটনা লোকচক্ষে পতিত হইয়া, প্রামাণিক ইতিবৃত্তের পৃষ্ঠায় স্থান প্রাপ্ত হইতেছে। এখানে এই সকল শিশু শাশ্বদ আশ্রয়জাতীয় প্রতিপালক জন্তুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ স্নেহ-সম্বন্ধ হেতু তাহার স্বভাবসিদ্ধ বস্তুত্বের যেমন এক দিকে বিলোপ হইতেছে, তেমনি অপরদিকে প্রতিপালক জন্তুর নিকটজাতীয় বস্তুত্ব, সেই স্থানে শনৈঃ শনৈঃ সঞ্চারিত হইতেছে, এবং অবশেষে তাহাদিগকে পূর্ণপাশব প্রকৃতিতে পরিণত করিতেছে। অমৃতের অধিকারী স্বাধীনতার অভিমানী, নিজের ব্যক্তিত্বের গর্বে পূর্বগর্ভিত হ্রবের, সংসর্গদোষে, কি পর্য্যন্ত না অধঃগতি, কি পর্য্যন্ত না দুর্গতি সংঘটিত হইল !!! এক গ দোষে মানবপ্রকৃতি বহুনিম্নভূমিতে ধনীত হইয়া পাশব প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হইল !!! সংসর্গগুণে, সংসর্গসঙ্গে, মানব-প্রকৃতি কি উন্নীত হয় না? আত্ম ও পরমাত্ম-তত্ত্ব-সম্পন্ন সাধু সজ্জনের সংসর্গে ও আত্ম-গত্যে, মানুষ কি ততদূর পর্য্যন্ত উচ্চ অবস্থায় উপনীত হইতে পারে না?

৪৫। “সংসর্গজা দোষা গুণা ভবন্তি” ইহা সম্পূর্ণ শূন্যোক্তি না হইলেও, অবশ্যই বিমুশর্ম্মার ভায় কোন অভিজ্ঞ শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডি-

তের উক্তি, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। “কণমিহ সজ্জন সঙ্গতিরেকা, ভবতি ভবার্ণব তরণে নৌকা।” ইহা বেদান্তদর্শন—ভাষ্য-কার মহা-শাস্ত্রজ্ঞ অভিজ্ঞতার পারদর্শী মহা-পুরুষ ভগবান শঙ্করাচার্য্যের উক্তি বলিয়া প্রসিদ্ধ। শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থে সর্ব-শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতবর কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী “সাধু সঙ্গ সাধু সঙ্গ সঙ্গশাস্ত্রে কথ, লবা মায় সাধুসঙ্গ সর্বসিদ্ধি হয়” এই উক্তিতে সাধু-সঙ্গের ব্যপারোনাতি ও যথাযথ গুণ কীর্তনই করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে “তে পুনস্ত্যাক-কালেন দর্শনাদেব সাধবঃ” সাধুরা দর্শন মায়েই পবিত্র করেন, এই উক্তি অবশ্যই শাস্ত্র বাক্য বলিয়া বহুসংখ্যক লোকের কাছে আদরণীয় হইয়া থাকে। প্রাপ্ত বরাণ্-নিবোধত” “তৎ বিজ্ঞানার্থ স গুরুমেবাভি-গচ্ছেৎ” সৎগুরু আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া নিবোধিত হও, পরম পুরুষের সম্যক জ্ঞান লাভার্থ তিনি গুরু সমিধানে গমন করিবেন, ইত্যাদি ব্রহ্মপুত্রদেশ সর্বজনমান্য বেদান্ত শাস্ত্র হইতে উদ্ধৃত। সর্বকালের সাধু সজ্জনগণের ও সর্ব শাস্ত্রের সহজ্ঞি সকল এক বাক্যে সাধু সঙ্গেরই মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছে। শ্রীম-ভৃগুবল্লীতায় “যদা যদাহি ধর্ম্মস্ত গ্ৰামনির্ভবতি” হইতে “ধর্ম্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” এই শ্রীকৃষ্ণ বাক্যে ভগবানের ধর্ম্ম স্থাপনার্থে সাধুরূপে অবতারণারই উল্লেখ হইয়াছে। এরূপ কথা কোন প্রকৃত শাস্ত্রে, কোন প্রকৃত অভিজ্ঞজনের উক্তিতে প্রকাশ নাই যে, অত্সঙ্গে, “যার-তার-সঙ্গে” প্রেম সযত্ন সংঘটনা হইলে, সর্বার্থ সিদ্ধি লাভ হয়। স্তত্রায় সাধু সঙ্গ ভিন্ন সদ্ধতি লাভের আর অন্য পথ নাই—“নাভ্যঃপস্থা বিদ্যাতে অয়ং ওনায়” ইহা সাধুজ্ঞ শাস্ত্র-উক্তিতে এক বাক্যে স্বীকৃত হইয়াছে।

৪৬। ধেরূপ রাসায়নিক ব্যাপারে উত্তমণ ও অধমণ সম্বন্ধে সম্বন্ধ দুটি স্বতন্ত্র পদার্থগর-স্পার সান্নিধ্য ও সাহিত্য প্রাপ্ত হইলে পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া, একাক্ষভুক্ত হইয়া যায়, মনুষ্য বা জৈবিক ব্যাপারেও অনুরূপ বিরুদ্ধ ধর্মাক্রান্ত দুটি মানুষ বা জীব দৈব কর্তৃক সান্নিধ্য বা সাহিত্য প্রাপ্ত হইলে, অন্তর্মুখে পরস্পরের দিকে সন্নিহিত হইতে থাকে। মহাজন ধর্মীর সম্বন্ধে ধন দান, এবং খাতকধর্মীর মানুষতো ও সক্রতজ্ঞচিত্তে সেই ধন গ্রহণ, এই ভাবে, উভয়ে ধনাংশে সমান হইয়া, একত্র হইতে থাকে। একদিক্ হইতে মহাজন, খাতকের স্বরূপানুপ্রবিষ্ট হইয়া তৎসঙ্গে আয়সাং হইতেছে, আর এক দিক্ হইতে খাতক তদ্বন্ধে ধনধান, এবং তদৈশ্বর্যে ঐশ্বর্যবস্ত হইয়া, তদাকারে পরিণত হইতেছে—অন্তর্মুখে একাকার প্রাপ্তি হইতেই—গাঢ় প্রেমের উৎপত্তি হয়। মহাজন সন্নিধানে তাহার খাতক, তাহারই একটা ধন ভাণ্ডার; যে ধন সে নিজেই; খাতক সন্নিধানে তাহার লব্ধ ধনৈশ্বর্য তাহার মহাজনেরই সম্পত্তি বা সেই মহাজন নিজেই এবং সে তাহার কাছে সেই ধন প্রাপ্তিহেতু অপরিশোধনীয় ঋণে ঋণগ্রস্ত। এই রূপে এখানে দুজনেরই আশ্রিত্য তুমিত্বগত হইয়া যাইতেছে। এইরূপে যখনই উভয়ে এক ভাবাপন্ন হইল, যখনই উভয়ে ধনাংশে ঐশ্বর্যাংশে স্বরূপাংশে সমান হইল, তখন প্রেম সম্পূর্ণ হইয়া উভয়ে, স্ব স্ব দেহগত প্রভেদ সম্বন্ধে, এক প্রাণ এক মন হইয়া দাঁড়াইল। প্রথম মিলনে হয়ত সচরাচর কোন প্রেম চিহ্ন প্রকাশ পায় না। শুধু প্রতিপদের চক্রকলার ছায়া, সেই প্রেম চিহ্ন অব্যাক্ত ও অননুভূত থাকে, কিন্তু কিছু

ব্যাপক কাল উত্তমণ ও অধমণ ধর্মাক্রান্ত ব্যক্তির মিলিত হইতে হইতে তাহাদের অন্তরস্থ প্রেম চিহ্ন কলার কলার বর্দ্ধিত হইয়া, প্রকাশ পাইতে থাকে এবং সময়ে তাহা পূর্ণ মাত্রা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু মনিন হৃদয়ে এই ঋণজনিত প্রেম বীজ ফেলের অপ্রস্তুত অবস্থা হেতু শীঘ্র অকুরিত হইতে পারে না।

৪৭। প্রকৃত প্রেম সূত্রায় নিরবচ্ছিন্ন ঋণদায়ে অস্থির, সর্বত্রই ঋণ ভারে ভারাক্রান্ত এবং নানা উপায়ে প্রাণান্ত স্বীকার করিয়াও সেই ঋণ পরিশোধের চেষ্টায় নিবৃত্ত, সেই জ্বালায় সর্বক্ষণ জ্বালাতন। সেখানে ক্ষান্ত-সারেই হউক আর অজ্ঞাত সারে হউক, এই ঋণদায়ের অভাবসিক্ত অস্থিরতা—এই ঋণ-ভারের অবিশ্রান্ত পেষণ পীড়া, এই ঋণ-পরিশোধের স্বতঃসিদ্ধ চেষ্টা ক্ষুণ্ণি পাঠ-তেছে, সেই থানেই প্রেমের বীজ প্রকৃত প্রস্তাবে অকুরিত হইয়াছে, বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। লৌকিক ভাবে উপকার ঋণ প্রত্যাপকারে পরিশোধ করিবার যে চেষ্টা, তাহা, প্রকৃত না হউক, কোন প্রকার কৃতজ্ঞতা হইলেও হইতে পারে, কিন্তু তাহা তদতিরিক্ত আর কিছুই নহে। চেষ্টা-সাধ্য বহু প্রকার প্রত্যাপকার চেষ্টা করিতে করিতে যখন খাতক দেখিতে পায় যে, তাহার ঋণ মাত্রা কোনক্রমেই হ্রাস হইতেছে না, এবং সহস্র সহস্র প্রত্যাপকার সাধনেও তাহার হ্রাস প্রাপ্তির কোন প্রকার সম্ভাবনা দেখিতে পায় না, তখনই সেই হৃদয়ে প্রকৃত প্রেমাসুর হইয়াছে বলিয়া মানিতে হইবে। যে ঋণ প্রত্যাপকারে পরিশোধিত হইল বা হইতে পারে, মনে হয়, তাহা প্রকৃত কৃতজ্ঞতাও নহে, প্রেমত নয়ই। ঋণ হইতে প্রকৃত কৃত-

জ্ঞতার উৎপত্তি এবং প্রকৃত কৃতজ্ঞতার মধ্যে প্রেমবীজ নিহিত থাকে । প্রেম দরদে প্রকাশ পায়,—বাথায়, বেদনায়—জালায় প্রকাশ পায় । প্রেমিক আর ব্যথিত একই কথা । প্রেমিক দরদের দরদী, বাথার ব্যথিত, বেদনার বেদনী । যেখানে এই অকারণ ঋণ সম্বন্ধ ঘটে, সেখানে এই ঋণ প্রেমবীজ রূপে খাতকের অন্তরে নিপতিত হয় । যেখানে এই অকারণ ঋণ প্রাপ্ত হইয়াও খাতক সে সম্বন্ধ যথা-যথ অনুভব করিতে পারে না এবং প্রেমের কোন চিহ্ন সেখানে প্রকাশ পায় না, সেখানে ইহা নিশ্চয় যে, খাতকের হৃদয়গত কোন আবর্জনায়, সেই প্রেমবীজ প্রাবৃত হইয়া পড়িয়াছে । অথবা তাহা প্রকৃত আশ্রয় স্থল প্রাপ্ত হইতেছে না । যেখানে প্রাপ্ত-ঋণের পরিবর্তে কৃতজ্ঞতা-সূচক কোন প্রকার প্রতাপকার ক্ষুণ্ণ হওয়া দূরে থাকুক, অনিষ্ট ও অপকার চেষ্টা পর্য্যন্ত দিখা যায়, সেখানে ইহা নিঃসংশয় যে ক্ষেত্র-তে হৃদয়মালিন্যের অবশিষ্ট নাই । কিন্তু করবার এই অকারণ ঋণ সম্বন্ধ ঘটিলে খাতকের আর কোন ক্রমেই নিস্তার নাই । হই হউক আর বিগণেই হউক, ইহ-ই হউক আর জন্মান্তরেই হউক, জাত-রেই হউক, আর অজাত মারেই হউক, ধনই আত্মদারিত্রের স্বাভাবিক হেতু পরস্পর সে সেই চিত্ত-মালিন্য ফালিত বা অপসারিত হইয়া যাইবে, তখনই তাহার অন্তনিহিত প্রেমবীজকে অক্ষুরিত হইতেই হইবে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে ঋণ-ভারে প্রপীড়িত হইয়া, সেই ঋণ-দায় হইতে অব্যাহতি লাভের স্বাভাবিকই আয়োজন করিতেই হইবে । দেহ-গীলা সম্বরণ করিয়া, অন্যত্র গমন করিলেও তাহার নিষ্কৃতি নাই । এই ঋণ-দায় সম্বন্ধে

কোন বন্ধীর সাধক ভক্ত কবি বলিয়াছেন, 'যে ।

শব্দ সঙ্গে আছে তার, বর্ণে গেলেও নাই নিস্তার,
আসতে হবে পুনরাব, পরিশোধ দিতে ।
পলায়ে না পাবে পার, এ ঋণ থাকিতে ॥

৪৮ । ইহারই নাম ঋণের দায়ে, প্রেমের জালায় বিব্রত হওয়া । ঋণ দাতা, মহাজনের সম্মিধান হইতে যত দূরবর্তী থাকুক না কেন, ঋণ-সম্বন্ধ সংঘটনার কাল হইতে যতকাল ব্যবহৃত থাকুক ও গত হউক না কেন, তাহার চিত্তাবজ্ঞনা, তাহার অন্তর হইতে বিদূরিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে খাতক, প্রাপ্ত ঋণের পরিশোধ দায়ে বিষম দায়গ্রস্ত হইয়া পড়ে । তাহার সেই অপরিশোধিত ঋণ তখন দাবানল রূপ ধারণ করিয়া, তাহার অন্তরকে দগ্ধ করিতে থাকে । এই জালা, মহাজনের সঙ্গে প্রাপ্ত হইয়া, কৃত ঋণ পরিশোধের উপায়-স্থলভ না হইলে, কিছুতেই নিবারণিত হইবার নহে । এই অপরিশোধিত ঋণদায় হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত,—এই দুঃসহ ঋণ ভার বিমোচন জন্ত, খাতককে হয়ত ইচ্ছা-সংসারে পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ পর্য্যন্তও স্বীকার করিতে হয় । এই জন্ম গ্রহণ তাহার ঋণদাতা মহাজনকে ধরিবার জন্ত—তাঁহাকে অন্বেষণ করিয়া বাহির করিবার জন্ত । তাঁহাকে পাইতেই হইবে । সেই ধনী মহাজন সমক্ষে আত্ম বিক্রয় করিবার জন্ত—তাহার অলিখিত ঋণব্যং পরিশোধ করিবার জন্ত, প্রেমদানে, প্রতাপকার দানে, তাহার পূর্নকৃত ঋণভার কথঞ্চিৎ লাঘব করিবার জন্ত, তাহার প্রাণ এখন প্রবল পরাক্রমে তাহার মহাজনাভিমুখে টানিতে থাকে, তাই তাহাকে ইহ সংসারে পুনরাবর্তন পর্য্যন্তও স্বীকার করিতে বাধ্য হইতে হয় । তব্ধি অজ্ঞ কিছুতেই তাহার তৃপ্তি লাভ হয় না—

স্বর্গ-সুখ ভোগেও সে স্থিতির থাকিতে পারে না। ঋণী যদি কখনও জ্ঞাতসারে প্রতাপ-কার সাধনে, প্রাপ্ত-ঋণের বিপরীত পরিশোধ দিয়া থাকে, তাহা হইলে এখন তাহার আলাপ-তত্ত্ব বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। যখন তাহার তাদৃশ চিত্ত শুদ্ধি হয় নাই, তখন তাহার অবস্থা বরং ভাল ছিল, কিন্তু চিত্ত শুদ্ধি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার যন্ত্রণারও ক্রমশঃ আধিক্য প্রাপ্তি হইতে লাগিল। কেবল নির্মল চিত্তেই অনিচ্ছোৎপন্ন অকাম অমৃতাপানি প্রজ্জলিত হইয়া থাকে।

৪৯। এই সংসার-ক্ষেত্রে কখন কখনও এমনও হয় যে, দুই জনের পরস্পর সাক্ষাৎ মিলন হইবা মাত্র, একজন আর এক জনের গাঢ় প্রেমে নিপতিত হইয়া পড়ে। একজন সম্বন্ধে অপরের এমনি মর্মান্তিক বেদনা আচ্ছাদিত থাকে যে, হয় ত তাহার চাক্ষুষ মাত্রই সে অননিমর্শ-বেদনায় মুচ্ছাপন্ন হইয়া পড়ে। একরূপ ঘটনা স্থলে সচরাচর দুইটী কারণ উল্লিখিত হইতে পারে। তন্মধ্যে একটী এই যে, বিরুদ্ধ ধর্মাত্মক দুই জনে পরস্পরের অজ্ঞাতসারে পরস্পরের জন্ত দ্বন্দ্ব কর্তৃক বা প্রাকৃতিক কারণে সংস্রষ্ট হইয়া, দৈবযোগে বা হটাৎ, মিলিত হইয়া, উভয়ে গাঢ়-প্রেম সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইয়া পড়িল। আর একটা কারণ, এবং যাহা ইতিপূর্বেই ইঙ্গিত হইয়াছে, তাহা এই যে, কোন জন্মান্তরে কোন ঋণ সম্বন্ধ সংঘটন হেতু অপরিশোধিত ঋণ-আলা প্রজ্জলিত হওয়াতে, তাহা যথাস্থানে কথঞ্চিৎ নিবারণ সম্বন্ধে ইহ সংসারে আসিয়া, অজ্ঞানক অজ্ঞাত অনুসন্ধানের পর দৈব কর্তৃক কোন সুসময়ে তাহার প্রকৃত অথচ অজ্ঞাত মহাজনকে সহসা প্রাপ্ত হইয়া, ঋণী তদ্রূপ বিকারগ্রস্ত হইয়া

পড়িল। অথবা পূর্বজন্মের অপরিতৃপ্ত ও অপরিশোধনীয় প্রেম সম্বন্ধ, যাহা সহসা কোন দৈব বিচ্ছেদ ঘটনাতে অবরোধ প্রাপ্তি হেতু প্রেমিকের সংস্কার বা আতি-বাহিক দেহে প্রস্রুপ্ত ছিল; এবং যে জন্ত তাহার প্রেম-প্রবণ হৃদয়, এতদিন কোন ক্রমেই প্রসন্নতা লাভ করিতে সক্ষম ছিল না, তাহা যথা পাত্র দর্শনে সহসা প্রেমিক হৃদয়ে জাগ্রত হইয়া, সেইভাবে প্রেমোচ্ছ্বাস প্রাপ্ত হইল। যাহারা প্রকৃত কোন প্রেমের কিছু মাত্র তত্ত্ব বুঝেন, তাঁহাদের কাছে এই শেখোক্ত কারণটা নিতান্ত অজ্ঞেয়তার আবরণে আবৃত হইলেও, সুসঙ্গত বলিয়া অনুমিত হইবে। দৃষ্ট কারণের অসম্ভাব্যে সর্বত্রই অদৃষ্ট কারণান্তরই অনুমান-সিদ্ধ হইয়া থাকে। প্রথমোক্ত কারণটীতে ঋণ বা প্রেম ব্যাপারের উল্লিখিত বেদনা, দরদ, আলা, অস্বস্থ্য ও মর্মান্তিক প্রভৃতি ক্ষুণ্ণিত্ব পাইবার স্বাভাবিক বা প্রাকৃতিক কোন সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রেমের দারে অস্থির হইবার, ঋণভারে ভারাক্রান্ত হইবার, যথেষ্ট যুক্তি প্রথমোক্ত কারণে সম্ভবপর বলিয়া অনুমান-সিদ্ধ হয় না। সে প্রেমে লোকে বিষম ঋণদায়, কেন অকারণে আপনাকে দায়গ্রস্ত মনে করিবে? সে প্রেমে পূর্বপ্রাপ্ত ঋণের ভারও ও গুরুত্ব লোকে কেন অকারণে সেরূপ অনুভব করিবে? সে প্রেমে স্থল বিশেষে “a debt immense of endless gratitude and endless obligation” লোকের অন্তরে অকারণে কি জগৎ স্থান পাইবে? প্রকৃত প্রেমে খাতক, মহাজনের কার্যসাধনে নিঃস্বার্থ ভাবে আত্মপ্রাণ বিসর্জন করিয়াও যেন আরও কত করিতে অবশিষ্ট রহিল, একরূপ অতৃপ্তি তাহার সুরুতজ-চিত্তে সর্বক্ষণ উদয় হইতে থাকে

প্রথম কারণে এরূপ অকারণ অতৃপ্তি কেন জন্মিবে ? প্রথম কারণটী এই সকল প্রেমের সহস্তর দানে অপারক । দ্বিতীয় কারণে ঐ সকল প্রেমের এক প্রকার সঙ্গত উত্তর পাওয়া যায় । প্রাণ দিয়াও যে ঋণীর সম্যক্ পরিতৃপ্তি লাভ হয় না, অথচ তাহার যে কি ঋণ এবং কত ঋণ, তাহা তাহার কিছুই জানা নাই । ঋণ ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাতই রহিল, অথচ তাহার দায়ে ঋণী যৎপরোনাস্তি বিরত হইয়া পড়িল । কি দিয়া যে সেই অজ্ঞাত ঋণ সে শোধ করিবে, তাহা সে ভাবিয়াই পায় না । এরূপ ভাবক্ষুণ্ণিত মূল কেবল দ্বিতীয় কারণেই অহুমান-সিদ্ধ হইয়া থাকে ।

৫০। কিন্তু এই সমস্ত ঋণ অধিকাংশ স্থলে নির্মল পাত্র কর্তৃক বিতরিত না হও-
য়াতে, সেই ঋণ-সম্বন্ধ হইতে ঋণীর অন্তরে যে মহাজনজাতীয় তদাকারত্ব লাভ হয়, তাহা কোন ক্রমে তাদৃশাত্ম বা তদতিরিক্ত নির্মল হইবার কোন প্রকার সম্ভাবনা নাই । মহাজন যেখানে সাধু সজ্জন, নিবঞ্জন-অন্তরঙ্গ-সম্পন্ন ও কৃষ্ণপ্রেমে জরজর দেহ, সেইস্থলেই কেবল নির্মল তদাকারত্ব-প্রাপ্তি কৃষ্ণ বা বিশ্ব-জনীন প্রেম এবং আত্ম ও পরমাত্ম বা স্রুপ-
ত্ব ক্ষুণ্ণিত সম্পাদিত হইতে থাকে । কেবল এই জাতীয় ঋণ সম্বন্ধে বা তজ্জনিত প্রেম-
সম্বন্ধে লোকের অন্তর্দর্শন ক্ষালিত হইয়া চিত্ত-
নৈর্মল্য লাভ হয় । অত্ম ঋণে বা অত্ম প্রেমে তাহার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই । ঋণী যে জাতীয় ধন ঋণ-প্রাপ্ত হয়, সেই ধনের সারত্ব অথবা ঋণদাতা ধনীর প্রকৃতি-
গত সারত্বই অন্তর্নৈর্মল্যের নিমিত্ত-কারণ হইয়া থাকে । তন্নিমিত্ত সেখানে অত্ম কারণ প্রত্যক্ষ বা অহুমান-সিদ্ধ হয় না । প্রেম তাহার কারণান্তর হইতে পারে না । এই

অত্ম শ্রীচৈতন্য-পার্শ্বদেবর প্রেমিক-শিরোমণি পূজাপাদ রায় রামানন্দ তাঁহার সুবিখ্যাত অগাধ জ্ঞানগর্ভ সাধা-সাধন-নির্ণয়-তত্ত্বে বলিয়াছেন—যে “নিত্যসিদ্ধ কৃষ্ণ-প্রেম সাধা কছু নয় । শ্রবণাদি (হেতু) শুদ্ধচিত্তে করয়ে উদয় ॥” অগ্রে শুদ্ধচিত্ত না হইলে, চিন্ময় ধনের ঋণ প্রাপ্তিতেও তখনই তখনই কৃষ্ণ প্রেমোদয় হয় না । তবে তাহার নিরন্তর সমাগমে চিত্তের আবর্জনা যে তখন হইতে দৃষ্ট হইবার সূত্রপাত হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । সাধু সজ্জনের অন্তরঙ্গ নিবঞ্জন কৃষ্ণ বা বিশ্বজনীন প্রেমে জর জর বলিয়া তদঙ্গ-নিঃস্থত নিবঞ্জন, পরানন্দ ধন, মধুয্য প্রকৃতি-নিহিত, নিত্যসিদ্ধ-কৃষ্ণপ্রেমের বিদেহ বীজকে সন্দেহ বীজে পরিণত ও অক্ষুরিত করিয়া যথা সময়ে তাহাকে দেহব্যাপী কৃষ্ণ-প্রেমাক্ষে তদাকারিত করিয়া তুলে । এই নির্মল চিত্ত-মগ্ন চিন্ময় ধনের মহাজনীতেও প্রেমোৎপত্তি হেতু চিত্তশুদ্ধি হইবার কোথাও কোন উল্লেখ নাই, কিন্তু সর্বত্র চিত্তশুদ্ধি-
হেতু প্রেমোদয় হইবার কথাই আছে । সর্ব-
বিধ প্রেম-সঞ্চার স্থলে এ কথা সমান খাটি-
তেছে—যে, “প্রেমে চিত্ত-শুদ্ধি লাভ হয় না”; ঋণীর চিত্ত নির্মল হইলে, দেখানে স্বতঃই সহজেই প্রেমবীজ অক্ষুরিত হইয়া থাকে । সাধু মহাজনের উক্তি প্রসিদ্ধই আছে যে “শুদ্ধচিত্তে উপজয় পিরীতি রতন ।” সুতরাং চিত্তশুদ্ধি ও ঋণ প্রাপ্তি, এই কারণ দ্বয়ের মিলন হইতে সর্বত্র প্রেম জন্মিয়া থাকে । পরানন্দধন শ্রীকৃষ্ণ দেহের সংসর্গ কামনায় ও তাঁহার স্বভাব-সিদ্ধ অহুধ্যানে, চিত্ত-শুদ্ধিলাভ হও-
য়াতে ব্রজগোপীগণের প্রাকৃত কাম ও অপ্রা-
কৃত নির্মল প্রেমে পরিণত হইয়াছিল, এবং অহরহঃ তাঁহার সত্তর ভাবনা প্রযুক্ত তাঁহার

শক্রগণেরও সঙ্গতি লাভ হইয়াছিল, ভাগ-
বতাদি শাস্ত্রে এরূপ অনেক উল্লেখ আছে ।
অধ্যাত্ম রামায়ণে (৭) কুন্তকর্ণ সঙ্গে রাবণের
সীতাহরণ সম্বন্ধে যে কথোপকথন হয়,
তাহাতে রামচন্দ্রেরই রূপ পরিগ্রহ করিয়া
সীতাহরণ কার্য্য সমাধা করিলে, এতাদৃশ
কোন অনর্থাৎপত্তি হইতে পারিত না ; এরূপ
ভাব বাক্ত হইলে, রাবণ উত্তর করিলেন যে,
সে রূপ পরিগ্রহণ কিরূপে করিব ? তাহার
পৌরোহিত্যিক আয়োজন স্বরূপ সেইরূপ ধানে
ধরিতে গিয়া দেখি যে, তখন বিশ্বরূপের
যাবতীয় সুশৈখর্য্য ঈশীদ্র ও ব্রহ্মদ্র পৰ্য্যন্ত
আমার তুচ্ছজ্ঞান হইতে লাগিল ; সীতাসহ-
বাসস্থ কোন ছার !!!

কু—“আনীতা ভবতা বদা পতিরতা সাক্ষীধরিতীহতা,
ক্ষত্বাক্ষসমায়রা নচ কথং রামা সমজীকৃতং ।

র—রজ্জুং চেতসি পুণ্ডরীক নয়নং দুপাদল শ্যামলং,
তুচ্ছং ব্রহ্মপদং ভবেদমুদিনং পরবধু-সঙ্গ প্রসঙ্গকৃতং ॥”

নির্ম্মল চিন্ময় দেহের এমনি পবিত্রকা-
রিতা শক্তিই বটে !!! মলিন দেহ সংসর্গের
কি মোহপ্রদ, মালিগ্র প্রদ শক্তি নাই ? মলিন
জাতীয় প্রেম কি মোহোৎপাদক নহে ? সে
প্রেমের নাম কি মোহ নহে ? জী পুরাদিতে
নিঃস্বার্থ ভাবে আসক্ত হইয়া কি জীব বদ্ধ
হয় না ? মৃগ-শিশুতে আসক্ত হইয়া কি

ভরত রাজার সাময়িক দুর্গতি লাভ হইবার
কথা শাস্ত্রাদিতে প্রচারিত নাই ?

৫১। মাধুষ্যে যেখানে পরমাশ্রু-তত্ত্ব লাভ
করিয়া, কৃষ্ণপ্রেমে দিবানিশি জর জর অঙ্গ,
সেখানে সেই প্রেম কৃষ্ণপ্রেমিক মহাজনের
ব্যষ্টিদেহ অতিক্রম পূর্ব্বক স্বভাবতঃই সর্ব্ব-
বাপী—বিশ্বব্যাপী হইয়া বিশ্বজনীন প্রেমে
পরিণত হয়। তখন তাহার নবীন পারমাশ্রিক
চক্ষে তাহার কৃষ্ণপ্রেমিক মহাজনের ব্যষ্টিগত
বাবহারিক ষণ্ডত্ব, সমষ্টিগত অথও সত্তাতে
পরিব্যাপ্ত। তাহা তখন যাবতীয় ব্যষ্টি আধার-
গত—সর্ব্বাধারগত হইয়া প্রকাশ পায়।
তখন তাহার ঋণভারের গুরুত্ব কেবল এক
মাত্র ঋণদাতা মহাজনের ব্যষ্টি আধার সম্বন্ধে
উপলব্ধি হইয়া ক্ষান্ত হয় না, কিন্তু যাবতীয়
আধার সম্বন্ধে তাহার উপলব্ধি হওয়াতে
যেই প্রেম অনন্ত অনীম আকার পরিগ্রহণ
করে। তখন তাহার ঋণভারেরও সীমা
নাই, প্রেম বিস্তারেরও সীমা নাই। তখন
যে ঋণ নিত্যকাল অপরিশোধনীয় আকার
ধারণ করিয়া অব্যাহত থাকে। বিশ্বজনীন
নিত্য-দাসত্ব-বত অঙ্গীকার করিয়াও অনন্ত
ভবিষ্যতে সেই দুরন্ত ঋণমোচনের কোন সম্ভা-
বনা থাকে না। ইহাই প্রকৃত কৃষ্ণ-প্রেম।

ক্রমশঃ

ত্রিকালীনৈথ দত্ত ।

নবযুগ ।

(১)

বেজেছে নূতন বাণী জীবন-পুলিনে ;
হৃদয়ে বিশ্বাস ভরি,
পুরাতনে পরিহারি,
এস সবে স্বরা করি যে চাহ নবীনে ;—
বেজেছে নূতন বাণী জীবন পুলিনে ।

(২)

শুন, শুন প্রতিধ্বনি গভীর বিশাল,
সুরে সুরে ছাইতেছে আকাশ পাতাল !
কলিরু কলুষ প্রাণ
হ'য়ে গেছে অবসান,
ধারদেশে দাঁড়াইয়া পুন সত্যকাল ।

(৩)

হের, ওই চরাচর উঠেছে আগিয়া,
চৌদিকে আঁধার জাল পড়িছে খসিয়া।

আনন্দে অগীর্ষে লুটে

ব্রহ্মাণ্ড চলেছে ছুটে,

নবযুগে নব গীতি গাহিয়া গাহিয়া।

(৪)

লাগিছে গানের ঢেউ আকাশের গায়,
অগণ্য তারকারাশি ফুটিতেছে তায় ;

আহ্লাদে আপনা হারা

নব জন্ম ল'য়ে তারা

কি-যে-কি করিবে সবে ভাবিয়া না পায়।

(৫)

লেগেছে ধরার গায়ে বাঁশীর লহরী,
পুলকেতে কায়া তার উঠিছে শিহরি ;

রোমাঞ্চ-ফুলের হাসি

ফুটিতেছে রাশি রাশি

নব আশা, নব ভাব প্রাণের ভিতরি।

(৬)

গুহা হ'তে শুনিবারে পেয়েছে তটিনী
জীবনের সমুখেতে নূতন কাহিনী ;

গলিত নির্ঝর-ধারে

রোধিবারে নাহি পারে,

চলিয়াছে, ছুটিয়াছে কুল-বিপ্লাবিনী।

(৭)

একেবারে শত পাখী উঠেছে মাতিয়া,
শত কবি অশ্রুধারা ফেলেছে মুছিয়া।

বিমুক্ত হয়েছে বন্ধ,

গাঁথিয়া নূতন ছন্দ

সরল উচ্ছ্বাস শুধু দিতেছে ঢালিয়া।

(৮)

একিরে নূতন যুগে নূতন উচ্ছ্বাস !

শিশু মুখে অর্থপূর্ণ বচনের রাশ !

হেথা সখাগণ ভাবে,

হোথা সখীগণ হাসে,

বিশ্বপ্রাণে নবতর প্রেমের বিকাশ।

(৯)

দাঁড়য়ে সমুদ্র তীরে মুগ্ধ কবির,

অদোমে বিস্তৃত তাঁর দৃষ্টির প্রসর,

পূর্ণ তত্ত্বজ্ঞের মত

পড়িছেন অবিরত

বিশ্বের বিশাল কাব্যে সত্যের আঁধার !

(১০)

ছুটিয়াছে কোটা যাত্রী অনন্ত সঙ্গমে ;

তীর্থযাত্রা নাহি শুধু বাঙ্গালী-ধরমে ?

মোরা কি কীটের মত

ধূলি-আলিঙ্গনে রত

প'ড়ে রব মর্ম্মজালা রুধিরা মরমে ?

(১১)

কোথা নব বুদ্ধাবনে যমুনার তীরে

জগতের নাম ধ'রে কে ডেকেছে ধীরে ;

জগৎ ছুটিছে তাই,

আমরাও চল যাই

ভাসায়ে এ মিথ্যারশি বিস্তৃতির নীরে।

(১২)

গাও তবে, গাও আজি নূতনের জয়,

পুরাতন চ'লে যাক্, হউক বিলয় ;

পশ্চাতে মর্ত্তের রাত্টি,

সমুখে স্বর্গের ভাতি,

এক ভাষা, এক ধর্ম্ম, —শান্তির আলয়।

শ্রীনিত্যাক্ষর বহু।

সুজা বাই

খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর উষ্ময় রাজ-
পুতানা-বুদী রাজকুমারীর নিশ্চয় জীবন
কাহিনী। বুদীরাজ্য তখন বীরবে বিখ্যাত,
গৌরবগর্ভে উন্নত। এমন সময়ে রাজা
নারায়ণদাসের গৃহে মাধুরীময়ী, কলহান্ত-
পরায়ণা তন্বী সুন্দরী বালিকা সুজাবাই
তাহার শৈশবের চঞ্চল সুন্দর শোভাখানি
লইয়া পিতৃ গৃহের অন্তরঙ্গ অভিভাবক-
আশ্রিত অঙ্গুগত সকলের সম্মুখে সর্বদা ক্ষুদ্র
পরী রাণীর মতন হাসিয়া খেলিয়া বেড়াইত।

বুদীরাজ নারায়ণদাস গৃহে যেমন স্নেহ-
ময় ছিলেন, তেমনি যুদ্ধ প্রতিভার জ্ঞাত তাহার
দেশব্যাপী সন্মান ছিল। অনেক রণক্ষেত্রে
তিনি খ্যাতি অর্জন করিয়া কীর্ত্তিমান হইয়া
গিয়াছেন। রাজপুত রমণীরা গোধুম পেষণ
করিতে করিতে মধুরকণ্ঠে, উদ্বেল হৃদয়ে
তাঁহার অজুত বীরত্ব গাথা গান করিত;
রাজ্যের অবাধ্য উশ্জল মন্দ লোকেরা রাজা
নারায়ণদাসের শাসন ভয়ে সংগত থাকিত।
তাঁহার সাহসের কথা শোনে নাই, তখনকার
দিনে দেশে এমন কেহই ছিলনা। ভয়
কাহাকে বলে, তিনি জানিতেন না।

কিন্তু একাধারে অনেক গুণের সমাবেশ
সম্বৎ সর্বোপরি দোষ ছিল, অহিফেণ-সেবনা-
সক্তি। জীবনের ঐ এক কলঙ্ক ভিন্ন দ্বিতীয়
দোষ কিছু ছিলনা। ইহারই বিষময় তন্মালস
প্রভাব তাঁহাকে সময়ে অকর্ষণ্য করিয়া
রাখিত। শারীর মানস অনেক বিষয়ে
তিনি আত্মসংযমী ছিলেন, কিন্তু এই মন্দ
অভ্যাসটির এত বশ হইয়া পড়িয়াছিলেন যে,
ক্রমেই মাত্রা অধিক হইতে অধিকতর হইয়া

চলিতেছিল। তবে, রাজা নারায়ণদাসের
চরিত্রের দোষগুণ একত্র করিলে গুণের
ভাগই যে অনেক অধিক হইয়া পড়ে, তাহাতে
সন্দেহ নাই।

সুজা বাইয়ের জননী চিতোর রাজ
বংশের কুমারী কন্যাকে তিনি যেমন ঘট-
নায়া লাভ করিয়াছিলেন, তাহা শুনিতে নিতা-
স্তই কৌতুহলজনক। বুদী ও চিতোর, এই
উভয় রাজবংশ তখন পরস্পর মধুর মিত্র-
সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিল; একের আবদ্ধকে
অন্যে প্রাণপণেও সাহায্য করিতেন। চিতো-
রের রাণা প্রায়মুগ্ধ একবার পাঠানদের দ্বারা
আক্রান্ত হইয়া নিরুপায়ের ভরসা, অসহায়ের
সহায় রাজা নারায়ণকে সংবাদ দিবারাত্র
তিনি সহস্রার্কি মনোনীত সৈন্যসঙ্গে বন্ধুর
উদ্ধারে চলিলেন। বুদীর নগরদ্বার হইতে
শত্রু সজ্জিত গর্জিত সৈন্যশ্রেণী দৃঢ়পদক্ষেপে
ক্রমাগতঃ রাজপথ বহিয়া গন্তব্যের দিকে
অগ্রসর হইল। ক্রমে মধ্যাহ্ন সময়ে সৈন্য-
দের আহার ও শ্রান্তিদূরের জ্ঞাত একটি ছায়া-
শীতল গ্রাম মনোনীত হইলে, তখন বিশ্রামের
জ্ঞাত রাজাজ্ঞা প্রচারিত হইল। অস্বাভা-
রিত রাজা প্রথমেই তাঁহার প্রাত্যাহিক
'মোতাতের' মর্যাদা রক্ষা করিলেন। পরে
সময়ে আহাৰাদি শেষ হইল। এদিকে
মোতাত ধরিয়া উঠিয়াছে, নিদ্রিত না হইয়া
তিনি আর পারেন না। অদূরবর্তী একটা
বৃক্ষছায়ায়িত্ত সুন্দর স্থানে রাজা তখন রাজ-
শয্যায়া শায়িত হইলেন। এমন সুখবর্ণের
ঘোরে যখন তিনি পাঠান জয় করিতেছিলেন,
তখন অধরেষ্ঠ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত এবং দস্তপাতি

ও শুষ্ক জিহ্বা নির্গত হইয়া পড়িয়াছে, কষ্ট স্বাস একবার সশব্দে আর একবার নিঃশব্দে চলিতেছে এবং মক্ষিকাদল নিশ্চিন্তে রাজার মুখ ও ললাট অধিকার করিয়া বসিয়াছে। এমন সময় ঐ গ্রামস্থ তৈলকারের যুবতী জী বৃক্ষতলবর্তী কূপে জল আনিতে কলসী কক্ষে সেখানে উপস্থিত। যুবতী জল ভরিল, কলসী কক্ষে তুলিল, পরে সে বিখ্যাত রাজা নারায়ণদাসকে দেখিবার কৌতূহলটো ত্যাগ করিতে পারিল না। কিন্তু দেখিবামাত্র বমণীর ক্ষুরিত অধর ও বিক্ষারিত নয়নে বিক্রপবিশ্ময় চিহ্ন ফুটিয়া উঠিয়াছে; আবার তাহা যেন মলিন হইয়া গেল, ধীরে সে বলিল,—“পোড়া কপাল আমাদের রাণার, ইহারি ভরসায় আছেন, তবেই বিলক্ষণ!” কথাটা কহিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তনের জন্ত সবে সে পা বাড়াইয়াছে, অমনি সর্বনাশ, রাজা নারায়ণদাস শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়া পলকের জন্ত একবার সেই বিক্রপপরায়ণা, গমনোদ্যতা যুবতীকে তাঁর অগাধ ভঙ্গীর সঙ্গে দেখিয়া লইলেন। পরে তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“মর্দানি, মৎ ভাগো!” ভয়-বিস্ময় রমণী আর অগ্রসর হইতে পারিল না, রাজা যাইয়া তাহার নুখে দাঁড়াইয়াছেন। তখন বিনা বাক্য-ব্যয়ে রাজা একখানি লৌহদণ্ড আনাইলেন। মুখি মস্তক চূর্ণের ব্যবস্থায় অতবড় লোহার পাঠি আনা হইল, এই আতঙ্কের অতিশয়ো রমণীর মুখ ফুটিতেছিল না, শরীর বন্দীত হইয়া উঠিতেছিল। রাজা লৌহদণ্ড উঠাইলেন, পরে দুইদিকে দুইখানি হাত দিয়া অবলীলাভঙ্গে, অনায়াসে, লৌকে যেমন নরম বেতের একখানি দীর্ঘ সরল লাঠির দুই প্রান্ত একত্র করে, তেমনি তিনি লৌহ-

দণ্ড খানিকে ইচ্ছামুত্থাপ গোলাকার করিয়া ঠিক একটা হাঁসলীর মতন করিলেন। তাহাই রমণীর গলায় পরাইয়া দিয়া তাহাকে বলিলেন,—“আমার পুনরায় মা আসা পর্যন্ত তুমি তোমারি যোগ্য এই স্তম্ভর অলঙ্কার পরিয়া থাক, আর ইহার মধ্যে যদি তোমার মনোনীত কোনও বীরপুরুষ ইহা খুলিতে পারেন, ভাল, রাজা নারায়ণদাস তাহাকে হাজার অসংখ্য এমদাদ্ দিবে।”—বিস্মিত, অল্পতপ্ত, লজ্জিত রমণী রাজদত্ত অভিনব অলঙ্কার গলায় পরিয়া গৃহে গেল, এদিকে রাজা দ্রুতগতিতে চিতোরের দিকে অগ্রসর হইলেন। যথাকালে চিতোরের নিকটে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখেন, দুর্দ্বর্ষ পাঠা-নেরা দলে দলে চিতোর নগর ঘিরিয়া আছে; প্রজাসাধারণ উৎপীড়িত, ধনধান্য লুপ্তিত, রাণা রুদ্ধদার নগরে আবদ্ধ। তখন বিনাবাক্যব্যয়ে রাজা নারায়ণ দাস তাঁহার সুশিক্ষিত, সাহসী সৈন্যদল সঙ্গে পাঠান সৈন্তের উপর পড়িলেন। চিতোর হইতে নগর প্রাচীরের বাহিরে হিন্দু-মুসলমান সৈন্তের দারুণ যুদ্ধ কোলাহল শোনা গেল। অল্পকালের মধ্যেই বুঁদীরাজ সৈন্তের অমাহুষিক সাহস ও সমর কৌশলে পাঠান সৈন্যদলের জয়কোলাহল বিস্মষ্ট আত্মনাদে পরিণত হইয়াছে। একদল পলায়িত পাঠানসৈন্য তাড়িত পক্ষপালের মত প্রাণ বাচাইল। চিতোরের রক্তাক্ত পথ তখন পরিষ্কার হইয়াছে। উপকারী বীরবন্ধ বুঁদীরাজের জন্ত তখন চিতোর নগরদ্বার আনন্দ আগ্রাসিত উৎসবের সহিত উন্মুক্ত হইয়াছে। বুঁদীরাজ চিতোরে উপস্থিত হইলে কৃতজ্ঞ মহারাণা প্রেমা লিঙ্গনের সহিত তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। তাঁহার এই শুভাগমন উপলক্ষে সমুদায়

চিতোরনগরে উৎসবের উচ্ছ্বাস বহিতে লাগিল। রাজপথে পত্র-পুষ্প-পতাকার শোভা, পণ্যবীথিকায় লোহিত বস্ত্র ও ফুলমালার শোভা, জনতা স্রোতে দ্বীপুরুষ সকলের মুখে আনন্দচিহ্ন, প্রাসাদ ও পূর্ণকূটার সমস্তই সম্ভ্রিত। রাজা নারায়ণের বন্ধুর প্রতি কর্তব্যের এই বীরোচিত দৃষ্টান্ত, তাঁহার সাহস ও সমর কৌশলের কথা অবিলম্বে রাজ্যান্তঃপুরের রমণীরা বিস্ময়-আনন্দ একাগ্রতার সঙ্গে শুনিলেন। ভারতে তখন স্বাধীনতার দিন, তখনকার শিক্ষা, তখনকার সাধনা, তখনকার মানুষের মনের ভাবের সঙ্গে এখনকার তুলনা হয় না। কলবালারা সে সময়ে গৃহকর্ম করিতে করিতে বীরপুরুষের কীৰ্ত্তিকাহিনী গান করিত, কুমারী কন্ডা সাহনী যোদ্ধাযুবকের কণ্ঠে বরমালা দান করাকে পরমলাভ মনে করিত। চিতোররাজ্যান্তঃপুরে যখন সকলেই প্রশংসাকণ্ঠে রাজা নারায়ণের অপূর্ণ বীরত্বের কথা বলিতেছিল, তখন রাণা রায়মল্লের অনুচর সূন্দরী ভ্রাতৃপুত্রী প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন “আমি রাজা নারায়ণের রাণী হইব, নতুবা আমরণ কুমারী রহিব।” বৃন্দীরাজ কোনস্থত্রে একথা শুনিতে পাইলেন। এবার তাঁহার ভাগ্যে সে একঘাতার একাধিক লাভ লেখা ছিল, তাহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। বীরবালার প্রতিজ্ঞা শুনিয়া রাজা নারায়ণ দ্বারের শুষ্ক রুদয়ে সহসা কেমন অজ্ঞাতপূর্ব সুখের হিলোল বহিতে লাগিল। তিনিও তাঁহাকে লাভ করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। রাণা আনন্দের সহিত এ বিবাহে সম্মতি দিলে অবিলম্বে জ্যেষ্ঠবৎসরের সঙ্গে সঙ্গেই বিবাহোৎসবের মধুর বাদ্য বাজিয়া উঠিল। রাণার অভিপ্রায়ে বিবাহোৎসবের

এক অক্ষণও অপূর্ণ রহিল না। ক্রমাগতঃ কয়েকদিন পর্য্যন্ত রাজবাটীর লুচি মণ্ডা, পায়স পিষ্টক লোভে চারিদিকে দেহি দেহি রব উঠিল। নৃত্যগীতবাদ্যে নগর অশান্ত হইয়া উঠিল। অবশেষে, যথাকালে, সকলের শুভ আশীর্বাদ ও আনন্দ উচ্ছ্বাসের মধ্যে বৃন্দী রাজ্য তাঁহার নবপরিণীতা রাণী সঙ্গে আপনার রাজধানীর দিকে অগ্রসর হইলেন। এইরূপে, এই উপলক্ষে রাজা নারায়ণদাস যে কুমারী তরুণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনিই সূজা বাইয়ের জননী।

যশস্বী বৃন্দীরাজ নারায়ণদাস স্ত্রী জীবন অতিবাহিত করিয়া ১৫৩৪ খ্রিষ্টাব্দে ইহলোক হইতে বিদায় হইলে, তাঁহার একমাত্র পুত্র রাজা সূজা রাজ্যের ভার গ্রহণে বাধ্য হইলেন। পিতার স্থায় যদিও অমন অসাধারণ গুণগ্রামে অলঙ্কৃত ছিলেন না, তথাপি সেই অপূর্ণ শারীরিক ও মানসিক শক্তি তাঁহাতেও যথেষ্ট পরিমাণে সঞ্চারিত হইয়াছিল। যে কেহ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধে পরিচিত ছিল, সেই আন্তরিক অনুরক্ত না হইয়া পারে নাই। তখনকার সমুদয় রাজপুত্রদিগের মধ্যে সকলে তাঁহাকে একজন সপ্রতিভ ও দৌজ্ঞপরায়ণ বলিয়া জানিত। আজ্ঞানুদীর্ঘবাহ, কমনীয়কান্তি রাজা সূজার শরীর দৌষ্টবের কথা ইতিহাস একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছে।

কিন্তু পরিতাপের বিষয়, তাঁহার সুলক্ষণ ও সঙ্গুণে মুগ্ধ আত্মীয় অন্তরঙ্গ এবং প্রজাপুত্র সকলেই তাঁহার শোচনীয় পরিণামে ভয়হীন হইয়া গিয়াছিল। বড় ইচ্ছা ছিল, আশ্রিত অন্তরঙ্গদের সুখী করিবেন, কিন্তু করাল কাল তাহা অপূর্ণ রাখিয়াছে। তাঁহার মূল্যবান জীবন প্রক্ষুটিত হইতে না হইতে

অকালে ঝরিয় পড়িয়াছিল; সেই সঙ্গে দেববালার জ্বর রূপগুবতী, নিরুপরাধিনী বালিকা সুজাবাইয়ের সহিত চুলভ সৌন্দর্যরাশি চিতাভস্মে পরিণত হইয়াছিল।

পিতার কথা মনে করিয়া রাজা সুজা চিতোর রাজবংশের অহিত পূর্বভাব অব্যাহত রাখিতে অনিচ্ছা করিলেন না। চিতোরের তৎকালীন রাণা রত্নের একটি ভগ্নীকে তিনি সাগ্রহে গ্রহণ করিলেন এবং তাহারি পরিবর্তে রাণা রত্ন বৃন্দী রাজকুমারী সুজাবাইকে পত্নী রূপে লাভ করিয়া সুখী হইলেন। এই দাম্পত্যমিলনফলে প্রথম কিছুদিন বড় সুখেই কাটিল। দেবচুলভ রূপমধুরীর অপূর্ণ আকর্ষণে সুজাবাইকে তাঁহার স্বামী তদন্তচিতে ভালবাসিতে আরম্ভ করিলেন। কেবল তাহাই নয়, তাঁহার মধুর কোতুকপরায়ণ বিস্তৃত প্রফুল্ল স্বভাবে চিতোরেব নবীন রাণা মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু হায়, সেই স্বভাবই যে কালস্বরূপ হইবে, কে জানিত? এ সুখভোগ যে অতি অল্প দিনের জন্ত, তখন স্বপ্নেও কেহ ভাবে নাই। নিদারুণ নিয়তির নির্দয় মুহূর্ত্ত অবিলম্বে উপস্থিত হইল এবং আরও দুঃখের বিষয় সুজাবাইয়ের অকপট, সরল, স্বাভাবিক বিক্রমপরায়ণ অভ্যাসজনিত একটি সামান্য কথার রাজস্থানে এই শোচনীয় বিয়োগান্ত নাট্যের অভিনয় শেষ হইয়া গিয়াছে;—তাঁহারি সদাস্বিগ্ন, মধুর কোতুকহাস্তে তিনি..আপনি আত্মবিসর্জন দিতে বাধ্য হইয়াছেন।

একবার রাজা সুজা চিতোরে আসিয়াছেন। সুজাবাইয়ের আনন্দ উল্লেখ করা বাঁছা। এই উপলক্ষে তখন চিতোরের সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিতেছে।

স্রাতার এই আগমন উপলক্ষে সুজাবাইয়ের একদিন বড় সাধ হইয়াছে, অন্তঃপুরে স্বহস্তে আয়োজন করিয়া রাণা ও রাজা সুজাকে আহ্বান করাইবেন। সেদিন শিশিরধৌত মল্লিকা ফুলের মতন প্রত্যবেই স্নাত হইয়া সুজাবাই শুভ্রবস্ত্র পরিধান করিলেন; তাঁহার আদি আনুলায়িত কৃষ্ণকেশরাশি পৃষ্ঠদেশ ছাইয়া পড়িয়াছে; উৎকল উৎসাহমনে সুজা রন্ধনশালার ভার প্রাপ্ত রমণীদের সঙ্গে বোণদান করিয়া একাগ্রমনে রন্ধনশিল্পের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন। অন্তঃপুরের অগ্রাঙ্গ মহিলা এবং পরিচারিকারা তাঁহাকে এত পরিশ্রম না করিয়া কেবল পর্যবেক্ষণ করিতে অমুয়োদ্য করিলে হস্তমুখে তিনি তাহা অগ্রাহ করিয়া ভাই ও স্বামী যে সব দ্রব্য ভালবাসেন, তাহা স্বহস্তে প্রস্তুত করিতে একবিন্দু ক্লান্তি প্রকাশ করিলেন না। রাজান্তঃপুরের সুবেশ স্নান পরিচারিকাগণ সযত্নে, সাগ্রহে তাহাদের রাজলক্ষ্মী রাণীর সঙ্গে ছায়ার জায় থাকিয়া কাজ করিতেছে। মর্ষর-প্রস্তুত-নির্মিত সুদৃশ্য আহ্বার গৃহে পুষ্পগুচ্ছ ও মালায় শোভা অপূর্ণ দেখাইতেছিল। সুপরিচ্ছিন্ন আহ্বার স্থানে মূল্যবান বস্ত্রাঙ্গন বিছাইয়া সমুখে, পার্শ্বে আর্দ্র, স্নিগ্ধ, সুবাসিত স্নান পত্রপুষ্পশোভিত ফুলদানী সাজাইয়াছে। যথাকালে রাণা ও রাজা সুজা অন্তঃপুরে আসিলেন। তখন যেন মুর্ত্তিমতী অন্নপূর্ণা সুজাবাই আপনহস্তে একে একে বিবিধ খাদ্যপূর্ণ সুবর্ণরঞ্জিত পাত্র সকল তুলিয়া আনিয়া উভয়ের সমুখে সাজাইয়া দিতে লাগিলেন। সৌভাগ্যবান শ্রীমন্ত গৃহের স্বর্গীয় পারিবারিক সুখদৃশ্য স্মৃতিয়া উঠিল। বাহিরের শুক কঠিন রাজনৈতিক অশান্তি উবেগ কোলাহল হইতে অবসর লাভ করিয়া

গৃহের এই অপার্থিব পবিত্র শোভা শ্রমস্তি এবং নিঃস্বার্থ সরল সম্বন্ধ স্নেহের স্নিগ্ধ সান্নিধ্যে আসিয়া তাঁহারা উভয়েই বিমুক্ত সুখানুভব করিলেন, উভয়েরই মুখশ্রী আনন্দোজ্জল হইয়া উঠিল। কিন্তু রাণা অশ্রান্ত উৎসাহিত সূজাবাইয়ের স্বেদকণাসিক্ত স্নন্দর মুখখানির দিকে একবার তাকাইয়া দেখিয়া পরক্ষণেই পার্শ্ববর্তী রাজা সূজাকে সম্বোধনে একটু বক্রভাবে কহিলেন,—“দেখ, আজ তোমার জন্তে মহারাণী কেমন পরিশ্রম করিতেছেন!” শুনিয়া ভাই ভয়ী ছইজনেই নিতান্ত সরল মনে শুধু মুহূর্ত্ত হাসিলেন। উভয়ে আহারে বসিলে মক্ষিকার ভয়ে সূজাবাই তাঁহাদের নিকটে বসিয়া ধীরে ধীরে সুবাসিত স্নিগ্ধ পুষ্পবৃন্ত বাজন করিতেছিলেন। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সেই আহার গৃহে সূজাবাই গল্পেগল্পে উভয়ের মনোরঞ্জন করিতেছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে আহার-পরায়ণ রাণা ও রাজার বাক্যালাপ ও সূজাবাইয়ের প্রকৃত কণ্ঠস্বর এবং মধুর হাস্যধ্বনি শুনা যাইতেছিল। কিন্তু সেই আনন্দই সকলের শেষ আনন্দ এবং সূজাবাইয়েরও তাহাই শেষ হাসি। আহার শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময় সূজাবাই কিছু কৌতূকের ভাবে এবং কিছ বা নিশ্চয়ভাবে বলিলেন,—“সূজা সিংহের মতন বীরোচিত আহার করিয়াছেন, আর মহারাণা যেন চেলেখেলা খেলিয়াছে!”—এমন কৌতুক কথা কতজনে বলিয়া থাকে, কেহই কিছু মনে করে না, কিন্তু সূজাবাইয়ের এই কথার রাণারও আপনাকে দারুণ অপমানিত বোধ করিলেন। মনের এই অবস্থা তিনি সংবৃত্ত করিতে পারিলেন না। সূজার কথার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার মুখের ভাব আশ্চর্য্য পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে দেখিয়া

সেখানে কাহারই বুদ্ধিতে বিলম্ব হইল না, দিতে বিপরীত হইয়া উঠিয়াছে। রাণা ক্রোধারক্তিম নয়নে পত্নীর দিকে দেখিলেন, আবার তখনি স্বর্ণার সঙ্গে দৃষ্টি অপসারিত করিয়া রাজা সূজার দিকে তাকাইলেন। রাণার ক্রোধোদ্রেকের এই কারণটিকে নিতান্ত তুচ্ছ মনে করিয়া রাজা সূজা হাসিয়া উড়াইয়া দিতে চাহিলেন এবং তিনি রাণাকে বলিলেন, তাঁহার ভগিনীর এই কথার মধ্যে কোনও উদ্দেশ্য থাকিতে পারে না। তাহা মনে করাও অস্বাভাবিক। সূজার কৌতুকপরায়ণ স্বভাবের উহা একটি অগ্র-পশ্চাৎবিক্ষেপনাহীন উক্তি বৈ আর কিছু নয়। পরন্তু, বড় অপরাধ করিলেও সূজাবাইকে তাঁহার ক্ষমা করা কর্তব্য। সরল ভাবে ইহাই বলিয়া তিনি রাণাকে নির্বন্ধা-তিশয়ে অনুরোধ করিতে লাগিলেন যেন এজন্ত তিনি নিজগুণে সূজাকে ক্ষমা করেন। রাণা, অবশেষে স্বীকৃত হইলেন। স্বীকৃত হইলেন কিন্তু প্রাণের দারুণ আলা জুড়াইল না। বাহিরে আপাততঃ শাস্তমুর্তি দেখাইলেন, কিন্তু রাজা সূজার সহিত তাঁহার তুলনার সেই কথাটি তাঁহাকে নিরন্তর দন্ধ করিতে লাগিল। এই ঘটনার পর রাজা যে কয়দিন চিত্তোরে রহিলেন, রাণার পূর্ববৎ আপ্যায়িত আলাপের কোনই ক্রটি হইল না। রাজা সূজা ক্রমে সে দিনের সে কথা ভুলিলেন, কিন্তু কুটিলস্বভাব রাণা রহ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, প্রতি-শোধ না লইয়া তিনি ছাড়িবেন না। সিংহের জীবনবিনিময়ে তাঁহার গৌরবগর্ভ রক্ষিত হইবে, নতুবা নহে।

অনুতপ্ত, ভ্রাতৃস্নেহময়ী সূজাবাইয়ের উষ্মের অন্ত নাই। “হায়, কেন বলিতে

যাইলাম” বলিয়া নিভুতে নীরবে তিনি কাঁদিয়া ফেলিলেন। স্বামীর ক্রুদ্ধ স্বভাবের কথা তিনি জানিতেন, তাই তাঁহার পিতৃ-গৃহের একমাত্র স্নেহাবলম্বন, সমুদায় বুঁদী রাজ্যের একমাত্র আশা ভরসাস্থল রাজা সুজার অমঙ্গল আশঙ্কায় প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। নিরপরাধিনী শতবার, সহস্রবার আপনি আপনাকে দিক্কার দিয়াছেন। এই ভাবে ক্রমাগত কয়েক দিন অতীত হইলে, রাজা সুজা নিরাপদে চিতোর হইতে গৃহে ফিরিবার পর, চিতোরে তাঁহার বুঁদী উপস্থিত সংবাদ আসিলে, সুজাবাই অপেক্ষাকৃত শান্ত হইলেন। তাঁহার প্রতি রাণার ব্যবহারেও কোন পরিবর্তন হয় নাই, পূর্বেরই মতন তিনি স্বেচ্ছায় সুজার কক্ষে কাল কাটাইতে-ছিলেন। সুজাও ক্রমশঃ নিশ্চিন্ত হইতে-ছিলেন। আরও দিন গেল, ততদিনে ক্রমে সে কথা তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন।

কিন্তু, রাণার হৃদয়ের সেই বিবেচনায় বিলুপ্ত হয় নাই; অক্ষুণ্ণ তাঁহার অভিসন্ধির সুযোগ অপেক্ষা করিতেছিলেন। এই নিম্নম প্রতিহিংসাপরায়ণতায় কি ভয়ানক ফল ফলিবে, তিনি বারেকের জ্ঞাতও ভাবিলেন না; এই অযোগ্য, অসঙ্গত ক্রোধের পরিণামে ভগ্নীটির কি অবস্থা হইবে, সে চিন্তাও মল হইতে স্রুত্বের মধ্যে মুছিয়া ফেলিলেন। রাজ্যাধীশ্বর তিনি মোহের অধীন হইয়া স্বেচ্ছায় আপনি পুড়িয়া মরিলেন, অত্বেও নিরপরাধে নষ্ট করিলেন;—সেই সঙ্গে সর্বনাশের সহিত সহসা বিস্তীর্ণ রাজ্যময় একটা মর্মান্বিত করুণ ক্রন্দন-কোলাহল জাগিয়া উঠিল।—শীতাবসানে সুন্দর বসন্ত ঋতু তাহার নবীন মধুর পরিপূর্ণ শোভাসম্পদ-রাশির সঙ্গে পৃথিবীতে দেখা দিল, কিন্তু হায়

সেই বিবিধবিহঙ্গকাকুলিগীতমুখরিত, সুবাসিত, ফুলকুসুমিত বনভূমির অন্তরালে যেন অদৃশবর্তী ভবিষ্যতের কি একটা নিদারুণ বিষাদবেদনার মর্মান্তিক করুণাপ্লুত আভাষ লুকাইয়া ছিল, কেহই দিন থাকিতে তাহা জানিল না!

এমন সময় রাণা রত্ন একদিন রাজা সুজার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন, “বসন্তোৎসব উপস্থিত, তিনি স্বীকৃত হইলে উভয়ে একত্রে কয়েক দিন যুগয়ার আনন্দ ভোগ করিতেন। বুঁদীরাজের বিখ্যাত অরণ্যে এ অভিলাষ যথেষ্ট পরিতৃপ্ত হইতে পারে।”—সংবাদ পাইবা মাত্র উদারবুদ্ধি, সরলপ্রাণ রাজা সুজা আনন্দ আপ্যায়িতের সঙ্গে রাণা-রত্নকে আহ্বান করিলেন। তাঁহারি অধিকার মধ্যে চঞ্চল নদীর পশ্চিম দিকে উচ্চ পর্বতের পাশে পাশে বহুদূরব্যাপী মহারণ্যশ্রেণী রাজকীয় যুগয়ার জ্ঞাত নির্দিষ্ট ছিল। সেই মহাবনে নানাবিধ ভয়ানক হিংস্রজীব জন্তুর অভাব ছিল না। নির্ভীক হৃদান্ত জন্তু হইতে নানা জাতীয় বিচিত্র সুন্দর হরিণ এবং খরগোস দলে দলে বিচরণ করিত। ইহাদের দিবা-নিশি অবিরাম সশব্দ ক্রীড়ায় সমুদায় বন প্রদেশ আন্দোলিত হইত। তাহারি মধ্যে সাহসী পুরুষেরা অগ্ন্যসজ্জিত হইয়া মহানন্দে বারবিক্রমে সিংহ-শাব্দীল-ভল্লুক বরাহমহিষ প্রভৃতি বিবিধ হিংস্রজন্তুকে কখন বা অস্ত্রে এবং কখন বা একাকী বাহুবলে বিনাশ করিতেন। যুগয়াক্রীড়ায় রাজপুত্রের যেমন তন্ময়তা, এমন আর কিছুতেই নয়; এই উপলক্ষে তাহারা সকলই ভুলিয়া বাইত।

যথাসময়ে সেই বনের একস্থানে রাণা এবং রাজা সুজার উভয় দলে দেখা হইলে কোনও মনোনিীত স্থান শিবির সন্নিবেশের

অন্ত নির্দিষ্ট হইল। সে দিন সেই মহারণ্য মধ্যে চারিদিকে সৈন্ত ও শিবির বেষ্টিত স্থানে অস্ত্র সজ্জিত রাজাসুজ্ঞা-তাহার ভগিনী-পতিকে সাদর আদ্বানে গ্রহণ করিতে অখারোহণে অগ্রসর হইলেন; তাহার বীরঝোজ্জল নবীন মুখশ্রীতে এই উপলক্ষে আনন্দ ও উৎসাহ চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছিল। উভয়ে সাক্ষাৎ হইবামাত্র রাজাসুজ্ঞার ত্রায় রাণারহস্ত ও আপ্যায়িত আনন্দ প্রকাশ করিলেন। পরদিন মৃগয়ার আনন্দ উপভোগ আশায় রাজাসুজ্ঞা নিশীথে শিবির মধ্যে সুখকল্পনা করিতেছিলেন, আর একদিকে ক্রুর, ক্রুদ্ধ, হর্ভাগ্য রাণা তাহার ঘৃণিত অভিসন্ধির কৃতকার্য্যতা অদূরবর্তী ভাবিয়া অধীর আনন্দে নিজাধীন রজনী অতিবাহিত করিতেছিলেন। ক্রমে নিশাবসানে সকলে জাগ্রত হইল। বৃন্দী ও চিতোর রাজ্যের সঙ্গে যে ক্ষুদ্র সৈন্তদল আসিয়াছিল, তাহাদিগকে অরণ্যের ভিন্ন ভিন্ন দিকে মৃগয়া করিবার অভিপ্রায় দিয়া রাজাসুজ্ঞা ও রাণা-রহস্ত নির্দিষ্ট কয়েকটিমাত্র শরীর রক্ষক সঙ্গে অবিলম্বে প্রস্তুত হইলেন। দেখিতে দেখিতে অখারোহী সৈন্তদের উৎসাহ শব্দ ও আলোড়নে ও তাহাদের দ্বারা পশ্চাদ্ধাবিত, আঘাতিত জীবজন্তুর অর্জনাদে বনভূমি চঞ্চল হইয়া উঠিল। এই মহানন্দোচ্ছ্বাসের দিনে রাজা হইতে সামান্য সৈনিক পর্য্যন্ত সকলেই আপনাপন শীকারে ব্যস্ত ও অগ্রমনক, কাহারও দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। যে কয়জন মুষ্টিমেয় অখারোহী শরীররক্ষক রাণা ও রাজাসুজ্ঞার সঙ্গে ছিল, তাহারা হইজনের নিকটে থাকিয়াও, মৃগয়ার কোলাহলোচ্ছ্বাসে অনামনক হইয়া দিম্বাছে। সেই বিরাট বনভূমিমধ্যে যখন

বীরবাহিত মৃগয়ার এই মহামহোচ্ছ্বাস বহিত ছিল, তখন অন্নকণের মধ্যে রাণা ও রাজা পরস্পর একটু সরিয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু তখনও সম্পূর্ণ দৃষ্টিরস্তুরাল হইয়া যান নাই। ঠিক এমনি সময়ে রাণা তাহার পান্সবর্তী একজনকে উন্নতের মতন চীৎকার স্বরে বলিলেন,—“বড় শীকারের এইত এখন সময়!” বলিয়াই সেই হিতাহিত বুদ্ধিহীন, ক্রুর, ক্ষোভাতুর, পামর রাণা রাজাসুজ্ঞাকে লক্ষ্য করিয়া তাহার অব্যর্থ শরসন্ধান করিল। রাজাসুজ্ঞার ভাগ্যে নিরীহ হরিণ শিশুর ত্রায় ব্যাধবস্তে মৃত্যু লেখা ছিল না, তাই গোভাগ্যবশতঃ সহসা তিনি বিস্ময়-চকিত দৃষ্টিপাতে দেখিতে পাইলেন, রাণার নিক্ষিপ্ত শর মুহুর্তে তাহাকে নষ্ট করে। নিমেষের মধ্যে রাজা সুজ্ঞা আশ্চর্য্য কোশলে হাতের ধনুক সম্মুখে উঠাইলেন, আর তখন তাহাতেই সবলে প্রতিহত হইয়া বিবাক্ত তীক্ষ্ণ মারাত্মক শর ধূল্যয় লুটাইয়া পড়িল। তখনও, এমন ভয়ানক অবস্থাতেও, উন্নত উদারবুদ্ধি রাজা সুজ্ঞা নিশ্চয় বোধ করিলেন, সহসা অন্তমনস্কতায় রাণার মনোবুদ্ধির অগোচরে ইহা ঘটয়াছে; কিন্তু আবার—তখন সুজ্ঞা বিস্মিত, ব্যথিত, ব্যাকুল ভাবে দেখিলেন, কোন ভয়ানক চক্রান্তফলে আজ হত্যাকারীদের দ্বারা বেষ্টিত হইয়াছেন, হার, রাণা-রহস্ত তাহারি একজন!

দেখিতে দেখিতে আর একটা—আরো একটা তীর আসিয়া পড়িল। রাজা সুজ্ঞা আপনাকে রক্ষা করিতে ব্যস্ত হইতেছেন; এমন সময় আর কালগৌণমাত্র না করিয়া বিমূঢ় রাণা উন্নত বড়ের মতন ঘোড়া ছুটাইল, অমনি দেখিতে দেখিতে উল্লস তরবারী দ্বারা রাজাকে অতি গুরুতর

আঘাত করিল। রাণার এই অমাহুতিক উদ্যম দেখিবামাত্র রাজা সুজা বিস্ময় এবং মনোবেদনায় ক্ষণেকের জন্য আশ্বহারা হইয়াছিলেন, তিনি তাঁহার এতদিনের প্রিয় ভগিনীপতিকে একটি কথা জিজ্ঞাসারও অবসর পাইলেন না; অস্ত্রের দারুণ আঘাতে অবসর, মূর্ছিত ও অস্থপৃষ্ঠ হইতে সশব্দে পড়িয়া গেলেন। কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে আবার জ্ঞানের সঞ্চার হইল; মারাত্মক আঘাতে কাতর, রক্তাশ্লীত, ধূল্যবলুণ্ঠিত রাজাধিরাজ বৃন্দীশ্বর একবার চোখ মেলিয়া চারিদিকে তাকাইয়া দেখিলেন, অস্ত্রমকালে নিকটে তাঁহার কেহই নাই, অদূরে পরম শত্রু ভগিনীপতি অধারোহণে পলায়ন করিতেছে। তখন তাঁহার জ্যোতিহীন নয়ন ও শোণিতশূণ্ডলমুখে অব্যক্ত অহুতাপ যাতনা-চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল; সেই রক্তাক্ত অবসর শরীরে সবলে উঠিতে চেষ্টা করিলেন, পারিলেন না। কিন্তু তখন দারুণ কষ্টকর প্রয়াসের সঙ্গে ভীতকণ্ঠে পলায়মান রাণাকে পাপী, কাপুরুষ সম্বোধনে তাহার বাহুবল পরীক্ষা করিতে চাহিলেন। রাণা রক্ত ফিরিয়া দেখিল। দেখিল সে যা চায়, তাহা তখনও শেষ হয় নাই। অশক্ত, দুর্বল রাজা সুজা ভূমি শয়্যার অর্দ্ধোপবেশনে থাকিয়া তাহাকে তখনও অপমান বাক্য প্রয়োগ করিতেছে, ইহা তাহার অসহ্য বোধ হইল। পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া সে রাজা সুজাকে শেষ অজ্ঞাঘাত করিতে উদ্যত হইয়াছে, এমন সময় মৃতকর, প্রতিশোধ-পিপাসু রাজাসুজা তাঁহার অস্ত্রিম কর্তব্যের অনন্তসাধারণ প্রয়াসের সহিত অধারোহী রাণাকে অতি বলে আকর্ষণ করিলেন। শত চেষ্টা করিয়া রাণা স্থির থাকিতে পারিল না, মাটির উপর

পড়িয়া গেল। তখন উভয়েই ভূশয়্যায়, কিন্তু রাণা আঘাতিত অথবা কোন অংশেই অবসর নয়, তথাপি মুহূর্ত মধ্যে রাজাসুজা কি এক অসম্ভব শক্তি অনুভব করিয়াছেন, তিনি হত্যাকারী, কাপুরুষ, বিভ্রান্ত রাণাকে নীচে ফেলিয়া তখন তাহার উপরে বাইয়া পড়িলেন। যাতনা-কাতর তিনি অসীম ধৈর্য্য এবং কৃতনিশ্চয়তার সঙ্গে তখন রাণার বুকের উপর উঠিয়া বসিয়াছেন। রাণা দৈত্যবল প্রকাশ করিয়াও সে অবস্থার পরিবর্তন করিতে পারিল না। তখন রাজাসুজা একহস্ত রাণার কণ্ঠ আকর্ষণে, আর একহস্ত ছোরার জন্ত প্রসারণ করিলেন। আলোক-রশ্মিপাতে সুশাণিত অস্ত্র জলিয়া উঠিল, তখন দৃঢ়হস্তে হতভাগ্য রাণার বক্ষে তাহাই আমূল বিদ্ধ করিলেন! বিকৃত মৃত্যু যাতনা-ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্য ক্রোধাতুর চিতোরাদিপতির জীবন-রক্ষমকের যবনিকা পতিত হইল। পরানিহে সাধনের জন্ত এত দিনের অস্থিরতা, উদ্বেগ এবং হুচিন্তা এ সকলেরই অবসান হইয়া গেল। ঐ যে রাজা সুজার হাতের ছুরিকা হস্তচ্যুত হইয়াছে, আবার তিনি চক্ষে অন্ধকার দেখিয়াছেন, এবারে তাঁহারও প্রাণবায়ু উড়িয়া গেল; শাস্ত, তৃপ্ত, প্রফুল্লমুখে তিনি ভগিনীপতির জীবনহীন দেহের উপর নীরবে পড়িয়া গেলেন। এইরূপে “সিংহের জীবন বিনময়ে” রাণা রক্তের সব সাধ মিটিল।

সকলের মনোবুদ্ধির অগোচর এই নিদারুণ ঘটনার উত্তর রাজ্যের সমবেত হাহাকার ও ক্রন্দন কেলাহল বৃন্দার অতীত। এই অসম্ভব ভয়ানক দৃষ্টান্তের সংবাদে দেশের বালক বৃদ্ধ যুবক যুবতী যে বেথানে ছিল, অশ্রুপাত না করিয়া থাকিতে পারিল

না। কিন্তু তাহারি মধ্যে দুইটি প্রাণীর মনোবেদনার সঙ্গে আর কাহার তুলনা ? দাক্ষণ শোকসন্তাপে তাঁহাদের হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। চিতোর ও বৃন্দী রাজ্যান্তঃপুরের দুইটি নিরপরাধিনী অবলা তাঁহাদের অকলঙ্ক জীবনের উষাকালে একই দিনে উভয়ে উভয়ের অনন্যাবলম্বন প্রাণাধিক পতি ও ভাই হারাইয়া সংসারের অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারিণী হইয়াও নিতান্ত আশ্রয়হীন ও মন্দভাগ্যা বোধ করিতেছিলেন। সর্বোপরি, হতভাগিনী সুজাবাইয়ের কোমল প্রাণ অসহ্য শোক সন্তাপের সঙ্গে অনুতাপে পুড়িয়া বাইতেছিল। কক্ষণে অন্তঃপুরে সেই আহ্বারের অমুঠান, কক্ষণে সুজাবাইয়ের সেই কথা। না বলিলে নিতান্তই এমন সর্বনাশ হইত না !

পরিতাপের এই ধানেই অবসান হয় নাই। সুজাবাই প্রাণভ্যাগে কৃতনিশ্চয়া হইয়াছেন। চির-আনন্দ-কোতুকময়ীর উজ্জল মুখশ্রী আজ গভীর বিষাদ ছায়ায় আচ্ছন্ন। জীবনের কেবল মধ্যাহ্নে তাঁহার সমুদায় সুখসাধ বিদায় দিয়া যে শৈলসঙ্কুল মহাবনে তাঁহার প্রাণাধিকেরা প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেইখানে, তাঁহাদের পাথে আপনাকেও বিসর্জন দিতে অগ্রসর হইলেন। অপার্থিব মহিমাময়ী, কৃতনিশ্চয়া সুজাবাইকে সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিতে কাহারও সাধ্য

হইল না। আর রাজা সুজার প্রেমময়ী পত্নী যিনি ভাগ্যক্রমে দেবোপম স্বামীকে তাঁহার ইহ পরকালের অবলম্বন মনে করিয়া সুখে দিনপাত করিতেছিলেন, তিনিও সহসা মর্মভেদী অশ্রুপাতের সঙ্গে সুজাবাইকে সন্ধান করিয়া কহিলেন,—“তোমার পায়ে পড়ি আমার ফেলিয়া তুমি একাকিনী মরিতে যাইও না। এ অভাগীকেও সঙ্গে লইয়া যাও।”—রাজাসুজার সেই মেঘ প্রেম-পুতলীকে সুজা ফিরাইতে পারিলেন না। দুই জনের নিকটই পৃথিবী তখন অন্ধকার, দুই জনেরই সাধ আফ্রাদ সব পুড়িয়া ভস্মীভূত ; ধারে ধারে তাঁহারা তখন পতিগৃহ, পিতৃগৃহ, আশ্রয়, স্বজন, আশ্রিত, ভৃত্য সকলের নিকট নিশ্চয় বিদায় গ্রহণ করিলেন। সে দিনের শোকাক্ষ মুছিতে না মুছিতে আবার অভি-শব অশ্রুজলে সকলের বুক ভাসিয়া গেল।

হায়, নন্দাতোর মহাবন ! যেখানে রাজাসুজা ও রত্নের দেহাবশেষ তখনও যেমন তেমনি ছিল, সেইখানে আর এক চিতাশ্মি সহস্র লোহিত লোল জিহ্বা বিস্তারে জলিয়া উঠিয়াছে। সিংহীতে সিন্দূরবিন্দু ও আন্তর্য-ভূষিত দুইটি নিরপরাধিনী নিরুপমা অনায়াসে, অগ্নানুখে প্রাণাধিকের জন্ত প্রাণ বিসর্জন করিলেন। অপূর্ণ, অতুলনীয় রূপ যৌবন-মাধুরী মুহূর্তে ছাই হইয়া গেল !

শ্রীকিশোরীমোহন রায় ।

বিদেশী বাঙ্গালী । (৬)

লালা বাবু ।

অস্বাধি যে ব্যক্তি কান্দাল, তাহাকে আর কান্দাল সাজিতে হয় না। মাতৃগর্ভ হইতেই যে ব্যক্তি চক্ষুহীন হইয়া অন্নিয়াছে,

তাহার আর অন্ধ সাজিয়া কল কি ? ভাগ্য দোষে বালাবর্ষী হইতেই যে ব্যক্তি নিঃসম্বল, কপর্দকশূন্য এবং ছিন্ন কদ্বাবৃত, তাহার পক্ষে বৈরাগ্য অবলম্বন করা বড় কঠিন কথা নহে;

দরিদ্রতা বাহাকে আভাবিক বৈরাগী করি-
 যাচ্ছে, তাহাকে আর নূতন করিয়া বৈরাগ্যা-
 ব্রতে দীক্ষিত হইতে হয় না ; কিন্তু যে ব্যক্তি
 চিত্তক্ষেণনিভ সুকোমল কুসুমশয্যায় উপবিষ্ট
 হইয়া সুখী মুকুটে মস্তকাচ্ছাদন পূর্বক
 অতুল প্রতাপের সহিত রাজকীয় সুখ স্বচ্ছ-
 ন্ততা ভোগ করেন, তাঁহার পক্ষে মহা
 বৈরাগ্য অবলম্বন করা বাস্তবিক আশ্চর্য্য
 এবং অসাধারণ কথা বলিতে হইবে। বাহার
 প্রহ্ননতুল্য কোমল পদে কখনও কণ্টক স্পর্শ
 করে নাই, জগতের ‘দুঃখ ও অভাব’ বাহার
 কাছে অগ্রসর হইতে সমর্থ হয় নাই, তিনি
 কেন বৈরাগী হইবেন ? খণ্ডসুখ পরিত্যাগ
 করিয়া যিনি অশুখসুখের জ্ঞান লাগায়িত
 হইলেন, ক্ষণভঙ্গুর জীবনের তুচ্ছ সুখের দিকে
 না তাকাইয়া যিনি অনন্ত জীবনের অনন্ত
 সুখের দিকে আধ্যাত্মিক চক্ষু উন্মীলন করেন,
 তিনিই প্রকৃত বৈরাগী এবং তিনিই প্রকৃত
 ফকির। কোনও বিশিষ্ট ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গীত-
 পুস্তকে জনৈক মহাপুরুষ গাহিয়াছেন—

“ফকিরি করবি ? পারবি তো মন ?
 ফকিরি নয় সামান্ত, হ’তে হয় দীন দৈন্য
 ফকির ছিল শ্রীচৈতন্য,
 যার ধর্ম্মেতে জীবন।
 ফকিরি কোন্সি—কিন্তু পার্শি তো মন ?”

এই প্রস্তাবের শীর্ষদেশে যে প্রসিদ্ধ
 মহাত্মার নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তিনি বাস্ত-
 বিক এক প্রকৃত বৈরাগী ছিলেন। তীব্র
 বৈরাগ্য তাঁহার জীবনের রমণীয় ভূষণ ছিল;
 পারলৌকিক উন্নতির জ্ঞান ইন্দ্রিয়লৌকিক সুখকে
 বিসর্জন করিয়া তিনি তীব্র বৈরাগ্য ব্রতে
 দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এরূপ মহাত্মা সচরাচর
 মিলে না, এমন আশ্চর্য্য “ফকির” সহজে
 পাওয়া যায় না। বাহার বৃন্দাবনে গিয়াছেন,

অথবা বৃন্দাবনের বিবরণের পাঠ করিয়াছেন,
 লাল বাবুর পরিচয় তাঁহাদের নিকট নূতন
 নহে। এই মহাত্মা অতুল ধন ধাত্র, সুন্দর
 সম্পত্তি, ইন্দ্রাবতী তুল্য গৃহ, ইন্দ্রজিৎ তুল্য
 পুত্র, অতুলনীয় প্রভুত্ব, দেব-জলভ সাংসারিক
 সুখ, গন্ধর্ব্বকুলবাসিত সোণার সংসার, এ
 সকল অমার শুভ ভূণের জ্ঞান পরিত্যাগ
 করিয়া, দরিদ্রতর হইতে দরিদ্রতম অবস্থায়
 ধর্ম্মজীবন বাপন করেন। সুদূর অযোধ্যা
 এবং উত্তর পশ্চিম প্রদেশে লাল বাবু “অব-
 তার” বলিয়া খ্যাত ; বৃদ্ধা জীলোকেরা এখ-
 নও বালক বালিকাদিগের সম্মুখে বসিয়া
 লাল বাবুর উপকথা, লাল বাবুর কাহিনী,
 লাল বাবুর “ভজন” (সঙ্গীত), লাল বাবুর
 দৌহা, লাল বাবুর জীবনী প্রভৃতি শুনায।
 ধন্ত লাল বাবু ! তোমার স্বর্ণস্থিত আত্মার
 পরমেশ্বরের আশীর্বাদ পড়ুক !

এই প্রস্তাবের মহাপুরুষ লাল বাবু নামে
 বিখ্যাত হইলেও, তাঁহার আদি নাম লাল
 বাবু নহে। ইহার প্রকৃত নাম কৃষ্ণসিংহ।
 যে সুপ্রসিদ্ধ রাজবংশের ইনি বংশধর এবং
 যে প্রাচীন হিন্দুবংশের ইনি মুখোজ্জল করেন,
 সেই বংশের কিছু পরিচয় না দিলে, লাল-
 বাবুকে আমরা ভাল করিয়া বুঝিতে
 পারিব না।

কলিকাতার উত্তরে প্রসিদ্ধ পাইকপাড়া
 পল্লীতে বহুপ্রাচীন কাল হইতে এক অতি
 সম্ভ্রান্ত কায়স্থ বংশ “পাইকপাড়ার রাজবংশ”
 বলিয়া সুপরিচিত। এই উত্তররাঢ়ী কায়স্থ
 বংশের আদিপুরুষ দিল্লীতে মোগল সম্রাটের
 অধীনে অতি উচ্চপদে নিযুক্ত ছিলেন, ক্রমে
 এই বংশের লোকেরা দিল্লির সম্রাটের সহিত
 সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালার নবাব

সাহেবের মন্ত্রী প্রভৃতি কর্তৃক সম্পাদন করিতে থাকেন। ওয়ারেন্ হেস্টিংস সাহেবের (পার্লামেন্টে) বিচার কালে স্মৃতি বর্ক সাহেবের মনোমোহিনী বক্তৃতামালায় যে অসাধারণ ধীশক্তি-সম্পন্ন ও অতুলনীয় প্রভুত্বশালী দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের নাম বহুবার উল্লিখিত হইয়াছে, তিনি এই বংশ-আকাশের অত্যন্ত উজ্জল নক্ষত্র ছিলেন; এবং সে দিন যে যুবাধিকার একটা মার্জার ও মার্জারীর বিবাহে তিনলক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া কলিকাতা নগরবাসীবর্গকে উচ্ছ্বাস্ত হানাইয়া ছিলেন, সেই উচ্ছ্বাস্তেতা যুবকও এই বংশের বংশধর। বলা বাহুল্য, সুপ্রসিদ্ধ লাল বাবু এই রাজবংশেরই অন্যতম নেতা ছিলেন। এই কায়স্থবংশ “সিংহ” উপাধিতে খ্যাত। এই বংশ চিরকালই ধনধান্যে পরিপূর্ণ এবং এই বংশের লোকেরা চিরকালই রাজসম্মানে সম্মানিত।

লালা বাবুর বাল্যকালের বিবরণী আমরা পাই নাই। যৌবনকালের জীবন সম্বন্ধে যাহা কিছু পাইয়াছি, তাহার মধ্য হইতে সত্য নিষ্কাশন করা বড়ই দুষ্কর। এই সময়ের কথা লইয়া অনেকে অনেক প্রকার অভিমতি দিয়াছেন। যাহারা নিন্দাযোগ্য বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহারা এ পর্যন্ত নিন্দার কোনও বিশিষ্ট প্রমাণ দিতে পারেন নাই। এত বড় লোকের জীবনী সম্বন্ধে নিন্দার কথা বিশেষ বিশ্বাস যোগ্য সুপ্রমাণ না পাইলে, আমরা পত্রস্থ করিতে সম্মত নহি। শোনা কথা শোনার ছায় সহসা কেমন করিয়া গ্রহণ বা বিশ্বাস রূপিতে পারি? কিন্তু একথা বলা বাহুল্য, যাহারা দুই একটা কথা লইয়া নিন্দাযোগ্য বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহারও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন “লালা

বাবুর নিষ্কলঙ্ক ধর্মজীবন, বাঙ্গালী জাতির পক্ষে সম্পূর্ণ নূতন এবং অতুল।”

লালাবাবুর সাংসারিক জীবন সম্বন্ধে কয়েকটা প্রয়োজনীয় কথা আমরা তাঁহার নিজের উক্তি হইতে সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। বৃন্দাবনে গিয়া বৈরাগীর জীবন যাপন করিবার সময়ে, তিনি নিজে বলিয়াছেন :—

“যে সময়ে আমি আমাদের বাটীর নেতা অর্থাৎ কর্তা ছিলাম, সে সময়ে আমাকে সাহায্য করিবার কেহই ছিল না, সকল কর্তব্য নিজের হাতে করিতে হইত, নিজের চক্ষে দেখিতে হইত। আমিও নিজের হাতে কাজ করিতে ভাল বাসিতাম। দেওয়ান, নায়ব, গোমস্তা প্রভৃতি ছিল বটে, কিন্তু কাহারও হাতে কর্তব্য সমপণ করিয়া আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতাম না। অন্যের সাংসারিক কর্তব্য হইতে আশ্রয় করিয়া বাহিরের কাজারী এবং বিস্তৃত জমিদারীর সমুদয় কর্তব্য আমি নিজে করিতাম। সুখোদয় হইতে দুঃখান্ত পর্যন্ত গাধার ছায় খাটিতাম, মাথার খেদ পায়ে পড়িত, তথাপি কষ্টের শেষ হইত না, অতঃপর ধর্মালোচনার অবকাশ ছিল না। সাধারণ মুগ হাত ধুইয়া শয্যার গদিতে বসিয়া তুলসী অথবা পদ্মকান্তের মালাটি লইয়া কয়েক মিনিট পর্যন্ত ‘রাম’ ‘রাম’ অথবা কৃষ্ণ কিংবা হরি হরি উচ্চারণ করিতাম, তদনন্তর গৃহ দেবতার মন্দিরে গিয়া দেবমূর্তি দর্শন করতঃ অন্যেরে ফিরিয়া আসিতাম। কখন কখন ভাগবৎ বা রামায়ণ অথবা মহাভারত শুনিতাম, কখন বা বৈষ্ণবদিগকে ডাকাইয়া হরি সংকীর্তন করিতাম।”

তিনি আরও বলিয়াছেন, “ধর্মালোচনার সময় ছিল না বটে, কিন্তু তজ্জন্ত চিন্তিত অন্তঃকরণে জীবন যাপন করিতাম। সময়ে সময়ে চিন্তের শাস্তি নষ্ট হইত, কখনও বা গোপনে কাঁদিতাম, কখনও বা বিলক্ষণ দুঃখের সহিত আহার করিতে বসিতাম, ভাবিতাম, পণ্ডর ছায় পেট ভরিতেছি, কিন্তু আহার জন্ত কিছুই করিতেছি না।” ইত্যাদি, ইত্যাদি।

এইরূপে তাঁহার সাংসারিক জীবন অতি-বাহিত হইত।

আমাদের দেশের বড় বড় ধনবান তালুকদার বা জমিদারেরা স্বচক্ষে আপনাদের বিস্তৃত জমিদারী প্রায়ই দেখেন না। লালাবাবুও এ পর্য্যন্ত নিজের চক্ষে জমিদারী দেখেন নাই। বাটী হইতে অনেক দিন অল্পপস্থিত থাকিলে, কর্মের বিশেষ ক্ষতি হইবে ভাবিয়ানিকটস্থ জমিদারীগুলি স্বচক্ষে দেখিবার জ্ঞাত্ত তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। দেওয়ানকে ডাকাইয়া বলিলেন, “চলিগ পরগণার কয়েকটা প্রধান প্রধান জমিদারী দেখিবার ইচ্ছা আছে, অতএব আমার যাতায়াতের বন্দোবস্ত কর।” আজ্ঞা পাইবা মাত্র, দেওয়ানজী লালাবাবুর সম্মানযোগ্য বন্দোবস্ত সুসম্পন্ন করিলেন। যথা সময়ে লালাবাবু জমিদারী দেখিতে রওনা হইলেন। সুপ্রিয়া সহধর্ম্মিণীর নিকটে যথাবিধি বিদায় গ্রহণ করিয়া লালাবাবু শিবিকায় আরোহণ করিলেন। প্রমীলারূপী সহধর্ম্মিণীর “বামেতর নয়ন নাচিল।” লালী-সহধর্ম্মিনী বুঝিলেন না যে, এই বিদায়ই শেষ বিদায়; তিনি জানিতে পারিলেন না যে, তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর স্বামীকে তিনি আর দেখিতে পাইবেন না। লালাবাবু পাক্কীতে চড়িয়া চলিয়া গেলেন, পাক্কী অদৃশ্য হইল, সহধর্ম্মিণী অটালিকার ছাদ হইতে নীচে আসিয়া গৃহকর্ম্মে প্রবৃত্তা হইলেন। একমাস কাল পর্য্যন্ত জমিদারী দেখিয়া লালাবাবু পাইকপাড়ায় ফিরিয়া আসিবার জ্ঞাত্ত ঔৎসুক্য প্রকাশ করিলেন, সহচর ও সেবকদিগকে যথাযোগ্য বন্দোবস্ত করিবার জ্ঞাত্ত আদেশ দিলেন, আগমনের বন্দোবস্ত যথারীতি শেষ হইল। সঙ্গে পাক্কী-বাহক আট জন বেহারী, চোপদার, আড়দালী, চপরাঙ্গী, চাকর, খানসামা, পাচক

ব্রাহ্মণ, গোমস্তা, নায়েব, তরবারীবাহী হিন্দু-স্থানী পাইক, লাঠিবাহী গ্রাম্যালাঠিয়াল প্রভৃতি মেদিনী কাম্পিত করিয়া চলিল। সুবর্ণ ও রৌপ্য-খচিত মনোমোহক শিবিকায় আরোহণ করিয়া গৃহাতিমুখে কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ রওয়ানা হইলেন। বৈশাখ মাস, গ্রীষ্মকাল, অত্যন্ত গ্রীষ্ম, অনেক দিন বৃষ্টি হয় নাই, সূতরাং প্রাতেঃ, অপরাহ্নে এবং রাত্রিতে পাক্কী চলিত, রৌদ্রের সময় যাত্রীরা বিশ্রাম লাভ করিত। পাক্কী আসিতে আসিতে হঠাৎ একস্থানে থামিয়া গেল; শিবিকান্তর হইতে লালাবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “পাক্কী থামিল কেন?” ভৃত্যেরা বলিলেন, “হজুর! পাক্কী যাইবার পথ নাই।” ঘুরাইয়া লইয়া গেলে অল্প পথ দিয়া যাইতে হয়।” লালাবাবু আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “এখানে কি মোটেই রাস্তা নাই?” নায়েব উত্তর দিল “মহাশয়! একটা রাস্তা আছে কিন্তু ঐ রাস্তা দিয়া যাইতে হইলে জনৈক গৃহস্থের বাটীর ভিতর দিয়া যাইতে হয়।” লালাবাবু বলিলেন, “গৃহস্থট! কে, তাহার অনুসন্ধান কর।” অনুসন্ধান জানা গেল, যাহার বাটীর ভিতর দিয়া রাস্তা, সে লোকটা একজন রজক অর্থাৎ ধোবা। শিবিকান্তর হইতে হুকুম হইল, “ক্ষতি নাই, এই বাটীর অন্তরস্থ পথ দিয়াই পাক্কী লইয়া চল; দেখিও তোমরা কোনরূপ অত্যাচার অববা গোলমাল কিম্বা অভদ্র ব্যবহার করিও না।” মুহূর্ত্ত মধ্যে ঐ বাটীর মধ্যে শিবিকা প্রবেশ করিল। তখন অপরাহ্ন শেষ হইয়াছে, সন্ধ্যার প্রথম অবস্থায় প্রকৃতি সুন্দরীর মলিন মুখ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। রজকের বাটীতে পাক্কী প্রবেশ করিলে লালাবাবু দেখিলেন, তিনদিকে কয়েকটা

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অর্থাৎ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কুটার, এক দিক খালি, মধ্যে এক অনতিবিস্তৃত অথচ প্রশস্ত সমতল ভূমি খণ্ড, ইহার স্থানে স্থানে কদম্ব, বকুল, পলাশ, টগর, রঙ্গণ প্রভৃতি ফুলের গাছ ; ইহাই ধোবার বাটীর “উঠান” (yard) অথবা “ছত্র”। এই রমণীয় এবং পরিষ্কার ভূমিখণ্ড দেখিয়া লালাবাবু পাকী হইতে নামিলেন এবং একটা গাছের তলে গালিচা প্রসারণ করিয়া তত্পরে উপবেশন পূর্বক ধূতপানের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। চাকরেরা সুবর্ণ-নির্মিত মুখ-নল এবং রৌপ্য নির্মিত আলবোলা লইয়া নিকটস্থ সরোবরে ভরিতে গেল, কেহবা সেকালের প্রথা মত চক্ষুকে প্রস্তরের সহিত লোহের বিবাদ ঘটাইয়া সর্ষ-ভূকের দর্শনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ক্রমে প্রায় সন্ধ্যা দেখা দিল। লালাবাবু দেখিলেন, এই উঠান-খণ্ডের এক পার্শ্বে এক সুদৃশ্য স্থলপদ্ম ফুলের গাছের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া একটা দ্বাদশ বর্ষীয়া বালিকা আপন পিতাকে সম্বোধন পূর্বক বলিতেছে “বাবা ! দিন গেল, সন্ধ্যা হ’লো, বাসনার আগুন দে।” এই কথা এই গৃহ-স্বামী রজকের একমাত্র হৃদিতা। পল্লী-প্রাণের অনেক স্থানে ধোবার (বস্ত্র সিক্ত করিবার) “ভাটী”কে “বাসনা” বলে, বিশেষতঃ চক্ষিশপরণগণের এই ‘বাসনা’ শব্দ ‘ভাটী’ অর্থে ব্যবহৃত হয়। বুদ্ধ ধোবা আফিম-খোর ছিল, আফিমের নেশায় ছকা হাতে করিয়া ঘিমা হইতেছিল, এই জন্ত কথা স্মরণ করিয়া দিল “বাবা ! দিন গেল, সন্ধ্যা হলো, বাসনার আগুন দে।” রসক-কন্ডা যে অর্থে এখানে “বাসনা” শব্দ ব্যবহার করিয়াছে, পাঠক মহাশয়কে আমরা তাহা বুঝাইয়াছি, কিন্তু এই কয়েকটি কথা ইঙ্গের বজ্রাপেক্ষা

অধিক তেজে লালাবাবুর অস্থিতে অস্থিতে প্রবেশ করিল। লালাবাবু ভাবিলেন, “দিন যাইতেছে, সন্ধ্যা হইতেছে, আবার দিন যাইতেছে, আবার সন্ধ্যা হইতেছে, কিন্তু বাসনার কি আমরা আগুন দিয়াছি ? এ ঘোরতর সংসার-রূপী বসনাকে তীব্র-বৈরাগ্য রূপী অগ্নি ভিন্ন কে জ্বালাইতে পারে ?” পাঠক মহাশয় দেখিবেন, যে অর্থে রজক-কন্ডা ‘বাসনা,’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছিল, লালাবাবুর হৃদয়-সরোবর সেই শব্দের অস্ত্র অর্থ দ্বারা জ্বালাইতে হইতেছিল। লালাবাবু আবার ভাবিলেন, “জীবন-দিন গত হইতেছে, সন্ধ্যা-মৃত্যু নিকট প্রায় পর-কালের জন্ত কি প্রস্তুত হইতেছি ? কাম, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি রিপু-ছাগদিগকে কি বলি দিয়াছি ? মায়ামরিচাকায় মন-মৃগ মিত্য জ্বালাতন হইতেছে, কিন্তু তবুও সংসারের অসার মায়ায় ত্যাগ করিতে পারিলামনা ; সুখের বাসনাকে বৈরাগ্যের জলন্ত অগ্নিতে জ্বালাইতে পারিলামনা।” লালাবাবুর জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হইল, দিব্য-চক্ষু খুলিয়া গেল, তিনি পরিবর্তিত হইলেন ; সেই রজকের গৃহের উঠানে সায়ানু সন্ন্যাস-ণের সঙ্গে সঙ্গে লালাবাবুর মন-পাখী যেন উড়িয়া গেল, তিনি যেন নূতন জীবন, নূতন মন, নূতন ধন পাইয়া সুখে নৃত্য করিতে লাগিলেন। তাঁহার যেন স্মরণ হইল—

“দিবা অবসান হ’লো, কি কর বসিয়া মন।

এ ঘোর ভব-নদী উত্তরিতে, করেছ কি আরোজন ?”

বাহা হউক, রজক-কন্ডাকে পুরস্কার দিয়া লালাবাবু আপন সেবক ও সহচরদিগকে পাকীর সম্মুখে দাঁড় করাইয়া বলিলেন, “তোমরা পাইকপাড়ায় ফিরিয়া যাও ; বলিও কৃষ্ণচন্দ্র “কৃষ্ণচন্দ্রের” অঙ্গুগামী হইয়াছে

আর তিনি পাইকপাড়ায় আসিবেন না ।^৩ চাকরেরা অনেক মিনতি করিল, কিছুতেই লালার বাবুর মন ফিরিল না, সুতরাং সেবকেরা এই অত্যাশ্চর্যজনক অথচ অসুখকর সমাচার জানাইবার জন্য দ্রুতপদে পাইকপাড়ার দিকে দৌড়িল। তাহার অদৃশ্য হইলে, লালার বাবু আপনাদের পোষাক খুলিয়া ফেলিলেন এবং ধূতির এক পার্শ্ব ছিঁড়িয়া কোপীন মাত্র সম্বল করিয়া সেখানে পরিত্যাগ করিলেন। মূল্যবান পোষাক তথায় পড়িয়া রহিল। রাত্রি দশটার সময় একটা ক্ষুদ্র গ্রামে ঘাইয়া পৌঁছিলেন, এক ব্রাহ্মণ তাঁহাকে আহার দিল, পর দিবস সেকালের নবাবী রাস্তা ধরিয়া পদব্রজে বৃন্দাবনে অভিমুখে প্রয়াণে প্রবৃত্ত হইলেন। অনেক মাস কষ্ট ভোগ করিয়া ক্রীষ্টীয় ১৭৯২ অব্দের এপ্রেল মাস, লর্ড কর্ণওয়ালিসের শাসনকালে, লালার বাবু বৃন্দাবনে পৌঁছিলেন। পাইকপাড়ায় তাহার ধ্বনি উঠিল, কলিকাতায় তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল, নানা লোকে নানা উপকথা উড়াইল; কিন্তু কেহই লালার বাবুর সন্ধান পাইল না। বৃন্দাবনে গিয়া তিনি সংবাদ দিলেন, সে সংবাদ পাইকপাড়ায় পৌঁছিল, সমগ্র সহর তাঁহাকে ধন্য ধন্য বলিতে লাগিল।

বৃন্দাবনে কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ আর কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ রহিলেন না। উত্তর পশ্চিম প্রদেশে ধনবান কায়স্থের সম্মানিত উপাধি স্বরূপে “লালা” শব্দ ব্যবহৃত হয়। এই লালার শব্দের প্রকৃত অর্থ—যে লালন করে, অর্থাৎ বাহার দ্বারা অপরে প্রতিপালিত হয়, সুতরাং ইহা অত্যন্ত বড়লোকের খেতাব। এখন এই প্রাচীন উপাধি উত্তর পশ্চিম, অযোধ্যা, গুজরাৎ প্রভৃতি প্রদেশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য,

শূদ্র প্রভৃতি সমুদয় হিন্দু ধনবান পুরুষের সম্মানার্থ ব্যবহৃত হয়, সুতরাং ব্রজধামে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ লালার বাবু উপাধিতে সম্মানিত হইলেন, তাঁহার বাঙ্গালীত্বের চিহ্ন স্বরূপ ‘বাবু’ উপাধিও ‘লালা’ উপাধির সহিত সংযুক্ত হইয়াছিল, কেহ কেহ “রাজা বাবু” বলিয়া তাঁহাকে ডাকিতেন, কিন্তু লালার বাবু উপাধিতেই তিনি এখন ভারত-বিখ্যাত।

বৃন্দাবনে তিনি মস্তক মুগুন করাইলেন এবং বৈরাগ্য-ব্রতে দীক্ষিত হইয়া বৈরাগী বৈষ্ণব সম্প্রদায়-ভুক্ত হইলেন। প্রার্থনা, উপাসনা, পূজা, দ্বারে দ্বারে হরি-সঙ্কীর্্তন, ভিক্ষা দ্বারা জীবন যাপন, হৃৎধীর হৃৎধ মোচন, হরিকথা শ্রবণ ইত্যাদি দ্বারা বৃন্দাবনে তাঁহার নিকলঙ্ক জীবন যাপিত হইতে লাগিল। যতটুকু খাদ্য হইলে তাঁহার ক্ষুধার শান্তি হইতে পারে, ততটুকু পক্ষায় মাত্র ভিক্ষা করিতেন। ভিক্ষা দ্বারা প্রাপ্ত হইলেই যমুনার ঘাটে বসিয়া ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়া তাহা ভক্ষণ করিতেন, সঙ্গে জলপাত্রও রাখিতেন না, কর দ্বারা যমুনার জল উঠাইয়া পান করিতেন। ক্রমে ক্রমে লোকে জানিতে পারিল, তিনি সামান্য লোক নহেন, লালার বাবু কলিকাতার একজন বড় ধনবান রাজা। সমগ্র ব্রজধাম লালার বাবুকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল, সমগ্র উত্তর পশ্চিম প্রদেশে তাঁহার ধর্মজীবনের কথা প্রচার হইয়া পড়িল। এ দিকে কলিকাতা হইতে লালার বাবুকে সেবক, কর্মচারী ও গৃহের লোকেরা আসিয়া পৌঁছিল, লালার বাবুর অনুজ্ঞা ও ইচ্ছামত যাহা কিছুই আদেশ হইল, তাহা প্রদত্ত হইল, লালার বাবু তাঁকা লইয়া ব্রজধামে এক সুবিশুদ্ধ জমিদারী খরিদ করিলেন, ঐ জমিদারী এখনও বর্তমান, উহা লালার বাবুর টেটুনায়ে

খাত, ইহার বার্ষিক আয় প্রায় দেড় লক্ষ টাকা। এই জমিদারী চালাইবার জন্ত রীতি-মত ট্রাষ্ট, দেওয়ান, নারেন ও কাছারী আছে, বৃন্দাবনে ইহার হেড্ কোয়ার্টার। লাল বাবু এই সম্পত্তি খরিদ করিয়া হুকুম দিলেন “এই জমিদারীর আয়ের একটি পয়সাও আমার বাটীতে যাইবে না, ইহা দেবসেবা ও পরোপকারের জন্ত ব্যয়িত হইবে।” এপয্যন্ত ঐ নিরম অবোধে রক্ষিত হইয়া আসিয়াছে। বৃন্দাবনে ছয় বর্ষকাল অধিবাস করিবার পরে লাল বাবু এক প্রকাণ্ড মন্দির প্রস্তুত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, ঐ মন্দির প্রস্তুত হইয়াছে। উহা নির্মাণ করিতে নয় বর্ষকাল ব্যয়িত হয়। ঐ মন্দিরে কৃষ্ণচন্দ্রের বিগ্রহ স্থাপন করেন, তদন্তর গোবর্দ্ধন-গিরিতে গমন করিয়া তপঃ অবলম্বন পূর্বক একাকী ভগবৎ ভজনে নিযুক্ত হইলেন। গোবর্দ্ধনে সপ্তবর্ষকাল অবস্থান কালের পরে তাঁহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। গোবর্দ্ধনে তাঁহার রমণীয় সমাধি এখনও বর্তমান, প্রতি বৎসর মহাসনারোহে উহার উৎসব হইয়া থাকে। প্রবাদ আছে, ভিক্ষা করিয়া যমুনা তটে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে একটা দ্রুতগামী (পলায়িত) তেজস্বী অশ্বের সম্মুখে পড়িয়া তিনি তুরঙ্গ কর্তৃক পদদলিত হইলেন, তাহাতেই তাঁহার মৃত্যু হয়। লাল বাবু ব্রজধামে “অন্ততম অবতার নামে প্রসিদ্ধ, তাঁহার সম্বন্ধে অসংখ্য কাহিনী শুনা যায়, প্রস্তাব বাহুল্য ভয়ে সে সকল কথা উল্লেখ করিব না। তিনি যে মন্দির নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন, ইহা হৈতে বহু সংখ্যক ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব,

অতিথি, পরিব্রাজক, কান্দাল প্রভৃতির অন্ন-সংস্থান হয়। বন্দোবস্ত আরও ভাল হইলে আরও উপকার হইতে পারে। *

লালাবাবুর ধর্ম জীবন বিনয়, নম্রতা, সুশীলতা, ভক্তি, প্রেম, পরোপকার প্রভৃতিতে ব্যাপিত হয়। তাঁহার ধর্মজীবন প্রকৃত বৈরাগীর—প্রকৃত বৈষ্ণবের ধর্মজীবন ছিল। এখনকার কালে পেটে অন্ন না থাকিলেই লোকে বৈরাগী হয়, এই জন্ত এত বড় “বৈরাগী” বা “দাবাজী” কথাগুলো এখন বাঙ্গালা দেশে তামাযার শব্দ বলিয়া পরিগণিত হয়। লালবাবুর বৈরাগ্য-জীবন ভক্তি ও প্রেমমাগা ছিল; তাঁহার বৃন্দাবন জীবন যথার্থ ধর্মের জীবন ছিল। আবার, বিচার জ্ঞান, বিবেক, বিজ্ঞান, ভদ্রতা প্রভৃতি বিষয়ে তীক্ষ্ণ মহাসিদ্ধি ছিলেন; অসাধারণ প্রেম ও ভক্তিবলে তিনি পাষণ-হৃদয় ব্যক্তিরও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেন। খালি পায়ে, খালি গায়ে, খালি মাথায় তিনি দ্বারে দ্বারে যখন মধুর স্বরে হরি-সংকীর্্তন করিতেন, তখন রাস্তার লোকের অত্যন্ত জনতা হইত, হিন্দুস্থানীরা অবাক হইয়া এই অপা-ধারণ বাঙ্গালী-রাজ-বোগীকে দেখিত। শুনা যায়, লালবাবুর কেশ-শূন্য মাথায় কখনও কখনও খাদ্য দ্রব্য থাকিত, পক্ষীর আসিয়া তাহা খুঁটিয়া খাইত। আমরা লালবাবুর জীবনী সমাপ্ত করিগাম, এমন মহাপুরুষের জীবন লিখিতে লিখিতে আমাদের যে আনন্দ হইয়াছে, অনেক ধনবানের ধনভোগে তাহা হয় না। ধন্য লালবাবু! বঙ্গের বাহিরে তুমি বাঙ্গালীর মুখোচ্ছল করিয়াছ, তোমার আত্মায় ভগবানের আশীর্বাদ পড়ুক।

ত্রীগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী।

* এই প্রবন্ধের কোনও কোনও অংশের সমাচার জন্ত বৃন্দাবনস্থ লালবাবুর ষ্টেটের বর্তমান ম্যানেজার বাবু শিবকৃষ্ণ রায় মহাশয়ের নিকট আমি কৃতজ্ঞ আছি।--লেখক

রাজগৃহ । (৩)

স্থান-মাহাত্ম্য সর্বদেশের সর্বকালের মহা-জনেরা কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। ভারতবর্ষে স্থান-মাহাত্ম্যাপেক্ষা স্মৃতি-মাহাত্ম্যেরই আদর অধিক। কাশী-বৃন্দাবন, পুরুষোত্তম-কামাখ্যা যাইতে এদেশের বহু লোকের আগ্রহ আছে, কিন্তু বুদ্ধের জন্মস্থান, বিহারস্থল, এবং কীর্ত্তি-স্থল, ত্রিচৈত্য়ের জন্মভূমি, রামমোহন এবং বিদ্যাসাগরের জন্মভূমি দেখিতে কাহার সাধ? অকীর্ত্তির অন্ধকারময় স্থান সমূহ আজ মহা ধুমধামে পূর্ণ, আর এদেশের মহাজনদিগের জন্মভূমি, বিহার-ভূমি বনে, জঙ্গলে পরিপূর্ণ! বলিলেকি হইবে?—এদেশ হজুগের জন্মই মুক্ত-হৃদয়।

রাজগৃহে পদার্পণের পর হইতেই আমাদের হৃদয় মনকে দাক্ষণ চিন্তা-অর আক্রমণ করিল। যে দিকে চাই, কেবল ধ্বংসাবশেষ! কিন্তু সব ব্যাঘ্র ভল্লকের বিহার-ক্ষেত্র। কোন মহাত্মা বলিয়া গিয়াছেন, “যে দেশে একজন মহাপুরুষও জন্মিয়াছে, সে দেশ ধন্য।” মহাপুরুষ বলিয়া মহাপুরুষ নহে—বুদ্ধদেবের ছায় মহাপুরুষ এই ধরার বড় অধিক জন্ম গ্রহণ করেন নাই। এহেন মহাপুরুষের বিহার এবং সাধন স্থল রাজ-গৃহের বর্তমান অবস্থা দেখিলে এমন লোক নাই, যাহার অশ্রুপতন না হয়। কিন্তু দেখে কে? দেখিবার লোক এ ভারতে অধিক মিলে কি? অকীর্ত্তি-কীর্ত্তনের লোক এদেশে অনেক মিলে, ভণ্ড মহাজনের গাড়ী টানার লোক অনেক জুটে, কিন্তু প্রকৃত মহা-পুরুষের গুণাবলী ও স্থান-মাহাত্ম্য ঘোষণা করিবার লোক মিলে না! মিলে না

প্রকৃত মহতের মহাপূজা—প্রকৃত সাধুর সম্মান। পঞ্চপাহাড় বেষ্টিত রাজগৃহে দেখি-বার কি আছে? ভগ্ন অটালিকা রাশির ইষ্টক-স্তূপ আছে, ভগ্ন প্রাচীরের টিক্স আছে, অসংখ্য পুষ্করণীর শুষ্ক বক্ষ আছে—আর রাস্তাহীন জঙ্গল, জঙ্গল—কেবল জঙ্গল আছে। হোসেন্দ্ৰবাদের নবাবের জঙ্গলে বিনা পয়সায় কাঠ কটিতেছে অসংখ্য লোক, কিন্তু তবুও জঙ্গল নিঃশেষ হয় না। কটকে কটক, শাখায় শাখা মিলাইয়া অসংখ্য কটকীবৃক্ষ পূত-মহা-জন-চরণগণে সুরক্ষা করিতেছে। পান্থীগণ মধুর হইতেও মধুরতর সুরে, নানা ভঙ্গিতে গাইয়া, গান্ধীর্থ্য আরো গান্ধীর্থ্য মিলাই-তেছে, এক শব্দ প্রতিধ্বনিতে শত শব্দ হইয়া প্রাচীনত্বের উদ্যোগ ঘোষণা করি-তেছে এবং বহু অন্তর্দল এই মাহাত্ম্যময় স্থানে বিহার করিয়া প্রাচীন মাহাত্ম্যের গৌরব সুরক্ষা করিতেছে! পঞ্চপাহাড়ের মধ্য দিয়া সরস্বতী মুহু মুহু বহিতেছে—কিন্তু একখানি কৃষকেরও কুঁড়ে ঘর নাই! নিবিয়াছেও নির্ঝাঁপই ভাল, নীরব হইয়াছেত উদ্যোগ-তাঁই ভাল, প্রকৃতি দিব্যরাজি যেন এই কথাই বলিতেছে। কদাচিৎ পথশূণ্য কটকারত জঙ্গলে আমাদের ছায় কোন হতভাগ্য যদি কখনও যায়, তাহার কাণে কাণে কে যেন এই কথাই বলে—“কেন আসিয়াছ, যে দেশ ডুবিয়াছে, তাহার পূর্বস্মৃতির উদ্দীপনায় আর কাজ কি? মির্জনা ছাড়িয়া সহরে যাও, সহরে যাও।” একদিন নয়, দুদিন নয়, প্রায় এক মাস কাল, দিবসে এবং রজনীতে—বিজন প্রদেশের এই মহা উদাস

সঙ্গীত, মহা ইঙ্গিত আমাদেরকে উত্তেজিত করিয়াছে। আমরা রাজগৃহে বাহা বাহা দেখিয়াছি, তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব, প্রতিক্রান্ত হইয়াছি। কিন্তু পরিচয় দিয়া লাভ কি? বাহা ডুবির আছে, তাহা কি এ ভারতে আর জাগিবে? বুদ্ধদেবের মহা সাধনার মাহাত্ম্য এদেশে আর কি প্রতিষ্ঠিত হইবে? নালন্দা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের মহা শিক্ষা আর কি পুনরুদ্ধাপিত হইবে? ধর্ম এখন কথায়, চরিত্র এখন বাহ্যপোষাকে, জাঁক-জমকে, হিতৈষণা এখন ভণ্ডামি এবং কপটতার আচ্ছন্ন, এই হুজুগপ্রিয় মহাযুগে এ সকল কাহিনী বর্ণনায় ফল কি? এক বৎসর পর্য্যন্ত ভাবিয়া ভাবিয়া বুঝিতেছি, কোনই ফল নাই। রাজগৃহের গভীর নীরবতা আমাদের নীরব থাকিতে ইঙ্গিত করিতেছে, রাজগৃহের কুহক-স্বপ্ন আমাদের কাছে জগৎ হইতে ক্রমাগতই অন্ধকারের দিকে যাইতে আদেশ করিতেছে। নির্বাণ, নির্বাণ—মহা নির্বাণই যেন ভাল, বলিতেছে। তবে কেন প্রতিক্রান্তির কঠোরতা অরণ করিয়া আবার রাজগৃহের কথা লিখিতেছি? বিড়ম্বনা, মহা বিড়ম্বনা।

বিহার হইতে রাজগৃহাভিমুখে যে রাস্তা আসিয়াছে, তাহা ডাক-বাঙ্গলা পর্য্যন্ত আসিয়াই একরূপ শেষ হইয়াছে। আর একটু দক্ষিণে যাইয়াই, সরস্বতী উপকূলে, অথবা স্কুণ্ড সমূহের তীরে শেষ হইয়াছে। তারপরও একটা রাস্তা, পাহাড়ের মধ্য দিয়া, চলিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তার দুই দিকেই জঙ্গল। এই রাস্তা অরাদেবীর মন্দিরকে পশ্চিমে রাখিয়া, বাণ-গজার উপর দিয়া দক্ষিণে—আরো দক্ষিণে, নোরাদার দিকে চলিয়া গিয়াছে। ডাক-বাঙ্গলার উত্তরে কীর্ত্তি

স্তূপ—প্রাচীর-বেষ্টিত বৃহৎ প্রাঙ্গণ। এই প্রাঙ্গণ বহু বিস্তৃত। ইহার তিন দিকের প্রস্তর এবং মৃগ্ময়, এবং স্তূপচূড় পাহাড়-সম উচ্চ প্রাচীর অদ্যাবধিও দণ্ডায়মান। উত্তরের প্রাচীর আধুনিক রাজগৃহ গ্রামের দক্ষিণে লুটিয়া লইয়াছে, তাহার চিহ্নও নাই। এই প্রাচীর-বেষ্টিত প্রাঙ্গণ ভূমিতে একটা প্রাচীন শিব মন্দির আছে, মহামায়ার মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আছে, দুই তিনটা পুকুরের চিহ্ন আছে, আর আছে অসংখ্য ইষ্টক এবং প্রস্তর খণ্ড। স্তনিলাম, এই প্রাঙ্গণ হইতে ইষ্টক খুঁড়িয়া লইয়া আধুনিক ভেঞ্জন (?) রাজগৃহ গ্রাম মস্তক তুলিয়াছে। বহুস্থানে মৃত্তিকা খনিত রহিয়াছে, দেখিলাম, ছোটছোট ইট এবং ছেলেট প্রস্তর রাশি লোকেরা ফেলিয়া গিয়াছে, বড় বড় সব অপহরণ করিয়াছে। যেখানে খনন করা যায়, কেবল ইট এবং পাথর পাওয়া যায়। এতটা ভয় পড়িয়া রহিয়াছে, কিন্তু চাষ করার উপায় নাই, কেবল ইট, কেবল পাথর। লোকেরা বলে, এখানে কোন রাজার বাড়ী ছিল। প্রত্নতত্ত্ববিদেরা ইহা কেই রাজা বিশ্বসরের বাড়ীর ভগ্নাবশেষ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। যাহারই বাড়ী হউক, এ যে এক মহা সমস্ত্রাপূর্ণ, মহাকীর্ত্তি-পূর্ণ স্থান, তাহাতেই আর সন্দেহ নাই। সাংস কালে কতবার এই প্রাঙ্গণ-প্রাচীরের উপরে উঠিয়া ভাবিয়াছি, হায়, সোণার প্রতিমা বিসর্জিত হইয়াছে, মহাকালের গর্ভে এই ভগ্ন প্রাচীর, প্রাচীন-কাহিনী বক্ষে ধারণ করিয়া মহা স্বপ্ন মানব-প্রাণে জাগাইতে আজও কেন বিদ্যমান? এই দেশের লোকেরা সাধারণত অশিক্ষিত, কোন চিন্তা নাই। চিন্তা—পশুদিগের জ্ঞান কেবল আহার এবং রিপূচালনা, তাহা নীচ ভাবে না, জানে না।

এই প্রাচীর কতকাল ধরিয়া ধরিয়া বন্ধে
দাঁড়াইয়া মহাবৃষ্ণের মহাকাহিনী বোষণা
করিতেছে। বিশ্বাস্তি এবং স্থিতি, দুই যেন
এখানে জাগ্রত। চৈতন্য এখানে বিশ্বাস্ত; জড়
এখানে জাগ্রত স্থিতিতে প্রজলিত। প্রান্তর স্তূপ
নয়—যেন স্মারক-কিপিরানি। মানবাপেক্ষা
এই প্রাচীর জড়-প্রাচীর, নীরব ভাষায়, আমা-
দিগকে অনেক কথা বলিয়াছে, শিখাইয়াছে।
সে সকল তবু কথা কতক কতক “পুণ্যপ্রভা”
নামক পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। সরস্বতী
নদী, পঞ্চ-পাহাড়-বেষ্টিত প্রাঙ্গণ পরিত্যাগ
করিয়া বৈতরণীর দিকে * বাইতেছিল;
কেহ তাহার পথ রুদ্ধ করিয়া, ডাক বাঙ্গালার
পূর্বদিক দিয়া, কৃষির উৎকর্ষ সাধনের জন্ত
নূতন পথ কাটিয়া লইয়া গিয়াছে। তাই এখন
ডাক বাঙ্গালার পূর্বে কর্তিত সরস্বতী।
এইখান দিয়াই বার মাস জল চলে,*
পশ্চিমের পথ রুদ্ধ। তবে বর্ষার সময়
পাহাড়ে নদী রোধ করে, কাহার সাধ্য?
সেই সময়ে পশ্চিম দিকের স্রোত বহমান
হয়। ডাকবাঙ্গালার কতকটা পশ্চিমে বৈত-
রণী তীর্থ; সেখানে অনেক কৃত্রিম কুণ্ড
আছে। কৃত্রিম এই অর্থে বলি, পয়সার
খাতিরে পাণ্ডারা তাহা করিয়াছে, বোধ
হয়। উষ্ণ প্রস্রবণ সকল মানুষে করে নাই।
পাহাড় সকল মানুষে করে নাই। আরো
যে সকল কীর্তির ভগ্নাবশেষ আছে, তাহাও
আমাদের জ্ঞান মানুষে করে নাই। তাহা
নর-দেবতার সৃষ্টি। তাহা অকৃত্রিম, পুণ্য-
প্রবাহ। ডাকবাঙ্গালার পূর্ব-দক্ষিণে অনেক
দয়গার ভগ্নাবশেষ দেখা যায়। আরো পূর্ব
দক্ষিণে মুকুন্দ কুণ্ড। দক্ষিণে, পরস্বতীর পূর্ব-

কূলে, বিপ্লবচলের নীচে, সূর্য্যকুণ্ড প্রভৃতি।
সরস্বতীর পশ্চিম উপকূলে, বৈতার পাহা-
ড়ের একটু উপরে, ব্রহ্ম ও সপ্তঋষি কুণ্ড প্র-
ভৃতি। ডাকবাঙ্গালা আমবৃক্ষরাজিতে বেষ্টিত।
স্থানটা স্থনীতল, কবিত্বপূর্ণ, স্থিতিপূর্ণ, ভীতি-
পূর্ণ, নির্জন—মহানির্জন। এই কবিত্বের ধনি
নির্জন কুটীরে আমরা এক মাস কাটাই-
লাম। কি সুখ-স্বপ্নে উৎসাহ-মদিরায় আমা-
দের দিন কাটিয়াছিল, একমাত্র অন্তর্ধামীই
জানেন। নির্জনতার মহাপ্রাণ যিনি, তিনি
যেন আমাদের কাছে কোলে করিয়া এই স্বপ্ন-
ময়, স্থতিময়, মাহাত্ম্যময় রাজ্যে রাখিয়া-
ছিলেন। যে সকল ঘটনা ঘটয়াছিল, তাহা
লিখিতে লেখনি কল্পিত হয়! আমরা
রক্ত-মাংসধারী মানুষ হইয়াও একমাস মহা-
যোগে যেন যুক্ত ছিলাম। স্থান-মাহাত্ম্য,
পাঠক, তোমরা মান আর না মান, আমি
মানি। আমি মানি, স্থান-মাহাত্ম্যে গাঢ়
সোণ হয়, বিট্টা চন্দন হয়, পাপী উদ্ধার
হয়। ভক্তের পুত চরণ-রেণু স্পর্শে আর
কি হয়, তাহা ভক্তগণই জানেন। আমি
তাহা কি লিখিতে পারি? ডাকবাঙ্গালার
পেয়াদা রামলাল হইল আমার উপদেষ্টা,
সামান্য পাণ্ডা লোকনাথ হইল যেন গুরু, ভৃত্য
হইল বন্ধু, দিবসে মধুকর এবং রজনীতে ভল্লুক-
দল হইল সার্থী। ঘুরিয়া, ঘুরিয়া, বলিয়া বলিয়া,
শুইয়া শুইয়া, অস্পষ্ট এবং অস্ফুট কত তবুই
যে শুনিয়াছি, মহা নীরব আকাশ তাহার সাক্ষী
রহিয়াছে। স্থান-মাহাত্ম্য তুমি পাঠক, না মান,
আমি মানি। কিন্তু স্থান-মাহাত্ম্য কীর্তন
করিতে পারি, সে শক্তি আমার নাই। আমি
বাঙ্গালী, আমি হজুগপ্রিয় অধম বাঙ্গালী।

* উৎকলের বৈতরণী নয়, এখানেও বৈতরণী
তীর্থ আছে। পরে তাহার কথা বলিব।

প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। পূর্বে বিপুল, পশ্চিমে বৈভার। মধ্যে সরস্বতী নদীতে একটা কুণ্ড করাইয়াছে; এখানে পদধৌত করিয়া পশ্চিমের বৈভার পাহাড়ের উপরে উঠিতে হয়। ইহাই প্রথম কুণ্ড। ইহার নাম সরস্বতী কুণ্ড।

যে দিন আমরা রাজগৃহে পৌছিলাম, তাহার পর দিন-বড়গাঁয়ে মেলা বসিয়াছিল। প্রতি পর্ব উপলক্ষে সেখানে মেলা বসিয়া থাকে। তা ছাড়া প্রতি বৃহস্পতিবারেই মেলা বসে। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় এখন যেন মেলার-সমাধি। এখানে কোন সময়ে যে কিছু ছিল, অসভ্য লোকেরা বংশপরম্পরায় তাহা স্মৃতিতে বহিয়া বহিয়া আনিয়াছে। লোকেরা এই স্থানের মায়া ছাড়িতে পারে না। প্রতি দিনই লোক আসিতেছে, প্রতি সপ্তাহেই মেলা বসিতেছে, প্রতি মাসেই, প্রতি বৎসরেই কত নরনারী মাজিয়া দলে দলে মিলিতেছে। আমরা দেখিলাম, প্রতি দলের সঙ্গেই দুই একটা ঢাক বাজিতেছে, আর নর নারী মহা উৎসাহে মাতিয়া চলিয়াছে। বড়গাঁয়ের মেলার পর দিন রাজগৃহে প্রাতে মেলা বসিল। কত দূর দূর—অতি দূরতর স্থান হইতে প্রভুষ হইতে কত নর নারী সমবেত; প্রতি দলের সঙ্গেই ঢাক। ঢাকের বাদ্যে পাহাড় প্রতিধ্বনিত, আজ প্রকম্পিত। সূর্য্যকুণ্ড আজ লোকে-পূর্ণ, এখানে আজ স্নান করিলে মহা-পুণ্য। সরস্বতী কুণ্ডের পূর্ব্বদ্বারে বিপুলের নীচে সূর্য্যকুণ্ড, রামকুণ্ড, গণেশ কুণ্ড, চন্দ্রমা কুণ্ড (সোম-কুণ্ড) নীতাকুণ্ড। একটা ছাড়া আর সকলের জলই উষ্ণ, বোধ হয় যেন একটা উষ্ণ স্বরূপা বিভক্ত হইয়া এই সকল কুণ্ড উৎপন্ন করিয়াছে। ইহার নিকটেই একটা প্রাচীন মন্দিরে হটকেশ্বর শিব-লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। আমরা প্রভুষে মেলা দেখিতে গেলাম। সে জনতা ভেদ করে,

কাহার সাধ্য? রাজগৃহের কনষ্টেবল আমাদিগকে জনতা ভেদ করিয়া লইয়া চলিল। অতিকণ্ঠে সূর্য্যকুণ্ডের ধারে পৌছিলাম। সূর্য্যকুণ্ড প্রায় ১২ হাত চওড়া, ১২ হাত দীর্ঘ; এই সঙ্কীর্ণ স্থানে অসংখ্য লোকের স্নান। নির্মল উষ্ণ জলরাশি আজ কর্দমময় হইয়া গিয়াছে। সেই কর্দমে অসংখ্য নরনারী স্নানন্দে এবং সোৎসাহে ডুব দিতেছে। নারীদিগের হস্তে মোয়া এবং পিঠক। কুণ্ডের চৌবাচ্চার পূর্ব্ব প্রাচীরে সূর্য্যের মূর্ত্তি, সেখানে দুই চারিটা প্রদীপ জলিতেছে, কয়েকজন পাণ্ডা দাঁড়াইয়া পিঠক ও মোয়া মূর্ত্তিকে স্পর্শ করাইয়া কতক ক্ষেত্র দিতেছে, কতক রাখিতেছে। কুণ্ডের চতুর্দিকে অসংখ্য পাণ্ডা পয়সা রোজ-গারের চেষ্টা করিতেছে। স্নান হইলে বাদ্য বাজাইয়া দলে দলে নরনারী আর্জ বজ্জে নিজ নিজ গ্রামাভিমুখে যাইতেছে। প্রায় দশটা পর্য্যন্ত এই মেলা দেখিলাম। কি জানি যেন অনেকেই আমাদিগকে খুব আদর অভ্যর্থনা করিল। নানকসাহীর দুই চারি জন বাবাজি আমাদের চেহারা দেখিয়া বড়ই প্রশংসা করিলেন। কনষ্টেবলের সঙ্গে আমরা এই দিনই মুকদ্দম কুণ্ড দেখিতে গেলাম। ইহা বিপুলাতলের উত্তর গাঙ্গে; সূর্য্যকুণ্ডের পূর্ব্ব, ডাকবাঙ্গালার পূর্ব্বদক্ষিণ কোণে সংস্থাপিত। পূর্ব্বে ইহাকে শূদীক্ষক কুণ্ড বলিত। উষ্ণ জল প্রবল ধারায় পাহাড় ভেদ করিয়া ইহাতে অবিরত পড়িতেছে। মুসলমান সাধু মুকদ্দম সাহ ইহাকে আশ্রয় করা অবধি ইহার নাম মুকদ্দম কুণ্ড হইয়াছে। এখানে যাহা যাহা দেখিলাম এবং অন্যান্য স্থানে যাহা দেখিলাম, পরে বিবৃত করিব। এই দিন রাতে একটা ঘটনায় আমরা বড়ই আশ্চর্য্য হইলাম! আমাদের ডাকবাঙ্গালার গেয়াদা রামলালের স্ত্রী স্বামীর জন্ত ১০ ক্রো-

পথ হাটিয়া উৎসবের পিঠক লইয়া উপস্থিত হইয়া ছিল। কি জীবন্ত ভালবাসার আকর্ষণ। অসভ্য মহিলা। স্বামীসেবার জন্য অগ্নানচিন্তে তীব্র রোদ্র এবং উন্মত্ত ধূলির বস্ত্রা মাথায় বহিয়া কতদূর হইতে আসিয়াছে! স্বামী এই উপাদেয় তত্ত্ব ও গুড়মিশ্রিত মালপোয়া না খাইলে সব যেন ব্যর্থ হয়, তাই এতদূর আসিয়াছে। পথ কষ্টে ডাকবাংলার আসিয়াই রাতে ভেদ বমি আরম্ভ হইয়াছে। রাতে রামলাল হাউ হাউ করিয়া কাদিয়া বলিল, তাহার স্ত্রী মারা যায়। আমি ছুটিয়া গেলাম। যাইয়া দেখি, বাস্তবিকই ওলাউঠার লক্ষণ, হাতে পায়ে ধিল ধরিয়াছে। মৃত্তিকা শর্যার রামলাল স্ত্রীকে কোলে করিয়া হাউ হাউ করিয়া কাদিতেছে। ডাক্তার নাই, ঔষধ নাই, পথ্য নাই—আমাদের সঙ্গে অধিক লোকও নাই! গ্রাম অনেক দূর, একাকী ভূত্য রাতে গ্রামে যাইতে সাহস পায় না, রাতে বায় ভল্লুক বাহির হয়। কি করা যায়, ভাবিতে লাগিলাম। আমি বিধাতার উপর নির্ভর করিয়া গ্রামে যাইব, স্থির করিলাম। ইতিমধ্যে হঠাৎ একটা প্রক্রিয়া মনে হইল। কুণ্ডের পরিকার জল ঘরে ছিল, বিধাতার নাম স্মরণ করিয়া ৫ মিনিট অন্তর অন্তর ঐ জল দিতে বলিলাম। ঐরূপ

দিতে দিতে, বিধাতার রূপায়, রোগী একটু ভাল হইল। ভেদ বমি থামিল। জল ত জল নয়, আজ যেন বিধাতার কৃপারূপে রামলালের জীর শরীরে প্রবেশ করিতেছে। কিসে কি হয়, কে জানে? সামান্য শীতল জলে দারুণ ওলাউঠা আরোগ্য হইতে লাগিল। শেষ রাতে দেখা গেল, রোগীর পেট দুগিয়াছে; তখন জল বন্ধ করিলাম। পর দিন রোগী একই অবস্থায় রহিল। ১ কি ২টা বাজে, তবুও প্রস্রাব হয় নাই। এক মাত্র উপায় ঐ শীতল জলের পটী তলপেটে দেওয়া গেল এবং শিলাওর সরু চিড়া ভিজাইয়া তাহার জল রোগীকে পথ্য দিলাম। কি আশ্চর্য, এক কি দেড় ঘণ্টা পরেই রোগীর প্রস্রাব হইল। দুই দিন পর রোগীকে অন্ন দিলাম। আরো চারি দিন রাখিয়া শেষে সঙ্গীসহ রোগীকে বাড়ী পাঠান গেল। বিধাতার রূপা যখন অবতরণ করে, তখন সামান্য জিনিস মহা ঔষধের কাজ করে। রামলালের কুটীরে ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া গেল। দাম্পত্য প্রেমের যে গভীর মনোমুগ্ধকর নীরব অভিনয় দেখিলাম, তাহা কখনও ভুলিব না। ভালবাসা বড় লোকের ঘরে, না কাঙ্গাল গরিবের কুটীরে, তাহা কে জানে? ক্রমশঃ

বঙ্গ-ভাষা ও সাহিত্য।

প্রথম ভাগ।

শ্রীদীনেশচরণ সেন, বি-এ, প্রণীত।

বহুদিন হইতে আমরা দীনেশ বাবুর এই গ্রন্থখানির অপেক্ষা করিতেছিলাম। রমাল আটপেজী ৪৩০ পৃষ্ঠার প্রথম ভাগ সমাপ্ত হইয়াছে। ছাপা ও বাঁধাই উৎকৃষ্ট হইয়াছে। দেখিলে বুঝা যায়, বাঙ্গালার ছাপাখানার কত উন্নতি হইয়াছে। কুমিল্লা

চৈতন্য-ঘরে পুস্তকখানি মুদ্রিত হইয়াছে। হৃৎথের বিষয়, মফঃস্বলের ছাপাখানার ভ্রম সংশোধনের উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত নাই। এজন্য বিস্তর মুদ্রাপ্রমাদ গ্রন্থ মধ্যে রহিয়া গিয়াছে।

ছয় বৎসর পরিশ্রম করিয়া গ্রন্থকার এ পুস্তকখানি রচনা করিয়াছেন। পুস্তকে

প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের আলোচনা করা হইয়াছে। ছয় বৎসরেও যে মফঃস্বলে বসিয়া প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস সংগ্রহ করা যাইতে পারে, ইহা কেবল অসীম দৈর্ঘ্য, একান্ত অমুরাগ, অবিরাম পরিশ্রম ও অটল অধ্যবসায়ের নিদর্শন।

পণ্ডিত রামগতি জায়রঙ্গ ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত বঙ্গভাষার ইতিহাসের বীজ বপন করেন। সেই বীজ হইতে দীনেশ বাবুর এই প্রকাণ্ড কাণ্ড। তাঁহার গ্রন্থে বাঙ্গালা সাহিত্যের বিবরণ ভিন্ন বাঙ্গালার ধর্ম, সমাজ ও আচার ব্যবহারের ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়া যায়। প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য হইতে বাঙ্গালার এই অপূর্ণ ইতিহাস দীনেশ বাবু সংগ্রহ করিয়াছেন। এই ইতিহাস সংগ্রহ করিতে প্রাচীন পুস্তকের অমূল্যদানে পর্তুতে জঙ্গলে তাঁহাকে কতদিন অনাহারে অনাশ্রয়ে ভ্রমণ করিতে হইয়াছে। একাকী, অসহায়, বৃহৎ পুস্তকালয় বা স্মৃতি-ক্ষিত সাহিত্যবিৎ হইতে দূরে থাকিয়া, জটিল সাহিত্য-রহস্যের নীমাংসায় কতদিন নিরুদ্যম ও তপোৎসাহ হইতে হইয়াছে। ইহার উপর তাঁহার নিজের তাদৃশ সচ্ছলতা ছিল না,—এত যত্নে সংগৃহীত ইতিহাসখানি কেবল হাতের লেখা পুঁথিতে আবদ্ধ থাকিয়া কীটের ভক্ষ্য হইবে; কি কোন দিন মুদ্রিত হইয়া বিদ্যৎ সমাজের সম্মুখে উপহার দিতে পারিবেন। আবার সে সমাজ পূর্ব বঙ্গীয় অজ্ঞাত অপরিচিত লেখকের লেখায় কোন দিন কি স্নেহের পক্ষে দৃষ্টিক্ষেপ করিবেন? সহস্র বাধা, সহস্র বিড়ম্বনা বাঙ্গালা লেখকের—বিশেষতঃ যাহারা 'মৌলিক' ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত। সেই সহস্র বাধা দীনেশ বাবু অতিক্রম করিয়াছেন; বাঙ্গালা ভাষার

অনেকগুলি গুণ্ডরঙ্গ তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন এবং এই স্ববৃহৎ বঙ্গভাষা ও সাহিত্য আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন। কিন্তু শুনিয়া আমরা ত্রাসিত হইয়াছি, তিনি শয্যাগত হইয়াছেন। ভগবান তাহার মঙ্গল করুন। শিক্ষিত বাঙ্গালীর পুস্তকাগারে 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য' আসন সংগ্রহ করিবে, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই।

একাকী এক বৃহৎ গ্রন্থ প্রস্তুত করিতে হইলে পুনরুল্লেখ, অসমীকরণ, মতবিপর্যয়, রীতিভঙ্গ প্রভৃতি দোষ অনতিক্রমণীয়। আফ্লাদের বিষয়, এ গ্রন্থে আমরা মত বিপর্যয়ের কোন নিদর্শন পাই নাই। কিন্তু ঐতিহাসিক ক্রম-ভঙ্গে দুঃখিত হইয়াছি।

আমরা গ্রন্থখানিকে বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম এবং বাঙ্গালা সাহিত্য হইতে তাহার প্রামাণিকতা প্রতিপন্ন হইবে, আশা করিয়াছিলাম। আমাদের সে আশা সফল হয় নাই। বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাস লিখিবার জন্ত দীনেশ বাবু বঙ্গভাষার সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু ইতিহাস লেখেন নাই। মাসিক পত্রিকার কতকগুলি প্রবন্ধ একত্র করিয়া দিলে যেমন দেখায়, তাঁহার গ্রন্থখানি সেইরূপ হইয়াছে। ভাষাও ইতিহাসের উপযোগী হয় নাই, গাঞ্জীঘা ও ওজস্বিতাকে বিসর্জন দিয়া মাধুর্য ও চটুলতাকে আশ্রয় করা হইয়াছে। বিশেষতঃ ইংরাজী গ্রন্থের তুলনা বা ইংরাজী শব্দের ব্যবহার একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারিলে ভাল হইত।

বঙ্গভাষার ইতিহাসের এখন উপকরণ সংগ্রহের সময়। ইতিহাস লিখিবার এখনও সময় হয় নাই। সঞ্জয়, কবীন্দ্র, খেলারাম প্রভৃতি গ্রন্থকারগণের গ্রন্থ এখনও সম্পূর্ণ

রূপে সংগ্রহ হয় নাই, হইয়া থাকিলেও মূর্ত্তিত হয় নাই, মূর্ত্তিত হইলেও সাধারণ্যে প্রচারিত হয় নাই। সুতরাং সেই সকল গ্রন্থের সমালোচনা ভাল কি মন্দ হইল, পাঠকগণের বিচার করিবার অধিকার নাই। পক্ষান্তরে তাঁহাদের রচনা-কাল-নির্দ্ধারণে ঐতিহাসিক বথেষ্ট ব্যবহার করিলেন কি না, তাহারও বিচার হইতে পারে না। অথচ বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, এইরূপ গ্রন্থ সকলের সমালোচনায় পরিপূর্ণ। গ্রন্থকারের জীবনী সংগ্রহে প্রায়স তাদৃশ দেখা যায় না, গ্রন্থ-সমালোচনার আয়াস যত অধিক। বঙ্গদেশের প্রাচীন গ্রন্থকারের জীবনীসংগ্রহ গ্রন্থকারের (অতি ছরুহ ব্যাপার, কিন্তু দীনেশ বাবুর মত উপ-যুক্ত লোকও শীঘ্র মিলিবে না। আবির্ভাব কাল নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন না হইলে, ভাষার ক্রমবিকাশে তাঁহাদের স্থান কোথায়, নির্ণয় করিবার উপায় নাই। অত্ৰ দিকে যে সকল কথা পরিত্যাগ করিলে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের আলোচনার কোন ক্রটি হইত না, তাহার আলোচনা বথেষ্ট আছে। বিদ্যাপতির আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে গ্রন্থকার কোন স্বাধীন মত প্রকাশ করেন নাই, বিদ্যাপতির দানপত্র জাল বলিয়া এক কথায় উড়াইয়া দিয়াছেন, দানপত্রের তারিখটি কীটদষ্ট হইয়া থাকিবে ও পরে নূতন তারিখ বসান হইয়া থাকিবে, ইত্যাদি আরোপ করিয়া এবং তাত্রশাসন কীটদষ্ট হইবার দ্রব্য নহে, স্মরণ না করিয়া, তাড়াতাড়ি বিদ্যাপতির জীবন বৃত্তান্ত সমাপন করিয়াছেন। চণ্ডীদাস বা গোবিন্দদাস, কেতকী বা জ্ঞানদাসের জীবনবৃত্ত জানিবার জন্য আমরা উন্মুখ হইরাছিলাম, তাহা পাই নাই। কিন্তু চৈতন্য মহাশয়ের জীবনী বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করা হই-

রাছে। এইরূপ ক্রটি সত্ত্বেও বলা যাইতে পারে, দীনেশ বাবুর গ্রন্থখানি বাঙ্গালা ভাষায় একটি অমূল্য রত্ন। কাব্য সমালোচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত। আমরা একটি চিত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি।

“কৃষ্ণকমল গোবিন্দীর রাই-উন্মাদিনীই বিশেষ প্রশংসনীয় কাব্য। এই পুস্তকের প্রতি পক্ষেই চৈতন্য-দেবকে স্মরণ করাইয়া দেওয়ার বিষয় আছে। বাঁহারা চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি পুস্তক পড়েন নাই, তাঁহারা রাই উন্মাদিনীর স্থান ভাল করিয়া পাইবেন না। অতি চিত্রখানা বৃন্দাবনের উন্মাদের নামে নবদ্বীপের উন্মাদের। কৃষ্ণকমল পুস্তকের হৃদয়ার বলিয়াছেন “স্বাদিতে নিজ মাধুরী, নাম ধরি গৌরহরি, হরি বিরহেতে হরি, কাদি বলে হরি হরি।” আমরা আশ্চর্য্যে মুগ্ধ হইয়া প্রাণ দিয়া থাকি, বাহিরের বস্তুরে কে কবে আত্মসমর্পণ করিয়াছে? বাহিরের বস্তু উপলক্ষ করিয়া আমরা স্বীয় আদর্শরূপেরই সম্মান অমুত্তর করিয়া থাকি; এইরূপের আদর্শ ব্যক্তিগত, রূপ বস্তুগত হইলে হৃদয় মূল শ্রদ্ধা পদ্ধতি দেখিয়া মানুষের ন্যায় হৃদয় আণীগণও মুগ্ধ হইত, জাতিগত হইলে চীনদেশের ক্ষুদ্রপদ দেখিয়া আমরা হুখী হইতাম, সমাজগত হইলে দুই প্রতিবাদীর কচি স্বতন্ত্র হইত না। আমরা প্রত্যেকে নিজের মাধুরী দেখিয়া পাগল, সুতরাং ভালবাসাক একাথে আত্মসমর্পণ বলা যাইতে পারে, নিজের কামনার প্রতিবিম্বই রূপ ধারণ করিয়া আমাদেরই অমুসরণ করিয়া থাকে। গৌর অবতারে এই প্রেমলীলা অতি পরিষ্কৃত, নিজেকে দুই ভাবিয়া এই প্রেমের উদ্ভব, তখন—“দুটি চক্ষে ধারা বহে অনিবার, দুখে বলে বার বার, স্বরূপ দেখাবে একবার, নতুবা এবার মরি। ক্ষণে গোরাচাঁদ হৈরে দিবোআদ, উদ্দীপন ভাবে ভেবে কালাচাঁদ, ধ্বংসে ধার করিয়া দেখ।”

কৃষ্ণকমলের চক্ষে এই বিরহী গৌর চক্রে মধুর মূর্ত্তি প্রতিভাত হইরাছিল, তাহাই তিনি রাই উন্মাদিনীরূপ উৎকৃষ্ট রূপ চিত্রে পরিণত করিয়াছেন। কৃষ্ণ কমল এই প্রেমসিদ্ধ গোরাচাঁদের তুলনার অন্য সমস্ত রূপ অপকৃষ্ট মনে করিয়াছিলেন।

চাদে যে কলঙ্ক আছে

ছি ছি চাঁদকি গোরচাঁদের কাছে ।

প্রেমিক নিজেই পূর্ণ, তবে বিরহ কেন ?
গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছেন ।

“তবে যে গোপীকার হয় এতই বিবাদ,

তার হেতু প্রোষিত ভর্তৃকা রসাস্বাদ ।”

ক্ষুতিরূপে মূর্তি যখন দেখেন নয়নে ।

তখন ভাবেন বুঝি এল বৃন্দাবনে ॥

অদর্শনে ভাবেন কৃষ্ণ গেছেন মধুপুরী ॥”

এই মিলন-বিরোধী পথের অন্ত-
রায় যযুনা, যাঁহা অদ্বৈত ভাবটাকে দ্বৈত-
ভাবে দ্বিখণ্ড করিয়া বিরহের সৃষ্টি করিতেছে,
তাঁহা আত্মবিস্মৃতি মাত্র ।

কৃষ্ণ কমলের রাধিকা চৈতন্য দেবের
ছায়া । তাঁহার প্রেমের আবেগ নির্মল,
নিকাম ও আত্মবিস্মৃতি পূর্ণ । রাধিকা
এই প্রেমের আবেশে জড় জগতের স্তরে
স্তরে কৃষ্ণ সৰ্বা অন্তর্যব করিতেছেন । তাঁহার
প্রেম বিলাপ প্রলাপের ন্যায় অসম্বদ্ধ, মধুর
ও আত্ম-বিহ্বলতার কারুণ্য মাখা । কবি
প্রেমচিত্রের মোহিনী মুগ্ধ, রাধিকাকে তিনি
কৃষ্ণপ্রেমে সুন্দরী করিয়া গড়িয়াছেন ।
তাঁহার মধুমাখা কণ্ঠধ্বনি ও প্রেমাক্রম উদ্বে-
লিত চক্ষুর সৌন্দর্য্য বুঝাইতে কল্প কি কম-
লের তুলনার আবশ্যক নাই । চন্দ্রাবলী
মুচ্ছাঙ্গম রাধিকার রূপ দেখিয়া বলিতেছেন—

“যখন বঁধুর বামে দাঁড়াইত,
আবার হেসে হেসে কথা কত,
তখন এই না মুখে,
মুখের কতই যেন শোভা হত,
তা নৈলে এমন হবে বা কেন,
বঁধু থেকে আমার বক্ষঃস্থলে,
কৈদে উঠিত রাখা বলে,”

এইরূপ মৌলিক সমালোচনায় বঙ্গভাষা ও
সাহিত্যের প্রত্যেক পৃষ্ঠা পরিপূর্ণ । দীনেশ
বাবু নিজে কবি । মহামুভূতি গুণে কাব্য-
সমালোচনায় তিনি সহজ-সিদ্ধ । আধ্য-
লিপির উৎপত্তি, বঙ্গভাষার জননী কে, বঙ্গ-
ভাষা ও বঙ্গলিপির আবির্ভাব কাল নির্ণয়,
ইত্যাদি বিষয়ে দীনেশ বাবুর সহিত
আমাদের মতের ঐক্য নাই, বিদ্যাপতি
চণ্ডীদাস প্রভৃতির বৈষ্ণব কবিগণের জীবন
বৃত্তান্ত সম্বন্ধ এবং অন্যান্য বিষয়ে আমা-
দের যথেষ্ট মতভেদ আছে । যদি অবসর
পাই, সে সকল কথার সমালোচনা সময়াস্তরে
করা যাইবে । এই সকল মতভেদ আমা-
দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে নাই । আমরা
মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, এই গ্রন্থগুণে
দীনেশ বাবু অমরত্ব লাভ করিবেন । বীজ
ও প্রফুল্ল কুসুম যেত প্রভেদ, পণ্ডিত রাম-
গতি ন্যায়রত্নের গ্রন্থ ও দীনেশচন্দ্র সেনের
গ্রন্থে ততই প্রভেদ ।

শ্রীকীরোদচন্দ্র রায় ।

সাহ আকবর এবং শ্রীমচৈতন্য সম্প্রদায় । (১)

(শ্রীধাম নীলাচলবাণী শ্রীযুক্ত ভগবন্ত দাস মোহান্ত মহারাজের পত্রের উত্তর ।)

হিন্দু ভক্তিমাল্য প্রভৃতি গ্রন্থ এবং পদ
সমুদ্র হইতে উদ্ধৃত ।

৪০০ শত বৎসরের পূর্বে অর্থাৎ যবনাধি-
কার সময়ে যবন কর্তৃক ধর্ম্মপারায়ণ হিন্দু-
দিগের সনাতন ধর্ম্মের প্রতি ঘোরতর অত্যা-

চার এবং যতদূর আততায়িতার কার্য্য সংঘ-
টিত হইতে হয়, তা হইয়াছিল ।

যবন সৈন্যগণ যবন-সম্রাটের প্রশ্রয় পাইয়া,
গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে দলে বলে উপস্থিত
হইয়া, হিন্দুধর্ম্ম উচ্ছেদ মানসে এক হস্তে শাণিত

তরবারি অস্ত্র হস্তে কোরাণ লইয়া হিন্দুদিগের ধন প্রাণ, মান সম্বল, এ সমুদায় হরণ, দ্বিতীয় হিন্দুদিগের পবিত্র তীর্থস্থানের দেব দেবীর প্রতিমূর্তি ও দেবমন্দির ধ্বংস, তৃতীয় ধর্মপুস্তক সকল জলন্ত অগ্নিতে নিক্ষেপ ও ভস্মরাশি এবং হিন্দুদিগের অতি পূজ্য গৃহপালিত গো, এবং বৎস প্রভৃতি হিন্দুর গৃহেই হত্যা এবং সেই মাংস হিন্দুর পবিত্র গৃহেই পাক এবং আহার করিয়া সেই উচ্ছিষ্ট এবং নিম্নীবন হিন্দুদিগের গাত্রে নিক্ষেপ করিয়া অনেক হিন্দুর জাতি নষ্ট করিয়াছিল। সেই ধর্মবিপ্লবে ঈশ্বর ব্যতীত দ্বিতীয় রক্ষাকর্ত্তা কেহই ছিলেন না। ইতিহাসের ইহাই সংক্ষেপ বিবরণ।

শ্রীমন্তগবদপীতায় স্বয়ং ভগবান বলিয়াছেন ;—

পরিত্রাণায় সাধুনাম্বিনাশায় চ দুহৃত্যং

ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবাস্মি যুগে যুগে ॥

ঈশ্বরের এই বচনানুসারে মহাজনে বলেন, যিনি সাধুদিগের পরিত্রাণ, অসাধুগণের বিনাশ আর ধর্ম সংস্থাপনের নিমিত্ত যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। বেদ, উপনিষদে, শ্রীমন্মারায়ণের ধ্যানে ;—

“ধোয়ঃ সদা সবিতৃ মণ্ডল মধ্যবর্তী

নারায়ণ ; সরসিজাসন সরিষিষ্ঠঃ

কেয়ুরবান্ কণককুণ্ডলবান্ কিরীটিধারী

হিরণ্ময় বপু” ইত্যাদি ৮ ৮ ॥

অর্থাৎ বেদের যে অংশে ঈশ্বর নিরূপণ ও গুণাবতারের ঘেরূপ নির্দেশ আছে, সেই বর্কব্যাপী সর্বদেবাত্মক শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু হিরণ্ময় নরবপু ধারণ করিয়া ১৪০৭ শকে গোড়দেশান্তর্গত শ্রীধাম নবদ্বীপে (যায়াপুরে) অবতীর্ণ হইয়া সম্রাটবিশেষে অঙ্গ, বস্ত্র, কলিঙ্গাদি দেশ পরিভ্রমণ করত সাঙ্গোপাঙ্গ

সমভিবাহারে হরিনাম জোরডঙ্কায়, জগৎ কুঁপাইয়া ও মাতাইয়া, ছুট্টের দমন এবং শিষ্টের পালন এবং যুগধর্ম স্থাপন করিয়াছিলেন। যথা পুরাণে আছে ;—

“কলৌ ভঙ্কোরি কৌর্ভনাম্”

কেবল হরিনাম। এই যুগধর্ম স্থাপনাতে ১৪৫৫ শকে তাঁহার অন্তর্দ্বানের ৯ বৎসর পরেই, ১৪৬৪ শকে আকবরের জন্ম হয়। তিনি ১৬ বৎসর বয়ঃক্রমে অক্ষুণ্ণ প্রতাপের সহিত ভারতের রাজা হইয়া, ৬৩ বৎসর নির্ঝিরে রাজ্যসুখ ভোগ করণানন্তর, ১৫২৭ শকে ইহলোক ত্যাগ অর্থাৎ পরলোকে গমন করিয়াছিলেন। যে সময়ে সম্রাট সাহ আকবর বিবিধরত্ন-খচিত দিল্লীর রাজতক্তে উপবিষ্ট, সেই সময়ের কিছু পূর্বে কলিযুগ-পাবনাবতার শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর রূপাপাত্র গোড়-পাতসাহের প্রশংসনীয় মন্ত্রী শ্রীমৎ সনাতন এবং শ্রীমদ্রূপ গোস্বামী (হুই ভাই) কর্তৃক শ্রীবন্দাবনের লুপ্ততীর্থ সমুদায় উদ্ধার এবং সম্রাটের প্রিয় স্নেহে শ্রীযুক্ত মানসিংহ কর্তৃক শ্রীমদ্রূপ গোস্বামীর স্থাপিত শ্রীবন্দাবনে যোগপিঠে বিরাজিত শ্রীশ্রীগোবিন্দজীর প্রস্তর-নির্মিত শ্রীমন্দির সম্রাটের অনুমোদনই ১৩ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে প্রস্তুত হইয়াছিল। সে সময়ে ভক্তিমালা গ্রন্থেও জাজ্জল্যমান প্রমাণ আছে।

সম্রাট আকবর যদিও যবনকুলে উদ্ভব হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু হিন্দুধর্মে তাঁহার অধিক আস্থা ছিল। এমন কি, তৎপূর্বে কোন বিজাতীয় রাজা তাঁহার ছায় হিন্দু সমাজে পূজিত হন নাই। তিনি প্রকৃত জনকের ছায় প্রজাদিগকে পূত্রবৎ স্নেহ করিতেন।

গুণগাত রূপ কলঙ্ক কখনই তাঁহার হৃদয়কে

কলুষিত করিতে পারে নাই । প্রজার মঙ্গল কামনা এবং হিতসাধন তাঁহার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । হিন্দু কি বৈষ্ণব শাস্ত্র কখনও অবজ্ঞা করিতেন না । আদ-
দের সহিত সর্বতোভাবে মিলিত, এবং বর্ণ বা ধর্মের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া লোকের গুণানু-
রূপ এবং পুরস্কার স্বরূপ রাজকাৰ্য্যে নিয়োগ ও সম্মান করিতেন । হিন্দুদিগের স্তায় কৃতজ্ঞ জাতি অতি বিরল, তাঁহার তাঁহার প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করিতে কখনই ক্রটি করিতেন না । তিনি এ পর্য্যন্ত আমাদিগের প্রাতঃস্মরণীয় ।

কথিত ও প্রতিষ্ঠা আছে—“দিল্লীখরোবা জগদীখরোবা ।” কিছু কম ৩০০ শত বৎসর হইল সম্রাটের মৃত্যু হইয়াছে, তথাপি অনেক হিন্দু “শ্রীরামচন্দ্রি মোহরের স্তায়” আক-
বরের স্বর্ণ মোহরের পূজা করেন । সাধা-
রণের ইহা বিশ্বাস যে, উহা গৃহলক্ষ্মীর হাঁড়ির ভিতর থাকিলে লক্ষী অচলা হইবেন ।

দিল্লীখর, সুযোগ্য অমাত্য মোলবী ফৈজু ও আবুল ফজল এবং মিত্র রাজা তোড়ল মল, ও মান সিংহ প্রভৃতি সভা-সদ্বর্গকে লইয়া সর্বদাই রাজ কাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকি-
তেন । এবং মিত্র রাজাগণের মন্ত্রণা মতে প্রায় সকল কার্য্য নির্বাহ করিতেন ।

ধর্মশাস্ত্র এবং ঈশ্বরের স্তুতিপাঠ, শ্রীমদ্ভ-
গবদগীতা পাঠ এবং সঙ্গীতানুশীলনে তাঁহার অধিক বশ্র ও অহুরাগ ছিল । তাহারই চর্চায় অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন । আরব্য ও পারস্ত বিদ্যার অতি সুদক্ষ ও সুলেখক ও সুপণ্ডিত বলিয়া গণ্য ছিলেন । সকল ভাষাই জানিতেন । সংস্কৃত নল-দময়ন্তী ও লীলাবতী প্রভৃতি অনেক গুলি গ্রন্থ পারস্তভাষায় অহু-
বাদিত করিয়াছিলেন ।

তাঁহার দরবারে সঙ্গীত-বিদ্যা-বিশারদ বিখ্যাত “কালোয়াং” মিত্রা তানসেন ও সঙ্গীত-অধ্যাপক সরিমিত্রা প্রভৃতি সুপ্র-
সিদ্ধ গায়ক ও অনেকানেক বশ্রবিৎ বিজ্ঞ বিজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন । তাঁহার সময় সময়ে সময়োচিত রূপে রাগিণী সঙ্গীত আলাপ ও বীণাদি যন্ত্র বাদন দ্বারা সম্রাটের চিত্ত বিনোদন করিতেন ।

একদিন, রাজার দরবারে সঙ্গীত চর্চা কাশীনা তানসেনের গানে রাজা মুগ্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, হে কিম্বর ! আপনার সুকণ্ঠ-
নিঃসৃত বহু প্রকার ঈশ্বরের স্তোত্র-পাঠ-গীত শুনিয়াছি, কিন্তু বর্তমান কালের গোড়ের ঈশ্বর সঙ্গীত-গুরু শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভুর স্তুতি-পাঠ শুনি নাই কেন ? তাঁহার শিষ্য শ্রীসনাতন গোস্বামী দেব ভাষায় অর্থাৎ সংস্কৃতে যে একখানি গীতাবলী লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, এক সময় পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, তাহা অতি মধুর এবং সর্কোৎকৃষ্ট । সেই পরমার্থ ভাবের কোন গীত কি আপনার শিক্ষা আছে ? সেই গীত শুনিতে আমার অধিক বাসনা । সম্রাট কর্তৃক এই আদেশ হইবা মাত্রই রাজার ইচ্ছা পরিপূরণার্থে তানসেন শিষ্যদিগকে লইয়া তান, মান, লয়, এবং স্বর সংযোগে ;—

রাগিণী কেদার, তাল ধামার ।

অখিল কলিমল নাশক ! পরদেব ! সেবক পালক ।
নব ভূমিশ । হে শ্রীগোরাঙ্গ ! নিখিল বৃগভ্রম-হারক ।
জয়তু মানব, ব্যাস-মুদিত, লুপ্তধর্ম বিকাশক ।
গোষ্ঠীং বিভো ! তুর সনানন্দ জন-মনোরথপুরুষ ।
পাদপদ্মে বাস্ত ভূজ, তব নিমজ্জত, শীতলে,
ছট সঙ্গ ; হে হরে ! অহি পাতু বর্ষর শোধক ।
যাচনায় সেলচ্ছ কুন্তল, তব বাচক শর্দঙ্গ ।
বিলসতু সদা মম মানসে কলি হৃদিত্তে ভব নাশক ।

(গীতাবলী)

অন্যাপি যাহার সে সময়ে সে প্রতিমূর্তিতে অক্ষমতা নক্ষত্রের অমন জ্যোতিব জার পূজা করে, সে স্বর্ণময়ী শঙ্কুতলা সংসারে একবার একটা হই আর ফেটে নাই।"

কালী প্রসন্ন বাবুর ছুখে স্থখ, নদীর জল প্রভৃতি পড়িতে গদ্য রচিত হয়, নরন কাক-বীর সলিল কণবাহী মনুত হিমোল পদয়ে উপলব্ধিয়া বহিয়া যায়। চোখের জলে পাথরের সহিত আমবা আশীর্বাদ করিয়াছি তিনি দীর্ঘাবু হইয়া এইরূপে মাতৃভূমির সেবা করেন।

৬৯। ভারতের রূপ ব্রাহ্মসমাজ কি করিয়াছেন।—শ্রীনবকান্ত চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ঢাকা ব্রাহ্ম সমাজের পঞ্চাশতম বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে এত পত্রকী পঠিত হইয়াছিল। ব্রাহ্ম সমাজের অসংখ্য সংস্কার, পাদবী উল্লেখ মত বিচক্ষণ লোক এক দিন অহভব করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার ইতিহাস-লেখককে ব্রাহ্ম-সমাজপন্থি পরিমাণ করিতে হইবে। রাজা, সাহিত্য, শাসন, জাতি, সকল বিষয়ে ব্রাহ্ম সমাজের প্রভাব-বিস্তারিত হইয়াছে। অবিবেচক লোকে কখনো কখনো ভাবেন, ব্রাহ্ম কোথা হইতে সে পুণ্য লাভ হইল, তাহা বিচার করিতে অপেক্ষা করে না। এজন্য ব্রাহ্ম সমাজের এখন কিছু দানদর, অবিবেচক লোকের নিকট ঘটিয়াছে। এজন্য এক্ষণ একখানি গ্রন্থের নিগূহ প্রয়োজন ছিল। গ্রন্থকার বিশেষ গবেষণার সহিত দেখাইয়াছেন, ভারতবর্ষ ব্রাহ্মসমাজের নিকট কত বিষয়ে গনী হইয়াছেন।

সম্ভবতঃ এ গ্রন্থের বিতীয় সংস্করণ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। সেজন্য গ্রন্থকারকে আমরা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে চাই। একটা শক্তির কল দেখাইতে হইলে সচরাচর তুল্য বিষয়গুলি উল্লেখ করা যায়; গ্রন্থকারও তাহাই করিয়াছেন। কিন্তু অস্থূল বিষয়ে শক্তির গুণকে অস্থূল করায় প্রকৃত কৃতিত্ব প্রকাশ পায়, বরং ব্রাহ্ম সমাজের আচার ব্যবহার, বিজ্ঞান-সমাজের প্রভাবিত করিত্বের, গ্রন্থকার সে গুলি দেখাইয়া দিলে কাব্য হইবে। কত পক্ষে যাহার বাহা প্রমাণ, তাহাকে যাহা পূর্ণমাত্রায় দেওয়া

করবা। বর্তমান সমাজ, সাহিত্য ও শাসন পণ্ডিতগণের একটা শক্তি বিশেষের কল বলিয়া বোধ হয় না। বিদ্যাচর্চা, যুরোপীয় সমাজের আদর্শ, ইংরেজের শাসন পণ্ডিত, ব্রাহ্ম সমাজের জ্ঞান অথবা বহু পরিমাণে ভারত সমাজকে প্রভাবিত করিতে গছে; তরুত ব্রাহ্মসমাজই এক্ষণ সময়ে শক্তির কল। নিরপেক্ষ ইতিহাসিকের পক্ষ, এইখানে। এই সকল বিপক্ষমান অথবা পতাপীর পার্থক্য স্থাবচােরে কৃদাদে নিবেশ করিতে না পারিলে, পতাবায়ের ভাষা হইতে হয়। এজন্য, বোধ হয়, ব্রাহ্মসমাজ ভারতের জ্ঞান কি করিয়াছেন, ইহার সীমাসী একজন ব্রাহ্ম অপেক্ষা একজন নিরপেক্ষ সত্যাবাক্ত অগ্র-সম্মানবোধ নিবেশ করিলে, সত্যবোধের নিকট অধিকতর সম্মাননীয় হইবার সম্ভাবনা। যতদিন জ্ঞানবোধবোধী অপেক্ষে ব্রাহ্ম সমাজের চিত্ত নিরপেক্ষ ভাবে চিত্ত না করিবেন, ততদিন ব্রাহ্মকেই সে ভার পড়তে হইবে, এবং ততবার গ্রহণ করিবার পক্ষে নবকান্ত বাবুর জ্ঞান নিরপেক্ষ, সত্যপ্রিয়, সংস্কৃত লেখক সম্প্রদেয় সম্মাননীয়। কিন্তু যোগ্যতার মধ্যে যজ্ঞের সংবাদ শুনিতে হইলে, কিছু বাদ দিয়া লইবার জ্ঞান পশ্চত থাকে করবা। সমাজ-সময়ে নবকান্ত বাবু সামান্য মৈনিক নহেন, একজন সেনাপতি; অগত তিনি সাধারন নিরপেক্ষতা রক্ষা করিয়াছেন। এজন্য আমাদের নিকট সম্মাননীয় হইয়াছেন।

৭০। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত।—শ্রীমোক্ষনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য ২। অতি অল্প দিনের মধ্যে এই গ্রন্থের দুই সংস্করণ নিবেশিত হইয়া গিয়াছে। ইহাতেই বুঝা যায়, এ পুস্তকখানি কত মূল্যবান হইয়াছে। বস্তুতঃ যোগীন্দ্র বাবুর মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত ও চণ্ডী বাবুর বিদ্যাসাগর-চরিতের জায়, এ পুস্তকখানি পুস্তকাগারে না থাকিলে, পুস্তকাগার অগোভিত হয় না। প্রথম সংস্করণের সহিত তুলনা করিলে দেখা যায়, তৃতীয় সংস্করণে আর ছয় গুণ বড় হইয়াছে। এই সংস্করণে রাজার জীবনী সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা ও রাজনৈতিক, সামাজিক

রাগ রাগিণীর কৌতুক তরঙ্গ দেখাইবার কালেই সম্রাট ভাবে বিহবল হইয়া গঙ্গাদ কণ্ঠে তানসেনকে পুনর্বার প্রিজ্ঞাসা করিলেন ;—হে সঙ্গীতবিৎ! আপনার সঙ্গীত-গুরু কে? তিনি কোথায় থাকেন, এখন কি কাজে লিপ্ত? তাঁহাকে সঙ্গীত-সভায় আহ্বান করিলে উপস্থিত হইতে পারেন কি না? তানসেন উত্তর করিলেন :—হে নরেন্দ্র! আমার গুরু শ্রীশ্রীবজ্রবিহারী দেবের কৃপা পাত্র “আজমীর নিবাসী” স্বামী হরিদাস। তিনি এখন শ্রীবন্দাবনে যমুনা-তটে পর্ণকুটীরে বাস করেন। শুনিয়াছি, মহা-শক্তিসম্পন্ন অতিবদান্য শ্রীমৎ সনাতন ও শ্রীমদ্রূপ এবং শ্রীমৎ গোপাল ভট্ট প্রভৃতি গোস্বামী প্রভৃ পাদগণের অমুগত। তাঁহাদের সঙ্গলাভে, এখন কোথাও যাইতে ও কাহারও সহিত আলাপ করিতে ভালবাসেন না। তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রীহরিরাম বাস এবং কনিষ্ঠ শ্রীআনন্দ ঘন এবং মধ্যম স্বয়ং শ্রীহরিদাস স্বামী, অতুল ঐশ্বর্য ও বিষয়-কার্য্য ত্যাগ করিয়া বৈরাগ্য-ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছেন। এখন তাঁহারা অবধূত বেশে অর্দ্ধ-উন্মীলিত লোচনে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ নাম গান ভজনে উন্নত। আনন্দ ঘন (মিরাবাই ভূলা) একজন বিখ্যাত সঙ্গীত কবি অর্থাৎ পদকর্তা। জ্যেষ্ঠ হরিরাম রঙ্গ মহলে থাকিয়া শ্রীশ্রীকিশোর কিশোরী জীর সেবা করেন। হরিরামের সেবা হস্তে পিকদানী; আনন্দ ঘনের সেবা পাদ-সম্বাহন এবং স্বামীজীর সেবা চামর-ব্যঞ্জন।

এস্থলে শ্রীমন্নাজী হিন্দি ভক্তমালা দোহাছন্দে লিখিয়াছেন,—

“বন্ধুবার চক্ৰভূড়া নৃপতি সামরো।” ইত্যাদি।

বঙ্গভ্রমণে শ্রীকৃষ্ণদাস বাবাজী পদ্য ভক্ত-মালা লিখিয়াছেন,—

বাসমীর সেবা, সদা পিকদানী হাতে।

বাকেন যুগল পার্শে, রঙ্গ মহলেতে।

হরিদাস ঠাকুরের, চামর ব্যঞ্জন।

আনন্দ ঘনের সেবা, পাদ-সম্বাহন।

এতক শুনিয়া রাজা, আনন্দ হইল।”

(ভক্তমালা)

প্রভু শ্রীসনাতন গোস্বামী যে মহা প্রভাব-শালী, সম্রাট তা পূর্বেই রাজা মানসিংহের প্রমুখ্যৎ সমস্ত অবগত হইয়াছিলেন। তানসেনের মুখে তাঁহার আবার প্রতিষ্ঠা এবং হরিদাস স্বামীর গুণ গান শুনিয়া তাঁহাদের দর্শন ও গীত শ্রবণের নিমিত্ত অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইলেন। পরন্তু মনের ভাব কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন না।

পরদিন, শ্রীবন্দাবন গমনের নিমিত্ত রাজ পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব সজ্জার সজ্জিত হইয়া বহু মূল্য মণিমাণিক্য গুপ্ত-ভাবে সঙ্গে লইয়া মিয়া তান সেন সম-ভিব্যাহারে পদব্রজে আগ্রা রাজধানী হইতে শ্রীবন্দাবনে যাত্রা করিলেন। অস্ত্রাস্ত্র শিবি-কাদি যান, হয়, হস্তি, পদাতি পাশ্চাৎ গমন করিল। সঙ্গে মণি মাণিক্য গুপ্ত অর্থ লইবার তাৎপর্য্য, কোন দেবালয়ে কি সাধুর নিকট গমন করিলে রিক্তহস্তে যাইতে নাই; প্রভু সনাতন যদি কোন দেবালয় স্থাপনের ইচ্ছা করেন, রাজা মানসিংহ কর্তৃক শ্রীশ্রীগোবিন্দ জীর শ্রীমন্দির ধ্বংস-নির্মাণ হইয়াছে, ততোধিক টাকার দেব-মন্দির স্থাপন করিবেন, রাজার ইহাই ইচ্ছা। কিন্তু সে কথা অপরের নিকট অপ্রকাশ।

ক্রমশঃ

শ্রীহারাদন দত্ত।

স্বামীজীর সহিত কথোপকথন।

বঙ্গের কারম্ভ বংশ অনেক উজ্জল রত্ন প্রসব করিয়াছে। রাজা প্রতাপাদিত্য ও গীতারাম পাঠান ও মোগল শাসনের শেষ দমরে স্বনামধন্য বীরপুরুষ—সুচোটার উন্নত

ও স্বাধীন রাজ্যের স্থাপনিতা। তাঁহারা তন্তু সময়ের বঙ্গের শীর্ষজী। পূণ্য-ভূমি যশোহরে বর্তমান সময়ও এক বীর পুরুষের নাম শুনা যায়। ইনি সুদূর ত্রাজিলে

নেথরয়ের যুদ্ধে বিখ্যাত বাবু অরেশচন্দ্র বিশ্বাস। ইনি ধর্মপলীর যশোমৌরব স্নান করিয়া জগতে যশস্বী হইয়াছেন। ধর্মাদি-করণের অজ্ঞান রত ৬ দ্বারকা নাথ মিত্র ও ত্রীযুক্তের রমেশচন্দ্র মিত্রের কথা কে না জানে? বিজ্ঞান-বিভাগে বাবু জগদীশ চন্দ্র বসু আজ সমস্ত জগতে খ্যাত। ধর্ম ও কর্ম-ক্ষেত্রে অজীব যশস্বী বাবু রমেশ চন্দ্র দত্ত আমাদের জন্ত বিদ্যাতগতিতে যে প্রকার সমুদয় ঋক্ বেদের অনুবাদ এবং সমুদয় হিন্দু শাস্ত্রের মূলানুবাদ সহ সার সংগ্রহ—'ওল্ড ও নিউ টেষ্টামেন্টের ন্যায়—সমুদয় শাস্ত্রের সার সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, ইতি-হাস লিখিয়া ব্যাসের মহাভারতের গ্রায় আপন মহাভারত সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার তুল্য নাম ভারতে আর দ্বিতীয় নাই। কিন্তু আমরা যে কায়স্থ সম্ভানের কৃতিত্বের বিষয় উল্লেখ করিতেছি, তাঁহারও ধীশক্তি কম নহে। ইনি প্রচুর নামে খ্যাত স্বামী বিবেকানন্দ। ইহার প্রকৃত নাম নরেন্দ্র নাথ দত্ত। ইনি কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ের উপাধিকারী—এমেরিকা ও ইউরোপে ধর্ম প্রচার করিয়া সম্প্রতি গৃহে প্রত্যাগত হইয়াছেন। ইহার সহিত বসুমতী-সম্পাদকের যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাই আমাদের অধ্যাকার আলোচ্য বিষয়। ঐ কথোপকথনের কতকাংশ আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি

প্র। ইউরোপে খ্রীষ্টধর্ম এখনও আছে কেন?

উ। দুই কারণে। খ্রীষ্টধর্মে যেরূপ প্রকৃতির উপ-যোগী, সেরূপ সরলবিশ্বাসী অনেক মহাত্মা আছেন বলিয়া এবং উহা পৈত্রিক ধর্ম বলিয়া এখানে আজকাল কার অশাস্ত্রীয় ছুই ছুই ধর্ম—শাস্ত্রীয় ধর্মবোধে সরল বিশ্বাসে এক শ্রেণীর লোক তদনুরূপ অনুষ্ঠান করে, অপর শ্রেণী ইহা না মানিলেও পৈত্রিক আচার বলিয়া রক্ষা করে মাত্র।

প্র। আগে কি এরূপ ছুই ছুই ভাব ছিল না?

উ। না। কথেন্দ হইতে আরম্ভ করিয়া অতি আধুনিক পুরাণ পর্যন্ত পাঠ করিয়া দেখুন, শাস্ত্রে কুরাণি এমন পাইবেন না যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, এই ত্রিবার্ণবে মধ্যে পরস্পরের স্পষ্ট অন্তর্যাহার সম্বন্ধীয় কোনও বাধা ছিল। শুধু তাহা নহে, পূর্বে বিজ

বর্ণের পাচক শূদ্রই ছিল। এখন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের স্পষ্ট অঙ্গ গ্রহণ করেন না। আপনারা কি মনে করেন—ব্রাহ্মণের এত লোক মুসলমান হইয়াছিল কেবল তরবারীর জোরে? ব্রাহ্মণী মুসলমান জাতিতে সকল বাটকের বদমাইসের স্থানীয় করিয়া মুসলমান চিত্র বড়ই বিকৃত করিয়া আঁকিয়াছে। মুসলমানের সদংশ ব্রাহ্মণী আদৌ দেখিতে পায় না। মুসলমানধর্ম হিন্দুধর্মের ইতর শ্রেণীর পক্ষে জড়াইবার আশ্রয় স্থান স্বরূপ হইয়াছিল বলিয়া এত মুসলমান হইয়াছিল আমি দেখিয়াছি, মাস্ত্রাজে ব্রাহ্মণ যে পথে যান, চণ্ডা সে পথে যাইতে পায় না; কিন্তু সেই চণ্ডাল ঈষ্টা হইলে অবশ্য সেই পথে যাইতে পারে।

প্র। সে হিন্দুধর্মে অশেষতাবাদ রহিয়াছে, সে হিন্দুধর্মে এত ছুই ছুই ভাব দেখি কেন?

উ। খ্রীষ্টধর্মের শ্রোতে আমাদের জাতীয়তা নান করিতেছিল, মহাত্মা রাজা রাম মোহন রায় সেই জাতীয়তা স্ফূর্ত্ত রাখিয়া তাহার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন; কিন্তু সেই মহান উদ্দেশ্য সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিয়া জনকয়েক লোক পাশ্চাত্য মত প্রচার দ্বারা আমাদের জাতীয়তাসূত্র করিতে প্রয়াসী হইতেছিল; এখনও দুই এক জন করিতেছে। ইহারই বিরুদ্ধে একটা প্রতিক্রিয়া এখন চলিতেছে। এই ভাব সৃষ্টি করবার জন্য কয়েক বর্ষ ধরিয়া এক বিপুল আন্দোলন শ্রোত চলিতেছে। তাহাতে শাস্ত্রীয় তত্ত্ব প্রচারের সঙ্গে স্থানীয় আচার-প্রকৃত জাতি-বিষেবও প্রচারিত হইতেছে। তাই আপনি এ সময়ে এই ছুই ছুই ভাবের এত প্রাধান্য দেখিতেছেন। এখনও ঠিক সাম্যাবস্থা হয় নাই। আমাদের পরেই যে বংশাবলী আসিতেছে, তাহার ঠিক শাস্ত্রীয় পন্থার অনু-সরণ করিবে। তখন আর ছুই ছুই ভাব থাকিবে না, অথচ সকলে পূর্ণ হিন্দু হৃদয় লাভ করিবে। এই প্রতিক্রিয়া না থাকিলে আমরা এতদিন জাতীয়তা হারাইতাম।

প্র। সকল বর্ণের কি সম্যাসে অধিকার আছে?

উ। আছে।

ইউরোপে এখনও খ্রীষ্টধর্ম আছে কেন?

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া তিনি যে প্রকারে হিন্দু ধর্ম-সংস্কারের ইঙ্গিত করিয়াছেন, তাহা তাঁহারই নামের উপযুক্ত; আর বোধ হয় যদি বৃথ সাহেব হিন্দু হইতেন, তবে তিনিও ঐরূপ উত্তর করিতেন। উহাতে এদেশের সমস্ত হিন্দু জাতির অবস্থা-জ্ঞান ও তাহাদের আশা ও আকাঙ্ক্ষার সম্যক জ্ঞান যে বক্তার হৃদয়-কন্দরে লুকা-

য়িত, তাহা অমুভূত হইতেছে। সার্কভৌম হিন্দুধর্ম প্রচারকের নিকট ভিন্ন একরূপ সহৃদয়, অবস্থাজ্ঞান আর কাহার নিকট আশা করা বাইতে পারে?

এই “ছুঁই ছুঁই ভাব” যে হিন্দুধর্ম নহে, ইহা যে অশাস্ত্রীয়, একথা ব্যক্ত করিয়া, প্রযাচিত ভাবে ব্যক্ত করিয়া স্বামীজী সকল হিন্দুর ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। হিন্দু ধর্মের মহিমা এই স্পর্শ-দোষ প্রথা-রূপিনী রাক্ষসী হরণ করিয়াছে। ইহাকে বধ করাই প্রধানতম হিন্দু-প্রচারকের চিন্তার বিষয় হইবে না কি হইবে?

দ্বাদশ খণ্ড নব্যভারতের দ্বাদশ সংখ্যায় “স্পর্শ দোষ প্রথার রাক্ষসী মূর্তি” নামে যে প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাতে এই প্রথাকে সাত ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে।

১। বৈদ্যাতিক স্পর্শ দোষ। ২। ছায়া-স্পর্শ দোষ। ৩। গাত্রস্পর্শ দোষ। ৪। জল-স্পর্শ দোষ। ৫। খাদ্যস্পর্শ দোষ। ৬। দেব-স্পর্শ দোষ। ৭। পরমায়া স্পর্শ দোষ।

স্বামীজী স্বয়ংই বৈদ্যাতিক স্পর্শ দোষের এক উদাহরণ দিয়াছেন। মাক্রাজে যে পথে ব্রাহ্মণ যায়, চণ্ডালকে সে পথে বাইতে দেওয়া হয় না। কি জানি চণ্ডালের দৃষ্টিতে কোন বৈদ্যাতিক শক্তি বলে যদি ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব ধ্বংস হয়। ছায়া, গাত্র, জল ও খাদ্য নামীয় স্পর্শদোষে যে অনেক হিন্দু জাতি দূষিত, তাহার দৃষ্টান্ত দেওয়া নিম্নরূপে। দেবস্পর্শ-দোষে অনেক ব্রাহ্মণও দূষিত আছেন। ব্রাহ্মণ হইরা না জন্মিলে জন্মান্তরেও যে মুক্তি নাই, ইহাকেই আমরা পরমায়া স্পর্শদোষ বলিয়া অভিহিত করিয়াছি। এই কদর্য সপ্তবিধ স্পর্শদোষ প্রথাই বর্ণ-বিষেব প্রচারক পত্রসমূহে, অধিকার ভেদ বলিয়া প্রচ্ছন্ন নামে প্রচারিত হইয়া থাকে। কেননা, এই পিশাচীকে যাহারা আপন কার্যের সহায় করিয়া লইয়াছে, তাহারাও ইহার নামোন্মেষে সাহসী নহে। এই পিশাচী আজ হিন্দুধর্মকে পূর্ণগ্রাসে কবলিত করিয়াছে। স্বামীজী বলিতেছেন, ইহা অশাস্ত্রীয়। ইহা বেদে নাই এবং ইহা আধুনিক

পুরাণেও নাই। এই যদি ঠিক কথা, তবে স্বামীজী এই প্রথা নিরসনের জন্তে বঙ্গ কোম আন্দোলন উপস্থিত করিতে পারেন কিনা? ইহা আমাদের এক বিনীত প্রার্থনা।

স্বামীজী যে বংশ উজ্জল করিয়াছেন, কর্ম্মই তাহাদের ধর্ম। যাহা কর্তব্য, প্রাণ গেলেও তাহা আমাদের করিতে হইবে। প্রাচীন ক্ষত্রজাতি এই ভাবে অহরহ প্রাণ বিসর্জন করিতেন। বিশেষতঃ সমাজ সংস্কার জন্ত প্রাচীন কাল হইতে শক্তি ও প্রতিভা-শালী, সমাজের মানদণ্ডস্বরূপ এই ক্ষত্র বা কার্যবাহুরূপ মধ্যবর্তী জাতিই প্রসিদ্ধ। পুরাণে যে সকল অবতারের কল্পনা করা হইয়াছে, তন্মধ্যে এক পরশুরাম ভিন্ন সকলই বিনে কানন্দের বর্ণেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। পরশুরামকে রামের সমকালে, কল্পিত করিয়া পুরাণকার স্পষ্টাক্ষরে ইহাই দেখাইতেছেন যে, যে বর্ণে আধ্যাত্মিকতার রক্ত সমতুল্য, এমন মিত্রবর্ণোৎপন্ন নবজর্জরাদল শ্রামণ্য (না কৃষ্য না গৌরবর্ণ) রামচন্দ্রই হিন্দুধর্ম রক্ষার উপযুক্ত ধুরন্ধর। কেননা এতাদৃশ ব্যক্তিরই আধ্যাত্মিকতার সংযোগ হইবার উপযুক্ত সকল বর্ণের পূর্ণ বিশ্বাসের উপযুক্ত পাত্র। হিন্দুধর্ম সংরক্ষণের জন্ত গব্বী ব্রাহ্মণের প্রয়োজন অজ।

ফলে নিম্নশ্রেণীকে উন্নত করিয়া, উচ্চ শ্রেণীকে সংযত করিয়া, নিজে নব্ব হইরা, সমাজকে সাম্যাবস্থায় আনয়নপূর্বক নব-বলে বলীয়ান করার ভার বিধাতা কার্যস্থান মধ্যবর্তী জাতির উপরই স্তম্ভ করিয়াছেন। গন্তব্য পথে গমন করিতে আমাদের যে সাহস হইবে, আর কাহার তাহা হইবে না। স্থির নিশ্চিত পথে গমন করা—বীরের স্তায় সমাজ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হওয়া আমাদেরই জাতীয় ধর্ম। স্বামীজী স্বয়ংই ইহার এক উদাহরণ স্থল। এই কথা যদি সত্য হয়, তবে স্পর্শদোষ প্রথা পদদম্বিত কল্পনার জিনিস হইলে আমরা তাহা কেন করিব না? শত শত অনাচারবীর হিন্দুদিগকে আলিঙ্গন করিয়া রামচন্দ্রের স্তায় স্বর্গরাজী সীতারূপিনী ইন্দ্রাবীর কেন পুনরুদ্ধার করিব না? কেন

হলবাহিনী নীতাদেবী অনসনে, অমানে ও অপমানে চিরদিন যোদন করিবেন ?

স্বামীজী বঙ্গীয় মুসলমান বা কোরাণিক হিন্দুর উৎপত্তি সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছেন, তাহা আরও তত্ত্বশালিনী ও হৃদয়গ্রাহিনী। তিনি বলিয়াছেন “বঙ্গালী মুসলমান জাতিকে সকল নাটকের বদমাইসের স্থানীয় করিয়া মুসলমান চিত্র বড়ই বিকৃত করিয়া আঁকিয়াছে।” হুঃখের বিষয় এই যে, আমাদের নিত্যপঠিত বন্ধিমচন্দ্র এতাদৃশ নাটককার-গণের প্রথমানসনে উপবিষ্ট।

“মুসলমান ধর্ম হিন্দুধর্মের ইতর শ্রেণীর পক্ষে জুড়াইবার আশ্রয় স্থান” বলিয়া তিনি যে বঙ্গীয় মুসলমানগণের উৎপত্তি ও সংখ্যা বৃদ্ধির কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাও অতীব সত্য। নব্য বঙ্গের হিন্দুপাঠকের অবনতির জন্ত আমরা এস্থলে বঙ্গদেশের হিন্দু মুসলমানের সংখ্যা দিতেছি। বঙ্গালা লেপ্টেনেন্ট গবর্ণরের অধীনে—

হিন্দু ৪,৫২,১৭৬১৮

মুসলমান ২,৩৬,৫৮,৩৪৭

যদি ছোটনাগপুর, উড়িষ্যা, বিহার ও পশ্চিম বঙ্গ বাদ দেওয়া যায়, তাহা হইলে—

মুসলমান ১,৮৫,৪৩,১৫৮

হিন্দু ১,১৬,৬৮,৬৮৬

এইরূপে বঙ্গ বিশেষতঃ পূর্বা ও মধ্য বঙ্গে যে মুসলমান সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া এক জাতিকে যে প্রায় সম্পূর্ণ দ্বিধাকৃত করিয়াছে, তজ্জন্ত স্পর্শদোষ প্রথা দায়ী। একথা কেবল স্বামীজীর মত এমত নহে। ডাক্তার হট্টর, মিষ্টর রিজলী, মিষ্টর বেবালী প্রভৃতি বিজ্ঞ ইউরোপীয় পণ্ডিতগণও ঐ মত প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা এস্থলে ১৮৭২ সালের জন-সংখ্যা-রিপোর্ট হইতে মিষ্টর বেবালী সাহেবের মত উদ্ধৃত করিতেছি।

“But probably the real explanation of the immense preponderance of the muslim religious element in this portion of the delta is to be found in the conversion to islam of the numerous low castes which occupied it. The Mahomedans were ever ready to make conquests with the Koran as with the sword under Sultan Jelalud din for instance it is said that Hindus

were persecuted almost to extermination. The exclusive caste system of Hinduism again naturally re-couraged the conversion of the lower order from a religion under which they were no better than dispersed outcastes, to one which recognized all men as equals”.

এই প্রকারে স্পর্শদোষ ও বর্ণ ভেদের অত্যাচার দ্বারা আমরা কোটি কোটি লোককে জাতীয় ধর্ম ও সমাজ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া দূরপন্থের কলঙ্ক ও পাপে মগ্ন হইয়াছি, ইহার কি কোন প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে না ? এই দেখুন, বিলাত-ফেরত বাবু অমৃতলাল রায় বৈদ্যসমাজে পুনঃ প্রবিষ্ট হইয়া, বাবু নগেন্দ্রনাথ ঘোষ কার্যসমাজে পুনঃ প্রবিষ্ট হইয়া তত্তৎ সমাজে মিশিতে পারিয়াছেন। সেই প্রকারে কি করিম উদ্দিন, ছলী উদ্দিন সাহেব হিন্দুসমাজে পুনঃ প্রবিষ্ট হইতে পারেন না ? খাদ্য বিচার লইয়া কথা কহিলেও, এমন অনেক মুসলমান আছেন, যাহারা মাংসাহার করেন না, মহম্মদ ও কোরাণকে মানেন না, মাংসাচারী ও ঈশলামী মুসলমানের পক্ষ অনাহার করেন না, এবং তদবিধ মুসলমানের সহিত আদান প্রদানের পরে আর কোন সংশ্রব রাখেন না, ইহারা কি, খাদ্য বিচারের চক্ষে দেখিলেও বাবু অমৃতলাল ও নগেন্দ্রনাথের অপেক্ষা হিন্দু লাভ করিতে কম সম্ভবান ? এইরূপ মুসলমানের সংখ্যা এখন দিন দিন কমিয়া যাইতেছে। তাহা হইলেও যে উহাদের সংখ্যা লক্ষাধিক এক্ষণেও আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহারা অনেকেই শস্ত্রনাথ পণ্ডিত বা তাঁহার শিষ্যের শিষ্য। স্বামীজী কি এই সকল কোরাণিক হিন্দুকে হিন্দু ধর্মের জোড়ে পুনরানীত করিবার জন্ত বঙ্গীয় কার্যসমাজকে উৎসাহিত করিবেন ? কি প্রায়শ্চিত্ত করিলে কোরাণিক ও বৈদিক হিন্দুর সম্মিলন দৃঢ়ীভূত হয়, ইহা কি তাঁহার মত একজন প্রথম শ্রেণীর প্রচারকের চিন্তার বিষয় নহে ?

ফিরিয়াছেন তিনি বঙ্গে, অঙ্গে অঙ্গে এক্ষণ তাঁহার উক্ত শ্রেণীর শক্তি সঞ্চালিত হইবে, কিন্তু ধর্ম প্রচারকের প্রকৃত কৃতি-

দ্বৈত সূত্রপাত জনসমাজের নিয়ন্ত্রণ হইতে। তাহার হৃদয় যেরূপ প্রশস্ত, চিন্তা যেরূপ সৰ্বত্র-প্রসারিণী, যদি কার্যকারিণী শক্তি সেইরূপ বিকশিত হয়, বা অন্তর হইতে আসিয়া জোটে, তবেই বঙ্গ প্রকৃত সমাজ-সংস্কারের পথ পরিকৃত হইতে পারে। সমগ্র হিন্দু জাতিকে উদ্বোধিত করিতে হইলে, তাহাদিগকে নূতন বন্ধনে

এক জাতীয়তার বাঁধিতে হইলে, সহজ, সরল ও সৰ্বজনপ্রাপ্ত এই স্পর্শ-দোষ-প্রথা নিবারণই আদ্য সংস্কারের স্থানীয় করিয়া লওয়া উচিত। আমরা কি বামী-জীর এ দিকে কোন মনোযোগের চিহ্ন দেখিব না ?

শ্রীমধুসূদন সরকার।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা

৪৫। দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণ।—শ্রীশর্মা ভূষণ রায় প্রণীত। ইহা উৎকল ভাষায় লিখিত। এই গ্রন্থে ভ্রমণ-বৃত্তান্তের মূখ্য বিষয় অপেক্ষা গৌণ বিষয়ের বর্ণনা অধিক দৃষ্ট হয়। লেখক অল্পবয়স্ক। আশা করা যায়, বয়সের পরিপক্বতা জন্মিলে, এই শ্রেণীস্থ গ্রন্থ দ্বারা তিনি উৎকল সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিতে পারিবেন। ভাষা বিষয়োপযোগী এবং সুসজ্জিত।

৪৬। অকুর সংবাদ।—ধর্ম্মমূলক নাটক, শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত, মূল্য ১০। নামেতে সকলেই বিষয়-বাপার বন্ধিতে পারিতেছেন। গ্রন্থকার একজন প্রকৃত কবি, ইহার বথেষ্ট পরিচয় এগ্রন্থে পাওয়া যায়। পুরাতন কথা নূতন সাজে প্রচার করিয়া মন আকর্ষণ করা, সহজ কথা নয়। গ্রন্থকার ইহাতে কৃতকার্য হইয়াছেন। আধুনিক নাটকী ছন্দ পুস্তকের গাভীর্য কিছু নষ্ট করিয়াছে, মনে হয়।

৪৭। দানলীলা।—শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত, মূল্য ১০। এখানিও পূর্বোক্ত গ্রন্থকারের একখানি গীতি-নাট্য। এপুস্তকে কবিত্বের বথেষ্ট পরিচয় পাইলাম; কিন্তু রুচি কিছু অসজ্জিত।

৪৮। চরিত-কুসুম-মালা।—শ্রীকাশী চন্দ্র বোম্বাল প্রণীত; মূল্য ১০। কাশী বাবুর এ পুস্তকখানিও সুন্দর হইয়াছে। তবে একটা কথা এই, ইহাতে যে করটা লোকের কথা

লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাদের কথা অত্যন্ত যে যে পুস্তক এবং পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার কথা উল্লিখিত হইলে ভাল হইত। তাহা উল্লেখ না করিয়া “প্রণীত” শব্দ ব্যবহার করিলে লোকের ভ্রম জন্মিতে পারে।

৪৯। বরাহনগর স্মৃতি সমিতির কার্যবিবরণ।—১৩০২-৩। এই অতি সংক্ষিপ্ত সমিতির কার্যবিবরণ পড়িয়া সুখী হইলাম।

৫০। শ্রীমৎ হরিদাসঠাকুরের জীবন-চরিত।—শ্রীঅচ্যুত চরণ চৌধুরী প্রণীত; মূল্য ১০। এই জীবনচরিতে সাধু হরিদাসের অনেক কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বত পড়া যায়, ততই আনন্দ পাওয়া যায়। হরিদাস যবন ছিলেন না। ইহাই এই গ্রন্থকারের প্রধান বক্তব্য বিষয়। হরিদাস ব্রাহ্মণ-কূলে জন্মিয়া যবন-গৃহে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, গ্রন্থকার ইহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই বিষয় লইয়া পত্রিকাধিতেও অনেক বাদ বিচার গিয়াছে। এসম্বন্ধে নানা জনের নানামত থাকিলেও, হরিদাসের সাধুত্বের হ্রাস বৃদ্ধি হয় না। সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেন, হরিদাস একজন প্রকৃত ভক্ত সাধু ছিলেন। হরিদাসের জীবন-কথা অমৃত-সমান।

৫১। সরল-গৃহ-চিকিৎসা।—ডাঃ জে, সি, মুখার্জি কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ১০। বত সংক্ষেপে সম্ভব, এলোপ্যাথিমতে, সচরাচর গৃহে যে সকল রোগ জন্মে, তাহার

চিকিৎসার কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । অনেকে উপকারে আসিবে ।

৫২ । ওঁ সার নিত্যক্রিয়া ।—

পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামী কৃত, দ্বিতীয় সংস্করণ, মূল্য ১০ । স্বামী মহোদয় একজন প্রকৃত জ্ঞানী ব্যক্তি । এই পুস্তক সেই জ্ঞানের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় ।

৫৩ । দয়ানন্দচরিত ।—প্রথম খণ্ড

দা, শ্রীদেবেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত । এই পুস্তকখানি উপহার পাইয়া আমরা গ্রন্থকারের নিকট বড়ই বাধিত হইয়াছি । পুস্তক সমাপ্ত হইলে বিস্তৃত সমালোচনা করার ইচ্ছা আছে ।

৫৪ । ছুলালী ।—দ্বিতীয় সংস্করণ, শ্রীহার্যচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত মূল্য ৮০ ; প্রথম সংস্করণের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছি । এ পুস্তকে গ্রন্থকারের বিশেষ লিপি-চাতুর্য্য প্রকাশ পাইয়াছে ।

৫৫ । শ্রীশ্রীগীতগোবিন্দ ।—শ্রীশরচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও নগেন্দ্রনাথ ঘোষ কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । জয়দেব গোস্বামীর গীতগোবিন্দের আদর করে না, এদেশে এমন লোক বিরল । আমরা গীতগোবিন্দের এই বাঙ্গালা পদ্যানুবাদ পড়িয়া যারপর নাই সুখী হইয়াছি । উপযুক্ত হস্তে এই সর্বাদৃত গ্রন্থের সম্মান বাড়িয়াছে বলিয়া বিশ্বাস করি ।

৫৬ । সেক্সপিয়র ।—দ্বিতীয় ভাগ, শ্রীহার্যচন্দ্র রক্ষিত সঙ্কলিত, মূল্য ১০ । প্রথম ভাগের যে প্রশংসা করিয়াছি, দ্বিতীয় ভাগও তাহার বোধ্য । প্রোঞ্জল বাঙ্গালার হারাণ বাবু সেক্সপিয়রের গল্প বিবৃত করিয়া সকলেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । হারাণ বাবুর লেখনীতে পুষ্পচন্দন বর্ষিত হউক ।

৫৭ । শোকেচ্ছাস ।—শ্রীমহীন্দ্র মোহন চন্দ্র প্রণীত । লেখক কাব্য-কাননে ভ্রমণ করিলে কালে সিদ্ধ-মনোরথ হইবেন, এই ক্ষুদ্র পুস্তক তাহার কিছু পরিচয় পাইলাম ।

৫৮ । শুশ্রূষা-প্রণালী ।—ডাক্তার

ভারতচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ । এ পুস্তকের নামকরণ সার্থক হইয়াছে ; কেননা, এই একখানি পুস্তক পড়িলে অচিকিৎসকও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে রোগীর শুশ্রূষা ও সেবা করিয়া ঋণ হইতে পারিবে । গ্রন্থকারের বহুদর্শনের ফল ইহাতে সুন্দর-রূপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।

৫৯ । মানস-প্রসূন ।—শ্রীমহিমচন্দ্র চক্রবর্তী-কৃত, মূল্য ১০ । সরল কথায় কেমন সুন্দর কবিতা হয়, এ পুস্তক তাহার দৃষ্টান্ত । কবির ভাষাজ্ঞান আছে, কবিত্ব আছে এবং তত্বপরি বালক ভুলাইবার শক্তি আছে ।

৬০ । প্রেমাজলি ।—শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ গোস্বামী, বি-এ, এল এম-এস প্রণীত, মূল্য ১০ । এ পুস্তকে অনেক ভাল কথা আছে । প্রকৃত বৈষ্ণবত্ব প্রতিপন্ন করা গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য । গ্রন্থকারের লেখা সরল এবং ভাবময় । স্থানে স্থানে পড়িতে পড়িতে সন্দেহ হয়, গদ্য না পদ্য পড়িতেছি । সকল বিষয়ে আমাদের মতের মিল না থাকিলেও পড়িয়া সুখী হইলাম ।

৬১ । আয়ুর্বেদ-সোপান ।—কবিরাজ শ্রীরামচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ কবিত্বগণ পরিকল্পিত ও প্রকাশিত, মূল্য ১০ । সহজে ডাক্তারী শিক্ষা যেমন সরল-গৃহ-চিকিৎসায়, সহজ কবিরাজি শিক্ষা, তদ্রূপ, এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । উভয় পুস্তকেই রোগের বিবরণ অনুসারে ঔষধের ব্যবস্থা আছে । ডাক্তারী ঔষধ অপেক্ষা, গ্রামে, বণিকের দোকানে দেশের ঔষধ অল্প আয়ালে, অল্প ব্যয়ে পাওয়া যায় । উপকারও তাহাতে বঞ্চিত হয় । যে দেশের পীড়া, সেই দেশেই তাহার চিকিৎসার ঔষধ আছে । আয়ুর্বেদ-সোপান প্রতি গৃহস্থের পড়া উচিত ।

৬২ । গীতি পুষ্পাজলি ।—শ্রী ললিতমোহন মণ্ডল প্রণীত । মূল্য ১০ । কয়েকটি ধর্মবিবরণ সঙ্গীতে এই পুস্তকপূর্ণ । পড়িয়া সুখী হইলাম ।

৬৩ । বিশ্বজীবন ।—মাসিক আকারে জীবন-চরিত বাহির হইতেছে । ১৩নং

মুজাপুর ষ্ট্রীট হইতে শ্রীমহেন্দ্রনাথ হালদার কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। আমরা চাই সংখ্যা পাইরাছি। উদ্দেশ্য মহৎ, লেখা ভাল। চেষ্টা সফল হইলে অনেকের উপকার হইবে। সম্পাদক আমাদের ধন্যবাদের পাত্র।

৬৪। নববিধান কি?—শ্রীকৃষ্ণ-বিহারী সেন প্রণীত, মূল্য ১।।০। গভীর গবেষণা, ধর্মজ্ঞান, পাণ্ডিত্য ও চরিত্র একাধারে মহাত্মা কৃষ্ণবিহারীতে পরিশোভিত হইত। জ্ঞানে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, বিনয়ে তিনি সকলের পায়ের নীচে, পণ্ডিতো যিনি প্রবীন, ধর্ম-বিশ্বাসে তিনি শিশুর ভ্রাতা—আমরা কৃষ্ণ-বিহারীর জীবনে এই কথার জীবন্ত পরিচয় পাইতাম। ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দ হইতে আরম্ভ করিয়া বিংশ বর্ষের অধিক কাল এই চরিত্র-সম্পর্শে বসবাস করিয়াছি। সময়ে সময়ে তাঁহাকে দেবতার ভ্রাতা ভক্তি করিয়াছি, কিন্তু এক দিনও তাঁহার সহিত কথা বলি নাই—নিত্য চিন্তায় সহবাস করিয়াছি। এই মহাত্মা আজ দেবধামে, অমর-কূলে পরিবেষ্টিত। এই জীবনে কি দেখিলাম? সে কি স্বর্গের স্বপ্ন?

দেবতা চলিয়া গিয়াছেন, পড়িয়া রহিয়াছে কি? তাঁহার অমর-চরিত্রের কাহা লইয়া যে অশোকচরিত এবং “নববিধান কি” রচিত, তাহা পড়িয়া রহিয়াছে। গ্রন্থ-যুগলকে প্রণাম করি। কৃষ্ণবিহারী এই দুই গ্রন্থ তাঁহার চরিত্রের ছায়ায় এবং জ্ঞানের জ্যোতিতে রচনা করিয়া গিয়াছেন।

নববিধান কি করিয়াছে, অধিক কথায় তাহা বুঝাইতে হয় না। যে ধর্মবিধান কৃষ্ণবিহারীর ভ্রাতা মহাত্মার সৃষ্টি করিয়াছে, সে ধর্মবিধান পৃথিবীকে একদিন জয় করিবেই করিবে। বর্তমান সময়ে আমাদের ভ্রাতা অসংখ্য, দুর্ভিক্ষীত, চরিত্রহীন, আড়ম্বর-সর্বশ্য ব্যক্তিগণের দ্বারা পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের উপরতা পরিম্লান হইতেছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু জীবন্ত বাহা, অসার লোকের অসারতাহ কদাচ চিরদিন তাহা ঢাকা

থাকিবে না। একদিন না একদিন তাহা জয়-মুকুট মস্তকে ধারণ করিবেই করিবে। তুমি কে যে, লোকের নিন্দা করিবার সময় ধর্মের নিন্দা করিতেছ? ধর্ম চিরোজ্জ্বল, চির-মধুর, চির-স্নিগ্ধ, চির-তৃপ্তিকর। এক জন লোক ও যে ধর্মের দ্বারা জীবন ও চরিত্র পাইয়াছে, তাহাকে তুচ্ছ করিও না। রদনা এবং জীবন কলুষিত হইবে। নববিধান কি?—সম্বন্ধীয় পুস্তকের কথা বলিবার সময় এ সব কথা লিখি কেন? এ পুস্তকখানি আর কিছুই নয়—ইহা যেন এক মহাপুরুষের জীবনের সঙ্কিত এবং উপার্জিত সত্যরাশিতে পূর্ণ। এ পুস্তক পড়িতে গেলেই একটা জীবন সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়। এ পুস্তক অত্যাশ্রয় পুস্তকের ভ্রাতা নহে, এ যেন একটা প্রদীপ্ত জীবন কাহিনী। মহা জীবনের মহা কাহিনী কেহ পাঠ করিতে চাও, এই পুস্তক পাঠ কর। মহাজ্ঞানীর মহাজ্ঞানের কেহ পরিচয় পাইতে চাও, এই পুস্তকের পৃষ্ঠা উল্কাটন কর। নিন্দা, নিন্দা—কেবল নিন্দা লইয়া, ব্রাহ্ম, তুমিও মজিও না, এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া দেখ, বুঝিবে, তুমি আমি কোথায়? এ পুস্তক পাঠ করিয়া যদি আমরা মাতুষ হইতে পারি, তবে ধন্য হইবে, অমর আত্মার অমর কীর্তি থাকিবে।

৬৫। শ্রীকৃষ্ণের কলঙ্ক কেন?—

শ্রীনবকুমার দেবশর্মা নিয়োগী কর্তৃক প্রণীত। খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকেরা শ্রীকৃষ্ণকে শঠ, লম্পট প্রভৃতি কতই অপবাদ দেন। শ্রীকৃষ্ণ হিন্দুর আরাধ্য ধন। তাঁহার নিন্দায় গ্রন্থকারের হৃদয় ব্যথিত হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবৎ, এই অপবাদের মূল। মহাভারত ও হরিবংশের শ্রীকৃষ্ণ সাধু, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, ধার্মিক—শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণ ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। মহাভারত, হরিবংশ ও শ্রীমদ্ভাগবতের বর্ণনা হইতে শ্রীকৃষ্ণের এই চরিত্র-বৈপরীত্য গ্রন্থকার প্রমাণ করিয়াছেন। এবং এই বিপরীত বর্ণনা দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, ইহা কি কখন সম্ভব হইতে পারে যে, এক

মহর্ষি কৃষ্ণদেবপারম এই প্রতিনিধি গ্রন্থ সকলের রচয়িতা? মত ও ঘটনার বিস্ময়িতা প্রমাণ করিতে মহাভারত, হরিবংশ ও শ্রীমদ্ভাগবৎ বিশেষ অমূল্যকান করিতে হইয়াছে। হুংথের বিষয়, গ্রন্থকার আপন লেখনীকে সংযত করিতে পারেন নাই।

ইহাও বোধ হয় গ্রন্থকার ভাবিয়া দেখেন নাই যে, গ্রন্থগুলির রচয়িতা এক ব্যক্তি নহে। ইহা প্রমাণ করিতে পারিলে শ্রীমদ্ভাগবতের পৌরাণিকতার অপ্রমাণ হয় না। বিশেষতঃ শ্রীমদ্ভাগবত কি শুণে শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সহস্র সহস্র বৈষ্ণবের জীবন-সর্বস্ব হইয়াছে, লম্পট, শঠ, চোরচুড়ামণির চরণে কেন লক্ষ লক্ষ লোক মস্তক পাতিয়া দিয়াছে, এ সকলের নীমাংসা করিতে তিনি কিছুমাত্র চেষ্টা করেন নাই।

৬৬। রাজমালা।—শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ প্রণীত। মূল্য ৩। বাঙ্গালার বর্তমান লেকটেনেন্ট গবর্নর এক দিন বলিয়াছিলেন যে “গাইকোবাড় বা সিদ্ধিয়া কোন অপরাধ করিলে তাহার দণ্ড বা তিরস্কার হয়, কিন্তু ত্রিপুরার রাজাকে শাসন করিবার কোন বন্দোবস্ত নাই। অথচ পাহাড়ের বাহিরে ইংরাজ রাজ্যে তিনি একজন সামন্ত জমিদার মাত্র।” * পার্শ্বতীর ত্রিপুরা এক প্রকার স্বাধীন রাজ্য। হিন্দু রাজত্বের দোষগুণ পূর্ণ পরিমাণে এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ও ত্রিপুরার অসামান্য, এখনও প্রাচীন জঙ্গলে ব্যাঘ্র হস্তী অকুতোভয়ে বিচরণ করিতেছে। হিন্দুদিগের অজ্ঞকরণে রাজবংশ হিন্দু আচার ব্যবহার প্রচলিত করিতেছেন সত্য, তথাপি বর্কর জাতির প্রাচীন আহারের চিহ্ন এখনও লোপ হয় নাই। স্ত্রতরং বদেশাস্থরাসী

প্রভৃত্যবিৎ, মানব প্রকৃতির অমূল্যসম্পদ বা যুগপ্রাপ্তির বীরপুরুষ, ত্রিপুরা সকলেরই নিকট অসামান্য আদরের বস্তু। স্ত্রাইন সাহেব প্রণীত শত্ৰুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের জীবনচরিতে ত্রিপুরার সম্বাদ যাহা পাওয়া যায়, তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর। বাবু নীলমণি দাসের জীবনচরিত অদ্যাপি লিখিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ প্রভৃত্যে বহুদিন যাপন করিয়াছেন, ত্রিপুরার রাজসংসারে তাহার পূর্ব পুরুষেরা বহুদিন চাকরি করিয়া ছিলেন। তিনি নিজেও ত্রিপুরায় কয়েক বৎসর বাস করিয়াছিলেন, রাজমালা, কৃষ্ণমালা প্রভৃতি ত্রিপুরবংশের ইতিহাস, সনন্দ ও অন্যান্য আবশ্যকীয় কাগজ পত্র তিনি সংগ্রহ করিয়া বিশেষ যত্ন সহকারে ত্রিপুরার এই বৃহৎ ইতিহাসখানি লিখিয়াছেন। পাঠ করিয়া আমরা যারপর নাই স্তুতী হইলাম।

হুংথের বিষয়, ত্রিপুরার অধিবাসীদিগের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে যথেষ্ট সংবাদ গ্রন্থে পাওয়া যায় না। কোন কোন বিষয়ে হণ্টার সাহেবের ত্রিপুরা-বিবরণে যাহা লেখা আছে, কৈলাস বাবুর রাজমালায় তাহার অন্যরূপ দেখা যায়। সম্ভবতঃ কৈলাস বাবুর সংবাদই প্রামাণ্য। তথাপি গ্রন্থ মধ্যে হণ্টার সাহেবের মত খণ্ডন দেখিলে আমরা স্তুতী হইতাম।

৬৭। ত্রি দব-বিজয়।—কাব্য-শ্রীশশ-ধর রায় প্রণীত। এ একখানি মহাকাব্য। বৃজসংহারের পরে এমন কাব্য বাঙ্গালা ভাষায় আর লিখিত হয় নাই। কোথায় কোথাও গ্রন্থকার মাইকেল বধুসুন্দন ও হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে অতিক্রম করিয়াছেন।

মহেশ্বরের অমুগ্রহে তারকাহর স্বর্ণের সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন। দেবগণ পলায়ন করিয়া হিমালয়ের গুহার আশ্রয় লইয়াছেন। সেই নীরব নিজন প্রদেশে অমৃতাপে দেবরাজের প্রায়শ্চিত্তের আরম্ভ।

হিহু দেবরাজ আমি স্বর্গ অধিপতি।

দশদিকপালে দিয়া রাজকার্য্যভার,

*A gross outrage committed in the dominions of Holkar or Sindia would be reported to Government by the Resident, and the grave remonstrance or effectual intervention of the Paramount power would probably follow. But no control is exercised over the Tipperah Chief although on the plains he is a British subject and a Zamindar.

সপ্ত-সপ্ত বায়ু কুলে জীবের রক্ষণ,
পালন সে মেঘরাজে, নিশ্চিন্তে কাটায়
কাল বৈজয়ন্ত ধামে। আনন্দে সতত
নন্দন কাননে হুখে করিতাম কেলি।
পারিজাত পরিমল, বিহগ কুজন,
নির্জিন অঙ্কার মূহূবাসন্তঃসমীর,
মোহিত ইন্দ্রিয় সদা—

* * *
কভু নাহি প্রজাবুলে হেরিমু নয়নে।
দিকপাল-বায়ুপতি কিম্বা মেঘরাজে
কভু না হুখা'নু রাজা কিভাবে চলিছে।
পারিণামে অত্যাচার জীবের পীড়ন,
অনিবার্য ফল তার কলিতে লাগিল।

* * *
হাঙ্কারে জীবকুল পুরিল চোদিকে।
কিন্তু দিকপালগণে কুচক্র প্রকাশি,
আশুগতি মতি লয়ে উড়াইল।
শূন্যপথে, না শুনিমু কিছু। কভু যদি
হৃদয় হইতে বাণী লয়ে প্রতিধ্বনি
আসিতেন শুনাইতে, অবিখ্যাসি তাহে
রোধিতাম কর্ণপথ।

আর একদিন বিজয়ী বলদর্পিত তারকা-
স্রবকে এইরূপে অহুতাপ করিতে হইয়া-
ছিল। বিখাস-রাজ্যের সম্রাটদিগের প্রতি
ইহা মহোপদেশ।

“—রাজ দোষে মজে রাজ্য। কিন্তু
পুরবাসী, রাজ, রাজগণে, কি সহিবে,
করিবে কি ভেদজ্ঞান? হয়ত করেনা।
শুনেছি বিষম দন্তে অহর স্বগণ
মথিছে নাগরী মন; তাই বুঝি মন্ত্রী
বৃধ সম কহিলেন সার ভাষা আজি,—
দান্তিকতা, দন্তোলি হইতে পীড়ে গুরু-
তর।” অহরের দল তৃণ সম জ্ঞান
করে বিস্তার্ত নগরে, নাগরিকে। কভু
শুনি, দিগন্তের কোণে, স্বর্গনিবাসিনী
বধু লয়ে, অত্যাচারে। কভু বা কলহে
মত্ত, কভু বা আঘাতে পুরজনে; অর্থি-
কুল নিরর্থ বিলাপে, ধর্ম্মাধিকরণ-
চারে বৃথা আন্তনাদে। শুনিয়াছি এই
কথা, এ বারতা আমি বারবার।”

দেব বা দৈত্য, স্বর্গের সিংহাসনে যাহারই
অধিষ্ঠান হউক, প্রজার ভাগ্যে অত্যাচার
চিরদিনই সমান। বস্তুতঃ এই মহাকাব্যের
নায়ক ইন্দ্র বা তারকাস্রব এবং উভয়ের মধ্যে
শ্রেষ্ঠ কে, আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই।
তেজ্জে, ভুক্তিতে ও সাধনায় তারকাস্রব
ইন্ড্রের সিংহাসন অধিকার করিবার উপযুক্ত
পাত্র। হর্ষল ভিখারী পরমুখাশেকী, পর

প্রসাদে জীবিত সর্বস্ব দেবরাজ রূপার পাত্র।
এ কাব্যে দেবতার অসুরত্ব ও অসুরের
দেবত্ব দেখিয়া কবির ভূয়শী প্রশংসা করিতে
বাসনা হয়।

বস্তুতঃ ত্রিদিব-বিজয়ের নায়ক কাক্তি-
কেয়। প্রদীপ-দীপ্তি যেমন মাঝে মাঝে বর্ত্তি-
তাকে পরিত্যাগ করিয়া শূন্য মার্গে এক
একটা লাফ দিয়া আপন বল বুঝিয়া লয়,
শশধর বায়ু, কালিদাস মিণ্টন প্রভৃতি মহা-
কবিগণের অঞ্চল ধরিয়া চলিতে চলিতে
এক একবার অঞ্চল ছাড়িয়া দৌড়িয়া যাই-
য়াছেন এবং সেখানেই তাঁহার বল ও কৃতিত্ব
দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। ত্রিদিব-বিজয়
বাস্তবালীর গৌরবের সামগ্রী।

এমন সুন্দর কাব্যে হু একটা কলঙ্ক রহিয়া
গিয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণের সময় গ্রন্থকার
সেগুলি সংশোধন করা আবশ্যক কিনা, বিবে-
চনা করিয়া দেখিবেন বলিয়া আমরা; তাহার
উল্লেখ করিলাম। হু এক স্থানে গ্রাম্যতা
দোষ জন্মিয়াছে। এ অতি সামান্য দোষ।
তথাপি এগুলি পরিহার করা কর্তব্য।
ইহা অপেক্ষা গুরুতর দোষ নারদের চরিত্র-
রূপে ঘটিয়াছে। মহর্ষি নারদের মহত্ব
মহাকাব্যে অপলাপিত হয়, ইহা প্রার্থনীয়
নহে। অশিক্ষিতা রমণীর কল্পিত কন্দল-
প্রিয় নারদ মহর্ষির কলুষিত কল্পনা।

“দূরহ এপূরী হ'তে জনমের মত
শান্তি; তোরে কভু আমি না পারি সহিতে।
আলস্য, ভীকৃত্য, শাঠ্য, অহুচর যত,
তা সহ যা চলি তাজি এ পুণ্যমরতে।
আইন, আইন, দেবি, তুমি তেজোময়ী
মত্ততা, হৃদয়-পদ্মে রচ পদ্মাসন;
আন সঙ্গে যোর রঙ্গে সঙ্গী মধুময়ী
একাগ্রতা; মহামগ্নে মাতাও ভুবন।”

এ শান্তি কোন্ দেশীয় শান্তি, যাহা শাঠ্যের
অহুচরী এবং এ মত্ততা কোন্ দেশীয় মত্ততা,
মধুময়ী একাগ্রতা যাহার সঙ্গিনী? গ্রন্থের
আরম্ভে কবি হিমালয়কে নগরাজরূপে সুন্দর
সজ্জাইয়াছেন, কিন্তু এক পৃষ্ঠা অতিক্রম না
করিতেই তাহাকে অচেতন পর্ষত মালায়
পরিবর্তিত করিয়াছেন। চরিত্র-চিত্রে
কবি তাদৃশ সফলতা লাভ করেন নাই।
কাক্তিকেয় বা পুরন্দরের চিত্র আদৌ হৃদয়-
পটে প্রতিকলিত হয় না।

এই সকল দোষ সত্ত্বেও আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি, মেঘনাদবধ ও বৃত্ত-সংহারের পরে এরূপ মহাকাব্য বাংলা ভাষায় আর রচিত হয় নাই ।

৬৮ । নিশীথচিন্তা ।—শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ প্রণীত । গ্রন্থকার বঙ্গীয় সাহিত্যে কৃতিমান পুরুষ । তাঁহার চিন্তাগুলি অসামান্য ও মূল্যবান । চিত্রকরের চিত্রশালিকায় মান্য অবস্থার আলেখ্য মালা দেখা যায়, কোন থানি পূর্ণ, অধিকাংশই অল্লাধিক অসম্পূর্ণ । প্রদর্শনীতে অসম্পূর্ণ আলেখ্য চিত্রকর আলম্বিত করেন না । নিশীথ-চিন্তার “নদীর জল ও “দুঃখে সুখ” পূর্ণচিত্র, মহামূল্য । অপরগুলি অল্লাধিক অসম্পূর্ণ ।

কবি প্রেম-বীক্ষণে এক একটা পদার্থের অংশ বিশেষ পর্যালোচনা করেন,—প্রচ্ছন্ন রহস্য আবিষ্কার করিয়া ভীত, বিস্মিত বা স্তম্ভিত করিয়া থাকেন । কিন্তু অগ্র অংশ লক্ষ্য মধ্যে পতিত না হওয়ায় অন্ধকার সাগরে ডুবিয়া যায় । নিশীথ চিন্তা গদ্যকাব্য, কালীপ্রসন্ন বাবু কবি, তাঁহার চিন্তার গঙ্ঘীরতায়, বুদ্ধির প্রখরতায় আমরা তৃপ্ত হইয়াছি, কিন্তু কবি-জ্ঞান অস্বীকারীত্ব তিনি অতিক্রম করিতে পারেন নাই । এজন্য, কবির তুলিকায় বৈজ্ঞানিক বিষয়ের চিত্রাঙ্কণ আমরা কোন দিন অনুমোদন করিতে পারি নাই । বিজ্ঞানের আরম্ভ কবিতায় ও অন্ত কবিতায়, তথাপি সম্যক আলোচনা-সিদ্ধ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সম্বন্ধে কল্পনা-প্রিয় চিত্রকরকে বিশ্বাস করিতে আমাদের সাহস হয় না ।

বিরহ প্রবন্ধে চিত্রকরের প্রয়াস যথেষ্ট আছে, কিন্তু সহায়ভূতি নাই । যাহার “প্রেম জালাময়,” তাঁহার বিরহ কল্পনা মাত্র, এতদ্ভুক্তভোগীর পরিদর্শন নহে । বস্তুতঃ যে সকল পদার্থ গবেষণা ও পর্যালোচনার কঠোরতা বহন করিতে পারে, সেখানে কালী প্রসন্ন বাবু সিদ্ধহস্ত । যেখানে পেলব শিরিষ কুসুমের সুসুমার স্পর্শের আবশ্যক, কালী বাবু সেখানেই ত্রস্ত ও চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছেন, ভাষাও সেখানে “ধতমত” বাইয়া দাঁড়াইয়া গিয়াছে । তাঁহার বিরহের ভাষা এইরূপ :—

‘প্রেমের প্রকৃত বিকাশ অর্থাৎ উহার শক্তির পুষ্টি ও সৌন্দর্য্যের প্রকর্ষ বৃদ্ধি মিলনে না বিরহে ? যাহাদিগের হৃদয় আছে এবং হৃদয়ে প্রীতির প্রতিমা অঙ্কিত আছে যাহারা প্রেমসন্মিলন আর বিরহ যন্ত্রণাকে বিলাস-তরঙ্গ-নটলীলা মাত্র মনে না করিয়া হৃদয়-রহস্য ও অধ্যাত্ম তত্ত্বের নিগূঢ় কথা জ্ঞান করেন, সেই সাধু-হৃদয় প্রেমিকেরা এইরূপ চম্প তাতাময়ী চারুযামিনীর অপকৃপ গাভীঘো অলুপ্রাণিত হইয়া এই প্রশ্নের উত্তর চিন্তা করুন ।’

পাঠান্তরে দৃষ্টিক্ষেপ করুন ;—

“শকুন্তলা কখন সুখে ছিলেন ? কণের কুহুমাত্মীর্ণ তপোবনে না কণপের আশ্রমে ? আমার হৃদয় সখি-সমাবৃত্ত প্রিয়-সম্ভাবণ-পুলকিতা আনন্দ ছলিতা শকুন্তলা অপেক্ষা অবহেলিতা, প্রবিকিতা, অস্তায়ত-প্রত্যাখ্যাতা তপসিনী শকুন্তলাকেই অধিকতর সুখী বলিয়া হিংসা করে । মৃদুনাদিনী মালিনী ধীরে বহিয়া যাইতেছে, বসন্তের মৃদু মধুর ও হৃদয়তল সমীর সে মালিনীর জলে স্নাত হইয়া মল্লিকা ও মালতীর সৌরভের সহিত ধীরে ধীরে খেলা করিতেছে, মধুলক ভ্রমর সে বসন্ত সমীরে ডাড়িত হইয়া স্থলরীর সুসুমার মুখাবিলে উড়িয়া পড়িতেছে, সমানবরক সখিরা ভ্রমরের সে ভ্রমাকতা এবং ভ্রমর-ভয়-বিহ্বলা স্থলরীর সে বিনোদ বিব্রম দর্শনে প্রণয়ে গলিয়া প্রণয়ে চলিয়া পরিহাস করিতেছে ।”

“যে প্রেম অপমানের অনন্ত বৃত্তিক দংশনে টলে না, প্রিয়তমের অভাবনীয় ছণীত ব্যবহারে এবং সঙ্গে সঙ্গে সংসারের অশেষবিধ হুর্কটার নিগ্রহেও আপনার মহামন্ত্র ভোলে না, তাহা প্রকৃতই বিশ্বয়াবহ ও সমস্ত জগতের পূজা-যোগ্য । যে শকুন্তলা কক্ষে জলপূর্ণ কলসী লইয়া আলবালে জলসিক্কন করিয়াছিলেন এবং আপনার কটিপিনক বকুল বন্ধনের সুখদ ক্লেশে সখিমুখে যৌবন সমাগমের সুখের কথা শুনিয়া ললজ্ঞ প্রণয়-কোপে ঝঙ্কার দিয়াছিলেন, তাদৃশ শকুন্তলা জ্যোৎস্নাময়ী যামিনীর স্তায় যারপর নাই মধুময়ী হইলেও জগতে ছলভ নহে । কিন্তু যে শকুন্তলা অঙ্গে পূর্ণায়ত যৌবন ও পূর্ণ বিকসিত রূপের বোঝা এবং অন্তরে দুঃখের অপার ও অতল সমুদ্র বহন করিয়াও কুলপতি কশ্যপের আশ্রমে পবিত্র প্রেমের জলন্ত শিখার স্তায় শোভা পাইয়াছিলেন, মধুময়

